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Por razones internas y externas164 los críticos se han inclinado a pensar que no existe 
unidad orgánica entre las cuatro novelas de Galdós que tienen por protagonista a D. 
Francisco Torquemada. R. Ricard, comentando los diferentes títulos de estas obras, no 
ve la posibilidad de encontrar un criterio que les dé coherencia y llega a la conclusión de 
que la elección de los mismos «ne rélève aucunement d'un plan d'ensemble».165 Se suele 
considerar que Torquemada en la hoguera se halla aparte de las otras tres novelas que 
forman, entre sí, una trilogía. En este sentido J. L. Brooks afirma: «the titles of the 
novels, as well as the structure, point to two separate parts rather than a unified 
whole».166 No falta, sin embargo, quien haya defendido la idea de un plan de conjunto 
que abarcara las cuatro novelas. Tal es el caso de P. C. Earle cuando dice que «los 
cuatro tomos de Torquemada constituyen una historia unida e indivisible»167 y pasa a 
señalar los numerosos puntos de contacto que existen entre la primera y las otras tres. 
En nuestra opinión Torquemada en la hoguera, tan breve, con su concentración de 
asunto y sencillez de trama,168 fue pensada como primera parte o introducción a la serie 
de novelas que la siguieron años después. Nos inclinamos a ello por razones de índole 
interna y, si se acepta nuestra idea de una estructuración alegórica de la novela, podría 
verse que en ella está comprendida el encuadro que Galdós da a la conducta de 
Torquemada no sólo en esta primera novela sino en la serie completa. Por ello 
pensamos que una de las formas de poner a prueba la idea que aquí adelantamos sería 
comprobar la medida en que esta estructuración alegórica de Torquemada en la hoguera 
se repite, más o menos ampliada, más o menos variada, en las otras tres novelas 
ayudando así a su mejor comprensión. 

Hay que tener en cuenta los diferentes planos desde los cuales es posible considerar 
al personaje. No es difícil distinguir, como han hecho diferentes críticos, el doble 
carácter de individuo y tipo que concurre en Torquemada. En cuanto tipo es, 
naturalmente, representativo de la sociedad de su tiempo, es «una síntesis negativa de su 
época», una «figura colectiva del siglo XIX» que «concretamente, acumula y representa 
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los intereses creados de la clase media española».169 En sentido análogo H. Hall señala 
que «stated in its crudest terms, Torquemada is the capitalist class, his life the rise of 
that class and the transformation it effects in society».170 Gracias a la técnica de la 
novela corta Galdós nos presenta con brevedad e intensidad este doble aspecto del 
personaje, «su íntegro modo de ser» como ha dicho R. Gullón.171 

Pero hay más, esta técnica era muy adecuada para poder encuadrar la conducta del 
personaje y, por tanto, dado su carácter representativo, la de la clase social que 
representa, dentro de un contexto universal cristiano. Se puede decir que si el doble 
aspecto primeramente señalado estaba en conformidad —104→ con los presupuestos, 
aceptados por Galdós, de la novela realista del siglo XIX, esta otra dimensión alegórica, 
por pertenecer más al terreno de la interpretación que al de la representación estricta de 
la realidad, venía a introducir un elemento espúreo dentro del realismo básico de la 
obra. Sin embargo, tal alteración era necesaria, en conformidad con la evolución que 
sufre el «naturalismo» galdosiano iniciado con La desheredada, para introducir 
esquemas interpretativos de la conducta humana basados en patrones cristianos 
universales. Dicho de otro modo, la visión cristiana de Galdós le lleva de modo lógico 
al uso de una técnica alegórica. En Torquemada en la hoguera existe un plano alegórico 
que se manifiesta, ante todo, gracias al significado que adquieren Valentín y su historia 
y también en el carácter representativo que tienen Bailón y la tía Roma, así como en el 
valor que adquieren algunos objetos, expresiones lingüísticas e imágenes usadas. Entre 
lo que es puramente alegórico y lo que es puramente realista se da una interdependencia 
que hace que, en ciertos momentos, la lectura de la novela sea posible en dos planos 
diferentes. Hay imágenes incorporadas en las descripciones que resultarían gratuitas, e 
incluso incomprensibles, si se prescinde de este plano alegórico; su presencia, por lo 
contrario, no obsta para que los aspectos realistas que inciden sobre Torquemada 
(individuo y tipo) tengan su propio valor, pero algunos de estos aspectos aparecerán 
imbuidos de nuevo significado una vez que el plano alegórico quede desvelado. Es, 
pues, posible prescindir, como hacen la mayor parte de los críticos, de este plano, pero 
creemos que de este modo queda truncada la novela y no se llega al máximo 
entendimiento de la misma. 

La acción propiamente dicha de la novela se inicia poco después de la mitad del 
capítulo III,172 en el momento en que la cronología se concreta, «pero llegó un día, 
mejor dicho una noche...»,173 coincidiendo con el principio de la enfermedad de 
Valentinito. Con anterioridad a este momento nos hallamos ante una cronología 
indeterminada en correspondencia con el carácter de introducción que tiene esta primera 
parte. 

En esta introducción se nos dan los datos necesarios para hacer de Torquemada un 
tipo representativo de su época. El fondo histórico, «el año de la Revolución», «el año 
de la Restauración», «la época de los conservadores», la de los liberales, «al entrar en el 
Gobierno en 1881» (906-7), sirve, irónicamente, para contrastar las variantes político-
liberales del siglo con la constante ascensión económica de Torquemada. Ascensión 
económica y social coinciden: «Cató la familia los colchones de muelles; Torquemada 
empezó a usar chisteras de cincuenta reales; disfrutaba dos capas; una muy buena, con 
embozos colorados, los hijos iban bien apañaditos; Rufina tenía un lavabo de los de 
mírame y no me toques, con jofaina y jarro de cristal azul...; doña Silvia se engalanó 
con un abrigo de pieles que parecían de conejo...; en fin, que pasito a paso y a codazo 
limpio, se habían ido metiendo en la clase media...» (909). Una enumeración de objetos 
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y prendas que no es nada gratuita, ni puro recreo descriptivo de escritor realista, sino 
indicación necesaria del fondo de progreso industrial, de lo que ya es una sociedad de 
consumo, sobre el que se destaca el afán adquisitivo y la constante elevación social del 
personaje. De entre estos objetos conviene destacar esos «colchones de muelles» —
105→ que llegarán después a convertirse en imagen-símbolo que sirva para contraponer 
a Torquemada con la tía Roma. 

La presentación de Valentín, el hijo, es también de primera importancia en esta 
introducción a la acción. Concurren diferentes personajes con el narrador y Torquemada 
en afirmarnos el carácter más que excepcional del hijo. Es «prodigio de los prodigios», 
«asombro», «Newton resucitado», «un genio», que va a «ensanchar el campo de la 
ciencia» (910-1). Algunos destacan el aspecto de cultivador de la ciencia pura, su lado 
de matemático, que le llevaría, cuando fuese hombre, a asombrar y trastornar el mundo. 
Otros, en especial Torquemada, en su aspecto de ciencia aplicada, «pensaba dedicarlo a 
ingeniero» (911). Reúne en sí, pues, el doble aspecto de la ciencia pura y el de la 
tecnología o ciencia aplicada. Se añade a esta caracterización la indicación del narrador 
de la existencia de alguna tara, «con alguna deformidad en el cráneo» (906), que prepara 
al lector para la posterior enfermedad y muerte del niño, pero que también pudiera 
servir, más allá del plano realista, para apuntar al significado del plano alegórico. 
Completa esta caracterización el aspecto sobrenatural o divino del niño: «girón excelso 
de la divinidad caído en la tierra» (según Torquemada), «el pedazo de Divinidad más 
hermoso que ha caído en la tierra» (según un profesor) (910); sobre este aspecto de ser 
excepcional y aun divino flota la ambivalencia implícita en palabras como «monstruo» 
y «fenómeno» que diferentes personas pronuncian refiriéndose al niño. Esta 
presentación culmina al final del capítulo II con la escena en la que se nos describe a 
Valentín entre sus profesores «como Cristo niño entre los doctores» (912). 

Es de importancia notar que al iniciarse el capítulo III, es decir apenas hecha la 
comparación Valentín-Cristo, el narrador pasa a presentarnos a Bailón, es decir que 
entre el niño comparado con Cristo y lo que Bailón representa existe una relación 
importante que la estructura de la novela pone de relieve. Para que no quepan dudas de 
ello el narrador nos indica que la aparición, en este momento, del tal personaje obedece 
a la lógica de la historia que está contando: «Basta de matemáticas, digo yo ahora,... 
tengo prisa por presentar a cierto sujeto... cuya intervención en mi cuento es necesaria 
ya para que se desarrolle con lógica» (912). Para comprender esta lógica es necesario 
tener en cuenta lo que representa Bailón relacionándolo con el carácter representativo de 
su época que, como hemos visto, tiene Torquemada. De Bailón ha dicho un crítico: 
«Bailón symbolizes the disorientation which characterizes Spain's moral and religious 
crisis: he has passed from orthodox Catholicism to liberal anti-clericalism, to 
Protestantism, and finally to the religion of Humanitarianism».174 Bailón, con su 
influencia sobre Torquemada, viene a completar, en el plano ideológico-religioso, las 
características de su época que el personaje resume. El orden narrativo y la intervención 
directa del narrador nos obliga a relacionar a Bailón con Valentín. Lo que Bailón afirma 
es que «los tiempos se acercan, tiempos de redención en que el hijo del Hombre será 
dueño de la tierra», «es el hijo del Hombre que avanza, decidido a recobrar su 
primogenitura» (913). Torquemada no retiene más que una idea: «Lo único que D. 
Francisco sacaba de toda aquella monserga era que Dios es la Humanidad». (914) 
Tenemos aquí, presentada de forma ridícula y grotesca,175 la corriente filosófica del 
siglo XIX que aboca a la idea de que —106→ Dios no es más que una proyección ideal 
de lo que el hombre es.176 En el plano ideológico-alegórico que tratamos de exponer, 
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Torquemada es este hombre representativo del capitalismo liberal que engendra un hijo 
que con su capacidad científica vendrá a cambiar el mundo hasta el punto de que el 
hombre ya no tendrá necesidad de Dios, en este sentido Valentín es nuevo Cristo que 
viene, como dice Bailón, para que el Hombre recobre la «primogenitura» perdida. Hay 
que darse cuenta de la importancia de la corriente progresista y optimista del siglo XIX 
con todo su desarrollo industrial y avances científicos177 para comprender que se llegara 
a este último estadio de prescindir de la dimensión religiosa tradicional, de Dios mismo. 

Finalmente, antes de entrar en el comentario de la acción propiamente dicha, es 
necesario referirse a otro elemento de la introducción que se halla ya en el título mismo 
de la novela y al comienzo de la narración. El título nos presenta una inversión cómica, 
del tipo del regador regado, un inquisidor que termina a su vez en la hoguera. El efecto 
cómico que resulta se halla en correspondencia con el tratamiento grotesco que se da al 
personaje. Esta idea de inversión se repite al principio de la novela, pero ahora en vez de 
referirse a la acción futura, como ocurre con el título, se aplica al tema de la novela; si el 
Torquemada histórico quemaba herejes, el Torquemada de Galdós «quema» deudores, 
así se muestra gráfica, y cómicamente, la confusión económico-religiosa de la época, lo 
económico se ha elevado a la categoría de religioso. El lector se halla, de este modo, 
ante la idea de inversión, idea que de diferentes modos aparecerá luego en la novela y 
que servirá para que nos demos cuenta en todo su alcance del sentido último del plano 
ideológico-alegórico, este plano llegará a su culminación, como luego veremos, con la 
expresión de lo que es el caso de inversión máxima que puede concebirse. 

Todo lo antedicho nos parece necesario para comprender el significado de la acción 
central de la novela, es decir la enfermedad y muerte del niño junto a la manera en que 
reacciona Torquemada ante tales hechos. En la descripción de su enfermedad y muerte 
se sirve el autor de unas imágenes que nos llevan al inicio de la novela, a la inversión 
del título: «el pobre Valentín se abrasaba en invisible fuego», Torquemada «creía 
escuchar con la respiración premiosa del niño, algo como el chirrido de su carne 
tostándose en el fuego de la calentura», el inquisidor sufre con el niño los tormentos de 
la hoguera, y, para que no quepa la menor duda, de modo que podría considerarse 
innecesariamente explícito, el narrador nos dice que «ningún tormento de la Inquisición 
iguala al que sufría Torquemada oyendo estas cosas», «eran las pavesas del asombroso 
entendimiento de su hijo revolando sobre las llamas en que éste se consumía» (920). 
Nos hallamos ante un auto de fe metafórico agenciado por el autor para introducir 
dentro de la narración la idea de que existe la voluntad de Dios por encima de la de los 
hombres. El uso de las imágenes citadas indican que la muerte del niño no tiene 
explicación completa en el plano exclusivamente realista,178 aún más, desde una 
perspectiva puramente realista, el lector podría inclinarse a sentir compasión por 
Torquemada al encontrarse en tal situación. Para evitar tal cosa el autor deja a Valentín 
en la penumbra, en un trasfondo que le impide llegar a adquirir la consistencia de un 
personaje. Desde que empieza la acción propiamente dicha no se ve al niño más que 
desde la perspectiva de los otros, en especial de Torquemada. —107→ Lo que importa 
de Valentín es la carga conceptual de que está provisto, la hoguera simbólica en que 
muere es más tortura de Torquemada que de Valentín. Es decir, la importancia de este 
personaje se halla en el plano alegórico de la novela. Valentín es un concepto: el nuevo 
Cristo que Torquemada y su época han engendrado pensando en alcanzar un futuro de 
plenitud, creado por el hombre, que les llevará a pensar que ya no necesitan de Dios, 
que los hombres, sustituyéndose a Dios, pueden proveerse de cuanto necesitan. La 
lógica de esta posición lleva a Torquemada a compararse con Dios, si Valentín vivía él 
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sería, según piensa, «la segunda persona de la Humanidad» (confundida con Divinidad, 
a causa de Bailón, y el lector, por su parte, no puede menos que pensar en Trinidad), 
«[...] y sólo por la gloria de haber engendrado al gran matemático, sería cosa de 
plantarle (a Torquemada) en un trono», y, «en el último paroxismo de su exaltada 
mente», Torquemada llega a «renunciar a todo el materialismo de la ciencia del niño, 
con tal que le dejasen la gloria» (919). En este momento Torquemada se alza a unas 
alturas que el personaje realista parece justificar con dificultad, cuesta ver en el grotesco 
burgués que se nos ha descrito esta jactancia del Satanás romántico.179 Pero en el plano 
ideológico-alegórico no sólo se hallan justificados tales pensamientos, sino que son de 
estricta necesidad. Por ello decimos que si prescindimos del plano alegórico que aquí 
tratamos de bosquejar la novela de Galdós quedaría incompleta, mutilada de su 
dimensión última. En las citas dadas Torquemada manifiesta lo más profundo de sus 
deseos: alcanzar los atributos (trono, gloria) que corresponden a Dios. No puede haber, 
pues, sumisión de su voluntad a la divina: «Mi hijo es mío... y la gloria del mundo» 
(923). Cuando Rufina le dice «no te rebeles contra la voluntad de Dios», Torquemada 
contesta: «Yo no me rebelo... yo no me rebelo. Es que no quiero, no quiero dar a mi 
hijo, porque es mío, sangre de mi sangre y huesos de mis huesos» (933). Nos hallamos 
aquí ante un caso de inversión importante: Dios ha dado su Hijo al Hombre y esta 
entrega se repite cada vez en la Comunión de la Misa como prueba constante del amor 
de Dios por el Hombre, Torquemada parodia las palabras «cuerpo de mi cuerpo y 
sangre de mi sangre» presentándonos una situación invertida, el personaje ocupando el 
sitio de padre se niega a dar su hijo a Dios afirmando que este hijo es suyo exclusivo, de 
su propiedad; procede así a la inversión de la Comunión, incurre en lo que bien puede 
llamarse flagrante caso de anti-comunión. De este modo la rebelión contra Dios aparece 
como último desarrollo de ese afán adquisitivo y de apropiación que caracteriza al 
personaje y a la época que representa. De aquí, de nuevo, la lógica de la acción que nos 
lleva por la muerte del hijo al reconocimiento de la existencia de una voluntad divina 
que está por encima de los hombres. A esta conclusión lógica pudiera pensar el lector 
que ha llegado el protagonista de la novela. Al morir Valentín Torquemada «cayó 
redondo al suelo, estiró una pierna, contrajo la otra y un brazo», luego cae «en profundo 
sopor que a la misma muerte, por lo quieto se asemejaba» (934). No es difícil ver aquí 
el efecto principal de la consumación del «auto de fe», nos hallamos ante una situación 
fácilmente reconocible dados los términos religiosos en que se desenvuelve el plano 
alegórico que tratamos de discernir. Si Torquemada aceptara ahora la existencia de una 
voluntad superior a la —108→ suya este ataque que lo sume en una especie de muerte 
podría interpretarse como la muerte del hombre viejo tras la cual va a nacer el hombre 
nuevo, es decir como un caso de conversión religiosa. Pero lo que ocurre en la novela es 
de nuevo, irónicamente, otra aparición de la inversión, tras su falsa muerte Torquemada 
sigue siendo el hombre viejo de antes, sus palabras finales muestran palpablemente el 
grado de su obstinación: «Yo hago lo que me da mi santísima gana» (936), frase en la 
que las ideas de la afirmación del yo, «yo», «mi», y la de la santificación, «santísima», 
de la voluntad humana no podían darse con mayor brevedad e intensidad.180 La 
voluntad humana, hecha santa, viene a sustituir a la voluntad de Dios; esta negación de 
Dios por la voluntad del Hombre es lo que en términos tradicionales cristianos se ha 
venido llamando el pecado original; la conducta de Torquemada, representativa de su 
época, queda así encuadrada dentro de una concepción universalista cristiana que revela 
la inversión última, la más significativa, la que mejor revela la dimensión más profunda 
del tema: el hombre cree que ha llegado el momento de ocupar el sitio de Dios. 
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Sin embargo Galdós pone al personaje, y por medio de él al lector, ante la «lección 
muy ejemplar» de que constate los límites del hombre. Torquemada es impotente ante la 
muerte del niño, quisiera él «resucitarle, costara lo que costara» (935) (el énfasis es de 
Galdós); está claro que esta impotencia es indicadora de la inescapable condición 
humana, este Cristo hijo del Hombre no puede ser el Cristo vencedor de la muerte que 
es hijo de Dios. 

Si Bailón, como vimos, completa con sus ideas el carácter representativo de 
Torquemada, la tía Roma, por el contrario, se halla definida en contraste total con él. 
Desde la perspectiva ideológico-alegórica aquí adoptada la oposición entre estos dos 
personajes llega a su punto culminante en el enfrentamiento que tiene lugar al final del 
capítulo VIII. El contraste entre los dos personajes se halla expresado en la diferencia 
que existe entre dos objetos: frente a la cama de Torquemada (representativa de su 
progreso económico y social) el «camastro hecho de sacos de trapo» (932) de la tía 
Roma. Característicamente, con el fin de comprarse la voluntad de la tía Roma, 
Torquemada le ofrece su cama pero la vieja la rechaza porque en esa cama «las ideas se 
meten por la tela adentro y por los muelles, y ahí estarán como los chinches cuando no 
hay limpieza... para que a media noche me salga toda la gusanera de las ideas de usted y 
se me meta por los oídos y por los ojos, volviéndome loca y dándome una mala muerte» 
(932). Vemos aquí plenamente el carácter de imagen-símbolo que adquiere la cama, 
objeto e ideas aparecen confundidos porque este producto del avance económico y la 
técnica industrial es expresión del tipo de ideas que animan a Torquemada, el uso de 
tales objetos posee una fuerza de contaminación que la tía Roma quiere evitar ya que 
aspira a una buena muerte, es decir en el sentido cristiano de una muerte con la 
conciencia tranquila, cosa difícil de conseguir para los que están apegados a ese afán 
adquisitivo característico de Torquemada. 

La tía Roma representa todo lo opuesto a Torquemada: 1.º) Es pobre y no quiere 
poseer bienes; 2.º) Acepta la voluntad de Dios y la dependencia en que se halla el 
hombre; 3.º) El conocimiento lo interpreta en el sentido de bondad, es decir la verdadera 
sabiduría consiste en ser bueno, cuando mira —109→ las fórmulas matemáticas de 
Valentín escritas en la pizarra comenta: «yo no entiendo lo que dice... pero a cuenta que 
dirá que debemos ser buenos» (922); 4.º) Ella se refiere a «la gloria divina» (932), 
mientras que Torquemada piensa en «la gloria del mundo» (923). La tía Roma 
representa un cristianismo primitivo y puro, caracterizado por el desprendimiento más 
completo de todo lo material. Toda la caracterización del personaje se conforma a este 
carácter representativo: «era tan vieja, tan vieja y tan fea» (922), vieja porque su boca 
habla la antigua sabiduría cristiana, fea para destacar que lo importante es el lado 
espiritual. El nombre mismo debe de tener, en nuestra opinión, un carácter simbólico. El 
narrador nos dice que la llamaban «la tía Roma», no sé por qué («me inclino a creer que 
este nombre es corrupción de Jerónima») (922); nos hallamos ante una intromisión del 
narrador en la que, de modo típicamente galdosiano, se trata de quitar importancia a una 
observación que, sin embargo, constituye una clave importante para la comprensión del 
personaje. Jerónima nos remite, naturalmente, a S. Jerónimo, uno de los Padres de la 
Iglesia que defendía con más fuerza los límites a que debe someterse la propiedad 
llegando a calificar de rapiña al hecho de quedarse uno con los bienes que excedan las 
necesidades propias;181 en la traducción del Deuteronomio de S. Jerónimo se dice que 
los ricos están obligados a proveer a las necesidades de los pobres.182 No es que 
pretendamos defender que Galdós conocía estos libros, pero nos parece indudable que 
estaba al corriente de los aspectos esenciales que la tradición cristiana atribuye a santo 
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tan popular como S. Jerónimo. Sabido es la afición de Galdós a la pintura y en el Museo 
del Prado, según el último catálogo, se hallan trece cuadros de San Jerónimo. Algunos 
de los atributos más importantes con que lo representan en estas pinturas se dan en la tía 
Roma. Suele representarse a S. Jerónimo en una gruta donde se ha retirado de ermitaño 
a hacer penitencia, el mobiliario es escaso y tosco, va desnudo de medio cuerpo, es decir 
se destaca el aspecto de renuncia a lo material. Otro elemento importante, aparte de la 
presencia de un crucifijo, es la calavera indicadora de la meditatio mortis. No es 
improbable, pues, que Galdós quisiera establecer una conexión clara entre la tía Roma y 
S. Jerónimo.183 

En conclusión, Torquemada en la hoguera posee un importante plano ideológico-
alegórico al que podemos llegar si tenemos en cuenta la conexión que existe entre los 
diferentes elementos que aquí hemos analizado. La inversión, en sus diferentes formas, 
constituye ironía y crítica del personaje y su época y, en último extremo, pone de relieve 
lo desmesurado e inútil de sus pretensiones últimas. 

Galdós es lo suficientemente realista para darse cuenta de que Torquemada y la 
sociedad de su tiempo van a seguir su rumbo. De aquí procede la grandeza y la 
debilidad de su posición al contrastar esta sociedad con el cristianismo puro de la tía 
Roma. Hubiera sido idealismo de la peor suerte hacer que Torquemada abrazara los 
principios de la tía Roma, pero hubiera sido faltar a su sentido cristiano no condenar los 
rumbos que tomaba la sociedad de su tiempo. 
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