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     Hablar de lenguaje es hablar de comunicación, y viceversa. Toda 
comunicación humana se sustenta sobre un sistema específico de signos 
materiales que transcriben unos contenidos de índole diferente de la materia 
sobre la que se trasmiten. 

     Esto es una evidencia de la que nadie parece dudar, la magia de la 
transformación de los sonidos en imágenes mentales que generan la 
información sobre la naturaleza, y sobre sí mismo, al hombre, otorgándole así 
la posibilidad de transformar el mundo y realizarse como tal en la tarea, ha 
sido y es, desde la más remota antigüedad, objeto de estudio en función de su 
capital importancia para el desarrollo de nuestra especie. 

     De entre los sistemas utilizados en esta transferencia de conocimientos hay 
uno que sin lugar a dudas es el sistema raíz del proceso comunicativo 
humano: el sistema lingüístico. La capacidad de la palabra, del [158] lenguaje, 
como trasmisor intermediario del hombre en su relación consigo mismo y con 
su entorno, hace posible la aprehensión de la simbólica del universo cultural, 
y, por tanto, su dominio. 

     Esta vieja tesis, que fue intuida desde la más remota antigüedad por las 
primeras culturas que dotaban a la palabra de poder efectivo sobre las 
cosas (87), fue probada y sometida a estudio ya por Cassirer en los años 
cincuenta de nuestro siglo. 
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     Ahora bien, el sistema lingüístico, primer y fundamental sistema de 
comunicación humana, no es sin embargo el único mediante el cual una 
civilización construye la imagen de sí misma y del universo. Es posible 
definir, como hizo Yuri M. Lotman (1970: 20 y ss.), a este sistema de signos 
que otros han denominado lengua naturalcomo proceso de semiotización 
primario, frente a otros sistemas de representación simbólica del mundo que 
utilizan otros soportes materiales distintos del signo lingüístico. 

     De hecho, existen diversas formas de comunicación sistemática de la 
información simbólica de la realidad que elaboran reglas, a veces paralelas a 
las reglas del sistema lingüístico, a veces divergentes a éste, mediante las 
cuales la comunicación tiene lugar. Negar la capacidad comunicativa de la 
representación pictórica, por entrar en el asunto que nos ocupa, sería negar 
evidencias como la función comunicativa de las pinturas rupestres o de las 
representaciones plásticas medievales de la Historia Sagrada que se 
encuentran en todas las catedrales. 

     A aquellos sistemas de comunicación no lingüísticos, Lotman (1970: 20) 
los designa como procesos de semiotización secundarios, esto es, estructuras 
de comunicación que se superponen sobre el nivel lingüístico natural (mito, 
religión). Lotman, a través de la división de niveles en la comunicación 
(lengua natural, lenguajes artificiales y lenguajes secundarios de 
comunicación) estableció orden en la vieja discusión que es, en el fondo, el 
tema de este estudio: aquella vieja polémica que en nuestra cultura fue 
emblematizada por el lema horaciano ut pictura poesis y que no ha dejado de 
preocupar, si bien de manera intermitente, a la crítica y al pensamiento más 
serios de nuestra cultura (88). [159] 

     La polémica más reciente de las suscitadas alrededor de la consideración 
de la comunicación visual como sistema de comunicación se ha centrado 
sobre el paralelismo de éste, en cuanto a organización interna, con respecto al 
sistema matriz de comunicación: el sistema lingüístico, y se ha venido 
encauzando a través de la discusión sobre la posibilidad o no de que el sistema 
icónico contuviera en sí unos signos que fueran equiparables a los signos 
lingüísticos. 

     La base de la analogía de función que se pretendía respondía a la 
descripción de las tres características del signo lingüístico que había hecho 
Ferdinad de Saussure en su Cours de linguistique générale: linealidad, 
arbitrariedad y discreción, de las cuales las dos primeras no presentaban 
grandes problemas de aplicación, pero la tercera originó la gran polémica: si 
no podía encontrarse un esquema de funcionamiento discreto del signo 
pictórico no podía entonces hablarse con propiedad del sistema de 
comunicación visual como lenguaje. 
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     El asunto pues pasaba por elaborar un examen profundo de la segunda 
articulación del lenguaje plástico, encontrar una nómina finita 
de iconemas que en combinación arbitraria fueran capaces de producir 
conceptos visuales de manera similar a cómo la combinación arbitraria de 
fonemas produce palabras en cada lengua. 

     De entre los defensores más entusiastas del lenguaje pictórico, el más 
destacable por su posición aproximadora entre los dos sistemas es quizás el 
profesor García Berrio, quien, a lo largo de varios años, ha venido 
defendiendo, en multitud de artículos y estudios monográficos, la posibilidad 
real de encontrar este grupo de iconemas teórico (89). [160] 

     Por otro lado, gran parte de la crítica semiológica señala claramente la 
condición metafórica del lenguaje pictórico. El más destacado a nuestro juicio 
es Schefer, quien argumenta que la pintura no es una lengua en tanto en 
cuanto sólo puede leerse gracias a los límites lingüísticos, geométricos, etc., 
esto es, dentro del espacio epistemológico del que se constituye en punto de 
reunión de aquello que significa. Schefer admite que un cuadro sea analizable 
en términos de sistema en cuanto que un cuadro no se manifiesta en el espacio 
en que ha sido constituido sino por la implicación de las teorías que supone. 

     La postura de Schefer está muy cerca de los postulados de la 
deconstrucción (analizar la imagen no consiste en aislar sus partes 
constitutivas, sino en descubrir en ella los textos que han sido implicados, 
incluso nuestras propias lecturas), pero también de la mitocrítica estructural de 
Durand, en cuanto que el valor de estabilización de contenidos en un cuadro 
se produce en la medida en que éste trasmite el símbolo como imagen (90). 

     Es, sin embargo, evidente que es posible formalizar una lectura de la obra 
pictórica como sistema, sobre todo en los niveles superiores de análisis. La 
teoría de la composición pictórica que se imparte en las Escuelas de Arte no 
deja de presentar en el fondo una analogía funcional con la aplicación del 
estudio de la «dispositio» retórica, de la cual, a nuestro juicio, dependió 
siempre a través de la influencia en todas las artes que disfrutó la retórica 
clásica. 

     La propia crítica artística ha llevado muy lejos, y a buen término, sus 
estudios de los niveles superiores de la estructura lingüística del 
texto [161] plástico. Los estudios de Francastel (1969) sobre la figura, 
correlato posible en términos amplios de una morfología pictórica (91). Los 
estudios iconológicos de Panofski, donde converge el interés por la materia 
poética como forma general de la comunicación simbólica con la evidencia de 
una semántica textual muy elaborada, y donde se manifiesta también el 
complejo entramado de relaciones entre la sintaxis compositiva y el 
significado cultural del discurso plástico (92), o, incluso, lejos en el tiempo ya, 
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el ensayo de Alois Riegl que intentaba mostrar la evolución histórica del 
sistema de representación plástica, incluso casi explícitamente, y haciéndose 
contemporáneo a la moda de los estudios lingüísticos de la época, como un 
sistema parejo al lingüístico (y por tanto con una gramática discernible) (93), 
manifiestan un dominio de la [162]concepción sistemática de la expresión 
plástica que muchos de los críticos de formación artística, entre los que quizás 
el más sobresaliente es Rudolf Arheim, afirmaron implícita o explícitamente 
sin rubor (94). 

     Ahora bien, ¿es realmente preciso descender al nivel del significante y 
mostrar la viabilidad y operatividad analógica del signo plástico y el signo 
lingüístico, o simplemente debemos movernos en el terreno de una analogía 
general de funcionamiento epistemológico? 

     Quizás el problema sea más un problema de concepción del propio 
lenguaje natural (la concepción estructural que en el fondo lo suscita) que una 
cuestión real que afecte a la propia definición del arte como sistema, en 
cualquier caso, se han dado muy pocos pasos prácticos para afirmar o negar 
realmente la dimensión que pueda tener la segunda articulación del signo 
icónico, apuntándose sólo posibilidades teóricas fundamentadas, pero no 
estudios prácticos que descubran estas unidades. 

     Intentando avanzar sobre la hipótesis del profesor García Berrio de la 
existencia efectiva de estas unidades, y teniendo en cuenta que el caballo de 
batalla es el de su definición y descripción, debiendo llegar al final a una 
nómina de iconemas, o de rasgos distintivos que elaboren, nosotros 
intentamos llegar a ella, siendo enormes los problemas con los que nos 
encontramos. 

     En primer lugar, tuvimos que afirmar la presencia de materia 
significacional en el significante plástico. Desestimar la semántica del color o 
de la forma fuera del contexto de la figura era ciertamente una contradicción 
con la realidad pictórica, no sólo en la abstracción post-kandinskiana, sino 
incluso en la figuración (¿quién puede dudar del color naranja con que se 
define al hombre representado en Melancolía de Sérusier, por ejemplo?). Esta 
presencia de sentido en los elementos pre-significativos no plantea sin 
embargo mayores dificultades a la luz de los ya muy viejos estudios sobre el 
significante lingüístico en poesía [163] del formalismo ruso (95). Ahora bien, 
¿cómo deslindar entonces las dos articulaciones del signo plástico? 

     Partiendo de las indicaciones y sugerencias de trabajo que me hizo el 
profesor García Berrio cuando fui alumno suyo, alguna de las cuales aparecen 
reflejadas en suUt pictura poesis (96), comencé por superponer las teorías 
saussureanas sobre la discreción del signo lingüístico a los posibles 
significantes plásticos para de ese modo establecer la nómina teórica de 
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iconemas. Esta nómina debía ser capaz de generar, por combinación, todo el 
espectro morfológico de la pintura occidental que podía considerarse 
como unidad lingüística. La gran revolución del arte plástico del siglo XX, la 
abstracción, tendría entre una de sus muchas causas internas, en el nivel pre-
significacional, la reducción del sistema iconémico que, por ejemplo, se 
manifiesta en la sistemática utilización de colores puros de la obra de Paul 
Klee o en el aformalismo pictórico de Pollock. 

     Parecía evidente que el sistema iconémico pretendido estaba conformado 
por, al menos, dos materias significantes diferentes (como el sistema 
lingüístico lo está por dos sistemas de fonemas diferentes: el vocálico y el 
consonántico), de tal manera que el color era el candidato primero a ser 
investigado como tal, pero, junto a él, no podía negarse que a éste se le unía al 
menos un sistema de formalidad lineal que lo completaba dando sentido al 
dibujo y otras artes monocromáticas que podían transmitir formas pictóricas 
con significado. La dualidad que presenta un dibujo a lápiz no es de 
alternancia de color, sino de luz en una gama única, y por tanto, presentar al 
color como único sistema suscitaba dudas razonables a la investigación. 

     La primera idea global fue presentar el triángulo de Goethe (formulado a 
partir del disco de Newton) (97) como el esquema básico de 
rasgos [164] [164] distintivos que formaban los colores del espectro físico, y, 
obtenidos éstos, constituirlos en iconemas del primer sistema de significantes 
plásticos. Así, los rasgos distintivos sobre los que operar en un principio eran: 
[±Rojo], [±Azul] y [±Amarillo], cuyas combinaciones proporcionaban el resto 
de los colores denominados fundamentales, esto es, los del arco iris. 

     Este sistema proporcionaba un corpus limitado de unidades pre-
significativas aceptable, sin embargo, a la hora de fundamentar las analogías 
con el sistema de alófonos de la lengua natural debíamos defenderlo con 
rasgos de tipo semántico que no eran satisfactorios como tales para el sistema. 

     Fijamos entonces nuestra atención en la diferenciación que la física hace 
del color a través de su longitud de onda, sometida a una sencilla ecuación y 
que proporciona una estabilidad física a la materia significante muy similar a 
la del sonido como materia del significante lingüístico. La fórmula de la 
longitud de onda es: 

donde la longitud de onda es: 
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donde la longitud de onda l se obtiene multiplicando la velocidad de 
propagación de las ondas electromagnéticas © por el período (T) o dividiendo 
la velocidad por la frecuencia (f). 

     La longitud de onda del espectro visible va, desde la luz violeta (4·10-5), 
hasta la luz roja (7·10-1), cuyas frecuencias, obtenidas por deducción de la 
ecuación antes expuesta, son de 7,5·1014 hertz para el violeta y 4,3·1014 hertz 
para el rojo, entre esta banda de radiaciones se sitúan los colores del arco iris 
que se mueven en bandas de frecuencias intermedias. El problema de las 
variantes contextuales (alófonos para el lenguaje natural y sin determinar 
nombre para la lengua pictórica) quedaba pues sometido a una cuestión de 
posición del mismo dentro de la banda de frecuencia que definía el color en 
cuestión. 

     El problema de las tintas industriales no afectaba significativamente al 
sistema en cuanto que, reducido el problema a una cuestión física no [165] se 
presentaban complicaciones más importantes de las que se le presentan a la 
moderna fonética. La abstracción del iconema era una abstracción, de hecho, 
de la síntesis de toda la banda de frecuencia en la que se movía aquello que 
designábamos como tal o cual color. 

     Sin embargo, el sistema de color no es el único que opera en la 
comunicación visual. La textura, el soporte material de la obra y otros 
elementos como los grafismos y las estructuras lineales juegan un papel 
importante en este sistema de comunicación. Todos estos elementos citados, 
con la excepción de las estructuras lineales (incluidos, evidentemente los 
grafismos como tales) podían ser asignados analógicamente al grupo de los 
elementos suprasegmentales del sistema lingüístico natural. 

     El sistema de formalidad, llamado así por designar de alguna manera el 
complejo de líneas que aparecen sobre el plano y que, en su combinación, 
hacen perceptible la representación de una figura, ha sido estudiado varias 
veces, aunque por otros motivos, como matriz direccional de la comunicación 
plástica. El caso más evidente es quizás el pequeño estudio didáctico que hizo 
Kandinski, su famoso Punk und linie zu fläche (98), que demuestra ser un 
primer paso en la sistematización del comportamiento de los elementos 
geométricos básicos utilizados en pintura. 

     El sistema de elementos sobre el plano que combinados pueden generar la 
percepción de una forma resultante con significación (lo que se 
denomina figura) requiere para su estudio, como premisa, una depuración de 
los elementos que lo integran. En primer lugar, considerar las formas 
geométricas que pueden aparecer sobre un plano nos lleva a la insolubilidad 
de la cuestión por la infinitud de posibilidades que ofrece. Es necesario pues 
convenir en que estas formas son productos significacionales elaborados a 
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partir de elementos significantes más pequeños. La geometría euclidiana 
proporcionaba unos elementos básicos sobre los que operar, sin embargo, y a 
pesar de la sencillez expositiva y su generalmente 
admitida operatividad funcional, no se ajusta por completo a la nueva física 
que es capaz de definir el universo como curvo. 

     Sobre un plano, que es en definitiva el soporte físico-geométrico de un 
cuadro, hay puntos y líneas, materiales de los que se nutre la comunicación 
visual, combinados con las ausencias, los vacíos que muestran superficies 
perceptibles también como significados en una representación pictórica. 
Haciendo abstracción de la definición euclidiana del [166] punto, puesto que, 
como se hacía evidente a Kandinski y a todos los demás, el punto pictórico es 
en realidad un conjunto de multitud de puntos (el punto geométrico como tal 
no tiene dimensión espacial), tenemos, sin embargo, que proporcionar un 
esquema más preciso de los iconemas de este sistema. Hay líneas rectas y 
curvas, infinidad de líneas en alternancia libre (que llamamos grafismos) que 
no muestran una definición precisa de sí mismas obligando a la mente humana 
a separarlas simplemente por oposición entre unas y otras y por dimensión 
relativa en el conjunto. 

     Definir un cuadro, o un triángulo, por el número de grados que suman sus 
ángulos, puede ayudar a sistematizar el proceso de construcción de una forma 
visual, pero no de manera completa. Una primera aproximación, muy 
defectuosa desde su base, nos llevó a considerar los siguientes rasgos 
distintivos para el sistema de gráficos sobre el plano: [± dirección] y [± 
angularidad]. Ahora bien, el rasgo de angularidad no podía considerarse como 
tal en cuanto que no proporcionaba de por sí más que una división entre 
superficies y líneas, y no conseguía diferenciar siquiera un triángulo de un 
cuadrado (los dos poseían el rasgo de [+angularidad]. Era pues necesario 
continuar por otro camino aun cuando fueran válidos estos dos rasgos para 
separar dos tipos de elementos del sistema. Definir las superficies por el 
número de lados, forma clásica de definición geométrica, alargaba la lista de 
superficies posibles hasta el infinito, y, aunque en la práctica la lista fuera 
grande pero limitada, siempre había la posibilidad de topar con una superficie 
de más lados (esto es, de mayor número de grados en la suma de éstos). 

     Otro asunto era la irregularidad de las superficies. El rasgo de 
[±regularidad] aislaba una clase de polígonos de otros, estableciéndose así una 
nueva división en la ya practicada, pero aún insuficiente. Se acababan las 
posibilidades. Podía hablarse de la existencia de unas superficies geométricas 
básicas que eran definidas por la frecuencia de su utilización pictórica, y 
porque, en definitiva, una superficie mayor podía resolverse mediante la 
composición de ésta a través de varias de ellas unidas, como mostramos en la 
figura que aparece abajo al margen, donde una muestra de una 



triangularización, que podía prolongarse hasta el infinito teóricamente, 
desarrollaría los polígonos regulares que fueran necesarios. 

     La irregularidad sería entonces una cuestión dependiente de una alternancia 
libre de la angularidad del polígono. Ahora bien, la figura siguiente que 
construye polígonos no es, de hecho, sino un conjunto de [167] líneas secantes 
de acuerdo con una posición relativa, esto es, un punto, sobre el cual gira toda 
la construcción, y que no es sino el eje sobre el que se desarrolla el círculo que 
inscribe el resto de polígonos: 

 
 

 

     Siendo esto así, debiéramos poder afirmar que este segundo sistema de la 
comunicación pictórica no contiene mas que un único rasgo distintivo que 
genera sin embargo multitud de iconemas, lo cual resultaría absurdo, o bien 
que, tomando como rasgos base el punto y la línea, sin hacer distinción entre 
curva o recta puesto que una línea recta puede definirse perfectamente como 
una sección de una circunferencia cuyo radio es infinito, resolver como 
pretendía Kandinski que existen dos iconemas básicos (punto y línea) que se 
proyectan sobre un plano y que, repetidos en combinación libre generan todo 
tipo de formas. 

     El asunto tenía su interés aunque probablemente seguía siendo tan confuso 
como al principio. La pregunta era, ¿podía considerarse entonces el mismo 
iconema dos líneas rectas de longitud diferente o dos secciones de curvas 
cuyos hipotéticos radios fueran de longitud diferente? Y todas estas preguntas, 
y muchas más no impedían ni por un momento realizar una lectura de un 
cuadro, o de todo el conjunto de la obra de un pintor, una escuela, o una época 
acudiendo al tipo de estructuras básicas (color y formas) que empleaban, y 
afirmar entonces que a través de ciertos elementos constitutivos básicos Klee, 
o Leonardo, ordenaban el espacio de su discurso plástico. 

     Nuestra posición hoy se aleja un tanto de la del profesor García Berrio, con 
el respeto profundo que merece el maestro. Él mismo no dejaba de insistir, en 
su ensayo sobre Enrique Brinkmann, que era posible afirmar la condición no 



metafórica de la pintura como lenguaje, [168] posición que en el Ut pictura 
poesis, aun manteniéndose en la certeza de la convergencia entre los dos 
discursos, encuentra sin embargo problemas como, por ejemplo, el de 
la arreferencialidad de la pintura mironiana, escollo que García Berrio salva a 
través del concepto de la autorreferencialidad poética. 

     Nosotros estamos convencidos de la posibilidad de acometer el examen de 
los discursos plásticos a través de la óptica lingüística en tanto que, como el 
lenguaje natural, la comunicación pictórica resume el mundo 
emblematizándolo y convirtiéndolo en símbolo de nuestra propia relación con 
la naturaleza, y esa operación nos permite la transformación del cosmos de la 
misma manera que lo hace el lenguaje. En la mente de todos aparecerá el 
recuerdo de la vieja cuestión: ¿Es el arte el que imita a la naturaleza o la 
naturaleza la que imita al arte? Sin embargo, al tomar esta posición y 
obligarnos a llegar hasta el final, cabe la posibilidad de que no sea posible la 
analogía en el funcionamiento de los elementos internos del sistema, aun 
cuando el resultado sea el mismo, la posibilidad de construir el símbolo de 
nosotros mismos y el mundo. 

     La derivación hacia los componentes del imaginario humano es casi 
obligada, como de hecho también García Berrio deriva su análisis hacia estos 
esquemas de apreciación fantástica (99). Pero, los componentes imaginarios, 
residen dentro de un sistema pre-lingüístico, y no lingüístico según Durand 
(1979: 19, donde Durand recoge las ideas expuestas en Les structures 
anthropologiques de l'imaginaire). Este autor establece tres dimensiones que 
definen tres categorías de símbolos. La primera dimensión es la que él 
denomina mecánica, que define al aparato simbólico por analogía a lo que 
Freud llamaba aparato psíquico, y que, por tanto, puede sufrir lo que se 
denomina descalificación simbólica, esto es, una pérdida de intensión sémica 
que lo sitúa en el nivel del signo, llevándonos entonces a suponer una relación 
de filiación entre signo y símbolo que a nosotros nos resulta difícil de ser 
sostenida. Esta dimensión es denominada por Durand nivel verbal. 

     Este nivel verbal es el primer lenguaje (que es prelingüístico claramente en 
Durand): la expresión corporal, que, en tanto que verbo es acción de lo 
prerreflexivo (según terminología de Husserl), y no se reduce a la obsesión 
por el agujero (Freud), ni al juego de palabras de [169] un lenguaje natural 
(Lacan), sino que se conforma como el esquema previo a todo: el 
enderezamiento postural (100). 

     La segunda dimensión la constituyen las imágenes arquetipales, que a su 
vez se dividen en epítetas y sustantivas según si se trata de «cualidades 
sensibles» o «perceptivas», haciéndose más específicas bajo la influencia 
calificativa de las incidencias puramente exógenas: clima, tecnología, estado 
cultural... 
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     Es en esta segunda dimensión donde se encuentra el símbolo stricto sensu. 
El ejemplo propuesto por Durand es la imagen arquetipal del Oriente, en el 
que convergen el conjunto simbólico del sol amaneciendo en las montañas o 
en las tierras desérticas, vinculado al color dorado de la arena. 

     La imagen arquetipal que propone Durand no es, sin embargo, a nuestro 
juicio, sino lo que la poética del texto denomina «tópico» aplicado a una 
imagen social (cultural) en vez de a un discurso, teniendo en cuenta que esta 
imagen social no es otra cosa que un discurso. Durand, expone además que el 
fonetismo de los lenguajes naturales añaden unas derivaciones específicas al 
aparato simbólico, estableciendo nuevas evocaciones distorsionadoras del 
significado primitivo, sin embargo (tercera dimensión), y, aunque coincidimos 
con él en esta afirmación, Durand supone una prioridad de los lenguajes 
naturales frente a los denominados «artificiales» que nosotros no estamos en 
disposición, por la evidente falta de datos probatorios, de aceptar plenamente. 

     Esta suposición a priori favorece que, más tarde, cuando hace el análisis de 
los textos visuales de Durero y el Bosco y de Rubens y Rembrandt, su 
discurso no haga sino enfrentar los tópicos culturales (en el sentido antes 
descrito por nosotros) que delimitan los estilos pictóricos. El caso de 
Rembrandt y Rubens es en este sentido llamativo, al terminar sosteniendo, en 
definitiva, aquello que la crítica de arte ya había constatado a principios de 
siglo (Wölflin en 1915) sobre la raíz católica de la exuberancia del pincel de 
Rubens y la protestante de la luz rembrandtiana. 

     Por otro lado, las derivaciones producidas por los lenguajes naturales 
comprometen, según Durand, al símbolo con particularismos culturales que 
convierten a éste en un sistema, esto es, le hacen perder su [170] plurivocidad, 
subsistiendo de él únicamente el signo arquetipo. Es lo que se denomina 
«particularización histórica». 

     Esta afirmación, que nos parece correcta de base, aun cuando la causa que 
produce esta designificación primaria y la subsiguiente asignación histórica de 
significado no creamos que sea algo tan simple, produce sin embargo la 
impresión de una obligada evolución degenerativa del símbolo, conclusión a 
la que por otra parte ya habían llegado Müller o Robert en los años finales del 
siglo pasado y principios de éste y que nos conduce a la discusión sin fin 
sobre el carácter del progreso del entendimiento humano de la naturaleza (101). 

     La superación de las tesis de Robert o Müller pasa en Durand por negar a 
la definición del símbolo la característica de arbitrariedad, lo que desde luego 
allana enormemente el camino de la crítica semiológica de las artes plásticas 
de origen lingüístico que se enreda, como estamos viendo aquí, en la búsqueda 
de la segunda articulación del lenguaje pictórico sin obtener frutos claramente 
satisfactorios, y hace, en gran medida, innecesarias nuestras líneas. Si el 
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parámetro de análisis de las actuaciones «civilizadoras» del hombre en el 
mundo es su condición de símbolos (de instrumentos de la mediatez de la 
comprensión humana de la naturaleza) no debe entonces preocuparnos en 
absoluto el patrón estructural de conformación de los lenguajes, pues en éstos 
no se halla la significación plena de estas actuaciones, sino la evocación que 
resulta de la comprensión del símbolo que encierran. 

     La pregunta entonces es: ¿y cómo es posible liberarse de la tiranía de la 
arbitrariedad?, ¿no nos hallamos condenados a sufrir eternamente la entropía 
del significado a consecuencia de nuestro instrumento único de contacto con 
el mundo que es nuestro lenguaje natural? 

     Nosotros pensamos que esto es precisamente lo que Durand se propone en 
su modelo de análisis, adentrarse en los túneles subterráneos del significado 
en su estado puro «prelingüístico», y esto es hablar en definitiva 
de noumenos, esto es: Kantianismo estético, y Durand no lo niega, y lo 
muestra con orgullo cuando afirma que la semántica es, cuando menos, una 
poética (Durand 1993: 72). [171] 

     La reflexión sobre el símbolo nos conduce, como conduce a Durand, a la 
definición del mito como un sistema simbólico, y como tal sistema de 
apropiación de la naturaleza, éste puede ser entendido como lenguaje, en tanto 
en cuanto que la comunicación es una de las consecuencias, no la única, de la 
función simbólica (en términos de Cassirer que Durand utiliza), 
y todo lenguaje humano es, ante todo, donador de significación, siendo por 
tanto el mito lenguaje como ya apuntó Lévi-Strauss (1953: 272; Merquior, 
1977: 18 y ss.), un lenguaje que trabaja por encima de la arbitrariedad del 
signo lingüístico sobre el que se desarrolla pero al que supera, pero también, 
en nuestra reflexión sobre el texto plástico, nos lleva a la misma conclusión 
obligada haciendo recaer todo el peso comunicativo de las artes plásticas en su 
relación con el símbolo, y, ¿por qué no?, también a arrastrar hacia él al propio 
sistema de comunicación natural (102). 

     Quizá entonces debiéramos plantear otra cuestión de las que nunca tendrán 
una respuesta rotunda, incluso puede que ni siquiera una respuesta, la de la 
independencia del pensamiento y el lenguaje, pero aplicada a todos los 
sistemas que podamos denominar lenguajes, metafóricamente o no. Categorías 
como discursoo texto se nos antojan entonces más universales, metacategorías 
del sistema de relación del hombre con el cosmos, y no categorías lingüísticas. 

     Si esto es así, es indudable que podemos hablar de discursos plásticos, de 
cuadros como textos, y ¿por qué no?, entonces aplicar las reglas constitutivas 
de estas estructuras supralingüísticas (textos, discurso) y organizarlas en 
unidades de análisis, las cuales habrá obligatoriamente que estructurar, no a 
través de un esquema de filiación que tenga en su origen el sistema de la 
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lengua natural, sino en un esquema de igualdad general que se pliegue a la 
exigencia propia de su utilidad comunicativa y, sobre todo, transformacional. 

     Los elementos significantes de cualquier sistema dependen de su 
constitución material, como ya Saussure entendió y nadie niega. 
Esta [172] condición material fundamenta, en alguna medida para nosotros 
hasta hoy oscura aún, la propia sustancia del signo que organiza el sistema, de 
tal manera que, a nuestro juicio, la analogía, sobre todo la analogía 
direccional, esto es, la que pretende adaptar un signo de un sistema en virtud 
de otro ya definido, entraña riesgos y problemas como los que nosotros hemos 
pretendido mostrar en estas líneas. La postura de Schefer, por ejemplo, es 
limpia porque no se compromete, todos podemos estar de acuerdo en el 
compromiso de la experiencia (Derrida) y de la cultura (Jung) en la resolución 
del significado de cualquier discurso, ahora bien, es necesario continuar más 
allá y valorar la convergencia de significados, de evocaciones para utilizar la 
palabra romántica, como una confluencia cooperativa de la capacidad humana 
de la comunicación (103). 

     Las investigaciones prácticas que nosotros realizamos sobre la teórica 
posibilidad de que existiera una segunda articulación en el signo plástico no 
fueron del todo improductivas, aunque dejemos al hipotético lector de este 
artículo sin la agradable sensación que produce el haber solucionado un 
problema. A pesar de que sería ciertamente posible seguir en esta dirección 
como posibilidad teórica, y consideramos que no se ha agotado, ni mucho 
menos, este campo de actuación sobre el hecho pictórico que nosotros aquí 
hemos esbozado, y que esperamos sinceramente que alguien retome, hoy, y a 
la vista de las dudas que nos asaltan una y otra vez, y de los problemas que se 
han intentado evidenciar aquí, creemos que es necesario intentar la superación 
del problema provocando una revisión en profundidad de muchas de las ideas 
que sobre la naturaleza general de los sistemas de comunicación la semiología 
ha ido generando. La posibilidad que nos abre el estudio en profundidad del 
símbolo como matriz pre-lingüística del pensamiento (aún a nuestro juicio 
todavía en su primera fase) ofrece nuevas vías para la investigación que 
pueden en un futuro facilitar la comprensión de las relaciones entre el 
significante y el significado (si como oposición es realmente pertinente) en el 
discurso plástico. [173] 
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     Día 12 de octubre de 1492. Unos perdidos navegantes llegan a una ignota 
tierra. Aquel día viernes, Colón desciende de su nave, toma posesión de la 
«isleta de los lucayos» (105), intercambia una serie de cosas [176] con la mucha 
gente que allí «se ayuntó» y se produce el primer contacto comunicativo con 
los indígenas. «Yo -escribe el Almirante- vide a algunos que tenía señales de 
feridas en sus cuerpos, y les hize señas qué era aquello, y ellos me amostraron 
cómo allí venían gente de otras islas que estaban acerca y los querían tomar y 
se defendían» (págs. 52-53). Desde el primer momento, lo no verbal va a tener 
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una importancia capital. La comunicación entre los «hombres venidos del 
cielo» y los nativos era imposible por la disparidad de códigos lingüísticos. El 
arma salvadora estará en las simples señas, ya que como afirma el jefe de la 
expedición «por lengua no los entiendo». 

     In principio erat verbum. Ahora, además del verbum, es el cuerpo. La 
tiranía del logos, por influencias griegas y sobre todo cristianas, comparte 
espacios con otros elementos. El cuerpo está de moda; de ahí que el hombre 
de hoy -y no digamos la mujer- cuide tanto la salud, se esmere tanto en estar 
en forma. Antes estudiaba el cuerpo fundamentalmente la medicina, ahora lo 
hace la etnología, el psicoanálisis, la fenomenología, la sociología, etc., hasta 
llegar al teatro, muy especialmente desde Grotowski, para el que la 
expresividad corporal es una de las reinas de la escena. Según P. Bourdieu 
(1977: 51) «el cuerpo funciona como un lenguaje mediante el cual, más que 
expresarse, el individuo es expresado, un lenguaje de la naturaleza con el que 
se traiciona lo más oculto y a la vez más verdadero, por ser lo menos 
conscientemente controlado y controlable, y que contamina y determina con 
sus mensajes percibidos y no advertidos todas las expresiones intencionales, 
empezando por la palabra» (106). Estamos, desde nuestro punto de vista, en 
busca del cuerpo perdido. Estamos -y queremos- semiologizar el cuerpo para 
ver la capacidad y fuerza que tienen algunos de sus miembros en la 
producción y manifestación de múltiples signos en la comunicación entre los 
seres vivos, tanto en el hombre como en los animales, como se ha encargado 
de estudiar, para esta última especie, la zoosemiótica. 

     Como constatación objetiva -y para tranquilidad de los lingüistas- sabemos 
que la palabra es el vehículo más importante que usan los hombres para 
comunicarse, pero no siempre ésta es la clave en la interacción de mensajes, 
como lo demuestra el caso siguiente: «Narciso y Goldmundo Teufel, dos 
marinos hermanos gemelos, naufragaron juntos y fueron a parar cada uno a 
una de las dos islas también gemelas. Aunque ambos tenían una voz potente, 
entrenada contra el fragor del mar en cientos de tempestades, no podían 
comunicarse verbalmente. [177] Afortunadamente abundaban por allí los 
delfines, y Narciso los adiestró para que transmitiesen mensajes. Como es 
sabido, los delfines son seres altamente inteligentes y se negaron 
rotundamente a transmitir los mensajes de Narciso por considerarlos muy 
estúpidos» (107). 

     La agudeza y arte de ingenio del hombre ha producido muchísimos 
lenguajes. Desde el articulado u oral al escrito, al del mimo, la danza, el de los 
ciegos, el de los sordos, el del silbido (practicado también por los habitantes 
de la isla canaria de la Gomera, el célebre silbo gomero, estudiado por Ramón 
Trujillo), el del abanico y tantísimos otros que podríamos enumerar. Fíjense 
hasta dónde puede llegar su inventiva que, además del ordenador, creó un 
sofisticado y evocador lenguaje: el del pañuelo, que llegó a plasmarse en la 
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obra anónima, El secretario de los amantes o El libro de enamorados (108). He 
aquí algunos de sus signos: «Si se pasa el pañuelo por la frente es que se duda 
del galán; si se apoya en la mejilla derecha es que no, y en la izquierda que sí. 
Si se agita con la mano izquierda quiere decir «te amo», y si se hace con la 
derecha «te odio». Mensajes negativos son sacudirse el vestido con él («te 
aborrezco»), retorcerlo con ambas manos («indiferencia», aunque parece 
mucho trabajo para expresar la ausencia de sentimientos) y jugar con él («te 
desprecio»). Aunque se trataba de sociedades más reducidas, y por ello 
controlables, había fórmulas para informar de que el corazón de la dama no 
era libre: retorcerlo con la mano derecha («amo a otro»), arrollarlo al dedo 
índice («estoy comprometida») o al anular («soy casada»). No estoy seguro de 
que los amantes miopes pudieran captar estas sutiles variaciones. Pasar el 
pañuelo por los ojos significa que los comunicantes son expiados. Doblarlo 
lentamente equivale a «tengo que hablarte». Llevarlo cogido de una punta 
indica «sígueme». Mirar una punta significa que se ha leído la carta del 
pretendiente y meterlo en el bolsillo anuncia que se escribirá al amante. El 
amante queda identificado con el pañuelo desde el momento en que 
envolverse con éste la mano expresa «soy tuya». Retorcerlo con la mano 
izquierda (el pañuelo, no el amante) simboliza la sentencia final: «Hemos 
acabado».» Por ello, en adelante, antes de sacar el pañuelo o el 
aséptico kleenex apercíbanse de cómo lo usan. 

     Son por tanto muchos y muy variados los códigos empleados en la 
comunicación humana. Sin restar ni un ápice de importancia al lenguaje que 
estoy empleando en este momento, sin embargo hay que tener muy claro que 
este sistema lingüístico o verbal no es el único que se [178] usa en la 
interacción de los seres racionales. Lo que importa, en definitiva, es que el 
hombre por medio de una serie de sistemas -o lenguajes ¿por qué no emplear 
el plural?- lo que ha pretendido, pretende y pretenderá es salir de la 
incomunicación. 

     Comunicar es transmitir informaciones a través de unos medios -unos 
signos- más o menos simbólicos de representación. Ahora bien, ¿cómo es 
posible que una persona entienda a otra, es decir, que entienda su habla y 
descubra sus creencias y valores? Una de las respuestas a la compleja 
pregunta la proporciona el filósofo norteamericano Donald Davidson que 
trabaja actualmente en la teoría de la interpretación y que intenta unir el 
campo de la filosofía del lenguaje con el de la teoría de la acción (campos 
expuestos en sus obras Verdad e interpretación y Acciones y 
acontecimientos). Para el citado investigador, «una persona que no tuviera 
contacto con otras no tendría un concepto de realidad objetiva. Captar la idea 
de un mundo independiente de nuestro pensamiento es tener la idea de una 
realidad intersubjetiva que es compartida por otros. Saber que uno comparte 
un mundo con otros requiere leguaje». Queda lejos el aserto de Hamlet: «Oh 
Dios, podría estar encerrado en una nuez y considerarme rey del infinito 
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espacio». Pero ¿cómo concebir esta relación con el otro, es decir, el 
comportamiento social colectivo? ¿Intentando postular, como ha hecho la 
filosofía tradicional, una mente colectiva y una conciencia colectiva 
igualmente mítica? o ¿reduciendo toda la teoría de la intencionalidad a las 
intenciones presididas por la representación del yo? La respuesta, a mi modo 
de ver, nos la proporciona otro de los grandes filósofos de la actualidad, John 
Searle, tras hacerse él mismo otra interrogación: «¿cómo puede darse el caso 
de que haya realmente comportamiento colectivo como algo distinto de la 
suma de comportamientosindividuales si la sociedad consta exclusivamente 
de individuos? Mi respuesta es que el comportamiento colectivo puede existir 
porque tenemos lo que técnicamente se denominan intenciones, que están 
protagonizadas por la representación del sujeto nosotros además de las que 
están presididas por la representación del sujeto yo. El soporte de unas y otras 
es el cerebro de los individuos» (109). 

     El resultado de esta suma de factores es sencillamente la comunicación, un 
lugar de encuentros, una necesidad de contarse a los demás. [179] Para ello el 
hombre utiliza una serie de sistemas de comunicación que, en principio, los 
podemos clasificar como verbales y no verbales (y no entro en la polémica 
sobre la designación de esta segunda clase). Ambos pueden ser vocales y no 
vocales. 

     Así la lengua hablada sería un sistema verbal, vocal; la lengua escrita, el 
código Morse, etc. serían verbales no vocales; una exclamación de miedo, un 
grito, etc., serían no verbales vocales: y los gestos, posturas, etc. serían no 
verbales y no vocales. Después volveremos sobre ello. 

     No es muy atinado afirmar, como se hace frecuentemente, que los estudios 
de la comunicación no verbal no tienen más de una treintena de años. Baste 
recordar, por ejemplo, los análisis que durante los siglos XVI y XVII se 
hicieron sobre la elocuencia muda, insertos la mayoría de las veces en obras y 
tratados filosóficos, como los de Bruno o la Scienza nuova, estudiados por G. 
Gocchiara (1977) (110), que llegan hasta las observaciones que Charles Darwin 
(1955), en The Expression of Emotions in Man and Animals, hizo sobre el 
significado de las expresiones faciales, los estudios de W. Wundt (1973), en 
1870, o las anotaciones de Sapir (1962) en 1920, por citar unos cuantos 
botones de muestra. Lo que sí es cierto es que, en los últimos años, el auge de 
los estudios sobre la comunicación no verbal ha sido muy numeroso, 
alcanzando un alto nivel científico y sistematicidad que antes no tenían. Ahí 
están, por ejemplo, los trabajos ya clásicos de Ray L. Birwhistell (1952, 
1973), M. L. Knapp (1982), P. Bouissac (1973), D. Efron (1972), E. T. Hall 
(1959, 1966, 1976), A. Kendon (1975, 1981), los trabajos de T. A. Sebeok y 
los del Research Center for Language and Semiotic Studies (111), de la 
universidad de Indiana, en Bloomington, que dirige, y los del español 
Fernando Poyatos -del que tendremos ocasión de hablar-, entre los muchos 
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nombres que se podrían citar. Quienes estén interesados en el tema pueden 
acudir a los estudios históricos y bibliográficos de M. Davis (1972), cuyas 931 
referencias bibliográficas abarcan los años 1900 a 1970; y M. Davis y J. 
Skupien (1982), con [180] 1411 fichas de libros y artículos escritos en 
diferentes lenguas (inglés, alemán, español, francés, italiano, portugués y 
flamenco), para los años 1971-1980 (112). 

     Sobre el área iberoamericana se han llevado a cabo también interesantes 
estudios sobre la comunicación no verbal. Sin pretender hacer un estado de la 
cuestión que, sin duda, es necesario realizar, habría que señalar los trabajos de 
Charles E. Kany (1960) que estudia 42 gestos de la América hispana; Robert 
L. Saitz (1972), que se fija en los gestos colombianos en comparación con los 
de los Estados Unidos; R. L. Gorden (s.a., 1974) que analiza gestos 
colombianos y de América Latina; G. M. Zilio (1960) que estudia el lenguaje 
de los gestos en el Río de la Plata; y los trabajos para España de Fernando 
Poyatos (1985) (113), Esther Torrego (1971)(114), Sánchez de Zavala (1973), 
Sebastián Serrano (1980), etc. Creo que es muy interesante el estudio 
realizado por Mónica Rector y Aluizio R. Trinta (1985) (115), en el que además 
de ofrecer un repertorio de la gestualidad brasileña, hacen una introducción 
general a la comunicación no verbal y un estado de la cuestión de lo que se ha 
escrito sobre ella en portugués. 

     La relación bibliográfica podría continuar, repito que no pretendo dar 
exhaustividad a este apartado, pero no quisiera terminar sin referirme a un 
estudio muy curioso y un tanto desconocido. José Moreno Villa (1940), poeta 
español de la generación del 27, exiliado en México, en su obra Cornucopia 
de México (116), interpretó algunos gestos mexicanos referidos al dinero, acción 
de gracias, unidad mínima de tiempo y volumen y altura de seres humanos, 
animales y cosas, coincidiendo Kany con él sólo en dinero (117). [181] 

 
 

PARALENGUAJE 

     Fernando Poyatos, uno de los especialistas más importantes de la 
comunicación no verbal, ha propuesto la idea de la antropología literaria como 
campo independiente, pero complementario, de otras parcelas del saber (la 
misma antropología, la crítica literaria, la sociología, la psicología, la 
lingüística, la semiótica, los estudios sobre la comunicación no verbal, etc.). 
La tesis del investigador español, docente en la universidad canadiense de 
New Brunswick, es que a través de los repertorios extraverbales de los 
personajes (sobre todo en la novela, el cuento y la épica) se manifiestan muy 
claramente «patrones culturales y universales». Las literaturas narrativas de 
las distintas culturas, antes de que existiese el cine y las técnicas 
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magnetofónicas, «no sólo "describen", sino que "hablan de" muchos 
comportamientos e ideas típicos de esas culturas, y por tanto son superiores a 
cualquier otra forma de representación» (Poyatos, 1985: 373), como la pintura 
o la escultura. La «cultura» es comunicación -insiste el citado investigador- 
«bien estrictamente humana [directa, en la que operan los sistemas somáticos, 
o diferida, como los intercambios epistolares y la literatura escrita, o a través 
de mensajes registrados acústica o gráficamente (todos ellos canalizados 
somáticamente también)] o no humana, por medio del mundo objetual del 
entorno (modificado, construido o natural) y de las especies animales 
adaptadas a cada cultura». Por ello -apostilla- «El narrador, sobre todo el 
novelista, dota a sus personajes de características somáticas que, consciente o 
inconscientemente por parte de él, les permiten comunicarse entre ellos en un 
mundo ficticio lo mismo que funcionan en el real, según una serie de factores 
biofísicos-psicológicos y socioeconómicos-culturales. Y estas descripciones 
nos comunican a nosotros, los lectores, no sólo personalidades e idiosincrasias 
elaboradas en la mente del autor, sino una cultura concreta, quiera él o no, lo 
mismo que la revelan sus sistemas inteligibles» (Poyatos, 1985: 374). 

     Toda cultura está compuesta de una serie de signos y, por tanto, puede ser 
analizada desde un punto de vista de semiótico. De ahí que para examinar la 
comunicación humana -y la literatura es una de sus formas haya que partir de 
lo que Poyatos denomina la Estructura Triple Básica (118), que está compuesta 
por ellenguaje verbal, el paralenguaje y la kinésica (119). [182] 

     La literatura es un lenguaje verbal y aún más es un lenguaje verbal 
específico, sui generis, como han demostrado Jakobson, Lotman o Lázaro 
Carreter (120). El creador literario en su comunicación a distancia utiliza la 
palabra escrita fundamentalmente (aunque también pueda emplear la oral) y 
otro instrumento expresivo cual es la puntuación que tan importante es para 
poner de manifiesto ciertos aspectos que su escritura no puede reproducir. Así 
-afirma Poyatos- los signos de exclamación e interrogación pueden duplicarse, 
triplicarse, etc., o combinarse; el guión (-) y los puntos suspensivos (...) se 
utilizan para representar indistintamente en el diálogo la elipsis producida por 
una interrupción, la duda o el silencio provocado por una reacción emocional; 
con cursivas se da énfasis, y se-pa-ran-do-las-pa-la-bras se indican el énfasis y 
el ritmo entrecortado del discurso acelerado; con MAYÚSCULAS se intenta 
transmitir el volumen muy alto con distintos matices; y se usan apóstrofes 
para representar el habla rural apocopada y sincopada (más apropiadamente en 
inglés). Pero, más o menos, esto es todo cuanto hay al alcance del escritor» 
(Poyatos, 1976: 359, nota 8) (121). 

     Pero además del lenguaje verbal en la literatura, como en el lenguaje usual, 
se reproducen una serie de actividades no verbales que a continuación 
describo y que luego intentaré explicar. 
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     El segundo elemento de la Estructura Triple Básica de la comunicación 
humana es el paralenguaje, constituido por todas aquellas modificaciones que 
sufre la palabra (la del lenguaje verbal, claro) y por las construcciones sonoras 
no léxicas. Estamos, por lo tanto, ante unas manifestaciones no verbales, pero 
vocales. Poyatos (1976: 360, nota 9) lo define como «las cualidades no 
verbales de la voz, modificadores y sonidos producidos o condicionados en las 
zonas comprendidas entre las cavidades supraglotales (desde los labios y los 
orificios nasales hasta la faringe), la cavidad laríngea y las cavidades 
infraglotales hasta los músculos abdominales que usamos consciente o 
inconscientemente reforzando o contradiciendo el mensaje lingüístico, 
kinésico o proxémico, bien simultáneamente con la palabra o alternando con 
ella». El citado investigador distingue cuatro categorías paralingüísticas: 
las cualidades primarias (timbre, tono, entonación, volumen, etc.); 
los modificadores calificadores (control glotálico, velar, laríngeo, labial y 
respiratorio, etc.); los modificadores diferenciadores (cuchicheo, 
lloro, [183] risa, tos, etc.); y los alternantes(articulados ya sean vocálicos o 
consonánticos; inarticulados y pausales). Las tres primeras categorías no son 
representables en la escritura, por lo que el escritor tendrá que poner en 
funcionamiento su numen para describirlos con competencia literaria; en 
cambio los alternantes son formas paralingüísticas representables (Posst, Uf!, 
Hum, etc.) (Poyatos, 1976: 360). 

     Como por razones de espacio y tiempo no puedo detenerme en ejemplificar 
cada uno de estos repertorios paralingüísticos, me detendré un poco en uno 
de los modificadores diferenciadores: la tos como instrumento de 
comunicación, que Leopoldo Alas, Clarín, expone en uno de sus cuentos, El 
dúo de la tos (122). La acción se desarrolla en un balneario indefinido en el 
norte de España. Estamos en el gran hotel del «Águila». Es de noche. Dos 
seres -dos bultos, nos dice el autor-, un hombre de treinta años y una mujer 
(extranjera) de veinticinco, enfermos de tuberculosis, con perspectivas de 
muerte, van al balneario para mejorar su estado. Instalados en el tercer piso 
del hotel, él en cuarto 36 y ella en el 32 -separados por la habitación 34 que no 
ocupa nadie- van a salir momentáneamente de su soledad por medio de la 
ilusoria comunicación a través de la tos enfermiza y lastimera. Nada de 
palabras sólo toses. 

     El bulto del 36 está fumando en balcón de su cuarto y «siente una angustia 
en la soledad del silencio y las sombras» (pág. 118). Pero de pronto: 

           «...como si fuera un formidable estallido, le hace temblar una tos seca, 
repetida tres veces como canto dulce de codorniz madrugadora, que sueña 
a la derecha, dos balcones más allá. Mira el del 36, y percibe un bulto más 
negro que la oscuridad ambiente, del matiz de las gabarras de abajo. "Tos 
de enfermo, tos de mujer"» (pág. 118). 
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     Tras lo cual se recoge en su cuarto. La mujer quería compañía. Dos horas y 
media después, el del 36 «empezó a resonar, como bajo la bóveda de una 
cripta, una tos rápida, enérgica, que llevaba en sí misma el quejido ronco de la 
protesta» (pág. 119). «Y tosía, tosía, en el silencio lúgubre de la fonda 
dormida... De pronto creyó oír como un eco lejano y tenue de su tos. Un eco... 
en tono menor. Era la del 32» (pág. 120): [184] 

           1. La del 32 tosía, en efecto; pero su tos era... ¿cómo se diría? más poética, 
más dulce, más resignada. La tos del 36 protestaba; a veces rugía. La del 
32 casi parecía un estribillo de una oración, un miserere; era una queja 
tímida, discreta, una tos que no quería despertar a nadie. El 36, en rigor, 
todavía no había aprendido a toser, como la mayor parte de los hombres 
sufren y mueren sin aprender a sufrir y a morir. El 32 tosía con arte; con 
ese arte del dolor antiguo, sufrido, sabio, que suele refugiarse en la mujer. 

           

 Llegó a notar el 36 que la tos del 32 le acompañaba como una hermana 
que vela; parecía toser para acompañarle. 

 

 Poco a poco, entre dormido y despierto, con un sueño un poco teñido de 
fiebre, el 36 fue transformando la tos del 32 en voz, en música, y le 
parecía entender lo que decía, como se entiende vagamente lo que la 
música dice (págs. 120-121). 

 

 2. La tos del 36 le dio lástima y le inspiró simpatía. Conoció pronto que 
era trágica también. «Estamos cantando un dúo», pensó; y hasta sintió 
cierta alarma del pudor, como si aquello fuera indiscreto, una cita en la 
noche. Tosió porque no pudo menos; pero bien se esforzó por contener el 
primer golpe de tos. 

 

 La del 32 también se quedó medio dormida, y con algo de fiebre; casi 
deliraba también; transportó la tos del 36 al país de los ensueños, en que 
todos los ruidos tienen palabras. Su propia tos se le antojó menos dolorosa 
apoyándose en aquella varonil que la protegía contra las tinieblas, la 
soledad y el silencio. «Así se acompañarán las almas del purgatorio.» Por 
una asociación de ideas, natural en una institutriz, del purgatorio pasó al 
infierno, al de Dante, y vio a Paolo y Francesca abrazados en el aire, 
arrastrados por la bufera infernal (pág. 121). 

 

 3. De modo que lo que en efecto le quería decir la tos del 32 al 36 no 
estaba muy lejos de ser lo mismo que el 36, delirando, venía como a 
adivinar: 

 

 «¿Eres joven? Yo también. ¿Estás solo en el mundo? Yo también. ¿Te 
horroriza la muerte en la soledad? También a mí. ¡Si nos conociéramos! 
¡Si nos amáramos! Yo podría ser tu amparo, tu consuelo. ¿No conoces en 
mi modo de toser que soy buena, delicada, discreta, casera, que haría de la 
vida precaria un nido de pluma blanda y suave, para acercarnos juntos a la 
muerte, pensando en otra cosa, en el cariño? ¡Qué solo estás! ¡Qué sola 
estoy! ¡Cómo te cuidaría yo! ¡Cómo tú me protegerías! Somos dos piedras 
que caen al abismo, que chocan una vez al bajar y nada se dicen, ni se ven, 
ni se compadecen... ¿Por qué ha de ser así? ¿Por qué no hemos de 
levantarnos ahora, unir nuestro dolor, llorar juntos? Tal vez de la unión de 
dos llantos naciera una sonrisa. Mi alma lo pide; la tuya también. Y con 
todo, ya verás cómo ni te mueves ni me muevo.» 

 



 Y para la enferma del 32 oía en la tos del 36 algo muy semejante a lo que 
el 36 deseaba y pensaba: 

 

 «Si, allá voy; a mí me toca; es natural. Soy un enfermo, pero soy un galán, 
un caballero; sé mi deber; allá voy. Verás qué delicioso es, entre lágrimas, 
con perspectivas de muerte, ese amor que tú sólo conoces por libros y 
conjeturas. Allá voy, allá voy... si me deja la tos... ¡esta tos!... ¡Ayúdame, 
ampárame, consuélame! Tu mano sobre mi pecho, tu voz en mi oído, tu 
mirada en mis ojos...» (págs. 122-123). 

 

     El dúo de la tos es un cuento de soledad, la soledad de dos seres 
innominados, con gran anhelo de la comunicación, de compañía, aunque sólo 
sea en la ilusión de una noche de verano. Comunicación que logran a través de 
la tos y que ha permitido a Clarín plasmar un realismo psicológico altamente 
significativo. [185] 

 
 

KINÉSICA 

     La kinésica, iniciada como ámbito científico por Ray L. Birdwhistell, es el 
tercer componente de la Estructura Triple Básica de la comunicación humana. 
E Poyatos (1976: 362, nota 12) la define como «el estudio sistemático de los 
movimientos y posiciones corporales de base psicomuscular, aprendidos o 
somatogénicos, de percepción visual, visual-acústica, táctil y cinestésica, que 
aislados o combinados con las estructuras lingüístico-paralingüísticas y con el 
contexto situacional poseen valor comunicativo, sea consciente o 
inconsciente». El mismo investigador distingue entre gestos (el movimiento 
corporal hecho con la cabeza, el rostro u otros miembros; la mirada, la sonrisa, 
los gestos de amenaza, etc.); maneras (actividades corporales aprendidas y 
socialmente institucionalizadas: modos de saludar, utilizar los cubiertos, 
aplaudir, etc.); y posturas (posición del cuerpo, más estática que los gestos y 
las maneras, que es usada secundariamente como instrumento de 
comunicación; posición de descanso, manos atrás al andar, etc.). 

     La actividad kinésica es de suma importancia en la interacción entre las 
personas y, también, la tiene -y mucha- en la creación literaria, solamente que 
en ésta el escritor se tiene que esforzar en plasmarla en su escritura a través de 
los signos gráficos. Pero es muy importante para poner de manifiesto su 
competencia literaria y para lograr una mayor profundización psicológica en 
la descripción de sus personajes. A veces sirve para reforzar el lenguaje verbal 
y otras para dar con el significado global de un texto. Las actividades 
kinésicas vienen a menudo explícitamente expresas en las obras literarias. 
Veamos algún ejemplo. 



     En el Diario de Colón, como he tenido ocasión de ocuparme (123), lo 
kinésico va tener mucha importancia. En treinta ocasiones se nos nombran las 
palabras señas, señales y ademanes. Era el único modo que tenían, en 
principio, españoles e indios para comunicarse: 

           «Partió de allí para Cuba, porque por las señas que los indios le daban de 
la grandeza y del oro y perlas d'ella, pensaba que era ella, conviene a 
saber, Cipango» (pág. 85). 

           

 «...Dixo un indio por señas que el almáciga era buena para cuando les 
dolía el estómago» (pág. 99). [186] 

 

     Pero fíjense en algo curioso y significativo: si fragmentamos esa treintena 
de citas explícitas sobre la gestualidad, en once ocasiones las señas están 
relacionadas con el ansiado oro; cinco con lo geográfico; cuatro, con lo 
corporal; tres, con las riquezas y las preciadas especias; dos, con la 
comunicación de los indios entre sí; y una con el poder de los reyes de 
Castilla, la oración, las cosas maravillosas, el tiempo y los ademanes de los 
indios, respectivamente. Como los números cantan y no hay más cera que la 
que arde, objetivamente y por lo que se refiere a los gestos explícitos, en 
el Diario sí es oro todo lo que reluce. 

     Otro dato más del Diario: de las treinta veces -alguna se me ha podido 
escapar- en las que aparece explícitamente la comunicación kinésica en 
veinticuatro son los aborígenes los que dirigen a los españoles; en dos, los 
indios se comunican entre sí; en una, la situación es ambigua; mientras que 
Colón se dirige por señas a los nativos concretamente (en las veinticuatro 
ocasiones anteriores se presupone que también lo haría, pero no se nos dice) 
en tres ocasiones. Una para preguntarles si hacían oración: 

           «Yo pensé que era templo, y los llamé y dixe por señas si hazían en ella 
oración; dixeron que no» (pag. 132). 

           

     Otra, para darles a entender el poder de los Reyes Católicos: 

           «El Almirante les dixo por señas que los Reyes de Castilla mandarían 
descubrir a los caribes y que a todos se los mandarían traer las manos 
atadas» (pág. 177). 

           

     Y la tercera, más ambigua, para demandar dónde se cogía el oro: 

           «...Y como siempre trabajase por saber donde se cogía el oro, preguntaba 
a cada uno, porque por señas ya entendía algo» (pág. 182). 

           

     Una tríada perfectamente armónica en la que lo religioso, lo político y lo 
material tienen -como debía de ser- complida presencia. 
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     Como ven la presencia o ausencia de las conductas kinésicas en los textos 
literarios no es tan inocente. El escritor, consciente o inconscientemente, 
plasma en su escritura una serie de indicios y el lector, o [187] mejor el 
crítico, no tiene otra opción que cuantificarlos y tenerlos en cuenta como una 
varilla más de abanico -¡pero no la única!- a la hora de interpretar la 
significación global de las obras literarias (124). 

     De la importancia de los gestos creo que nadie duda y tampoco es 
necesario que me detenga a enfatizarla. Baste, simplemente, el siguiente 
ejemplo que evoca Antonio Gala: 

           «Entre Granada y Jaén hay una finca espléndida, que perteneció al 
matador Bombita. Cuando las agitaciones campesinas andaluzas, con 
horcas y hoces se presentó un grupo amenazador ante la casa. Salió el 
maestro, viejo e impresionante aún; miró a los campesinos en los ojos, y, 
sin decir palabra, se desabrochó los pantalones y se los echó abajo. 
Aparecieron su vientre y sus muslos acribillados por las cicatrices. Los 
hombres de mirada torva comprendieron el gesto y su mensaje, abatieron 
los rebeldes utensilios, y se alejaron» (125) 

           

     Gestos que, en ocasiones, adquieren un simbolismo manifiesto. Como nos 
cuenta el novelista español Jesús Ferrero en uno de sus últimos relatos breves: 

           «[En el Retiro] Manuel arrancó del suelo una de esas hierbas que crecen 
en los claros, afiladas como bisuteríes, y miró con complacencia a Lola. 

           

 Los indios de América del Norte se rozan las muñecas ensangrentadas 
cuando quieren hacerse hermanos de sangre... -dijo él-, y se acercó el 
frágil filo a su muñeca, después a la de Lola, y se rozaron las heridas 
mientras se besaban» (126). 

 

     El cuerpo, en definitiva, es un hablador. El rostro es la enseña del ser 
humano y a través de la descripción de sus movimientos el narrador nos da 
claves de la personalidad de sus actores; al igual que por medio de la 
plasmación de otros movimientos corporales. He aquí cómo describe Juan 
Goytisolo a Fidel Castro en su obra En los reinos de taifa: 

           «Su rostro es vivo, móvil, astuto: vigila con el rabillo del ojo el efecto de 
sus palabras y a veces le pillas una expresión matrera o esquiva, 
instintivamente suspicaz... En adelante, le verás... saltando del jeep o 
encaramado en la tribuna de sus discursos, antebrazo magistral, índice 
brujo, impartiendo lecciones de cosas con su extrema voluntad 
didascálica» (127). [188] 

           

     Las manos son también muy importantes en la kinésica. Muchos ejemplos 
de ello podemos encontrar en la obra de Julio Cortázar. El escritor argentino 
lo reconoce: «La mano ha sido una cosa muy mágica para mí. Las manos 
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funcionan mucho en mis cuentos. Incluso hay uno, Estación de la mano, en 
que una mano entra por una ventana y se hace amiga de un individuo, pero él, 
de tanto verla jugar con un puñalito, le toma miedo y la mano se da cuenta y 
se va. Ahí aparece ya la obsesión de la mano. Quizás venga del hecho de que 
una vez una de esas primeras mujeres que uno tiene en la vida me dijo que «lo 
único verdaderamente interesante en ti son las manos; tus manos tienen más 
personalidad que tu cara». Y me marcó eso». Obsesión -y lenguaje- que 
aparece a través de sus escritos tanto en poesía (Último Round, 
Pameos, etcétera.) como en su narrativa (Rayuela, capítulo 62, 76, etc.) (128). 

 
 

POLISEMIA GESTUAL 

     A veces un mismo gesto o gestos semejantes pueden significar mensajes 
diferentes. Todos sabemos que el lenguaje gestual es mucho más internacional 
que el de las simples palabras para entenderse con hablantes de otras lenguas; 
pero también todos conocemos la ambivalencia y, en ocasiones, la perplejidad 
al comprobar que en culturas diferentes los gestos adquieren una significación 
variada. Por ejemplo, en Japón el contacto visual es algo clave para la 
manifestación de lo que alguien siente hacia otra persona, pero cuanto menos 
se utilice mejor. «Lo que para un occidental es una honesta mirada directa a 
los ojos, para el oriental es una falta de respeto y una afrenta personal. Incluso 
al estrecharse las manos o al hacer una reverencia -y especialmente durante 
una conversación-, sólo se considera correcta alguna mirada ocasional» (129). 
El cabeceo en la mayoría de los países significa sí, mientras que en Bulgaria y 
Grecia, por ejemplo, significa no. Hacer un círculo con los dedos, aceptado 
como el signo norteamericano de OK («está bien»), se considera vulgar u 
obsceno en Brasil, está mal visto en la Unión Soviética o Grecia, en Japón 
significa «dinero» y en otros lugares «cero» o «sin valor», etc. [189] 

     Cada cultura tiene unos determinados usos y costumbres. De ahí que 
podemos hablar -según la terminología de Fernando Poyatos (1985)- 
de culturemas que serían cualquier porción de actividad cultural comprendida 
-sensorial e intelectualmente- en signos de valor simbólico que una sociedad 
determinada combina en asociaciones de mayor o menor complejidad y cuya 
reunión permite el establecimiento de estructuras culturales. Veamos en el 
ámbito de la literatura escrita dos ejemplos al respecto. 

     El primero, muy clásico y muy conocido por todos. Se trata De la 
disputación que los griegos e los romanos en uno ovieron de El Libro de Buen 
Amor (130). Casi en el pórtico del libro, el Arcipreste, después de los Gozos de 
Santa María, a manera de prólogo justificatorio de las burlas de la obra, se 
encarga de dejar bien clara su intencionalidad: 
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           (46) Entiende bien mis dichos e piensa la sentençia:            
           no m'contesca contigo como al doctor de Greçia  
           con el ribald romano e su poca sabiençia,  
           quando demandó Roma a Greçia la cïençia,  

     Y empieza el exemplo sobre cuyas fuentes y desarrollo en la literatura han 
tratado, Lecoy, Spitzer y Deyermond, entre otros (131). Recordemos 
brevemente el relato. Los romanos no tenían leyes del derecho y fueron a 
pedírselas a los griegos, a lo que respondieron éstos «por se excusar» que no 
las merecían por no poderlas aquéllos entender; ahora bien, si las querían usar, 
antes tendrían que practicar con los sabios griegos el ejercicio escolar de 
la disputatio. Los romanos respondieron que «les plazía de grado» y «pusieron 
pleito firmado» para la discusión. Pero entonces surge el problema: griegos y 
romanos tenían lenguas distintas, «non entendrién el lenguaje non usado». 
¿Cómo solucionar, pues, el problema? Sencillamente que disputasen «por 
señas, por señales de letrado». 

     El Arcipreste se vale del lenguaje no verbal para hacer una parodia del 
lenguaje sígnico usado en ciertos monasterios sometidos a la ley del silencio, 
como han estudiado, entre otros, Lecoy, María Rosa Lida y el mismo 
Deyermond. Dicho y hecho. Tras fijar la fecha para la contienda, los romanos 
con gran «coita», «porque no eran letrados», deciden que los represente un 
«ribald», un «vellaco», para que «según [190] Dios le demostrase fazer señas 
con la mano / que tales las feziese» y al encontrarlo le exponen el plan: 

     ...«Nos avemos con griegos nuestros conbid 

para disputar por señas [tercera vez que sale la palabra]...». 

     Vistieron al «ribald» con «paños de gran valía / como si fuese dotor en la 
filosofía», se subió en la cátedra envalentonado, esperando al griego. Al lado, 
se subió en otra cátedra, «todo el pueblo juntado», el griego, un «doctor muy 
esmerado» y «començó sus señas como era tratado». He aquí el diálogo: 

           (55) Levantóse el griego, sosegado, de vagar,            
           e mostró sólo un dedo que está çerca el pulgar,  
           luego se assentó en ese mismo lugar;  
           levantóse el ribald, bravo, de malpagar  
 (56) Mostró luego tres dedos contra el griego: tendidos  
           el pulgar con otros dos que con él son contenidos,  
           en manera de arpón los otros dos encogidos;  
           assentóse el neçio, catando sus vestidos.  
 (57) Levantóse el griego, tendió la palma llana  
           e assentóse luego con sus memoria sana;  
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           levantóse el vellaco con fantasía vana,  
           mostró puño cerrado: de porfía a gana.  
 (58) A todos los de Greçia dixo el sabio griego:  
           «Merecen los romanos las leys, non gelas niego».  
           Levantáronse todos en paz e con sosiego;  
           grand onra ovo Roma por un vil andariego».  

     Hasta aquí la gesticulación en la disputa. Veamos ahora la significación de 
los gestos que cada uno de los dos protagonistas realizan: 

           (59) Preguntaron al griego qué fue lo que dixiera            
           por señas al romano e qué le respondiera.  
           Diz: «Yo dixe que es un Dios; el romano que era  
           uno en tres personas, e tal seña feziera [reproduce el gesto]  
 (60) Yo dixe que era todo a su voluntad;  
           respondió que en su poder tenié el mundo, e diz verdad,  
           desque vi que entendién e creién la Trinidad  
           entendí que meresçién de leyes çertenidad». [191]  

     Por su parte el bravucón romano había entendido los gestos del griego de 
una manera diferente: 

           (61) Preguntaron al vellaco quál fuera su antojo;            
           diz: «Díxom'que con su dedo que m'quebrantaría el ojo;  
           d'esto ove grand pesar e tomé grand enojo,  
           e respondíl'con saña, con ira e con cordojo  
 (62) que yo le quebrantaría ante todas las gentes  
           con dos dedos los ojos, con el pulgar los dientes;  
           dixom' luego após esto que le parase mientes,  
           que m'daría grand palmada en los oídos retinientes.  
 (63) Yo l'respondí que l'daría a él tal puñada  
           que en tiempo de su vida nunca la vies vengada;  
           desque vio que la pelea tenié mal aparejada,  
           dexóse de amanazar do non gelo preçian nada».  

     Nos encontramos, por lo tanto, con una clara polisemia gestual en la que 
los culturemas de dos pueblos distintos, simbólicamente representados por la 
sabiduría del griego y la estulticia del romano, hacen que, simple y 
dicotómicamente, unos mismos gestos sean interpretados de una manera 
diferente. El relato, todo lo anacrónico que se quiera, sirve de botón de 
muestra para lo que venimos exponiendo. Pero el hecho queda aún más claro 
que en la ficción literaria y ejemplar en el encuentro real entre dos culturas 
diferentes. Me estoy refiriendo al encuentro de la cultura europea y la 



indígena americana que Colón plasmó en su Diario. Españoles y aborígenes 
tienen que entenderse, en un principio, por señas, pero unas veces los gestos 
son interpretados inequívocamente por unos y otros y otras son ambiguos o 
mal interpretados. De ello se queja el propio Colón en alguna ocasión: 

           «...y también no sé la legua, y la gente d'estas tierras no me entienden, ni 
yo, ni otro que yo tenga, a ellos. Y estos indios que yo traigo, muchas 
vezes les entiendo una cosa por otra al contrario» (pág. 125). 

           

     De ahí la cautela en ocasiones del Almirante ante esta polisemia gestual al 
afirmar a veces «según puede entender» (pág. 87), «entendía el Almirante» 
(pág. 168), «el Almirante entendió» (pág. 182), etc. O las quejas de los indios 
por no poderse entender con los recién llegados del viejo mundo: «y él [el rey] 
y su ayo y consejeros llevan grande pena porque no me entendían, ni yo a 
ellos» (pág. 157), ya que unas [192] veces adivinaban los deseos de Colón a 
través de las señas y otras no. Pero a medida que los contactos se fueron 
intensificando las señas fueron mejor interpretadas, como el descubridor 
apostilla: 

           «Cada día entendemos más a estos indios y ellos a nosotros, puesto que 
muchas vezes hayan entendido uno por otro» (pág. 143). 

           

 «Porque por señas ya entendía algo» (pág. 182).  

     Sin embargo en el Diario hay un caso particularísimo de polisemia 
kinésica, en el que Colón no llega a interpretar correctamente, en un principio, 
las señas de los indios. Sucedió el lunes 3 de diciembre y nos lo cuenta del 
modo siguiente: 

           «...ayuntáronse muchos indios y vinieron a las barcas, donde ya se había 
recogido el Almirante con su gente toda; uno d'ellos se adelantó en el río 
junto con la popa de la barca y hizo una grande plática que el Almirante 
no entendía, salvo lo que los otros indios de cuando en cuando alçaban las 
manos al cielo y daban una grande voz. Pensaba el Almirante que lo 
aseguraban y que les plazía de su venida; pero vido al indio que consigo 
traía demudarse la cara y amarillo como la cera, y temblaba mucho, 
diziendo por señas al Almirante se fuese fuera del río, que los querían 
matar, y llegándose a un cristiano que tenía ballesta armada y mostróla a 
los indios, y entendió al Almirante que les dezía que los matarían todos, 
porque aquella ballesta tiraba lexos y mataba. También tomó una espada y 
la sacó de su vaina, mostrándosela, diziendo lo mismo. Lo cual, oído por 
ellos, dieron todos a huir, quedando todavía temblando el dicho indio de 
cobardía y poco coraçón, y era de buena estatura y rezio» (pág. 131). 

           

     Colón entiende el código gestual desde un punto de vista europeo, frente al 
código gestual de los aborígenes americanos, de ahí que aunque la 
comunicación gestual fuese el lazo primario de comunicación en la primera 



frase del descubrimiento entre españoles e indios y que aunque hubiese una 
serie de rasgos comunes entre ambas comunidades a la hora de la realización 
de una serie de gestos, sin embargo, en otras ocasiones se producen -como en 
el caso que hemos visto- diferentes interpretaciones. Y es que lo gestual -
como afirma Greimas- sirve más para significar que para comunicar. Los 
gestos o señas significan, pero su significación es distinta a la utilizada en el 
código lingüístico. En éste, como es bien sabido, los significantes en general, 
tienen un significado concreto en un contexto determinado. En el kinésico el 
significante -es decir, las manifestaciones externas corporales- no tiene o 
puede no tener un significado concreto, ya que cada cultura tiene sus rasgos 
kinésicos propios, [193] lo cual no quiere decir que no haya aspectos más o 
menos universales que se den o puedan darse en todas. 

 
 

LOS OJOS «HABLAN» 

     El canal ocular es una de las formas más sutiles del lenguaje corporal. 
Dentro de los mensajes que emite el rostro, el comportamiento visual tiene 
una importancia capital para transmitir actitudes y sentimientos, así como para 
expresar, en suma, la personalidad de un individuo. Como afirmaba Jean-Paul 
Sartre, el contacto visual es lo que nos hace real y directamente conscientes de 
la presencia del otro como ser humano con conciencia e intenciones 
propias (132). La mirada -junto con el acercamiento al otro, las posturas 
gestuales y la mímica- es un modo de interacción corporal. La mirada -según 
Dominique Picard- es uno de los elementos más significativos en la 
interacción y ocupa un lugar de privilegio en la relación porque su función es 
doble: permite a la vez expresar lo que se siente y recoger información viendo 
el comportamiento del otro. Varias expresiones populares traducen esa doble 
función: se dice de una mirada que «acaricia», que «fulmina» o que 
«suplica» (133). Pero también de una mirada que «incomoda» o que es 
«insistente», pues mirar a alguien no es simplemente buscar una información 
sino también penetrar en su intimidad. Ser mirado se interpreta a menudo 
como «ser señalado», ser «el objeto» de la atención del otro, y también estar 
bajo el control de otro» (134). 

     La mirada ha tenido una larga tradición cultural, tanto que hay numerosas 
leyendas a lo largo de la historia del hombre sobre el mal de ojo y los 
maleficios que recibe la persona que lo recibe. De ello encontramos 
referencias, por ejemplo, en inscripciones en tablillas de arcilla del tercer 
milenio a. C.; en el judío Rab en el siglo III d. C.; y hasta se decía que Pío IX -
elevado al papado en 1846- era poseedor de ese [194] diabólico don, como ha 
estudiado certeramente Silvan Tomkins (135). Como ha observado el 
antropólogo Edward Hall (1966), el comportamiento ocular es variado y 
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diferente en las distintas culturas. La cultura que mayor uso hace 
delhablar con los ojos es la árabe, mientras que las que realizan un menor uso 
son las sociedades de Oriente. Veamos un ejemplo respecto al primer pueblo 
citado con una desorientación en la Medina de la bella ciudad marroquí de 
Fez, del periodista y escritor Manuel Vicent: 

           «La mirada es el único lenguaje de la medina de Fez... yo sabía que son 
los ojos de los árabes en la medina el código con que ellos se entienden, 
pactan y se penetran a distancia. Existen amores eternos entre 
adolescentes que sólo duran un guiño, aunque el combate de su mutua 
carne sin pudor ni culpa queda aplazado para la noche. Miradas de una 
contenida insinuación surgían de los rostros velados de algunas mujeres 
mientras te cruzabas en la calle con ellas y también estaban los ojos de la 
policía vigilando como secretos alcotanes y todo eso trenzaba una red de 
citas, amagos, deseos, calladas ofertas de intimidad que se extendía sobre 
el barullo de gente, pollinos y mercancías igual que en las terrazas donde 
se agitaba otra vida de señales amorosas y la presión de estas sensaciones 
la liberaba una música con ritmo de serpiente que no cesaba jamás de 
brotar de las guardias, armarios y tiendas presididas por el retrato de 
Hassan» (136). 

           

     El lugar donde mira un individuo indica cual es el objeto de su atención, 
pero también sabemos que las miradas varían de significación de persona o 
persona ya que el código ocular se diversifica. Según Flora Davis (1986: 92) 
«los movimientos oculares de cada individuo están influidos por su 
personalidad, por la situación en que se encuentra, por sus actitudes hacia las 
personas que lo acompañan y por la importancia que tiene dentro del grupo 
que conversa». Todos esta casuística se podría ejemplificar con textos 
literarios, pero por razones de espacio nos detendremos en el examen de la 
mirada como atracción afectiva y sexual en dos obras muy conocidas. 

     Sabemos que la mayoría de los encuentros comienzan en la relación 
amorosa con un contacto visual. A mayor número de interacciones oculares 
las actitudes demostradas son más positivas, mientras que el desvío o rechazo 
de miradas es claro indicio de una negativa más o menos manifiesta. Ahora 
bien, también sabemos que la mirada no tiene en sí un efecto intrínseco, sino 
que su valor depende del contexto en el que ésta se realice, de ahí que a través 
de él pueda adquirir dos [195]significados afectivos opuestos: la expresión de 
una actitud agresiva o la de una atracción afectiva, según J. Corraze (1986: 
97-106). 

     Vamos a fijarnos en el significado sexual de la mirada cuando se produce 
de un modo voluntario. Para ello utilizaremos Sonata de primavera de don 
Ramón del Valle-Inclán (137). El eje estructural del relato se articula alrededor 
de las relaciones de las dramatis personae: de un lado el marqués de 
Bradomín; de otro, María Rosario, la joven de la que queda prendado el 
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personaje anterior; y de otro, la madre de ésta, la Princesa y sus secuaces, 
claros oponentes del libidinoso marqués. Por las miradas que estos tres grupos 
de personajes se echan, podemos llegar a calibrar el significado global del 
relato. 

     Antes todo encontramos miradas como signo de rechazo y, a veces, de 
agresividad. Veamos algún ejemplo. La Princesa, la madre de María Rosario, 
mantiene, al principio del relato, una actitud muy diplomática e interrogativa 
hacia Bradomín, pero a medida que el argumento avanza y se da cuenta de lo 
que está ocurriendo, sus miradas no pueden ser más delatoras hacia el 
cortejador de su hija: 

           «Su mirada se clavó en la mía, y sentí el odio en aquellos ojos redondos y 
vibrantes como los ojos de las serpientes» (pág. 278). 

«Vi palidecer intensamente sus mejillas y brillar el odio en sus ojos» (pág. 
291). 

           

     El mayordomo Polonio también mira al marqués con actitud negativa; tras 
un minucioso examen: 

           «Yo le adivinaba asaetándome con los ojos» (pág. 277).            
 «Me dirigió una mirada oblicua que me recordó al viejo Banlone, que 

hacía los papeles de traidor en la compañía de Ludovico Straza» (págs. 
277-278). 

 

 «La voz del viejo y su mirada esquiva, despertaron en mi alma una 
sospecha» (pág. 295). [196] 

 

     También el Colegial Mayor hace otro tanto: 

           «De rato en rato fijaba en mí una mirada rápida y fugaz, y yo comprendía, 
con un estremecimiento, que aquellos ojos negros querían leer en mi 
alma» (pág. 245). 

           

     Pero también el marqués, percatado de las intenciones de ellos, mira de 
igual modo a sus oponentes. Así, al mayordomo Polonio: 

           «Yo le clavé los ojos, mirándole en silencio: Me pareció que no podía 
dominar su inquietud» (pág. 296). 

           

 [Al no aceptar el anillo] «Yo le miré amenazador» (pág. 296).  

     O se producen interacciones oculares de disimulo entre Bradomín y el 
Colegial Mayor: 

           «Nos miramos de hito en hito, con un profundo sentimiento de que 
fingíamos por igual, y nos separamos» (pág. 246). 

           



     A través de estas miradas, Valle-Inclán viene a reafirmar una vez más los 
rechazos, agresividades, interrogantes y, en suma, las discordancias existentes 
en el plano psicológico entre los actores del relato que hacen la función 
de actantes oponentes, según la terminología greimasiana. 

     El segundo grupo de miradas lo podemos establecer en los intercambios 
oculares que Xavier de Bradomín dirige a su idealizada María Rosario. Este 
don juan «feo, católico y sentimental» -muy al estilo del seductor italiano de 
Da Ponte- tiende las garras de la seducción hacia la bella joven destinada al 
servicio religioso. Sus miradas hacia ella son conscientes, insistentes y -cómo 
no- místicamente ardientes: 

           «Yo escuchaba distraído, y desde el fondo de un sillón, oculto en la 
sombra, contemplaba a María Rosario. Parecía sumida en un ensueño: Su 
boca pálida de ideales nostalgias permanecía anhelante, como si hablase 
con las almas invisibles, y sus ojos inmóviles abiertos sobre el infinito, 
miraban sin ver. Al contemplarla, yo sentía que en mi corazón se 
levantaba el amor ardiente y trémulo como una llama mística» (pág. 248-
249). [197] 

           

     Por su parte, María Rosario también mira seductora-seducida a su galán de 
turno y no con malos ojos. Ahora bien, su condición de mujer, debido a una 
educación tradicional, hace que deba reprimir sus impulsos oculares hacia el 
hombre que la corteja, máxime cuando la senda religiosa elegida se lo impide 
aún más. Su actitud es como la de un meandro. Son varios los tipos de 
miradas que en ella se manifiestan. Uno, primero, de adicción o muestra de 
simpatía: 

           «Creo que además de sus labios me sonrieron sus ojos» (pág. 232).            
 «Y aquellos ojos como no he visto otros hasta ahora, ni los espero ver ya. 

tuvieron para mí una mirada tímida y amante. Callábamos conmovidos» 
(págs. 300-301). 

 

     Como hay una cierta adicción por el caballero mirón, la joven le echa a 
veces miradas furtivas: 

           «Seguí andando con los ojos fijos en aquella feliz aparición. Al ruido de 
mis pasos alzó levemente la cabeza, y con dos rosas de fuego en las 
mejillas volvió a inclinarla, y continuó leyendo... Al cabo de un momento 
volvió a levantar la cabeza, y sus ojos, en un batir de párpados, echaron 
sobre mí una mirada furtiva» (p. 283). 

           

     Pero cuando se da cuenta de lo que está realmente ocurriendo en el interior 
del marqués, opta por tomar tres actitudes diferenciadas. No se atreve a mirar 
a su seductor: 



           «Interrogó sin osar mirarme... y quedó con los ojos fijos en el cristal de la 
fuente» (pág. 284). 

           

 «Yo acudí presuroso a levantar el cortinaje de la puerta. María Rosario 
pasó con los ojos bajos, sin mirarme... Y con el alma herida por el desdén 
que María Rosario me mostrara, volví al estrado» (págs. 244-245). 

 

     Ante la cruda realidad de la adicción amorosa de Bradomín por ella, sus 
miradas hacia él son de horror, de espanto, de susto: 

           «Y miré a María Rosario, que bajó la cabeza y se puso encendida como 
una rosa... Miré disimuladamente a María Rosario: Sus hermosos ojos 
negros me contemplaban asustados» (pág. 259). 

           

«...Se detuvo bajo la lámpara y me miró con ojos asustados, enrojeciendo 
de pronto. Luego quedó pálida, pálida como la muerte» (pág. 248). [198] 
«Estaba pálida, y juntaba las manos mirándome con sus hermosos ojos 
angustiados» (pág. 285). 
«Me miró despavorida, como si al sonido de mi voz se despertase, y 
arrancándose de mis brazos huyó hacia la ventana» (pág. 299). 
«...Y me clavó los ojos, tristes, suplicantes, guarnecidos de lágrimas como 
de oraciones purísimas» (pág. 302). 

     Y la tercera actitud es la de cerrar los ojos: 

           «María Rosario cerraba los ojos con espanto, como al borde de un 
abismo» (pág. 298). 

           

     A través de estos repertorios visuales podemos constatar que el eje 
semántico del relato queda explícitamente más reforzado. En síntesis, la 
Princesa y sus adictos (Polonio, el Colegial Mayor, etc.) se oponen a los 
proyectos libidinosos de Xavier de Bradomín a través de las miradas 
inquisitoriales y negativas que echan al marqués; María Rosario, en su 
pasividad reprimida y en medio del torbellino, no mira con malos ojos a su 
seductor hasta enloquecer al final; y al narrador-narrado en este fragmento de 
memorias que es Sonata de primavera se le vuelven los ojos chispas hacia la 
joven idealizada platónicamente. Valle-Inclán se sirve del lenguaje de los ojos 
como un elemento reforzador, desde el punto de vista psicológico, de las 
emociones y sentimientos que narra y describe. 

     El otro ejemplo -podrían ser miles- que quisiera presentar tiene un matiz 
algo distinto. Se trata de un lenguaje de ojos más insinuador, evanescente y a 
distancia que encontramos en el epígrafe [13] -según la numeración del 
traductor, José María Valverde- del Ulises, del irlandés y padre de la 
novelística moderna, James Joyce (138). 
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     La escena se desarrolla en la playa, al atardecer, entre las ocho y las nueve. 
De un lado encontramos a Gerty MacDowell, «sumergida en sus 
pensamientos, con la mirada perdida allá en lontananza, era, a decir verdad, un 
ejemplar del joven encanto irlandés tan bello como cupiera desear... Su tipo 
era esbelto y gracioso... La palidez cérea de su rostro era casi espiritual en su 
pureza marfileña, aunque su boca de capullo era un auténtico arco de Cupido, 
de perfección helénica...» (pág. 531); y junto a ella sus amigas Cissy Cafrey -
con sus dos hermanos gemelos [199] de apenas cuatro años, Tommy y Jacky- 
y Edy Boardman -con su hermanito, un bebé de once meses y nueve días en el 
cochecito-. Gerty, toda de azul, incluso su ropa interior, «su color preferido, y 
el color de suerte también para casarse que la novia tiene que llevar un poco 
de azul en alguna parte» (pág. 535), está sumida en pensamientos hacia aquel 
chico, estudiante, que andaba siempre en bicicleta de un lado para otro delante 
de su ventana. Joyce, en la primera parte de esta unidad narrativa, dirige el 
foco narrativo, fundamentalmente, hacia lo que está ocurriendo en este lado de 
la playa. En el otro, estaba un señor sentado enfrente del grupo. El enlace 
narrativo de lo que pasa al uno y al otro lado surgirá a través de la pelota con 
la que los gemelos juegan. Cissy la echa por la arena y aquélla va a parar a 
donde está el hombre solitario. Gerty, mientras tanto, «envuelta en sus 
pensamientos, apenas veía u oía a sus compañeras ni a los gemelos en sus 
pueriles cabriolas ni al señor llegado de Sandymount Green al que Cissy 
Caffrey le llamaba ese hombre que se parecía tanto a su padre» (pág. 539), 
aunque no era borracho. Pero a Gerty no le gustaría como padre «porque era 
demasiado viejo o no sabía por qué o por causa de su cara (era un caso 
palpable de antipatía a simple vista) o su nariz forunculosa con sus verrugas y 
su bigote color arena un poco blanco debajo de la nariz» (pág. 539). Leopold 
Bloom, vestido de negro, recoge la pelota, intenta devolvérsela a Cissy, pero 
ésta se detiene debajo mismo de la falda de Gerty. Ésta intenta devolverla con 
una patada, pero falla. Hace un segundo intento más, para lo que «se levantó 
la falda un poquito pero justo lo suficiente» (pág. 541), lanzando la pelota 
bastante lejos y anota el narrador: «no era nada más que para llamar la 
atención teniendo en cuenta al caballero de enfrente que miraba» (pág. 541). 
Empieza el flirteo entre ambos a través de los ojos. «Ella sintió el cálido 
sofoco, siempre una señal de peligro en Gerty MacDowell, subiendo y 
ardiéndole en las mejillas. Hasta entonces sólo habían intercambiado ojeadas 
del modo más casual pero ahora bajo el ala de su sombrero nuevo ella se 
atrevió a mirarle y la cara que se ofreció a su mirada allí en el crepúsculo, 
consumida y extrañamente tensa, le pareció la más triste que había visto 
jamás» (pág. 541-542). 

     El juego de miradas a partir de entonces y por parte de ambos iba a ser 
explícito y continuo, como el relato confirma: 

           «Sí, era ella a quien miraba él y su mirada quería decir muchas cosas. Sus 
ojos ardían en ella como si la explorara por dentro, toda, leyendo en su 

           



misma alma. Maravillosos ojos eran, espléndidamente expresivos, pero 
¿se podía fiar una de ellos? La gente era muy rara. Vio enseguida por sus 
ojos oscuros y su pálido rostro intelectual que era un extranjero... pero ella 
no [200] veía si tenía nariz aguileña o un poco remangada desde donde 
estaba sentado. Iba de luto riguroso, ya lo veía, y en su rostro estaba 
escrita la historia de un dolor acosador. Habría dado cualquier cosa por 
saber qué era. Miraba tan atentamente, tan quieto y la vio dar la patada a 
la pelota y a lo mejor veía las brillantes hebillas de acero de sus zapatos... 
Ahí estaba lo que ella había soñado tantas veces. Era él el que contaba y 
su rostro se llenó de alegría porque le quería porque sentía instintivamente 
que era diferente a todos. Su corazón mismo de mujer-muchacha salía al 
encuentro de él, su marido soñado, porque al instante supo que era él» 
(págs. 543-544) [y estaba dispuesta a perdonárselo todo.] 

     Mientras, su amiga, más bien rival, Cissy pasaba corriendo delante del 
enlutado caballero con el intento de lucirse y llamar la atención del solitario, 
agarrando a los dos gemelos: 

           «...y buenas ganas tenía de darles unos cachetes ruidosos pero no lo hizo 
porque pensó que él podía estar mirando pero nunca en su vida cometió 
una equivocación mayor porque Gerty veía sin mirar que él no le quitaba 
los ojos de encima...» (pág. 546). 

           

     En lo que se fijaba Leopold Bloom era en otra cosa: en las medias 
transparentes que llevaba Gerty: 

           «...eso era lo que miraba él, transparentes, y no a esas otras insignificantes 
que no tenían forma ni figura (¡qué cara dura!) porque tenía ojos en la cara 
para ver él mismo la diferencia» (pág. 546). 

           

     Gerty se quita el sombrero para arreglarse el pelo con «una breve visión 
radiante» (pág. 547), mientras las interacciones visuales se suceden: 

           «Casi pudo ver el rápido sofoco en respuesta admirativa de los ojos de él, 
que la hizo vibrar en todos sus nervios. Se puso el sombrero para poder 
mirar por debajo del ala y balanceó más rápido el zapato con hebilla pues 
se le cortó el aliento al captar la expresión de sus ojos. Él la observaba 
como la serpiente observa a su víctima. Su instinto femenino le dijo que 
había provocado un tumulto en él y al pensarlo un ardiente escarlata la 
invadió desde el escote a la frente hasta que el delicioso color de su rostro 
se convirtió en un glorioso rosado» (pág. 547). 

           

     Pero también su amiga Edy Boardman se había dado cuenta del hecho, 
«porque miraba de reojo a Gerty... fingiendo arreglar al nene» (pág. 547). 
Gerty tenía unas terribles ganas de que el asunto acabara e [201] insinuó a su 
amiga marcharse. Cissy quiere saber la hora exacta y va a preguntársela al 
caballero solitario: 



           «Así que allá que fue y cuando él la vio le vio que se sacaba la mano del 
bolsillo, y se ponía nervioso, y empezaba a jugar con la cadena del reloj, 
mirando a la iglesia. Aunque de naturaleza apasionada Gerty vio que tenía 
un enorme dominio de sí mismo. Hacía un momento estaba allí fascinado 
por una delicia que le hacía mirar pasmado, y un momento después ya era 
el tranquilo caballero de grave rostro, con el dominio de sí mismo 
expresado en todas las líneas de su rostro distinguido» (págs. 547-548). 

           

     Cissy le pregunta a Bloom la hora, pero éste al ir a decírsela ve que se le ha 
parado el reloj. Gerty no quita ojo: 

           «...ella vio al caballero dando cuerda al reloj y oyendo si funcionaba y ella 
balanceó más la pierna entrando y saliendo a compás. Estaba oscureciendo 
pero él podía ver y miraba todo el tiempo mientras daba cuerda al reloj o 
lo que estuviera haciendo y luego se lo volvió a guardar y se metió las 
manos otra vez en los bolsillos. Ella sintió una especie de sensación que la 
invadía y comprendió por cómo notaba la piel del pelo y esa irritación 
contra la faja que debía venirle esa cosa porque la última vez fue también 
cuando se cortó las puntas del pelo porque tocaba lo de la luna. Los 
oscuros ojos de él se volvieron a fijar en ella, bebiendo todos sus perfiles, 
literalmente adorándola en su santuario. Si ha habido alguna vez una 
admiración sin disimulo en la apasionada mirada de un hombre, ahí se 
veía claramente, en el rostro de ese hombre. Es por ti, Gertrude 
MacDowell, y lo sabes muy bien» (pág. 548-549). 

           

     Empieza a prepararse para marcharse. Las amigas punzan a Gerty sobre el 
estudiante que la dejó plantada. Ante lo cual, «Un rápido fulgor frío brilló en 
sus ojos, expresando elocuentemente un inmenso desprecio» (pág. 549). A 
punto estuvo de llorar. Mientras: 

           «...Ellas la miraban en inexorable escrutinio, pero, con un valeroso 
esfuerzo, Gerty volvió a chispear en respuesta comprensiva, lanzando una 
ojeada a su nueva conquista para que vieran» (pág. 549). 

           

     Respondiendo con decisión: 

           «...puedo arrojar el guante a cualquiera porque es año bisiesto» (p. 
549). [202] 

           

     Con ella no se podía jugar y estaba dispuesta a dejar de lado al señorito 
Reggy: «Y si se le ocurría jactarse alguna vez, ella le dejaría clavado en su 
sitio con Wyle, una mirada de medio desprecio» (pág. 550). Gerty -pese a su 
«defecto que ella sabía no tendría por qué tener a ninguna competidora y eso 
fue un accidente bajando la cuesta de Dalkey y siempre trataba de ocultarlo» 
(p. 552)- estaba ya dispuesta a todo con aquel caballero mirón y se daba 
cuenta: 



           «Pero tenía que terminar, lo presentía. Si distinguía en los ojos de él esa 
mágica llamada, no habría nada que la sujetara. El amor se ríe de las rejas. 
Ella haría el gran sacrificio. Su único empeño sería compartir los 
pensamientos de él» (pág. 552). 

           

     Elocubra si era casado o viudo, mas no quería ser como una de esas 
prostitutas; sería mejor tener una relación de hermanos... De pronto se 
encienden a lo lejos fuegos artificiales y todo el grupo baja a la playa a verlos; 
pero Gerty permanece inmóvil y 

           «...dijo que veía muy bien desde donde estaba. Los ojos que estaban 
clavados en ella le hacían hormiguear las venas. Le miró un momento, 
encontrando su mirada, y una luz la invadió. En aquel rostro había pasión 
al rojo blanco, una pasión silenciosa como la tumba, que la había hecho 
suya» (pág. 553). 

           

     Y ya sin nadie, solos los dos, reaccionan ambos de la manera siguiente: 

           «Al fin quedaban solos sin las otras que cotillearan y comentaran y ella 
sabía que podía confiar en él hasta la muerte, constante, un hombre de ley, 
un hombre de honor inflexible hasta la punta de los dedos. A él le 
vibraban las manos y la cara, un temblor la invadió a ella. Gerty se echó 
muy atrás para mirar desde lo alto los fuegos artificiales y se cogió la 
rodilla entre las manos para no caerse atrás al mirar y no había nadie que 
lo viera sino sólo él y cuando reveló así del todo sus graciosas piernas, tan 
hermosamente formadas, tan flexibles y delicadamente redondeadas, le 
pareció oír el jadeo de su corazón, el ronco respirar de él, porque conocía 
la pasión de hombres así, de sangre caliente, porque Bertha Supple se lo 
había contado...» (págs. 553-554). 

           

     Leopold Bloom se masturbaba ante la visión para él erótica: [203] 

           «...y Jacky Caffrey gritó que miraran, que había otro y ella se echó para 
atrás y las ligas eran azules haciendo juego por lo de la transparencia y 
todos lo vieron y gritaron mira, mira ahí está y ella se echó atrás todavía 
más para ver los fuegos artificiales y algo raro volaba por el aire, una cosa 
suave de acá para allá, oscura. Y ella vio una larga bengala que subía por 
encima de los árboles, arriba, y en el tenso silencio, todos estaban sin 
aliento de la emoción mientras subía más y más y ella tuvo que echarse 
todavía más y más atrás para seguirla con la mirada, arriba, arriba, casi 
perdiéndose de vista, y tenía la cara invadida de un divino sofoco 
arrebatador de esforzarse echándose atrás y él le vio también las otras 
cosas, bragas de batista, el tejido que acaricia la piel, mejor que esas otras 
de pantalón, las verdes, cuatro con once, porque eran blancas y ella le 
dejaba y vio que veía y luego subía tan alto que se perdió de vista por un 
momento y ella temblaba por todo el cuerpo de echarse tan atrás y él lo 
veía todo bien arriba por encima de la rodilla que nadie jamás ni siquiera 
en el columpio ni vadeando con los pies en el agua y a ella no le daba 

           



vergüenza y a él tampoco de mirar de ese modo sin modestia porque él no 
podía resistir la visión de la prodigiosa revelación ofrecida a medias como 
esas bailarinas de falditas cortas que se portaban tan sin modestia delante 
de los caballeros que miraban y él seguía mirando, mirando. Ella habría 
deseado gritar hacia él con voz sofocada, extender sus brazos níveos para 
que viniera, sentir sus labios en la blanca frente, el clamar de un amor de 
muchacha, un gritito ahogado, arrancado de ella, ese grito que corre a 
través de los siglos. Y entonces subió un cohete y pam un estadillo 
cegador y ¡Ah! luego estalló la bengala y hubo como un suspiro de ¡Ah! y 
todo el mundo gritó ¡Ah! ¡Ah! en arrebatos y se desbordó de ella un 
torrente de cabellos de oro en lluvia y se dispersaron y ¡Ah! eran todos 
como estrellas de rocío verdoso cayendo con doradas ¡Ah qué bonito! ¡Ah 
qué tierno, dulce, tierno!» (págs. 554-555). 

     Tras el espectáculo de los cohetes, sobreviene el silencio: 

           «ella le lanzó una ojeada al echarse adelante rápidamente, una pequeña 
ojeada patética de protesta lastimosa, de tímido reproche, bajo la cual él se 
ruborizó como una muchacha. Él estaba recostado contra la roca de 
detrás» (pág. 555). 

           

     Leopold Bloom, «ante esos jóvenes ojos sin malicia», siente 
remordimientos por lo hecho, pero sabe que «había una infinita reserva de 
misericordia en aquellos ojos» (pág. 555). El secreto sería de los dos. Gerty 
antes de irse deja caer un algodón con perfume y: 

           «sus almas se unieron en una última ojeada demorada, y los ojos de él 
alcanzándole el corazón, llenos de un fulgor extraño, quedaron flotando en 
arrebato en torno a su dulce rostro floreal... Lentamente sin mirar ella bajó 
por la playa desigual...» (pág. 556). [204] 

           

     Ella se aleja cojeando. A través de este pasaje se pone de manifiesto una 
verdadera comunicación a través de un lenguaje muy particular: el de los ojos. 
Por medio de las miradas se produce una seducción a distancia, en la que cada 
uno de los dos interlocutores interpreta los signos de una manera diferente 
pero paralela. Gerty, de un modo romántico y de novela rosa, y Leopold de 
una manera erótica. Y como éste reconoce explícitamente «había una especie 
de lenguaje entre nosotros» (pág. 563). 

 
 

OTROS ASPECTOS 

     Podríamos seguir analizando, además de otros gestos, las maneras y las 
posturas. Así como rasgos de la proxémica definida por Fernando Poyatos 
como «el concepto, estructuración y uso del espacio, desde el entorno natural, 



modificado o construido por el hombre hasta las distancias mantenidas 
consciente o inconscientemente en la interacción personal. Es decir, la 
conducta proxémica abarca muchas manifestaciones universales y culturales, 
pero en primer lugar son biológicas, o sea, las desarrolladas por nosotros 
como organismos que exigen, delimitan y mantienen un territorio propio u 
ocupan el ajeno. Como sistema comunicativo de origen corporal desarrollado 
en la interacción, la conducta proxémica se estructura con otras actividades 
portadoras de mensajes, desde el lenguaje verbal y el paralenguaje hasta el 
contacto físico y la percepción olfativa (139), afectadas todas ellas por cada una 
de las cuatro distancias clasificadas por Hall (pública, social, personal e 
íntima). Dentro de la narrativa la conducta proxémica puede revelar no solo 
un concepto psicológico concreto, sino el medio cultural en el que se 
desarrolla la acción (lo cual caería en la antropología literaria...), ya que los 
conceptos "distancia personal" y "distancia íntima" pueden variar 
sensiblemente de una cultura a otra», según Poyatos (1976: 358, nota 5). 
También se podía estudiar la cronémica, definida por el citado investigador 
«como área de estudio que trataría la conceptualización y uso del tiempo 
como elemento biopsicológico y cultural que proporciona características 
especiales a las relaciones sociales y a las actividades comunicativas en 
general, desde sílabas lingüísticas y gestos inconscientes hasta miradas 
cargadas de significado y elocuentes [205] silencios» (Poyatos, 1976: 358, 
nota 6). Es decir, en una narración podemos analizar no sólo el tiempo 
social (el utilizado en las relaciones sociales que varía según la cultura, aparte 
de ciertas características universales), sino el tiempo interactivo (utilizado en 
las diversas formas de encuentros interactivos y en la producción de las 
actividades comunicativas mismas), e incluso el tiempo conceptual (pues, 
según la cultura y la personalidad, varían conceptos como puntualidad e 
impuntualidad, unos minutos, media hora, hasta luego, pronto, etc. (140)). 

 
 

FINAL 

     Termino ya. Es cierto que la comunicación no verbal existe en la 
interacción personal entre dos o más interlocutores y que está estrechamente 
ligada con la comunicación verbal. Según Knapp (1982), existen numerosos 
puntos de contacto entre los dos sistemas: puede servir lo no verbal para 
reforzar lo verbal, para sustituirlo, para complementarlo, para poner énfasis en 
algún aspecto, para repetirlo o para regular el flujo comunicativo. Para S. 
Johnson y M. Gentleman (141) hay cinco modos de interrelación entre lo verbal 
y lo no verbal: para acrecentar en el canal auditivo componentes no 
verbalizados, para sustituir a lo verbal, para contradecir un comportamiento 
verbal simultáneamente, para complementar a éste último y para producir, a 
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veces, ciertos obstáculos o ruidos en la comunicación cuando los 
comportamientos no verbales no son bien entendidos. 

     Ahora bien, si en la comunicación oral la sistematización de los repertorios 
extraverbales es fácilmente observable, en la literatura la cosa se complica. En 
principio no podrían darse por ser una comunicación indirecta, a distancia. En 
el lenguaje escrito -como es lo literario, en general- lo no verbal tiene que 
ponerse de manifiesto, explícitamente, por medio de signos impresos 
(visuales), aunque implícitamente el creador ofrece al lector una serie de 
posibilidades multisensoriales que éste podrá revivir y re-crear en mayor o en 
menor cuantía según sea su competencia. En la literatura, desde un punto de 
vista semiótico, los signos visuales, olfativos, táctiles, 
cinestésicos, [206] auditivos o gustativos se reducen a otros exclusivamente 
visuales. Aquí es donde viene la dificultad y la grandeza del arte verbal por 
excelencia. En la comunicación literaria los repertorios extraverbales, gracias 
a un proceso de metamorfosis, están virtualmente presentes a través de la 
creación y la re-creación de los personajes de los textos (muy especialmente 
en la novela, el cuento y la épica), como hemos intentado exponer. Y estos 
repertorios no verbales tienen una gran importancia tanto técnica como 
estilística, muy especialmente para fijar realismos de diversa factura (realismo 
físico, deformante, individualizador, psicológico, interactivo o documental, 
según Poyatos). Para el escritor es un gran desafío describir los 
comportamientos no verbales de sus dramatis personae y tendrá que poner 
mucha agilidad en su pluma para conseguir proporcionar al lector, a través de 
ellos, unas pautas definitorias de los mismos. Lo literario es un acto 
lingüístico que representa, ficcionalmente a personas, hechos, lugares, etc. El 
autor reproduce lo que otros imaginariamente dicen y al hacerlo está 
realizando una serie de citas (142) de una serie de diversos lenguajes. Lenguajes 
que, según Bajtín (143) conviven en el texto literario en relación dialógica. Así 
pienso que habría que ver los repertorios no verbales en la comunicación 
literaria: como un lenguaje más en «diálogo» continuo con otros lenguajes que 
articulan en su totalidad la polifonía textual. 
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FORMALISMO Y PRÁCTICA DE VANGUARDIA 

     Hace ya algún tiempo, Pozuelo (1988a y b) evaluó con precisión la 
importancia para la teoría literaria de la poética desautomatizadora promovida 
por los formalistas rusos, al tiempo que puso de manifiesto hasta qué punto la 
oposición entre el lenguaje poético y el lenguaje normal había ya estado en la 
base de la concepción grecolatina y su tradición, sólo rota por la teoría 
romántica que buscaba la literariedad en esencias simbólicas (144). Pozuelo 
sostenía que la contribución fundamental de la OPOIAZ consistió en la 
rentabilidad del término teórico desautomatización oponiéndolo al de mero 
desvío (Pozuelo, 1988: 34). Esta consideración de conjunto puede ponerse en 
relación con el fenómeno que se ha dado en llamar 'crisis de la literariedad'. 
Con esta [210] expresión se levanta acta de la decadencia producida desde 
finales de los años sesenta del paradigma formalista de cuño inmanentista en 
beneficio de una multiplicidad de paradigmas que Darío Villanueva, 
recogiendo el término de Paul K. Feyerabend, ha 
denominado proliferación (Villanueva, 1991: 204). 
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     La convergencia de estos dos hechos nos permite inscribir en la historia 
con mayor precisión la aportación formalista, dibujándola bajo sus 
condiciones específicas de formación. En otras palabras, la justeza de la 
consideración de Pozuelo no debería hacernos perder de vista el marco 
vanguardista, de intervención poética y, por ende, determinado históricamente 
que se inspiraron las primeras teoría y práctica de los formalistas rusos, pues 
ambas facetas son en este caso difíciles de discernir. Perdido el valor de 
modelo incuestionable del formalismo, parece necesario, no su abandono, sino 
su percepción en el contexto adecuado que lo vio surgir. Podría, así, afirmarse 
que la sensibilidad fragmentarizante, disruptiva y excéntrica que da cobijo a 
sus primeros postulados es indisociable del clima de la vanguardia de las 
primeras décadas de siglo y resulta, a la postre, incomprensible al margen del 
mismo. Abundantes son las referencias que avalan esta constatación. Por sólo 
citar alguna de ellas, Jakobson, en sus conversaciones con Krystina Pomorska, 
se remonta a un período muy temprano, anterior a la aparición de la OPOIAZ 
y relata el acicate teórico que supuso para él la indagación vanguardista, tanto 
literaria como plástica: V. Jlébnikov y Kruchényj por sus creaciones y 
disecciones de palabras, pero también las investigaciones formales de 
Malévich en pintura. La declaración de Jakobson disipa toda duda: «Por mi 
parte, yo me esforzaba obstinadamente en mis textos y en mis meditaciones 
teóricas en alejarme de las palabras y de su significación, en concentrarme en 
los componentes elementales de la palabra, en los sonidos del lenguaje en 
cuanto tales, despojados tanto de toda analogía dudosa con la música como de 
su confusión con la escritura» (Jakobson, 1981: 17). Por su parte, Sklovski 
apelaba como sanción de su concepto de ostranenie a idénticos experimentos 
poéticos, aun cuando su corpus de aplicación se apoyara preferentemente en 
autores clásicos: «Finalmente somos testigos de la aparición de una fuerte 
tendencia que trata de crear una lengua específicamente poética; a la cabeza 
de esta escuela se ha colocado, como se sabe, Velemir Jlébnikov» (Sklovski, 
1970: 70). Y, por no proliferar en citas innecesarias, el propio Viktor Erlich 
dice al remontarse a la génesis del Círculo Lingüístico de Moscú en 1915 y la 
posterior OPOIAZ: «Fascinación por los descubrimientos de la vanguardia 
literaria e impaciencia por los procedimientos caducos de la 
ciencia [211] literaria: éstos fueron los síntomas principales de aquel fermento 
intelectual que en la segunda década de este siglo cristalizó en un movimiento 
organizado» (Erlich, 1974:89). Localizando este período germinal 
comprendido entre 1916 y 1921, Eichenbaum (1970: 55) lo considera 
marcado por las consignas y fines propagandísticos y lo juzga, en todo caso, 
anterior al de constitución de una ciencia de la literatura (surgimiento de las 
nociones de construcción, sistema, historia literaria, etc.) por la que los 
formalistas muestran su preocupación poco tiempo después. 

     No es pretensión de estas páginas interrogar una vez más la contribución 
formalista a la teoría literaria, sino más bien subrayar su condición de síntoma 
de la modernidad artística. En otras palabras, en lugar de promover una lectura 



teleológica de los conceptos iniciales del formalismo juzgándolos primerizos 
o fundadores de las ideas más elaboradas de construcción, historia literaria, 
sistema, etc. que supondrían la contribución decisiva de la escuela en 
cuestión (145), proponemos ver en ellos el sello de algo que fractura toda la 
primera vanguardia, a saber: una manifestación excéntrica y disruptiva que 
atraviesa todas las artes y buena parte de las teorizaciones, poéticas y 
manifiestos del período y que desearíamos denominar la irrupción del 
principio de montaje en la modernidad. Ahora bien, suponer lo anterior nos 
obligará, en un segundo momento, a disociar la ostranenie del marco literario 
que la ve nacer para inscribirla en el orden estético general, subrayando su 
operatividad en otras artes. Por último, podrá advertirse la pertinencia de este 
planteamiento para cerrar el bucle con el estudio del cine, espacio discursivo 
en el cual el mecanismo técnico del montaje sufre una sorprendente 
literalización. 

 
 

LA «OSTRANENIE» COMO MONTAJE 

     Sea el celebérrimo concepto de ostranenie o extrañamiento que Viktor 
Sklovski acuñara en 1917. Este, identificado con la imagen 
poética, [212] consiste -dice el autor- en arrancar el objeto de su contexto 
habitual y colocarlo en otro inesperado. El resultado de esta operación 
devuelve al conjunto -y no sólo al elemento desplazado (146)- la perceptibilidad 
que su uso estereotipado le había cercenado y, en consecuencia, los hechos se 
presentan a la percepción como una 'visión' (como si fueran vistos por primera 
vez), en lugar de hacerlo como reconocimiento. Esto es de sobra conocido y 
no merecería ser citado de nuevo si no fuera de manera táctica, es decir, para 
avanzar algo más en nuestras intenciones. Consideramos, pues, esta referencia 
como mero punto de partida y deseamos rescatar dos elementos en la 
definición: el efecto de violencia perceptiva que impone al lector y el carácter 
centrífugo que la ostranenie introduce respecto a la estructura compacta -
transparente- del texto. En un ensayo de 1923 titulado «Literatura y cine», el 
mismo Sklovski nos ofrece una bella descripción del miserable panorama del 
lenguaje contra el que pretende reaccionar la ostranenie, al tiempo que 
anuncia la dimensión extraliteraria del procedimiento: 

           «Vivimos en un mundo cerrado y mezquino. No sentimos el mundo en el 
que vivimos como no sentimos la indumentaria que llevamos puesta. 
Volamos a través del mundo como los héroes de Julio Verne a través del 
espacio cósmico en el vientre de un cohete. Pero nuestro cohete no tiene 
ventanas». 

           

 «Los pitagóricos afirmaban que no oímos la música de las esferas porque 
suena incesantemente. Así, quienes viven en las orillas del mar no oyen el 
rumor de las olas, pero nosotros ni siquiera oímos las palabras que 
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pronunciamos. Hablamos un miserable lenguaje de palabras no dichas a 
fondo. Nos miramos a la cara pero no nos vemos» (Sklovski 1971: 107). 

     Por consiguiente, el resultado del extrañamiento es un enriquecimiento de 
la forma, de aquello justamente que pasa desapercibido en el uso habitual y 
éste es el comportamiento propio del discurso poético. Ahora bien, Sklovski 
añade que el uso del extrañamiento no es en absoluto patrimonio de la 
vanguardia, sino que ya se encuentra en la literatura clásica rusa, con Tolstoi y 
Pushkin a la cabeza. ¿Por qué, entonces, haber esperado hasta este momento 
para advertir su importancia? (147) Es aquí donde nos agradaría inscribir 
nuestra intervención: el concepto de extrañamiento y sus derivaciones teóricas 
más consecuentes [213] adquieren sólo su pleno rendimiento observados a la 
luz de una poética que postula la violencia perceptiva, el shock emocional, y 
que concibe el texto como el desmantelamiento de una estructura compacta. 
En la teoría y en la práctica, el sujeto de la enunciación que la vanguardia 
propone opera un extraño despedazamiento de su texto. Y es que la 
vanguardia, en cuanto fractura de la modernidad artística, constituye el 
impulso que los formalistas precisaban para descubrir procedimientos 
excéntricos que no son específicamente vanguardistas, pero que sólo al calor 
de su actitud excéntrica pueden ser reconocidos en otros períodos y otras 
obras. Valdría la pena detenerse en un ejemplo, aunque de forzosa brevedad, 
para mejor exponer esta idea. 

     Sabemos que el fragmentarismo y ciertas formas de 'collage' fueron 
moneda corriente en el arte medieval; sorprende, con todo, su práctica 
desaparición durante siglos hasta el período de irrupción de las vanguardias, 
donde se impusieron con inusitada contundencia. La tentación de asimilar 
estas dos fórmulas -medieval y vanguardista- encerraría, sin embargo, un 
craso error de cálculo, pues no cabe duda de que, más allá de su semejanza 
formal, la significación de ambas manifestaciones es radicalmente distinta y, a 
fin de cuentas, su similitud resulta incomprensible si no se toma en 
consideración el esfuerzo del arte renacentista por construir un espacio 
compacto, homogéneo y habitable a partir de la llamada perspectiva 
artificialis. En efecto, ésta instaura con ayuda de la geometría euclidiana y la 
centralidad del punto de vista, un espacio antropomorfo coherente que 
responde al nuevo papel de la ciencia en el universo renacentista y a la 
función central asignada al ojo en la percepción del mundo y que destituye el 
espacio de agregados medieval. La descomposicion de este espacio plástico 
hacia finales del XIX a partir de los postimpresionistas de la Escuela de París 
(Francastel, 1975) y su radical disolución con los primeros 'papiers-collés' 
cubistas están unidos a la crisis de un modelo de sujeto racional ordenador, así 
como de paradigma científico. Nos excusamos por el carácter sucinto de esta 
explicación, que sin duda peca de elíptica, pero nos sirve para llamar la 
atención sobre las insuficiencias de una interpretación meramente formalista 
de determinados rasgos significantes al margen de su contexto de enunciación. 
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Con todo, este pequeño desvío nos ha permitido de paso situar la 'ostranenie' 
fuera de un marco estrictamente literario. Parece, pues, pertinente convenir en 
la extensión que propone Gillo Dorfles del término en cuestión a «todos 
aquellos casos en que se presenta un fenómeno de escisión, de disyunción 
entre un fragmento y el texto, entre una obra y su contexto, entre una palabra 
y su colocación normal, como consecuencia de la [214] cual dichos elementos 
son susceptibles de una fruición más profunda y 'especializada'» (Dorfles, 
1984: 98). 

     Regresemos de nuevo al contexto vanguardista en que se fraguó la noción 
que nos ocupa. Si de este procedimiento retenemos su perceptibilidad formal 
excéntrica, no sólo podemos reconocer en él un eco de los experimentos de 
'zatrudnânnaja forma' (forma deliberadamente obstruida), propuesta por 
Krucheny y Kamenski o el proyecto de fundir libremente palabras eslavas 
presentado por Jlébnikov, sino también -y esto es capital para nuestro 
razonamiento- estamos autorizados a hallar un mismo fermento que nos 
conduce a la propuesta de asintactismo en la composición poética defendida 
por Marinetti y los futuristas italianos, así como la irrupción del azar en los 
métodos de composición de poemas dadaístas propuestos por Tristan Tzara o 
incluso la emergencia del lapsus en la escritura automática superrealista. 
Veámoslo. El futurismo concibe la ruptura con la sintaxis, tal y como figura 
en el «Manifiesto técnico de la literatura futurista» de 11 de mayo de 1912, 
como una forma de construir redes estrechas de imágenes o analogías que 
tenderán a captar todo lo que hay de más huidizo en la materia. La destrucción 
del yo, de la lógica oracional, de los epítetos, la nuclearización de la lengua 
llevan a postular a Marinetti sus célebres 'palabras en libertad' (Marinetti et 
al., 1973: 77-84). Nada hay de casual en que los autores del manifiesto pongan 
en relación esta absoluta libertad de las palabras con la idea de hombre 
mecánico de partes intercambiables o la defensa de una poética de la sorpresa 
que se plasmaría en sus 'serate futuriste'. Otro tanto cabría afirmar del 
provocativo sistema compositivo de poemas dadaístas propuesto por Tristan 
Tzara (1972) en el cual se trata de unir palabras y barajarlas al azar con total 
gratuidad para obtener un resultado totalmente aleatorio. Igualmente, la 
producción de textos automáticos de André Breton en 1924 (1975) obedece a 
una técnica de montaje en tanto en cuanto su cometido es unir lo heterogéneo 
haciéndolo chocar en la percepcion del lector. Estamos, a fin de cuentas, ante 
una técnica de shock. Ahora bien, una reflexión algo más cuidadosa nos 
revelará que estas dos últimas manifestaciones -dadaísmo y superrealismo- 
son rabiosamente opuestas, pues, a diferencia de Dadá, la poética bretoniana 
parte del azar para acabar negándole todo estatuto. En realidad, si Breton 
postula la existencia del azar objetivo es porque cree, al igual que Freud, en la 
causalidad psíquica y si es cierto que el azar está determinado por el 
inconsciente, entonces no existe sino la necesidad. La oposición que ahora 
presentimos entre dadaísmo y superrealismo prefigura otra que se nos aclarará 
más adelante entre montaje y construcción. [215] 



     Lo expuesto nos conduce a una conclusión casi inevitable: en todas las 
concepciones mencionadas, la parte se autonomiza respecto al todo y la 
estructura orgánica se quiebra, desvelando el texto como una mera 
composición de agregados. Además, esta técnica establece con el espectador 
una relación de violencia cuya mejor expresión es el shock emotivo. No se 
trata -claro está- de ignorar los matices que distinguen entre sí todos estos 
procedimientos ni tampoco de minimizar los desajustes cronológicos 
existentes entre las diversas posturas que hemos traído a colación, sino más 
bien de reconocer en todos ellos la manifestación de una misma categoría, a 
saber, la de montaje, en la cual se acentúa la disgregación de los significantes 
en lugar de hallarse éstos unificados en una estructura compacta y centrípeta. 
Diríamos que la enunciación se muestra incapaz de coser la heterogeneidad de 
las partes borrando sus desajustes. La pérdida de cualquier resto de ilusión 
referencial se encuentra indisolublemente ligada a este destino. Triunfa, por 
tanto, el principio de desmembramiento en detrimento de una concepción 
organicista del texto (148). 

     Añadamos a lo anterior, para mayor abundamiento, algunas 
manifestaciones extraliterarias todavía más explícitas respecto a la concepción 
de un espacio de agregados: el 'collage' pictórico, comenzando por los 
'papiers-collés' de Braque y Picasso y atravesando futurismo, dadaísmo y 
superrealismo, la generalización del fotomontaje en el dadaísmo berlinés, de 
Raoul Haussmann a Harmah Höch, pasando por John Heartfield o Kurt 
Schwitters (149), la cartelística de propaganda política durante la Alemania de 
Weimar, la concepción de Mejerhold del teatro como amalgama (en cuyo 
espectáculo se incluyen pequeñas proyecciones cinematográficas), el resurgir 
de espectáculos de atracciones como el circo, la feria y las diversiones 
populares y excéntricas (el cinematógrafo entre ellas), de los que se hicieron 
eco tanto el teatro de Brecht como el de Eisenstein (150)... Llegaremos 
fácilmente a la conclusión de que también en estos fenómenos y prácticas 
artísticas o pseudoartísticas un mismo procedimiento está en juego: el 
montaje. [216] 

     Resumiendo lo expuesto, podríamos concluir lo siguiente: en todos los 
ejemplos señalados la enunciación exhibe el principio de montaje que sirvió 
para la composición, pues el extrañamiento del fragmento, del fonema o de 
cualquier otro segmento textual respecto al previsible sentido lógico y 
verosímil del texto introduce una percepción intensificada de todos y cada uno 
de los elementos que componen la obra en lugar de propiciar su percepción en 
cuanto totalidad borrando consiguientemente la autonomía de las partes. Por 
demás, el lector está llamado a certificar el régimen de extrañamiento, pues es 
él mismo quien -permítasenos el juego de palabras- ha sido extrañado con 
violencia del y por el texto. 
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EL MONTAJE COMO CATEGORÍA ESTÉTICA 

     La ostranenie, como concepto teórico y actitud, se convierte, así, en un 
síntoma de un principio estético más general, al tiempo que un instrumento de 
doble valor: teórico, sin duda, pero también combativo, heredero o, cuando 
menos, coordinado con otras manifestaciones del mismo principio. Podría 
afirmarse que la teoría formalista rusa vive las mismas etapas y progresión de 
las vanguardias: de una tendencia centrífuga del texto que propone, descubre y 
teoriza el shock perceptivo sobre el lector o espectador a una dimensión 
constructiva, estructural que, por añadidura, atiende cada vez en mayor 
medida la dimensión diacrónica de los textos. Por supuesto, lo que aquí 
desplegamos en un sentido temporal lógico puede leerse igualmente como 
contradicción, es decir, como momentánea superposición o encabalgamiento 
entre distintas fases. En suma, la ostranenie abre a la lectura y torna explícito 
el proceso de fabricación técnica del texto. Por decirlo con las palabras de 
Bürger (1987: 137): «El montaje supone la fragmentación de la realidad y 
describe la fase de la constitución de la obra». 

     Nos hallamos, por consiguiente, ante la irrupción de un principio -el de 
montaje- que, según Adorno (1980: 81) se opone al principio organicista de la 
obra de arte. El razonamiento de Adorno arranca del enfrentamiento entre 
composición y construcción. Responde la primera a una concepción 
organicista de la obra de arte, en la cual la parte y el todo mantienen una 
relación dialéctica, mientras el segundo produce una síntesis a costa de los 
momentos cualitativos y del sujeto que parece desaparecer (caso ejemplar de 
esto último sería la obra de Piet [217] Mondrian). La construcción -prosigue 
Adorno- saca al arte de su situación nominalista, pero también implica una 
síntesis, para cuyo triunfo ha de imponerse tiránicamente a todos los 
componentes que, debido a esta violencia, nunca estarán de acuerdo con la 
unidad que se les impone. A pesar de todo, Adorno parece matizar una 
oposición ulterior entre montaje y construcción, que resulta especialmente 
pertinente para nuestros fines. Si una primera fase de las vanguardias, 
especialmente plásticas, operaba el desmembramiento de las estructuras, 
dando autonomía a los fragmentos, los cuales se emancipaban de la totalidad 
(montaje), pronto se impondría (de nuevo en contradicción lógica con lo 
anterior) una enunciación tiránica -principio de construcción- cuyo efecto 
consistiría en la reintegración, en lugar de insistir en la descomposición, la 
amalgama, la perceptibilidad de las fisuras que abren la obra de arte, es decir, 
la autonomía de sus componentes. La oposición entre el 'collage' cubista y el 
constructivismo de Malévich, por ejemplo, daría cuenta, de un modo harto 
ilustrativo, de este conflicto entre montaje y construcción. En nuestra opinión, 
se trata de concebir -tomando en este momento cierta distancia respecto a 



Adorno- que el montaje es este principio textual que, expreso o no, regula la 
discrepancia entre los significantes que constituyen el texto artístico y cuya 
expresión privilegiada es el texto desplegado y de montaje visible propio de la 
fase analítica de la vanguardia, en palabras de Menna (1977) (151). Ahora bien, 
si constatamos que los significantes de un texto son por definición 
heterogéneos entre sí, concluiremos que lo que el montaje -en cuanto sujeto de 
la enunciación del texto moderno- hace es abrir la brecha de la heterogeneidad 
significante, es decir, descubrir lo que antes había estado encubierto o 
recubierto por la sutura y el efecto de transparencia del texto clásico. 

     En suma, disgregación perceptible en la estructura, shock en relación con 
el espectador o lector e inspiración en la producción de bienes materiales que 
el arte imita son, a nuestro juicio, los rasgos decisivos de este efecto de 
montaje que irrumpe en la escena artística a comienzos del siglo XX. Ni que 
decir tiene que el origen de todos estos fenómenos se fue larvando durante el 
siglo XIX, como demuestra con belleza y extrema lucidez la famosa y 
inconclusa obra de los pasajes, de Benjamin (1982). Pues bien, justo es 
reconocer estos tres rasgos no coinciden forzosamente en todas las obras, pero 
que pueden ser reconocidos como característicos de una misma época. El 
hecho de que la [218] noción de montaje tenga su origen en la ingeniería no es 
casual, como tampoco que su devenir lo conduzca a una maquina, a saber: el 
cinematógrafo. Y en este último caso no se tratará ya de esa máquina 
estilizada que fue el automóvil de carreras de Marinetti, mero emblema de la 
ruptura con una tradición estática y extática en la que el arte decadente se 
regocijaba, sino lisa y llanamente una máquina de discurso. En resumen, el 
montaje se nos aparece como la herencia de la modernidad depositada sobre 
un objeto a un mismo tiempo técnico y discursivo como es el cinematógrafo. 
Que la vanguardia cinematográfica tardara tanto tiempo en advertir la 
fecundidad histórica de este encuentro abre un fascinante campo de estudio 
que la estética tan sólo ha esbozado hasta el momento (152). 

 
 

EL ENCUENTRO DE FORMALISTAS Y EXCÉNTRICOS 

     Fue Viktor Sklovski quien subrayó en 1928 el paralelismo entre la actitud 
excéntrica del grupo teatral y cinematográfico conocido como FEKS (Fábrica 
del Actor Excéntrico) y la teoría que Serguei M. Eisenstein formuló en el seno 
del Proletkult teatral como montaje de atracciones. Lo curioso del asunto es 
que Sklovski traza el vínculo a partir de su propia concepción de 
la ostranenie: «Puede que el excentrismo desplazara la atención de la 
construcción al material. De todas formas, la teoría del montaje de atracciones 
está en conexión con el excentrismo. Este último se funda en la elección de 
los momentos más significativos y en una nueva correlación, no automática, 
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entre ellos. El excentrismo es la lucha contra la rutina, el rechazo de la 
percepción y de la reproducción tradicional de la vida» (Sklovski, 1978: 86). 

     En efecto, Sklovski advierte la existencia de un principio común en 
concepciones heterogéneas procedentes de campos artísticos distintos: 
la ostranenie se convierte, así, en un término teórico y operativo. Por su parte, 
el excentrismo de la FEKS se aplica al teatro y, con posterioridad, [219] se 
desplaza al cine, más apto para producir efectos de shock en un período 
similar, S. M. Eisenstein inicia sus experimentos sobre la atracción en el seno 
del Proletkult teatral para, en 1924, desembocar en la imagen fílmica, idónea, 
en su opinión, para golpear la sensibilidad del espectador de acuerdo con los 
principios reflexológicos paulovianos con los que el autor trabajaba en la 
época (153). No es ahora pertinente constatar las notables diferencias que 
separan estas dos concepciones de la materia teatral y fílmica, pues ya fue 
señalado tiempo atrás por Montani (1971), sino de subrayar su semejanza al 
calor de la teoría del extrañamiento. Así pues, Sklovski insiste en establecer 
un parangón entre el funcionamiento poético (extrañamiento sistemático) y la 
aparición de series asociativas que rompen con el desarrollo causal de la obra 
y, por tanto, subraya en el montaje de las atracciones eisensteiniano la 
presencia del eje metafórico que él mismo había postulado para el 
extrañamiento. 

     Dejemos de lado por el momento el montaje de atracciones y abordemos 
las concepciones excéntricas de la FEKS, uno de los grupos de la vanguardia 
teatral y cinematográfica soviética que dieron el salto en 1922, tras el período 
del comunismo de guerra, a la palestra artística. Dos rasgos advierte enseguida 
el lector de sus manifiestos: por una parte, la fascinación maquinística que 
arrancó del futurismo aparece aquí investida de un desaforado americanismo; 
por otra, una tendencia centrífuga en el texto, inspirada en espectáculos 
menores, que parece el eco, demasiado visible para ser casual, de las 
teorizaciones de los formalistas rusos en torno a la ostranenie. Respecto al 
primer aspecto, estos autores leen, por así decir, la entera vida norteamericana 
como una manifestación de lo mecánico reductible a la idea de montaje, cuya 
expresión última habría de ser la moderna cultura de masas. Pero interpretan 
la estructura formal del maquinismo como un fenómeno de extrañamiento, lo 
que les lleva a identificar principio formal y rasgo de modernidad. La mera 
cita de algunos fragmentos ayuda a esclarecer la convergencia 
entreostranenie y maquinismo, como se revela en el temprano «Manifiesto del 
Excentrismo», que data de 1922 y fue firmado por Grigori Mijailovitch 
Kozintsev, Georgy Krizicky, Leonid Zacharovitch Trauberg y Serguei 
Josifovitch Yutkevitch. Reza así: [220] 

           «l) AYER: estudios cómodos. Frentes despejadas.            
 Razonaban,  
 decidían, pensaban.  
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 HOY: la Señal. ¡A las máquinas! Correas, cadenas, ruedas, manos, pies  
 electricidad.  
 El ritmo de la producción.  
 AYER: museos, templos, bibliotecas.  
 HOY: fábricas, talleres, astilleros.  
 2) AYER: la cultura de Europa.  
 HOY: la técnica de Norteamérica.  
 La industria, la producción bajo la bandera estrellada. O americanización,  
 o a la funeraria.  
 3) AYER: salones. Reverencias. Barones.  
 HOY: Gritos de vendedores callejeros, escándalos, la porra  
 del policía, ruido, gritos,  
 pateo, carrera.  
 Ritmo de hoy:  
 El ritmo de la máquina, concentrado por Norteamérica, introducido en la  
 vida del boulevard» (Kozintsev et al., 1978: 33).  

     Acaso no sea difícil percibir en esta descripción cómo la vida 
norteamericana urbana y moderna aparece mitificada a través del prisma de la 
industrialización, del ritmo frenético callejero y de su emblema -la fábrica-; 
pero además, todo ello es interpretado a la luz de rasgo formal, a saber, el 
excentrismo. Puede sorprender que un movimiento de vanguardia como la 
FEKS mantuviera en el momento álgido del ímpetu soviético un ideal tan 
contradictorio con los destinos colectivistas en los que se iba a aventurar el 
arte soviético. Lo cierto es que el principio formal se impone sobre el destino 
militante y este rasgo de 'izquierdismo' les sería criticado desde las altas 
instancias del PCUS. Para la FEKS, el arte debe comportarse de acuerdo con 
el ritmo trepidante de la vida moderna e imitar su estilo. Con todo, la fábrica, 
si bien lo pensamos, dispone de un símbolo de productividad que se 
convertiría en mito en el desarrollismo soviético: la cadena de montaje. Y es 
ahí donde hallamos la confirmación del campo semántico en que se mueve 
nuestro concepto: aquí aparece aludido el único elemento de nuestra 
constelación que Sklovski no había nombrado ni pensado, la técnica. Ahora 
bien, el mito maquinístico, urbano y americanista, ha dado su fruto discursivo 
en la medida misma en que ha encontrado a su paso un instrumento formal de 
comportamiento textual: el extrañamiento. La mezcla entre el texto artístico y 
la producción del objeto material, la violencia espectacular, el recurso al truco 
sorpresivo, la mezcla indiscriminada de estilos, la función modelizadora de la 
máquina fabril, la interpolación del circo y la feria consideradas como 
atracciones, el culto al frenesí del ritmo... son éstos los elementos 
fundamentales que designan un modelo de arte cuya génesis hay que ver en 
este principio ubicuo del montaje: [221] 



           «1) Espectáculo: golpes rítmicos en los nervios.            
 2) Cumbre: el truco.  
 3) Autor: inventor + inventor.  
 4) Actor: movimiento mecanizado, con patines de ruedas en lugar de 

coturnos, una nariz que se enciende en lugar de máscara. Interpretación: 
en lugar de movimiento, bufonería; en lugar de mímica, mueca: en lugar 
de palabra, grito. 

 

 Nos gusta más el culo de Charlot  
 que las manos de Eleonora Duse!  
 5) Pièce: acumulación de trucos: Ritmo: 1000 caballos de vapor. Carreras, 

persecuciones, fugas. Forma: el divertissement. 
 

 6) Jorobas que crecen, barrigas que se hinchan, pelucas de clown que se 
elevan: principio de un nuevo vestuario escénico. Fundamento: una 
incesante transformación. 

 

 7) Sirenas, disparos, máquinas de escribir, silbidos; la música excéntrica, 
tip-tap: inicio de un ritmo nuevo. 

 

 Nos gusta mucho más las suelas dobles del bailarín americano que los 
quinientos instrumentos del teatro Marynsky. 

 

 8) Síntesis de los movimientos: acrobático, deportivo, danzante, 
constructivamente-mecánico. 

 

 9) Can-cán en la cuerda de la lógica y del buen sentido. De lo 
'inimaginable' y de lo 'imposible' al excentrismo. 

 

 10) De lo fantástico a la habilidad manual. De Hoffmann a Fregoli. Lo 
infernal norteamericano: Los misterios de Nueva York, La máscara que 
ríe. 

 

 11) Dar la mano al Vseobuc. El deporte en el teatro. Las medallas del 
campeón y los guantes del boxeador. ¡Parade allez!, más teatral que las 
muecas de Arlequín. 

 

 12) Empleo de los procedimientos de la propaganda norteamericana.  
 13) Culto del parque de atracciones, de la gran noria y de las montañas 

rusas. Las sonoras bofetadas del payaso. Poética: 'El tiempo es dinero!'» 
(Kozintsev et al., 1978: 34-35). 

 

     La vida americana es contemplada a la luz de sus imágenes más llamativas, 
aquéllas que dieron la vuelta al mundo y que proceden de sus filmes cómicos, 
susslapsticks; expresión de ritmo trepidante que fascinó a los vanguardistas 
soviéticos hasta límites insospechados. Un dato significativo confirma esta 
sospecha: Grigori Kozintsev propone una lectura del 'gag' propio 
del slapstick utilizando todos y cada uno de estos criterios y reconociendo en 
él la más pura expresión tanto del montaje como de la vida moderna que debe 
ser imitada por el arte. En efecto, para este cineasta, el procedimiento del 'gag' 
debe ser entendido como una transposición de elementos, como una confusión 
entre causa y efecto, una distorsión semántica. La metáfora se torna realidad 
o, lo que para él es equivalente, la realidad se convierte en metáfora. Pues 
bien, su razonamiento concluye con la afirmación de que el gag es, al igual 



que el excentrismo, una puesta al desnudo del recurso que ha servido para la 
composición: el humorismo nace, pues, de la relación entre los elementos y no 
de los elementos considerados de modo aislado. Procediendo a unir aquello 
que no puede estar unido, aquello [222] que contradice la lógica, el 'gag' entra 
a formar parte del disparate (Kozintsev, 1973: 90). Como puede verse, la 
argumentación de Kozintsev concluye con una definición que evoca una vez 
más la ostranenie de Sklovski. Poco importa si ello fue voluntario; lo cierto es 
que revela hasta qué punto la lectura excéntrica se aplica por doquier a textos 
propios y ajenos en estos fructíferos años de vanguardia. Muy poco tiempo 
después, S. M. Eisenstein emprendía una lectura sistemática en clave de 
montaje de textos clásicos, entre los que no faltaron autores como El Greco o 
Góngora (sic!). Y quizá cabría considerar en este mismo contexto la 
sensibilidad hacia el montaje que ponían de manifiesto Pound y Fenollosa 
(1977) al estudiar el carácter de la escritura china como medio poético. Era 
claro que una actitud nueva, que ponía el acento en la heterogeneidad y el 
montaje, había encontrado en la ostranenie un síntoma y una herramienta 
idóneos a través de los cuales expresarse. Claro que el síntoma -bien lo 
sabemos- no encarna la totalidad, sino que se limita aludirla 
metonímicamente. 

 
 

TINIANOV, GUIONISTA DE LA FEKS 

     Pronto la FEKS trasvasaría estos principios generales del teatro al cine. 
Fue en 1924 con Las aventuras de Octobrina, comedia en tres actos realizada 
por Trauberg y Kozintsev. Sin estructura, el filme se reducía a un conjunto de 
trucos, sobreimpresiones y mecanismos extraídos del slapstick americano, 
donde no faltaron procedimientos característicos de la cultura de masas. 
Resulta harto significativo el hecho de que, para evaluar la poética 
cinematográfica de la FEKS, Vladimir Nedobrovo recurra en 1928 a una 
explícita terminología formalista, introduciendo por enésima vez el concepto 
de ostranenie: «El sentido del método excéntrico de la FEKS -es necesario 
decirlo- consiste en arrancar los objetos y las ideas de su proceso automático. 
La FEKS procura dar la sensación del objeto a través de una visión, y ya no a 
través de un reconocimiento. Su procedimiento excéntrico es un 
procedimiento de complicación de la forma. La complicación de la forma 
prolonga la percepción del objeto en el plano temporal e implica a la totalidad 
del proceso perceptivo» (Nedobrovo 1978: 90). En este contexto de 
recurrencias, nada sorprendente es la explícita colaboración que unió al grupo 
capitaneado por Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg con algunos de los 
autores de la escuela del método formal. El dato más llamativo, pero en 
absoluto el único, es la puesta en escena [223] para el cine por Trauberg y 
Kozintsev de El Capote (Shinel), 'a la manera de Gogol', en 1926 y según 



guión del formalista Yuri Tinianov, quien se basó en dos cuentos, «El Capote» 
y «La perspectiva Nevski», ambos de Gogol. Llama poderosamente la 
atención la muy libre elaboración del guión por Tinianov y, sobre todo, el 
hecho de que se inspirara en la interpretación de El Capote hecha por Boris 
Eichenbaum en 1918 en un artículo que llevaba por título «Cómo está 
escrito El Capote de Gogol». 

     En dicho texto, Eichenbaum sostenía que el argumento de la narración de 
Gogol sólo servía para ligar procedimientos estilísticos particulares y 
apuntaba la existencia de palabras situadas fuera del sentido: «dichas palabras 
son apenas perceptibles como unidades lógicas, como designaciones de 
nociones; descompuestas y recompuestas según el principio del discurso 
fónico. Este es uno de los efectos de la lengua de Gogol»(Eichenbaum, 1966: 
167). Desacuerdo cómico entre la tensión de la entonación sintáctica y su 
consistencia semántica, cambios de tono, interrupción, surgimiento de lo 
grotesco para cuya explicación recurre Eichenbaum al teatro. «Este 
procedimiento recuerda el recurso escénico que consiste en que el actor sale 
de su papel y se dirige directamente a los espectadores» (Eichenbaum, 1966: 
171). De ahí la insistencia en el artificio; término, como se sabe, de sabor 
sklovskiano. En suma, el procedimiento que Eichenbaum advierte en Gogol 
consiste en «conciliar lo inconciliable, exagerar lo insignificante y minimizar 
lo importante, habiendo previamente aislado de la vasta realidad el mundo del 
relato» (Eichenbaum, 1966: 173). Ya nos encontramos muy próximos de la 
idea de montaje y el hecho de que Eichenbaum recurra a símiles 
cinematográficos como el de primer plano para definir la actitud ante los 
detalles de Gogol no puede considerarse ocioso. 

     Pues bien, Shinel (El Capote) como filme combinó los dos cuentos de 
Gogol indicados, procurando ser fiel a la noción de lo grotesco enunciada por 
Eichenbaum, eliminando los elementos más realistas y desarrollando el 
aspecto de estilización, tanto en la invención de escenas nuevas, como en el 
uso de una atmósfera irreal basada en decorados deformados o procedimientos 
de cámara, iluminación e interpretación. Esto sugiere que el responsable de la 
relectura no fue tan solo Tinianov, sino que en ella colaboran Trauberg, 
Kozintsev y el operador Andrei Moskvin. Tanto es así que por la 
interpretación grotesca de su actor principal, quien se movía cual marioneta 
según el modelo expresionista, por los trucajes de cámara (sobreimpresiones, 
filtros, desenfoques, etc.) y por el tratamiento deformado de la 
escenografía,Shinel fue considerada una película experimental (Zorkaja, 1989: 
86) y logró [224] muy pronto fama de película formalista, entendiendo por tal 
su concomitancia con los planteamientos de la escuela de la OPOIAZ 
(Lebedev 1962: 264). 

     Valga añadir que el caso no fue aislado y las colaboraciones de los 
formalistas se multiplicaron: Sklovski trabajó en una treintena de películas 



(entre ellas Por la ley, de Lev Kuleshov, 1926, basado en el relato de Jack 
London «The Unexpected») con autores de la talla de Boris Barnet, Olga 
Preobrajenskaia, Abraham Room, etc., mientras Ossip Brik, por su parte, 
colaboró con Pudovkin y Kuleshov y el mismo Tinianov fue guionista junto a 
Julian Oksman del film S. V. D., dirigido por Trauberg y Kozintsev en 1927. 

 
 

POETIKA KINO 

     Es este el título del volumen colectivo que los formalistas rusos 
consagraron en 1927 al estudio del cine. Poetika Kino (Eagle, 1981) 
constituye una reflexión de conjunto sobre el discurso cinematográfico, 
especialmente en las aportaciones más globalizadoras de Yuri Tinianov y 
Boris Eichenbaum y se presenta aún hoy como la primera sistematización 
teórica alejada de la práctica fílmica (frente a las teorías llamadas formativas 
de las primeras décadas) y concebida en el período de la elaboración de las 
teorías del montaje y la forma fílmica de Lev Kuleshov (1974) y V. Pudovkin 
(1949). 

     Tal y como los autores del método formal plantean, el cine no debe ser 
analizado en relación con realidad ninguna, sino en cuanto material construido 
por procedimientos característicos de un sistema significante. No obstante, 
una afirmación semejante podría ser suscrita por los teóricos formativos, por 
los enseñantes y experimentadores soviéticos del período o, incluso, por la 
mayor parte de los teóricos de la vanguardia que dirigieron su mirada hacia el 
cinematógrafo en alguna ocasión. ¿Dónde hallar, pues, la especificidad de la 
contribución de Poetika Kino? 

     Uno de los teóricos formativos, Louis Delluc, se había referido a la 
'fotogenia' para describir la cualidad específica del cinematógrafo. 
Eichenbaum recoge el término y lo transforma sustancialmente privándolo de 
su resabio esencialista y otorgándole una condición semiótica, al afirmar que 
la fotogenia no se refiere a los objetos ni a las personas [225] de la vida real, 
sino a cómo están transmitidos cinematográficamente, es decir, por medio de 
qué procedimientos formales, angulaciones de cámara, puntos de vista, etc. 
son tratados (Eichenbaum, 1981: 57). Puede, mediante este dato concreto, 
advertirse la distancia que separa a Eichenbaum de autores como Delluc o 
Abel Gance Gance y, por extensión, de Germaine Dulac o Jean Epstein al 
tiempo que servir de botón de muestra de la revolución teórica formalista: allí 
donde los teóricos formativos apelan a una cualidad supuestamente congénita 
del cine, los formalistas se fijan en el tratamiento específico del procedimiento 
o procedimientos con los que está construido el discurso. En consecuencia, el 
cine ya no puede ser definido por rasgos metafóricos tales como 'música de 



los ojos' o 'poesía visual', muy frecuentes al filo de 1920, sino que exige una 
concepción más rigurosamente estética y lingüística. 

     Ahora bien, si el estudio del cine no puede ser agotado refiriéndose a la 
realidad, ni tampoco resulta adecuado definirlo por sus semejanzas con las 
otras artes, ello se debe precisamente al carácter arbitrario de sus signos. Esto 
lleva a Tinianov, a postular que el cine es, en realidad, un arte abstracto, cuyo 
valor sígnico es inversamente proporcional a su capacidad referencial. En 
efecto, la cualidad planaria de la imagen, es decir, su bidimensionalidad, la 
restricción cromática del blanco y negro, la carencia de sonido y diálogos y las 
limitaciones del punto de vista constituyen a un mismo tiempo la 'pobreza 
realista del cine' y su riqueza discursiva (Tinianov, 1981: 81). Dicho en otros 
términos, son las limitaciones realistas las que convierten la imagen en un 
signo. Así pues, el mundo visible se presenta en el cine -esta definición es 
quizá la más célebre de cuantas pronunciaron los formalistas- en su 
correlación semántica. Y esta noción de correlación semántica nos conduce 
inexorablemente al montaje. 

     Tinianov considera que el montaje no consiste en la mera unión de 
imágenes, sino en su sucesión diferencial y ésta puede producirse en tanto en 
cuanto dichas imágenes tienen un punto de correlación. Repetición y 
diferencia son, por tanto, los ejes sobre los que actúa el principio semiótico 
del montaje. Y éste aparece, entonces, en el corazón de la sucesión discursiva 
del cine. Dicho en palabras de Eichenbaum, el montaje es el sistema que 
construye la sintaxis fílmica. Y aquí se bifurcan los caminos: por su parte, 
Tinianov busca el modelo del cine en la poesía, considerando que el ritmo es 
el 'factor constructivo del verso', como definió en su libro El problema de la 
lengua poética. Relacionado con la poesía y el ritmo, el montaje aparecerá 
como la interacción de movimientos estilísticos y métricos en el desarrollo 
del [226] filme. Por su parte, Eichenbaum concibe el cine, gracias al montaje, 
como un arte de la sucesión y, por tanto, su modelo debe buscarse en la prosa. 
El montaje se transforma en la estilística fílmica en la medida en que garantiza 
todas las formas de articulación de las unidades sígnicas. Eichenbaum hablará 
de los film-períodos, basados en la construcción de contigüidades espaciales y 
temporales que producen ilusión de continuidad espacio-temporal. Todo el 
sistema de articulaciones que va de la cine-frase a la cine-oración, objeto de 
estudio de la cine-estilística, tiene su instrumento decisivo en el montaje. Al 
cabo de este razonamiento, podemos comprender con mayor claridad la 
siguiente expresión de Eichenbaum: «El cine posee su propio lenguaje, su 
propia estilística y sus propios procedimientos de fraseo. Uso estos términos, 
por supuesto no para aproximar el cine al arte verbal, sino en el sentido de una 
legítima analogía, al igual que se habla, por ejemplo, de la 'frase musical', 
'sintaxis musical', etc.» (Eichenbaum 1981: 68). 



 
 

EPÍLOGO 

     Lo expuesto en estas páginas se limita a ser un recorrido de los primeros 
textos formalistas en su interrelación con manifiestos y prácticas 
vanguardistas contemporáneas. Todos ellos revelan repetidamente un lenguaje 
y conceptualización comunes de cuño excéntrico. Ahora bien, tales actitudes 
constituyen sólo una fase, necesaria pero transitoria durante la cual se hizo 
hincapié en el valor de cada parte autónoma, cada significante disociado del 
resto en el seno de los textos. No puede deberse al azar que apenas una década 
más tarde, el espíritu disruptivo de la vanguardia dé paso a una reflexión que 
se pretende científica, provista de un metalenguaje homogéneo y un espíritu 
constructivo. Y en esta nueva época el principio de montaje dejaba su lugar a 
la tiranía de la construcción. El montaje se había desplazado de la práctica a la 
teoría y acaso el surgimiento muchas décadas más tarde de la deconstrucción 
no sea sino el último capítulo y la forma más contundente de teorizar una 
práctica que la vanguardia ejercitó por doquier (154). [227] 
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