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La mujer perfecta. Una vision positiva

En algunos poemas fray Luis ofrece la imagen positiva de la mujer. En este
sentido, y con motivo del nacimiento de dofia Tomasita de Borja y Enriquez,
el 11 de enero de 1569, fray Luis escribié por encargo la «Cancion al
nacimiento de la hija del Marqués de Alcafiices», poema IV. La familia noble
de los Alcafiices tenia una gran amistad con los agustinos de Salamanca
siendo, de hecho, uno de ellos, novicio con fray Luis. La idea general del
poema es el elogio a la recién nacida y con ella a su linaje noble. Las dieciséis
liras de que consta todo el poema pueden agruparse en dos partes de siete y
nueve estrofas respectivamente. En las primeras siete liras encontramos un
elogio de la nifia y en las nueve siguientes aparece una alocucion de Apolo.

La primera lira es el apostrofe a Caliope, musa a la que fray Luis llama
para que lo inspire. La nifia es para la familia «rico don que el cielo les
invia» (86, v. 5). Las dos siguientes liras suponen un apdstrofe al sol, en el
que se establece la equiparacion de la recién nacida con ese mismo astro.
Tomasita es, pues, el sol mismo, y como él brilla, resplandece. Por eso, fray



Luis le dice al sol «sal y veras nacido tu traslado» (87, v. 10). Tomasita
es «luz nacida» (87, v. 15) que ilumina. Evidentemente, aqui fray Luis se
ubica dentro de la tradicion de la imagen solar como el mas alto modelo de
belleza, de ahi que ese sea el maximo elogio a esta hija de nobles. En la cuarta
lira, Tomasita es ademas robadora de la morada celeste y esta idea le permite
a fray Luis explayarse en la poetizacion de un universo tolemaico. El agustino
menciona diversas ruedas: las de Jupiter y Venus («quien rige el movimiento /
sexto con la diosa, / de la tercera rueda poderosa», 87, vv. 23-24); la de
Saturno, («el envidioso viejo mal pagado», 87, vv. 27); la de Marte («y el
fiero Marte airado», 87, v. 29) y la de Apolo («y el rojo y crespo Apolo», 88,
v. 30). Precisamente es de esa cuarta esfera de la que desciende Apolo para
acompanar a la recién nacida hasta la tierra. Estas ideas astrales son constantes
en la poesia de fray Luis si bien no dejan de ser topicos conocidos por los
lectores de la época.

Asi llegamos a la segunda parte, donde se desarrolla el discurso de Apolo y
en el que se percibe claramente un dualismo de carne y espiritu, cuerpo y
alma. Apolo se dirige al alma de Tomasita y asi anima al «espiritu real» de la
nifia a descender a su «cuerpo hermoso», que le aguarda en la tierra. En la
siguiente lira, la novena, hay un elogio al linaje. Es la nobleza histérica de
ilustres y poderosos hombres de armas y religion: San Francisco de Borja,
Calixto 11, Alejandro VI, el hijo del Rey Catolico, Alfonso de Aragon ... La
lira 11 recoge los motivos del rostro y los ojos, guia iluminadora de los
mortales. Pasa en la siguiente estrofa a la pureza cristalina y transparente del
cuerpo. Nuevamente, la lira 13 redunda en el linaje: la abuela dofia Juana,
nieta del Rey Catdlico, y la tia, Isabel de Borja, fallecida prematuramente. La
belleza de sus antepasadas es incluso superada por la de la recién nacida. Por
fin, en las dos ultimas liras, encontramos el concepto petrarquista del amor
que entra por los ojos y quema el cuerpo, asi como la exaltacién final de la
nifia. En resumidas cuentas, en este poema fray Luis es muy comedido y
didactico. Nunca sale de los canones maés pudicos porque, en definitiva, fray
Luis ve en Tomasita un futuro modelo de mujer ajustado a sus creencias
religiosas®.

Fray Luis ve también en la Virgen Maria, modelo y guia de la mujer
perfecta y en ella encuentra el agustino el arquetipo supremo de la feminidad.
El poema XXI, «A Nuestra Sefiora», expresa el culto personal que fray Luis
tuvo toda su vida por la Virgen Maria. Algunos de sus bidgrafos cuentan que
el propio fray Luis, pocos dias después de ser encarcelado, pidio un cuadro de
Nuestra Sefiora. Este fervor mariano del agustino se comprueba ya en el Libro
de descripcion de verdaderos retratos de ilustres y memorables
varones (1599) de Francisco Pacheco. Concretamente, en el retrato de fray
Luis leemos (y tomo la cita de la edicion de J. M. Alda Tesan): «<Amava a la
Santisima Virgen ternissimamente, ayunava las visperas de sus fiestas,
comiendo a las tres de la tarde y no haciendo colacion; de aqui nacio aquella
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regalada Cancién que comienca: Virgen qel Sol mas pura» (120).
Efectivamente, parece que fray Luis amoO siempre a la Virgen y que este
poema lo escribio con ocasion de la fiesta de la Asuncion de Maria en 1572,
siendo luego retocado. Es cierto, como sefiala Alcina, que el agustino escribid
este poema dentro de la tradicién renacentista (Petrarca, Policiano...) pero
también es verdad que en la tradicion literaria medieval espafiola (Berceo, el
Arcipreste de Hita...) los poemas prélogo a la Virgen eran ya innumerables. El
interés de este poema, por tanto, radica en la concepcién del agustino sobre
Maria, mujer humana y madre de Cristo. También aqui, y como ocurria con la
recién nacida Tomasita, fray Luis echa mano del topico del sol comparado con
la mujer. En este caso, la Virgen es mas pura que el sol y ella es también
asi «luz del cielo» (178, v. 2). Fray Luis, encarcelado, le suplica a la Virgen
que quiebre la cadena de su prisién, que le ayude. Es curioso, sin embargo,
cdmo en un poema algo angustiado por parte de fray Luis, el poeta se detenga
con una frescura extraordinaria en la vision de los pechos de Maria, pechos
con los que amamanté a Cristo, vida, luz y guia de todo buen cristiano:

Virgen y Madre junto,
de tu Hacedor dichosa engendradora,
a cuyos pechos florecio la vida;

(179, wv. 23-25)

Aungue presente ya en el capitulo XII del Apocalipsis, en Petrarca y en
Policiano y algo comun ya en la pintura espafiola de la Edad de Oro, por
ejemplo, en los cuadros de Murillo, resulta curiosa desde nuestra vision actual
la conexion de la Virgen con la Luna. Por este camino, fray Luis mezcla
perfectamente lo pagano -Diana, Isis, etc.- con lo cristiano. Maria es asi, sobre
todo, ejemplo y guia de la mujer perfecta: virgen, esposa y protectora:

Virgen, del Padre Esposa,
dulce Madre del Hijo, templo santo
del inmortal Amor, del hombre escudo;

(180, vv. 56-58)



Pero, en definitiva, y esto es quizas lo mas importante, fray Luis contempla
positivamente a Maria, no s6lo ya como madre de Dios, sino sobre todo como
virgen. En su pristinidad fray Luis halla el descanso y, en altimo término, la
confianza de una ausencia de tentacion. Por eso, y siguiendo a Petrarca, fray
Luis inicia cada estrofa con la palabra «Virgen», y, ademas, lo expresa muy
claro al decir:

Virgen, no enficionada
de la comun mancilla y mal primero,
que al humano linaje contamina;

(181, vv. 89-91)

Maria es para fray Luis, por tanto, un prototipo femenino altamente
positivo y hasta divinizado. Ella es elemento necesario como lo indica en otro
poema, el primero de los atribuidos a fray Luis y titulado también «A Nuestra
Sefiora». En €l medita el poeta y le dice a Maria:

viviéramos en llanto sempiterno,
durara la ponzofia del bocado,
serenisima Virgen, si no hallara

tal Madre Dios en vos donde encarnara.

(191, vv. 5-8)

Y poco después, nuevamente, la insistencia en esa condicion inmaculada y
virgen de Maria: «Y aunque sois Madre, sois Virgen entera» (192, v. 33).

La mujer perversa. Una vision negativa



En los poemas anteriores, como se ha visto, fray Luis dispensa una vision
positiva de la mujer: Tomasita es noble y la Virgen Maria divina. En otros
poemas, sin embargo, la mirada del agustino se hace desgarradamente dura
hacia la mujer y en ella ve el poeta la encarnacién del mal. ElI poema VI, lleva
el titulo «De la Magdalena», aunque en otras ediciones se le afiade «... a una
sefiora pasada la mocedad». Se trata otra vez de un poema moral y en él se
encuentran claramente dos motivos: el de la llegada de la vejez de una dama,
Elisa (estrofas 1-7) y el de la Magdalena (estrofas 8-18). De esta forma, fray
Luis contrasta la mujer mundana (Elisa) y la mujer arrepentida y luego divina
(la Magdalena).

La primera parte del poema, las siete primeras liras, constituyen un
reproche de fray Luis a la mujer a partir de varias interrogaciones retoricas.
Elisa ha perdido su hermosura juvenil y estd ya deteriorada por la edad. El
cabello rubio esta ya blanco (lira 1); la frente tiene arrugas y los dientes estan
negros (lira 2); nada queda del pasado y el alma de Elisa esta envilecida (lira
3). Las tres liras siguientes (4-5-6) aceleran extraordinariamente el dinamismo
del poema con un constante encabalgamiento, incluso interestréfico, de gran
modernidad. En Elisa los hombres no encuentran ya atractivo alguno y el
poeta reprocha a la mujer la pérdida de su virginidad («perdiste de tu seno la
querida / prenda,...» (97, vv. 20-21) en favor de algun lisonjero que ahora
goza ya de otra mujer. Fray Luis cierra esta primera parte con una lira
sumamente didactica en la que exhorta a la dama a que oculte su cuerpo bajo
el velo santo de la candidez espiritual cristiana. En otras palabras, fray Luis
incita a Elisa a que se entregue a Dios haciéndose monja:

iOh cuanto mejor fuera

el don de hermosura, que del cielo

te vino, a cuyo era

habello dado en velo

santo, guardado bien del polvo y suelo!

(97, vv. 31-35)

Oreste Macri sefiala que en el manuscrito del Padre Méndez existe una
leyenda, segun la cual la oda estaba dedicada a una sefiora ya vieja y fea a
quien el poeta habia aconsejado en vano, afios antes, que se hiciese monja, no
siguiendo ella el consejo. Sea como fuere, el tema de la fugacidad de la vida
tiene conocidas raices ya en la literatura griega, por ejemplo, en Horacio («A



Lidia ya vieja») y Propercio. Lo recoge a su manera Garcilaso en el soneto 23,
«En tanto que de rosa y azucena», y los ejemplos en la poesia de la Edad de
Oro son infinitos (Quevedo, Lope, Gdngora...). Lo importante en fray Luis,
sin embargo, es el uso del tema con intenciones didacticas cristianas.

Tras la invitacion a la santidad Ilegamos asi a la segunda parte del poema,
donde se incrementa el didactismo a partir del ejemplo de Maria Magdalena,
pecadora primero y arrepentida despuées. La conjuncion «mas», con valor
adversativo de "pero”, "empero", inicia esta segunda parte, como si de un
alivio se tratara. La salvacion es todavia posible gracias a la misericordia
divina (lira 8). Y el ejemplo lo pone fray Luis en el personaje biblico de la
Magdalena. Ella apagé las llamas del pecado, apago el fuego carnal con el
fuego espiritual (liras 9 y 10). Se presento a Jesus arrepentida (liras 11 y 12)
para finalmente lavarle los pies en sefial de arrepentimiento (lira 13). Las
cinco ultimas liras son las palabras de la Magdalena en las que se elogia la
piedad divina (lira 14); se le ofrece a Cristo en cuerpo entero trocando lo
pecador antiguo por lo amador presente (liras 15 y 16). Aqui podria haber
acabado perfectamente el poema pero fray Luis, demasiado didactico para mi,
quiere reiterar la idea de Cristo casi como un médico, algo que no esta en los
Evangelios. Por eso en la ultima lira se suceden unos enlaces anaforicos
encaminados a esa idea: ella se presenta como «un sujeto/ tan mortalmente
herido» (100, vv. 86-87) y El, Jesucristo, como «un medico perfeto» (100, v.
88).

El tema de la Magdalena, como sefiala Alcina, aparece también en dos
poema atribuidos a fray Luis: el soneto «Las manos que la muerte a tantos
dieron» y una «Lira a la Magdalena» que se inicia «Si de mi bajo estilo». En
realidad, este tema estd presente en el Renacimiento espafiol como se
comprueba en Pedro Malon de Chaide, agustino navarro contemporaneo y
discipulo de fray Luis y autor delLibro de la conversion de la
Magdalena (1588)%. Aqui, nuevamente, fray Luis opta por un empleo del tema
con fines didacticos y moralizantes porque del ejemplo negativo de Elisa se
pasa al modelo positivo de la convertida Magdalena.

La «Profecia del Tajo» es el poema VII y en él fray Luis presenta
claramente un tipo negativo de mujer a partir de un episodio de la historia de
Espafia. En este sentido, fray Luis funde lo clasico con lo nacional como ya
habia hecho, entre otros, Herrera. Se trata aqui del episodio legendario del
ultimo rey godo, don Rodrigo, y la Cava, tan manido en la literatura espafiola
desde los Cantares de gesta («Leyenda de don Rodrigo») o el Romancero al
Romanticismo. Con la entrada de los arabes en Esparia, en el 711, surgieron
las leyendas de don Rodrigo y la pérdida de Espafia. En algunas se acusaba a
los hijos de Witiza de la traicion y entrega de su patria, y en otras la acusacion
recaia sobre don Rodrigo. El conde don Julian, gobernador de Ceuta, tiene una
hija, llamada «la Cava», que es violada por don Rodrigo traicionando asi su
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amistad. Don Julidn, enojado, deja entrar a los arabes en Espafia como
venganza contra don Rodrigo. Las cuestiones histdricas y literarias del tema,
asi como las posibles influencias del romancero en fray Luis fueron ya
estudiadas por don Ramén Menéndez Pidal. Las relaciones con Horacio
fueron también analizadas por Damaso Alonso y parece que fray Luis se fijo
en el vaticinio horaciano de Nereo a Paris. Estas cuestiones, sin embargo, nos
importan aqui solo relativamente. Lo que interesa en este particular es sobre
todo el tratamiento que fray Luis dedica a la Cava.

El agustino inicia su poema con una lira que nos ubica espacialmente en la
orilla del rio Tajo y en el instante mismo en que don Rodrigo esta violando a
la Cava. En ese momento se personifica al rio que habla a don Rodrigo a lo
largo de las siguientes doce liras y a modo de vaticinio. Todo el discurso del
rio es una critica a don Rodrigo por haber olvidado sus deberes en la defensa
de Espafia. Por eso es «injusto forzador» (102, v. 7). Sin embargo, para fray
Luis, la culpa no es tanto de don Rodrigo cuanto de la mujer que lo ha tentado.
La tercera lira rebosa melancolia y en ella la Cava es para el agustino «esa
hermosa, / que vio el sol en mal dia» (102-103, vv. 12-13). La Cava, en fin, es
para fray Luis sinonimo de dolor, de destruccion y muerte y asi lo expresa el
propio poeta en boca del rio Tajo al advertirle a don Rodrigo:

Llamas, dolores, guerras
muertes, asolamiento, fieros males,
entre tus brazos cierras;

(103, vv. 16-18)

El abrazo de los cuerpos desencadenara la destruccion y péerdida de Espafia
y aqui fray Luis ataca descarada y frontalmente a lo femenino como generador
de guerras y males.

A continuacion, la lira 5 recoge la totalidad del reino de Rodrigo con la
mencién de algunos lugares como Constantina, cerca de Sevilla, Sansuefia, y
Lusitania, Portugal. La lira 6 va en crescendo y se centra en el ansia de
venganza del Conde don Julian. La lira 7 es poéticamente muy acertada
porque recoge un juego sinestésico con las vocales, una especie de
simbolismo fonico en concordancia con el contenido: la percepcion sensorial
auditiva de la trompa guerrera arabe. Esto se continta en la siguiente estrofa,
de gran velocidad descriptiva, con la mencion de los arabes ya listos para la



pelea. La lira 9 se entiende como la multitud de tropas que por tierra y mar
invaden Espafia. En las liras 10 y 11 Neptuno, dios del mar, favorece el soplo
de los vientos (Eolo) y asi también el paso del estrecho de Gibraltar por las
tropas arabes en direccién a la peninsula. La estrofa 12 es interesante porque
sorprendentemente fray Luis, en boca del rio, no culpa a don Rodrigo sino a la
muchacha, a la Cava:

jAy triste! ¢y aun te tiene

el mal dulce regazo? ¢ni llamado

al mal que sobreviene,

no acorres? ¢ocupado,

no ves ya el puerto a Hercules sagrado?

(104, vv. 56-60)

La siguiente lira, famosisima, es la que se inicia con el «Acude, corre,
vuela», tan repetido, y que supone toda ella una exhortacion al abandono de la
mujer (simbolo del pecado otra vez) y la dedicacién a la defensa de su reino.
Aqui se cierra el discurso del rio y en las tres Gltimas liras hay un encomio a
las armas, un apdéstrofe con tono trégico al Guadalquivir -el Betis latino- vy,
finalmente, en la dltima lira se narra la pérdida de Espafia. Al parecer, la
«Profecia del Tajo»es un poema de juventud (;1551-52?) y eso es importante
para comprobar ya claramente la actitud negativa del joven fray Luis hacia la
Cava, simbolo claro de la mujer como tentacion y pecado.

En otros poemas encontramos una repulsion morbosa por el sexo
femenino. El poema IX, «A las serenas», lo escribio fray Luis por su amor a
los héroes. Las sirenas simbolizan la tentacion mundana y asi, fray Luis
exhorta al hombre en general, y en concreto a su amigo (escondido bajo el
nombre de Querinto), a la vigilancia y a la rectitud moral:

... ten dudosa

la mano liberal, que esa azucena,
esa purpurea rosa,

que el sentido enajena,

tocada, pasa al almay la envenena.



(115, vv. 6-10)

Evidentemente, en estos versos fray Luis previene a su amigo de la
tentacion sexual, perfectamente representada por las sirenas, simbolo de
pecado y lujuria, y por el simbolismo vegetal de las flores azucena y rosa. El
sexo se presenta como enajenador de los sentidos y veneno para el espiritu.
Asi se comprende luego la mencion de la «sierpe mortal» (v. 12) escondida en
el «prado» (v. 13), trasunto del episodio biblico del paraiso en el Génesis.
Todo el poema recoge referencias a personajes biblicos que pecaron
arrastrados por la pasion de lo femenino: Salomén y Sanson. El sentido de
aversion por lo femenino queda claro cuando se subraya el triste fin de estos
personajes como consecuencia de confiar en «femenil mano», es decir, en la
mujer. Por eso, fray Luis pone como ejemplo a Ulises, que no dirigié su
embarcacion hacia las tentadoras sirenas. Hacia el final, y tras reproducir el
canto de esas sirenas, fray Luis cierra el poema con una nueva y final
exhortacion a su amigo para que huya de la lujuria. En conclusién, bajo la
admiracidn de los héroes clasicos, en concreto Ulises, en este poema fray Luis
ataca frontalmente a la mujer, fuente de tentacion y pecado®.

Fray Luis escribié también algunos sonetos amorosos que en la época no
se veian mal ni siquiera en la pluma de un religioso. En realidad, en ellos se
hace posible una lectura a lo divino, y también ¢por qué no?, una lectura
erotica. Entre ellos me parece el mejor el namero 111, que se inicia «Agora con
la aurora se levanta». Se trata de un espléndido poema en el que fray Luis
imita la poesia del Cancionero de Petrarca. De hecho, en algunas ediciones el
titulo es por si mismo significativo: «Imitacion del Petrarca». A pesar, no
obstante, de la huella del italiano el poema de fray Luis es genuinamente
original y va mas alla de la simple imitacion. El soneto, en definitiva, no es
méas que la espléndida poetizacion del despertar de una mujer. El poeta
describe en una mafiana cdmo su amada se levanta. Esta visualizacion tiene
lugar en los dos primeros cuartetos en los que se intensifica el tiempo presente
mediante el adverbio «agora» repetido tres veces respectivamente en cada
cuarteto. La amada se levanta con la alborada y ella misma es luz, se arregla el
cabello haciéndose una coleta y se viste cubriéndose el pecho y la garganta.
Parece que se coloca un vestido porque habla del «crudo pecho», no como
cruel, sino como latinismo referido a la desnudez del pecho. Podria entenderse
también la metafora del oro como que se coloca un collar en el cuello
rodeandole la garganta y colgando por el pecho. E incluso el oro puede ser
metafora del cabello mismo siendo la coleta del cabello larga e igualmente
cruzada por la garganta y descendiendo hasta el pecho. En el segundo cuarteto
vemos a la mujer mirando al cielo, «pura y santa» (208, v. 5), casi en tono de
oracion y cantando al compas de un instrumento musical. EI primer terceto es
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clave en el poema. Lo descrito en los dos cuartetos es producto de la
imaginacion del poeta que casi parece despertar de una vision, de un «dulce
error» (208, v. 9), como él nos dice. Todavia entre lo real y lo imaginado el
poeta confiesa su adoracion humilde y amorosa por la mujer descrita. Y al
final, en el Gltimo terceto, se produce la fulminante vuelta a la realidad, y con
ella el lamento lloroso del enamorado solitario y no correspondido.

Se trata, en definitiva, de un magnifico poema lleno de sentimiento. Al
margen de que sea un soneto de tradicion petrarquista, lo interesante aqui es
cémo fray Luis presenta con espléndido detalle a esta mujer y se detiene en
ese pecho desnudo tan sugerente. En contraste, tras esa descripcion, la mujer
acaba siendo para fray Luis aqui fuente de tristeza, soledad y, a fin de cuentas,
un elemento de angustia para el hombre.

Final

Es indudable que este altimo poema, como los anteriores, responde a los
gustos de una época. Sin embargo, en todos ellos resalta la misma nota
curiosa: fray Luis de Ledn ataca siempre a la mujer, la veja y vilipendia. Las
Unicas mujeres que se salvan en su obra poética original son la Tomasita, hija
de nobles, y la Virgen Maria, la madre de Dios. Los poemas en los que
aparece lo femenino se convierten asi en ejemplos didacticos, morales, como
la prosa de La perfecta casada.

Fray Luis fue sin duda un misogino, pero acaso esa misoginia procedia de
un marcado gusto por lo femenino. Es innegable la constante preocupacion de
fray Luis por la mujer, y sobre todo, por la esposa y madre. Acaso fray Luis
pudo esconder su pasion por la mujer bajo el velo de la misoginia, comun
ademds en la época, y en el caso de fray Luis autoexigida, impuesta. ES
posible que a fray Luis le asustara la mujer, que en ella viera el peligro y la
tentacion y por eso la desdefid. Estas causas ocultas y psicoldgicas son para
nosotros inaccesibles hoy y lo seran siempre en el caso de fray Luis. A pesar
de la huella de Petrarca, el ultimo soneto comentado es un ejemplo del
conocimiento por parte de fray Luis de la belleza femenina. Resulta
significativo, ademas, que entre todos los libros de la Biblia fray Luis se
interesara en la traduccion del Cantar de los Cantares, precisamente el libro
mas erotico de todos.

Por todo ello, no hay duda para mi que detras de la aversion por lo
femenino, fray Luis, sabio como era, debid en el fondo admirar a la mujer. En
ella vio el agustino un ser misterioso ante el que se estremecid y del que huyo
para refugiarse angustiado en las estrellas de su noche serena. Sélo asi, en una



actitud autoexigida de rechazo por la mujer, actitud resultante del temor al
pecado, se puede comprender la aversion de fray Luis por lo femenino.
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