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El pdblico femenino del modernismo: las
lectoras pretendidas de Amado Nervo

José Maria Martinez

Tanto en sus biografias como en sus textos los autores modernistas presentan una
gama de relaciones con su audiencia femenina tan intensa y frecuente que lleva a pensar
que éste fue, efectivamente, su publico mayoritario. Por mencionar algunos ejemplos,
en América estaria el caso de Manuel Gutiérrez Najera, extremadamente popular en los
circulos sociales femeninos del porfiriato, el de Marti, que dedicé su Lucia Jerez a
Adelaida Baralt, o el de Dario, que escribi6 Emelina en colaboracion con Eduardo
Poirier, uno de los autores preferidos de las lectoras chilenas del momento. En la
Peninsula podrian recordarse las cartas de Gregorio Martinez Sierra a las mujeres de
Espafia, o la seccion «Fémina» de Helios, pensada también para ese concreto sector del
publico. Me detengo ahora en Amado Nervo precisamente porque podria proponerse
también como ejemplo paradigmatico en este tipo de relaciones y porque los datos que
apuntan en esa direccién son realmente abrumadores y tienen una muy diversa
procedencia, y no hacen sino confirmar algunas afirmaciones del poeta que presentarian
a ese publico femenino como un sector bien definido y voluntariamente creado o
buscado por él. Es lo que parece dejar bien claro en la captatio benevolentiae de una
conferencia pronunciada en Buenos Aires, en 1919:

Diréis que la parcialidad se pide a los amigos, en tanto
que la indulgencia se pide a los extrafios; pero vosotros, y
sobre todo vosotras, sefioras mias, sabéis muy bien que yo no
soy un extrafio, sino un amigo, un viejo amigo... Y yo lo soy
no solo por eleccion vuestra, sino por eleccion mia; porque
fuerza sera deciroslo, yo empecé a quereros a vosotras antes
de que vosotras me conocierais a mi [...] Hay aqui portefios
cuyas manos se tendieron ya en varias ocasiones hacia la



mia, y es posible que algunas, acaso muchas, de las damas y
sefioritas que me hacen la merced de escucharme, me hayan
hecho ya otra merced mayor: la de guardar en una hoja de
album, en una postal, en la primera pégina de un libro, mi
autografo al calce de un verso, de un pensamiento, de una
frase de carifio®.

Las anécdotas en este sentido son también abundantisimas y se reparten a lo largo
de su biografia. Puede recordarse por ejemplo la recepcion ofrecida al poeta por el
Consejo Nacional de Mujeres de la Republica Argentina, en abril de 1919, o el empefio
de un club femenino en ofrecerle una cena cuyas asistentes pertenecerian solo al «bello
sexo». lgualmente, durante sus funerales, un periédico de Montevideo notaba «la
presencia de numerosas damas, en cantidad pocas veces superada por cualquier acto
publico» y también las muchas flores que «gentiles manos femeninas» arrojaron al paso
del féretro®. Por otro lado, y durante toda su vida, Nervo protagonizé y particip6 en
recitales poéticos de diversa envergadura, bien fuera en salones privados o en
instituciones abiertas y en los que las mujeres eran casi siempre parte principal de la
audiencia. Los ejemplos méas recordados son quiza su lectura de Gutiérrez Najera y de
En voz baja en el Ateneo de Madrid, a comienzos de 1907, y la de su Sor Juana Inés de
la Cruz, en la Union Iberoamericana de Madrid, en 1910. La resefia que de esta segunda
lectura hizo la Revista Moderna de México en mayo de ese afio identificaba con mas
detalles un sector concreto de ese publico: «Aplaudieron al conferenciante, como
merecia, la Duguesa de Pinohermoso, Marquesa de Squilache (sic), Marquesa de Prado
Ameno, Duquesa de Regla, Condesa de Pardo Bazan, Marquesa de Hoyos, las Sras. de
Iturbe, Béistegui, Bulnes, Elguin, Bermejillo, Icaza, Martinez del Rio, Garcia Teruel,
Sofia Casanova, Blanca de los Rios, Val y otras muchas alli presentes»®. También es
conocida la frecuencia con que sus poemas fueron o han sido recitados por bocas
femeninas, en eventos sociales de diferente orden, y especialmente en los que se dieron
en los Gltimos afios de la vida del poeta o en las fechas que siguieron a su muerte. Entre
otras estaria la velada literario-musical organizada por la Escuela de Declamacién de
México, en octubre de 1918, donde una gran parte de las alumnas de la institucion
recitaron poemas de Nervo y luego invitaron al poeta a leer también sus propias
composiciones.

De esta repetida sintonia de Nervo con sus lectoras dieron cuenta ya sus
contemporaneos, que lo aprovecharon en favor o en contra del poeta. Asi Manuel
Galvez, en su discurso de bienvenida a Nervo en Argentina, aseguraba al mexicano que
las «mujeres sentimentales guardan con devocidn vuestras prosas y beben agua en la
fuente de vuestra alma lirica»®. Por el lado negativo, Ciro B. Ceballos acusaba a Nervo
de ser un «sondmbulo» del Modernismo cuya poesia solo servia para provocar la
ictericia de las mujeres o para hacer sufrir «a las cursis lectoras de sus versos
hiperestesiados»®. Esta imagen de Nervo como escritor para mujeres tuvo de estar
realmente muy extendida en su tiempo, pues el mismo Dario se ve obligado a corregirla
0 matizarla al comentar el intimismo de la poesia nerviana, cuando en la cabeza que
dedicd al mexicano aseguraba que el Nervo mas profundo no era el Nervo «que la
duquesa conoce, el que la marquesa invita a almorzar, el que tiene ya honrosamente
marchitos los oros de la casaca diplomatica. El sabe bien que en los salones, y sobre
todo, delante de sus colegas -como no sean de la familia apolinea- no esta bien confesar
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intimidades con las Piérides, ni proclamar afeccién al viejo y sagrado laurel»®. Tampoco
hay que olvidar el intenso epistolario mantenido por Nervo con sus lectoras de ambos
lados del Atléantico, epistolario cargado de una sentimentalidad cursi y con unas lectoras
que consideraban a Nervo una especie de director espiritual’. Obviamente, este tipo de
textos confidenciales de primera mano, que las remitentes solian acompafiar con
poemas, tuvieron que condicionar la elaboracion mental del (lector pretendido) de
Nervo, y mas en concreto el de la (lectora pretendida). Por eso hay que pensar que la
sensibilidad especifica de sus textos se identificard en parte con lo que él entenderia
como propio de la sensibilidad femenina en general o, al menos, del conjunto de sus
lectoras contemporaneas. Aungue quiza sea llevar las cosas muy lejos, cabria cuestionar
por ejemplo hasta qué punto el tono intimista y confidencial de los poemas de Nervo, y
también la frecuente presencia de un narratario femenino en sus poemas, no estaran
condicionados precisamente por los caracteres propios de esta subliteratura epistolar. El
mismo parece sugerir esta propuesta en unos versos de Serenidad, cuando escribe: «Esa
indefinible devocion lejana/ que vibra en tus cartas, esta bien, hermana./ Ese amor
vestido de melancolia,/ tiene una sutil y honda poesia»®.

Tampoco debe olvidarse que Nervo fue asiduo lector de textos femeninos
especificamente literarios, como muestra su articulo sobre «La mujer y la literatura
espafiola contemporanea»®; en él cita y comenta obras de autoras peninsulares a quienes
parece conocer muy bien y a quienes acaba comparando con escritoras latinoamericanas
de su tiempo, tales como Maria Enriqueta Camarillo, Dulce Maria Borrero o Carlota
Wathes. Finalmente, y como aclaracion, ha de decirse que aungue aqui nos referimos
sobre todo a las lectoras anonimas, no debe olvidarse tampoco que Nervo fue también
muy apreciado por las lectoras especializadas de su momento, como fue el caso de
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni o Juana de Ibarbourou. Un simple y mas que
elocuente boton de muestra serian las Lecturas para mujeres, la famosa antologia de
Mistral que incluia entre sus textos una significativa cantidad de poemas del mexicano.

La relevancia de esta audiencia femenina queda ratificada igualmente en el nivel
intratextual, también de varias maneras. Es decir, esas variadas y constantes relaciones
del poeta con sus lectoras historicas no pueden sino desembocar en la recurrencia de
diferentes variantes de receptoras en el orden textual, aparezcan éstas como
destinatarias, narratarias, o lectoras figuradas. En Nervo se dan numerosos ejemplos de
estos tres niveles. Como destinatarias concretas estarian, por ejemplo, la «sefiorita Maria
Teresa de Limantour», hija del ministro de finanzas de Porfirio Diaz, que aparece en el
envio del poema «Canto a Morelos», o Josefina Tornel, la «amica in gaudio» y «soror in
tenebris» a quien Nervo dedica El donador de almas®. Como narratarias, aparecerian en
los numerosos poemas en los que Nervo concreta su receptor inmediato con un vocativo
referido a un lector femenino, sea éste su amiga («La injusticia»), su amante («El
retorno»), su hermana («Imprecacion», «jEnséfiame el camino!»), o las mujeres en
general, mas o menos metaforizadas («Loor», «Cabecitas»). Finalmente, como lectora
figurada, la encontramos en el cuento «Una historia vulgar», donde el narrador-
personaje trata de enamorar a una joven que esta utilizando uno de sus libros, o también
en el poema «Los cuatro coroneles de la reina», de Serenidad, cuya protagonista «por
las tardes en su libro de horas,/ miniado por dedos de monje paciente,/ murmuraba rezos
tras de los vitrales»™.

En cuanto a sus poemarios, llama la atencion que sean precisamente los de su
tercera etapa (1909-1919) los que presenten una relativa abundancia y una privilegiada
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aparicion de las diferentes formas del receptor femenino, en especial de la narrataria-
lectora. Esta presencia de la narrataria-lectora es, hasta cierto punto, un componente
diferenciador con relacion a los poemarios del primero y del segundo periodos, donde la
receptora era presentada como «amante», «amiga» 0 «hermana», pero no
especificamente como «lectora». En el tercero, por el contrario, esa lectora es muchas
veces la narrataria explicita del libro o poema. En este sentido, puede sospecharse por
tanto que la diacronia poética de Nervo fue unida a una creciente consciencia de estar
escribiendo para un publico femenino cada vez mas «profesionalizado» o mejor
definido, del que también parece depender el crecimiento de su popularidad.

En voz baja (1909), libro dedicado a su madre recientemente fallecida, Nervo
incluia un primer poema que era una confesion ante una interlocutora femenina, a quien
confiaba sus deseos mas intimos como escritor y quien convertiria asi en colaboradora o
testigo de sus empresas literarias: «Quisiera, noble hermana,/ prender en los encajes/ del
verso y de la prosa,/ el alma triste, arcana,/ sutil y misteriosa/ que tienen los paisajes»*2.
La presencia de esta narrataria al comienzo del libro no debe entenderse como un hecho
intrascendente o un mero producto del azar, pues ya se dijo que se trata de un hecho que
se repite en los libros posteriores de Nervo y que, ademas, llamo ya la atencion de los
contemporaneos del poeta, que notaron la recurrencia de las narratarias en el resto del
libro y registraron, quiza de modo involuntario, la orientacion feminizante de éste y
otros poemarios®®. Asi, se puede recordar también que, en su version original, también
el ultimo poema de la primera seccion del libro iba dirigido precisamente a una «amiga
mia», a la que Nervo invitaba a contemplar los astros. Es por esto por lo que quiza haya
que dar todavia mas importancia al titulo del libro (En voz baja), pues la oralidad
implicita en él va a la par con una abundancia de vocativos que aligeran asi a los
poemas de las mediaciones del lenguaje escrito y acortan también las distancias entre el
poeta y el lector, entre el poeta y -en este caso- sus lectores femeninos. Visto en esta
perspectiva, lo feminizante del libro se puede vincular también con el tono confidencial
0 en voz baja querido por el poeta, es decir, con el tono propio del espacio social
privado, que en las fechas de Nervo solia estar asociado a la presencia femenina por
oposicién al espacio publico, protagonizado por una presencia dominantemente
masculina.

Del mismo modo, la «autobiografia» que sirve de pértico a Serenidad -el libro que
sigui6 a En voz baja-, contiene también una mencion explicita a una narrataria femenina
y se presenta precisamente como una respuesta a los lectores (¢ las lectoras?) que pedian
al poeta que iniciara su volumen con un resumen de su vida: «;Versos autobiograficos?
[...]/ no tengo historia: nunca me ha sucedido nada,/ joh noble amiga ignotal!, que
pudiera contarte [...]/ -¢Y después? -He sufrido como todos y he amado./ -;Mucho? -Lo
suficiente para ser perdonado»™. El sintagma utilizado en este caso para referirse a la
narrataria («noble amiga ignota») sintetiza muy bien la aproximacion global de Nervo a
sus lectoras. Por un lado, con el adjetivo «noble», persiste en él la idealizacion de la
mujer tipica de la tradicién literaria. Sin embargo, se trata también de una idealizacion y
cortesias relativas, que no parecen implicar conciencia de inferioridad real por parte del
autor ya que el discurso de éste acaba resolviéndose en una afirmacion de los deseos
suyos frente a los de su interlocutora. Lo que Nervo genera al final es obviamente la
existencia de dos diferentes niveles de percepcion: el primero y superior seria el del
poeta, y desde él se emitirian los versos, juicios y consejos, y el segundo seria el de las
receptoras que funcionaria sobre todo como destino de esos pronunciamientos. Con esta
jerarquizacion es logico por tanto que las mujeres se conviertan también en las
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frecuentes destinatarias de las admoniciones didacticas que Nervo reparte con
abundancia a lo largo de casi toda su obra. Por otro lado, el apelativo «amiga» remite a
una relacién emocional inmediata y personal, donde las diferencias sociales, culturales o
sexuales quedan en un segundo plano, subordinadas a la intencion de la cercania y por
tanto facilitando de nuevo el tono confidencial de la confesién o los dialogos poéticos
entre el poeta y sus interlocutoras. Por ultimo, la condicion de «ignota» seria un
sindnimo de lo que la teoria de la recepcion ha llamado «lector pretendido», o, en este
caso, «lectora pretendida» y asi, esa «amiga ignota» de Nervo resumiria la imagen
mental que el propio Nervo tendria del conjunto de sus lectoras histéricas. En otras
palabras, ese caracter «ignoto» o semidesconocido manifestaria también la asimetria en
la que Nervo ve inscritas las relaciones suyas con ese publico, y la necesidad por tanto
de desplegar una amplia serie de estrategias para llegar hasta él, estrategias que
incluirian entre otras la variada gama de vocativos sefialada anteriormente o el frecuente
recurso a poemas dialogados en los que el interlocutor del poeta es un interlocutor
femenino®.

Por su lado, en El estanque de los lotos (1919), el primer poema es una larga
composicion en la que Nervo describe el descubrimiento del Maya budista y de la
autotrascendencia interior, y contiene apelaciones a dos narratarios diferentes. El
primero de estos, al que se invoca en el verso inicial del poema, es el receptor global del
libro, un lector neutro o general («Lector mio, estos versos, que son prosa -rimada-,/
llegan a tu alma humildes y sin pedirte nada»)!. El segundo, sin embargo, es un lector
sexualmente marcado, al que se invoca a mitad del poema y al que se pide una concreta
reaccion ante las ideas expuestas en ciertos versos. De esta forma, el factor sexual queda
registrado como criterio deslindante del publico total del poeta y queda admitida
implicitamente una lectura doble del poema y del resto del libro, en funcién del género
del receptor. Nervo aparece, pues, propiciando una lectura paralela de sus textos y
adjudicando al pablico femenino el caracter de término marcado del binomio. En el
poema, después de parafrasear una misdgina cita de Schopenhauer, el poeta trata de
justificarse y de orientar la recepcion del texto con estas palabras: «Lectora, no te
ofenda la frase que antecede:/ el pobre enamorado resuella por la herida,/ y un poco de
despecho, ¢no es cosa permitida? jCada uno se consuela de su mal como puede!»*’. El
poeta, pues, interfiere activamente en el proceso de decodificacién del texto por parte de
un sector de su publico, dejando el otro sector -el publico masculino- libre de esa
intromision pero convirtiéndolo también en espectador de la relacién del poeta con la
otra parte de su audiencia que lleva a cabo por tanto una lectura diferente del texto.
Simultaneamente, esa audiencia femenina queda configurada como el miembro marcado
del binomio y como destinatario de mensajes especificos y menos generales que los
dirigidos al lector neutro. De esta manera, los dos sectores de la audiencia pretendida de
Nervo resultan ubicados en planos diferentes y asimétricos con respecto al poema, y
esta asimetria hara que la lectura que lleven a cabo los lectores histéricos del texto sea
necesariamente una lectura compartimentada, en funcién de su mayor o menor
posibilidad de identificacién de cada lector histérico con cada uno de esos sectores y en
cualquier caso mediatizada por el deslinde sexual.

En el poema pértico de El arquero divino (1922), el poeta vuelve a dirigirse a un
narratario femenino, sin menciones esta vez a un lector neutro. Hasta cierto punto se
trata de una aproximacion esperable, pues el libro es un conjunto de poemas de asunto
amoroso; sin embargo, hay que notar que también esta vez ese narratario es presentado
en su faceta de receptor y decodificador del texto, y no tanto en funcién de sus
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relaciones afectivas con el poeta: «jMe clavé con sus flechas el arquero divino,/ y aqui
traigo, lectora (trovador vespertino),/ mas estrofas de amores, con su amargor y su
miel». En esta ocasion, el vocativo conlleva un mayor distanciamiento afectivo entre
el poeta y su lectora histérica que los apelativos emocionales («amiga», «nifia»,
«hermanan, etc.), y ubica la relacion entre ambos -escritor y receptor- en una esfera mas
publica que privada. En este sentido, es posible pensar que esta explicita y repetida
concepcion de la narrataria como lectora responda al hecho histdrico del mayor acceso
de la mujer a los bienes culturales ocurrido durante la expansion del capitalismo, y que
esos vocativos sexualmente marcados se entiendan también como reclamos dirigidos a
un sector de consumidores ya bien definido en ese mercado cultural. Por ello, en los
versos antes citados, no parece casual que el poeta se compare con un trovador
medieval, es decir, que se presente como un productor de textos resultante de la
profesionalizacion del escritor advenida con el capitalismo y especializado también en
los gustos de un particular grupo de lectores.

Por ultimo, el caso de La amada inmdvil, el poemario mas famoso de Nervo, es en
parte semejante al de El estanque de los lotos. Por un lado el prélogo del autor invoca
primero y de forma directa a un lector genérico, sin marcas sexuales, para orientar tanto
su conducta externa como su lectura del libro y, por otro, el mismo prélogo precisa que
es para Ana Cecilia Luisa Dailliez para quien «amorosamente (se) escrib(e) este libro».
Asi pues, este espacio preliminar presenta a dos lectores pretendidos bien diferenciados,
estando el segundo de ellos positivamente marcado en cuanto al género. De nuevo,
pues, el publico femenino contard con una lectura privilegiada del libro, pues su
asimetria con los lectores invocados por el autor en el prélogo va ser mucho menor que
la existente para el pablico masculino. En otras palabras, la alta cantidad de poemas del
libro que tienen a Ana Cecilia como narrataria explicita o implicita convierten a éste en
una especie de continua conversacion con ella y, por tanto, en un dialogo poético donde
el lector femenino va a contar con menos trabas que el masculino para su identificacion
con el principal interlocutor interno del poeta. Desde este punto de vista, Ana Cecilia no
es sblo la «<amada inmdvil» de Nervo, sino un nexo referencial clave para el dialogo de
aquél con la parte de su audiencia que ha de pensarse mayoritaria 0, cuando menos,
como en los otros, la protagonista de la lectura mas intensa del poemario.
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