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Tanto en sus biografías como en sus textos los autores modernistas presentan una 
gama de relaciones con su audiencia femenina tan intensa y frecuente que lleva a pensar 
que éste fue, efectivamente, su público mayoritario. Por mencionar algunos ejemplos, 
en América estaría el caso de Manuel Gutiérrez Nájera, extremadamente popular en los 
círculos sociales femeninos del porfiriato, el de Martí, que dedicó su Lucía Jerez a 
Adelaida Baralt, o el de Darío, que escribió Emelina en colaboración con Eduardo 
Poirier, uno de los autores preferidos de las lectoras chilenas del momento. En la 
Península podrían recordarse las cartas de Gregorio Martínez Sierra a las mujeres de 
España, o la sección «Fémina» de Helios, pensada también para ese concreto sector del 
público. Me detengo ahora en Amado Nervo precisamente porque podría proponerse 
también como ejemplo paradigmático en este tipo de relaciones y porque los datos que 
apuntan en esa dirección son realmente abrumadores y tienen una muy diversa 
procedencia, y no hacen sino confirmar algunas afirmaciones del poeta que presentarían 
a ese público femenino como un sector bien definido y voluntariamente creado o 
buscado por él. Es lo que parece dejar bien claro en la captatio benevolentiae de una 
conferencia pronunciada en Buenos Aires, en 1919: 

Diréis que la parcialidad se pide a los amigos, en tanto 
que la indulgencia se pide a los extraños; pero vosotros, y 
sobre todo vosotras, señoras mías, sabéis muy bien que yo no 
soy un extraño, sino un amigo, un viejo amigo... Y yo lo soy 
no sólo por elección vuestra, sino por elección mía; porque 
fuerza será decíroslo, yo empecé a quereros a vosotras antes 
de que vosotras me conocierais a mí [...] Hay aquí porteños 
cuyas manos se tendieron ya en varias ocasiones hacia la 



mía, y es posible que algunas, acaso muchas, de las damas y 
señoritas que me hacen la merced de escucharme, me hayan 
hecho ya otra merced mayor: la de guardar en una hoja de 
álbum, en una postal, en la primera página de un libro, mi 
autógrafo al calce de un verso, de un pensamiento, de una 
frase de cariño1. 

 
 

Las anécdotas en este sentido son también abundantísimas y se reparten a lo largo 
de su biografía. Puede recordarse por ejemplo la recepción ofrecida al poeta por el 
Consejo Nacional de Mujeres de la República Argentina, en abril de 1919, o el empeño 
de un club femenino en ofrecerle una cena cuyas asistentes pertenecerían sólo al «bello 
sexo». Igualmente, durante sus funerales, un periódico de Montevideo notaba «la 
presencia de numerosas damas, en cantidad pocas veces superada por cualquier acto 
público» y también las muchas flores que «gentiles manos femeninas» arrojaron al paso 
del féretro2. Por otro lado, y durante toda su vida, Nervo protagonizó y participó en 
recitales poéticos de diversa envergadura, bien fuera en salones privados o en 
instituciones abiertas y en los que las mujeres eran casi siempre parte principal de la 
audiencia. Los ejemplos más recordados son quizá su lectura de Gutiérrez Nájera y de 
En voz baja en el Ateneo de Madrid, a comienzos de 1907, y la de su Sor Juana Inés de 
la Cruz, en la Unión Iberoamericana de Madrid, en 1910. La reseña que de esta segunda 
lectura hizo la Revista Moderna de México en mayo de ese año identificaba con más 
detalles un sector concreto de ese público: «Aplaudieron al conferenciante, como 
merecía, la Duquesa de Pinohermoso, Marquesa de Squilache (sic), Marquesa de Prado 
Ameno, Duquesa de Regla, Condesa de Pardo Bazán, Marquesa de Hoyos, las Sras. de 
Iturbe, Béistegui, Bulnes, Elguín, Bermejillo, Icaza, Martínez del Río, García Teruel, 
Sofía Casanova, Blanca de los Ríos, Val y otras muchas allí presentes»3. También es 
conocida la frecuencia con que sus poemas fueron o han sido recitados por bocas 
femeninas, en eventos sociales de diferente orden, y especialmente en los que se dieron 
en los últimos años de la vida del poeta o en las fechas que siguieron a su muerte. Entre 
otras estaría la velada literario-musical organizada por la Escuela de Declamación de 
México, en octubre de 1918, donde una gran parte de las alumnas de la institución 
recitaron poemas de Nervo y luego invitaron al poeta a leer también sus propias 
composiciones. 

De esta repetida sintonía de Nervo con sus lectoras dieron cuenta ya sus 
contemporáneos, que lo aprovecharon en favor o en contra del poeta. Así Manuel 
Gálvez, en su discurso de bienvenida a Nervo en Argentina, aseguraba al mexicano que 
las «mujeres sentimentales guardan con devoción vuestras prosas y beben agua en la 
fuente de vuestra alma lírica»4. Por el lado negativo, Ciro B. Ceballos acusaba a Nervo 
de ser un «sonámbulo» del Modernismo cuya poesía sólo servía para provocar la 
ictericia de las mujeres o para hacer sufrir «a las cursis lectoras de sus versos 
hiperestesiados»5. Esta imagen de Nervo como escritor para mujeres tuvo de estar 
realmente muy extendida en su tiempo, pues el mismo Darío se ve obligado a corregirla 
o matizarla al comentar el intimismo de la poesía nerviana, cuando en la cabeza que 
dedicó al mexicano aseguraba que el Nervo más profundo no era el Nervo «que la 
duquesa conoce, el que la marquesa invita a almorzar, el que tiene ya honrosamente 
marchitos los oros de la casaca diplomática. Él sabe bien que en los salones, y sobre 
todo, delante de sus colegas -como no sean de la familia apolínea- no está bien confesar 
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intimidades con las Piérides, ni proclamar afección al viejo y sagrado laurel»6. Tampoco 
hay que olvidar el intenso epistolario mantenido por Nervo con sus lectoras de ambos 
lados del Atlántico, epistolario cargado de una sentimentalidad cursi y con unas lectoras 
que consideraban a Nervo una especie de director espiritual7. Obviamente, este tipo de 
textos confidenciales de primera mano, que las remitentes solían acompañar con 
poemas, tuvieron que condicionar la elaboración mental del (lector pretendido) de 
Nervo, y más en concreto el de la (lectora pretendida). Por eso hay que pensar que la 
sensibilidad específica de sus textos se identificará en parte con lo que él entendería 
como propio de la sensibilidad femenina en general o, al menos, del conjunto de sus 
lectoras contemporáneas. Aunque quizá sea llevar las cosas muy lejos, cabría cuestionar 
por ejemplo hasta qué punto el tono intimista y confidencial de los poemas de Nervo, y 
también la frecuente presencia de un narratario femenino en sus poemas, no estarán 
condicionados precisamente por los caracteres propios de esta subliteratura epistolar. Él 
mismo parece sugerir esta propuesta en unos versos de Serenidad, cuando escribe: «Esa 
indefinible devoción lejana/ que vibra en tus cartas, está bien, hermana./ Ese amor 
vestido de melancolía,/ tiene una sutil y honda poesía»8. 

Tampoco debe olvidarse que Nervo fue asiduo lector de textos femeninos 
específicamente literarios, como muestra su artículo sobre «La mujer y la literatura 
española contemporánea»9; en él cita y comenta obras de autoras peninsulares a quienes 
parece conocer muy bien y a quienes acaba comparando con escritoras latinoamericanas 
de su tiempo, tales como María Enriqueta Camarillo, Dulce María Borrero o Carlota 
Wathes. Finalmente, y como aclaración, ha de decirse que aunque aquí nos referimos 
sobre todo a las lectoras anónimas, no debe olvidarse tampoco que Nervo fue también 
muy apreciado por las lectoras especializadas de su momento, como fue el caso de 
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni o Juana de Ibarbourou. Un simple y más que 
elocuente botón de muestra serían las Lecturas para mujeres, la famosa antología de 
Mistral que incluía entre sus textos una significativa cantidad de poemas del mexicano. 

La relevancia de esta audiencia femenina queda ratificada igualmente en el nivel 
intratextual, también de varias maneras. Es decir, esas variadas y constantes relaciones 
del poeta con sus lectoras históricas no pueden sino desembocar en la recurrencia de 
diferentes variantes de receptoras en el orden textual, aparezcan éstas como 
destinatarias, narratarias, o lectoras figuradas. En Nervo se dan numerosos ejemplos de 
estos tres niveles. Como destinatarias concretas estarían, por ejemplo, la «señorita María 
Teresa de Limantour», hija del ministro de finanzas de Porfirio Díaz, que aparece en el 
envío del poema «Canto a Morelos», o Josefina Tornel, la «amica in gaudio» y «soror in 
tenebris» a quien Nervo dedica El donador de almas10. Como narratarias, aparecerían en 
los numerosos poemas en los que Nervo concreta su receptor inmediato con un vocativo 
referido a un lector femenino, sea éste su amiga («La injusticia»), su amante («El 
retorno»), su hermana («Imprecación», «¡Enséñame el camino!»), o las mujeres en 
general, más o menos metaforizadas («Loor», «Cabecitas»). Finalmente, como lectora 
figurada, la encontramos en el cuento «Una historia vulgar», donde el narrador-
personaje trata de enamorar a una joven que está utilizando uno de sus libros, o también 
en el poema «Los cuatro coroneles de la reina», de Serenidad, cuya protagonista «por 
las tardes en su libro de horas,/ miniado por dedos de monje paciente,/ murmuraba rezos 
tras de los vitrales»11. 

En cuanto a sus poemarios, llama la atención que sean precisamente los de su 
tercera etapa (1909-1919) los que presenten una relativa abundancia y una privilegiada 
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aparición de las diferentes formas del receptor femenino, en especial de la narrataria-
lectora. Esta presencia de la narrataria-lectora es, hasta cierto punto, un componente 
diferenciador con relación a los poemarios del primero y del segundo períodos, donde la 
receptora era presentada como «amante», «amiga» o «hermana», pero no 
específicamente como «lectora». En el tercero, por el contrario, esa lectora es muchas 
veces la narrataria explícita del libro o poema. En este sentido, puede sospecharse por 
tanto que la diacronía poética de Nervo fue unida a una creciente consciencia de estar 
escribiendo para un público femenino cada vez más «profesionalizado» o mejor 
definido, del que también parece depender el crecimiento de su popularidad. 

En voz baja (1909), libro dedicado a su madre recientemente fallecida, Nervo 
incluía un primer poema que era una confesión ante una interlocutora femenina, a quien 
confiaba sus deseos más íntimos como escritor y quien convertiría así en colaboradora o 
testigo de sus empresas literarias: «Quisiera, noble hermana,/ prender en los encajes/ del 
verso y de la prosa,/ el alma triste, arcana,/ sutil y misteriosa/ que tienen los paisajes»12. 
La presencia de esta narrataria al comienzo del libro no debe entenderse como un hecho 
intrascendente o un mero producto del azar, pues ya se dijo que se trata de un hecho que 
se repite en los libros posteriores de Nervo y que, además, llamó ya la atención de los 
contemporáneos del poeta, que notaron la recurrencia de las narratarias en el resto del 
libro y registraron, quizá de modo involuntario, la orientación feminizante de éste y 
otros poemarios13. Así, se puede recordar también que, en su versión original, también 
el último poema de la primera sección del libro iba dirigido precisamente a una «amiga 
mía», a la que Nervo invitaba a contemplar los astros. Es por esto por lo que quizá haya 
que dar todavía más importancia al título del libro (En voz baja), pues la oralidad 
implícita en él va a la par con una abundancia de vocativos que aligeran así a los 
poemas de las mediaciones del lenguaje escrito y acortan también las distancias entre el 
poeta y el lector, entre el poeta y -en este caso- sus lectores femeninos. Visto en esta 
perspectiva, lo feminizante del libro se puede vincular también con el tono confidencial 
o en voz baja querido por el poeta, es decir, con el tono propio del espacio social 
privado, que en las fechas de Nervo solía estar asociado a la presencia femenina por 
oposición al espacio público, protagonizado por una presencia dominantemente 
masculina. 

Del mismo modo, la «autobiografía» que sirve de pórtico a Serenidad -el libro que 
siguió a En voz baja-, contiene también una mención explícita a una narrataria femenina 
y se presenta precisamente como una respuesta a los lectores (¿las lectoras?) que pedían 
al poeta que iniciara su volumen con un resumen de su vida: «¿Versos autobiográficos? 
[...]/ no tengo historia: nunca me ha sucedido nada,/ ¡oh noble amiga ignota!, que 
pudiera contarte [...]/ -¿Y después? -He sufrido como todos y he amado./ -¿Mucho? -Lo 
suficiente para ser perdonado»14. El sintagma utilizado en este caso para referirse a la 
narrataria («noble amiga ignota») sintetiza muy bien la aproximación global de Nervo a 
sus lectoras. Por un lado, con el adjetivo «noble», persiste en él la idealización de la 
mujer típica de la tradición literaria. Sin embargo, se trata también de una idealización y 
cortesías relativas, que no parecen implicar conciencia de inferioridad real por parte del 
autor ya que el discurso de éste acaba resolviéndose en una afirmación de los deseos 
suyos frente a los de su interlocutora. Lo que Nervo genera al final es obviamente la 
existencia de dos diferentes niveles de percepción: el primero y superior sería el del 
poeta, y desde él se emitirían los versos, juicios y consejos, y el segundo sería el de las 
receptoras que funcionaría sobre todo como destino de esos pronunciamientos. Con esta 
jerarquización es lógico por tanto que las mujeres se conviertan también en las 
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frecuentes destinatarias de las admoniciones didácticas que Nervo reparte con 
abundancia a lo largo de casi toda su obra. Por otro lado, el apelativo «amiga» remite a 
una relación emocional inmediata y personal, donde las diferencias sociales, culturales o 
sexuales quedan en un segundo plano, subordinadas a la intención de la cercanía y por 
tanto facilitando de nuevo el tono confidencial de la confesión o los diálogos poéticos 
entre el poeta y sus interlocutoras. Por último, la condición de «ignota» sería un 
sinónimo de lo que la teoría de la recepción ha llamado «lector pretendido», o, en este 
caso, «lectora pretendida» y así, esa «amiga ignota» de Nervo resumiría la imagen 
mental que el propio Nervo tendría del conjunto de sus lectoras históricas. En otras 
palabras, ese carácter «ignoto» o semidesconocido manifestaría también la asimetría en 
la que Nervo ve inscritas las relaciones suyas con ese público, y la necesidad por tanto 
de desplegar una amplia serie de estrategias para llegar hasta él, estrategias que 
incluirían entre otras la variada gama de vocativos señalada anteriormente o el frecuente 
recurso a poemas dialogados en los que el interlocutor del poeta es un interlocutor 
femenino15. 

Por su lado, en El estanque de los lotos (1919), el primer poema es una larga 
composición en la que Nervo describe el descubrimiento del Maya budista y de la 
autotrascendencia interior, y contiene apelaciones a dos narratarios diferentes. El 
primero de estos, al que se invoca en el verso inicial del poema, es el receptor global del 
libro, un lector neutro o general («Lector mío, estos versos, que son prosa -rimada-,/ 
llegan a tu alma humildes y sin pedirte nada»)16. El segundo, sin embargo, es un lector 
sexualmente marcado, al que se invoca a mitad del poema y al que se pide una concreta 
reacción ante las ideas expuestas en ciertos versos. De esta forma, el factor sexual queda 
registrado como criterio deslindante del público total del poeta y queda admitida 
implícitamente una lectura doble del poema y del resto del libro, en función del género 
del receptor. Nervo aparece, pues, propiciando una lectura paralela de sus textos y 
adjudicando al público femenino el carácter de término marcado del binomio. En el 
poema, después de parafrasear una misógina cita de Schopenhauer, el poeta trata de 
justificarse y de orientar la recepción del texto con estas palabras: «Lectora, no te 
ofenda la frase que antecede:/ el pobre enamorado resuella por la herida,/ y un poco de 
despecho, ¿no es cosa permitida? ¡Cada uno se consuela de su mal como puede!»17. El 
poeta, pues, interfiere activamente en el proceso de decodificación del texto por parte de 
un sector de su público, dejando el otro sector -el público masculino- libre de esa 
intromisión pero convirtiéndolo también en espectador de la relación del poeta con la 
otra parte de su audiencia que lleva a cabo por tanto una lectura diferente del texto. 
Simultáneamente, esa audiencia femenina queda configurada como el miembro marcado 
del binomio y como destinatario de mensajes específicos y menos generales que los 
dirigidos al lector neutro. De esta manera, los dos sectores de la audiencia pretendida de 
Nervo resultan ubicados en planos diferentes y asimétricos con respecto al poema, y 
esta asimetría hará que la lectura que lleven a cabo los lectores históricos del texto sea 
necesariamente una lectura compartimentada, en función de su mayor o menor 
posibilidad de identificación de cada lector histórico con cada uno de esos sectores y en 
cualquier caso mediatizada por el deslinde sexual. 

En el poema pórtico de El arquero divino (1922), el poeta vuelve a dirigirse a un 
narratario femenino, sin menciones esta vez a un lector neutro. Hasta cierto punto se 
trata de una aproximación esperable, pues el libro es un conjunto de poemas de asunto 
amoroso; sin embargo, hay que notar que también esta vez ese narratario es presentado 
en su faceta de receptor y decodificador del texto, y no tanto en función de sus 
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relaciones afectivas con el poeta: «¡Me clavó con sus flechas el arquero divino,/ y aquí 
traigo, lectora (trovador vespertino),/ más estrofas de amores, con su amargor y su 
miel»18. En esta ocasión, el vocativo conlleva un mayor distanciamiento afectivo entre 
el poeta y su lectora histórica que los apelativos emocionales («amiga», «niña», 
«hermana», etc.), y ubica la relación entre ambos -escritor y receptor- en una esfera más 
pública que privada. En este sentido, es posible pensar que esta explícita y repetida 
concepción de la narrataria como lectora responda al hecho histórico del mayor acceso 
de la mujer a los bienes culturales ocurrido durante la expansión del capitalismo, y que 
esos vocativos sexualmente marcados se entiendan también como reclamos dirigidos a 
un sector de consumidores ya bien definido en ese mercado cultural. Por ello, en los 
versos antes citados, no parece casual que el poeta se compare con un trovador 
medieval, es decir, que se presente como un productor de textos resultante de la 
profesionalización del escritor advenida con el capitalismo y especializado también en 
los gustos de un particular grupo de lectores. 

Por último, el caso de La amada inmóvil, el poemario más famoso de Nervo, es en 
parte semejante al de El estanque de los lotos. Por un lado el prólogo del autor invoca 
primero y de forma directa a un lector genérico, sin marcas sexuales, para orientar tanto 
su conducta externa como su lectura del libro y, por otro, el mismo prólogo precisa que 
es para Ana Cecilia Luisa Dailliez para quien «amorosamente (se) escrib(e) este libro». 
Así pues, este espacio preliminar presenta a dos lectores pretendidos bien diferenciados, 
estando el segundo de ellos positivamente marcado en cuanto al género. De nuevo, 
pues, el público femenino contará con una lectura privilegiada del libro, pues su 
asimetría con los lectores invocados por el autor en el prólogo va ser mucho menor que 
la existente para el público masculino. En otras palabras, la alta cantidad de poemas del 
libro que tienen a Ana Cecilia como narrataria explícita o implícita convierten a éste en 
una especie de continua conversación con ella y, por tanto, en un diálogo poético donde 
el lector femenino va a contar con menos trabas que el masculino para su identificación 
con el principal interlocutor interno del poeta. Desde este punto de vista, Ana Cecilia no 
es sólo la «amada inmóvil» de Nervo, sino un nexo referencial clave para el diálogo de 
aquél con la parte de su audiencia que ha de pensarse mayoritaria o, cuando menos, 
como en los otros, la protagonista de la lectura más intensa del poemario. 
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