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El puente de los suicidas [1945]

(Comedia dramaética en tres actos, el tercero dividido en tres cuadros)*

Victor Ruiz Iriarte

Juan Antonio Rios Carratala

Victor Ruiz Iriarte apostd por la felicidad y el optimismo en su primera obra
estrenada por una compaiiia profesional. Daniel, el protagonista de E/ puente
de los suicidas, es «un profesor de felicidad» que cuenta con tres alumnos:
«una mujer que no puede vivir sin un suefo de amor, un gran financiero y un
viejo militar». A estos personajes se suma Mary, que al igual que sus
condiscipulos, ha pasado por el trance del suicidio frustrado en un puente
donde el Ayuntamiento, ante semejante avalancha, ha prohibido que la gente
se suicide. El codornicesco rasgo de humor apenas augura excesiva eficacia o
control municipal, pero Daniel siempre se presenta oportunamente para
rescatar a quienes parecen haber optado por la muerte porque andan
desesperados. Una vez consolados con su don de palabra, les convence y les
lleva a una casa donde disfrutan de una vida nueva, aunque sea una farsa
mantenida por la imaginacién: «una casa con jardin y muchos suefios dentro,
cuya imagen evocaria una sensacion similar a la del «vaho sobrenatural» de la

escenografia de Un dia en /a Gloria.
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Daniel, con la ayuda de su fiel Pedrin, se convierte en el amo de las vidas de
quienes ha rescatado de la muerte. No se aprovecha de esta circunstancia
porque su objetivo es hacerles felices, mantenerles en la ignorancia de su
realidad y alimentar unas ilusiones que les permiten seguir vivos. Este empefo
favorece la inclusién de algunos momentos amables, calificados como «fino
humor» en las criticas de la época. Sin embargo, la situacién estalla cuando
Mary llega a la casa y rivaliza con Isabel, enamorada de un Daniel al que le
debe la vida. Los celos asoman y la relacion se vuelve conflictiva con una
deriva melodramatica para el lucimiento de las actrices al final del segundo
acto. En el tercero, y como era de esperar, todo se reconduce porque el autor
apuesta por una armonia capaz de deparar la felicidad universal. Es cierto que
el financiero se suicida cuando descubre la realidad de su situacion. Mister
Brummell era el personaje menos simpatico y el publico no lo lamentaria.
Alguien debia acabar mal. El anciano y enfermo militar encarna valores mas
positivos que los del enriquecimiento. El general mantiene hasta el desenlace
el convencimiento de haberse convertido en mariscal gracias a los oficios del
misterioso Daniel. La despechada Mary, tras hacer estallar el conflicto, vuelve a
la Residencia de donde salié para casarse con el hombre que amaba e Isabel,
una vez solucionada la crisis, regresa junto a Daniel para formar ambos el inicio
de lo que podria llegar a ser un claustro dedicado a propagar la felicidad por
medio de la ilusion y la fantasia. La piedra angular de su programa es que «No
hay un solo suefio que no sea posible en la propia vida. Para encontrarlo basta
con ser alegre y olvidarse de la muerte» (lll). Siempre habra alguien con
tendencias suicidas y el objetivo es «arrancar el dolor de sus almas y darles

una mentira alegre, que como todo lo que es alegria, es vida» (llI).

La trama de E/ puente de los suicidas, obra escrita en 1941, es aderezada
con la presencia del Jefe de Policia de no se sabe dénde, y su ayudante
Dovalin, dispuestos a investigar la desaparicion de los suicidas. Las pesquisas
de estos dos sujetos sacados de la novelistica popular les conducen hasta la
casa de Daniel, de quien se desconoce oficio o beneficio, tan rico por su casa
como Ricardo, el demiurgo casoniano de La sirena varada. Alli intentan que se

cumpla la justicia, pero pronto quedan admirados por la labor del Profesor de



felicidad: «Durante muchos siglos, los poetas escribieron sus suefos... Jamas
intentaron vivirlos. Usted fue mas poeta y mas valiente que ellos. Y por hacer
que los demas vivieran alegres, se quedo usted con todo el dolor» (lll). Daniel
tenia un motivo o un golpe de efecto que sélo conocemos al final: siendo nifo
asistio al suicidio de su padre. Desde ese momento decidié consagrarse a
evitar la desesperacidon que conduce a la muerte, a facilitar un mundo de suefio
donde la felicidad sea posible. La tesis de la obra es que ese mismo mundo,
por su sola presencia imaginaria, puede acabar contagiando una realidad

donde tantos sujetos necesitan cogerse a un clavo ardiendo para seguir vivos.

Ruiz Iriarte crea una comedia de la felicidad con £/ puente de los suicidas. La
respuesta de la critica fue positiva. Incluso teorizé acerca del significado de la
obra. Diez Crespo, el critico de Arriba, sefiala que con ser «comedia tejida con
hilos de buen humor, vemos en ella el noble impulso que la vida exige para que
percibamos las cosas en relacion con nuestras necesidades. Es decir, que
pueden ser la bondad o la malicia las que nos den la transparencia de las
cosas cuando el alma es incapaz de percibir claramente lo que la Naturaleza
ofrece para que de ella se capten las sensaciones superiores que constituyen
el arte de expresar o de sentir la vida» (7 febrero 1945). Apenas se entiende,
pero queda clara la intencion del autor de escribir un teatro con sustancia,
como senala CJristébal]. de C[astro]., el critico de Madrid: «la comedia, sin
dejar sus origenes clasicos, ofrece una vision contemporanea. De ahi que el
grave latido de los suefos calderonianos se una al vivaz, agudo, del
psicoanalisis y aparezca, junto al consciente, el subconsciente, como en
Evreinov, como en Giradoux, como en Shaw, como en Pirandello, como en
Granville Barker, como en Werfal, como en Sinclair Lewis, como en todos los
dramaturgos de choque. Con esta coparticipacion incorpora Ruiz Iriarte a la

escena espanola las inquietudes de la escena universal» (7 febrero 1945).

Ruiz Iriarte habia esperado esta ocasion durante varios afos de intentos
frustrados. Al escuchar los aplausos del estreno y leer las entusiastas criticas
del dia siguiente, no soélo se sentiria orgulloso de encontrarse entre «los
autores de choque» de la escena universal, sino que también estaria

convencido de que el publico le responderia a partir de tan sefialada fecha. No



fue asi. Las siguientes representaciones de £/ puente de los suicidas se dieron
en un clima de frialdad hasta que la obra languideci6 en medio de la
indiferencia. Fue representada en provincias, incluso en Barcelona al afo
siguiente, pero sin despertar el entusiasmo que habia imaginado el autor a

tenor de la respuesta inicial y las criticas de los peridédicos de Madrid.

Este contraste entre el éxito y el fracaso de la primera comedia estrenada en
un teatro comercial tuvo consecuencias para la trayectoria creativa de Ruiz
Iriarte. Hasta el momento se habia enfrentado con las dudas de una labor de
creacion, con lectores casi siempre cercanos a su circulo, con empresarios y
primeros actores a los que debia convencer, consigo mismo. Desconocia, sin
embargo, el gran factor del teatro: el publico. La conclusion fue evidente. En
adelante, habia que prepararse -penso- «para la gran aventura, mil veces mas
ardua que la confeccién de una comedia. Habia que buscar ese publico. "Mi

publico"»2.

La tarea le llevaria por caminos menos retoricos que los seguidos en E/
puente de los suicidas. Esa opcion de madurez ya se evidencia en la version
definitiva de la propia obra, mas ajustada a las necesidades de un escenario
donde ciertos excesos literarios se suelen pagar caro. La evolucion se
percibiria con nitidez en futuras creaciones, donde nunca renuncié a su
apuesta por la felicidad y el optimismo, pero en términos comprensibles para
unos espectadores poco dispuestos a compartir las disquisiciones de los
criticos de la posguerra. Ruiz Iriarte pronto supo que el verdadero éxito residia

en el favor del publico y fue consecuente.

E/ puente de los suicidas mantiene el interés de la obra bien escrita y
construida, elaborada con la pulcritud de un autor poco dado a las prisas
aunque manifestara haberla redactado en cuatro meses. Resulta curiosa en
algunos parajes, apunta rasgos de humor en la caracterizaciéon de unos tipos
como el militar y el financiero, pero también arrastra el lastre de un conflicto
demasiado tedrico. Victor Ruiz Iriarte dijo haberse inspirado en una noticia
periodistica que hablaba de un suicidio. Tal vez sea cierto, aunque ese

momento seria el unico vinculo concreto con una realidad demasiado tamizada
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por las ideas del autor acerca de la felicidad, el optimismo y hasta la bondad
connatural del individuo. Son respetables, estan bien recreadas en el
escenario, pero echamos de menos unos personajes menos acartonados por
los conceptos que asumen y ejemplifican. También una trama donde lo
previsible no conduzca necesariamente al final feliz. Pedimos, en definitiva, lo
que apenas podia surgir en un teatro donde la discutida evasion era una opcién

sin apenas alternativas viables.
Juan Antonio Rios Carratala

Universidad de Alicante

A Camilo José Cela3

Esta comedia se estrend por primera vez en Espaina el dia 2 de junio de
1944, en el teatro Principal, de San Sebastian4, y, en Madrid, el 6 de febrero de

1945, en el teatro Reina Victoria2.

PERSONAJES En el Principal (San Sebastian):

ISABEL. MARIA ARIASS,

MARY. MARUJA MUNOZ.

UNA MUCHACHA. CARMEN RUIZ.

LA SENORA. CONCHA CASTARNEDA.

DANIEL. FELIX DAFAUCE.

MISTER BRUMMELL. PEDRO GIL.

EL GENERAL. JESUS NAVARRO.

PEDRIN. MANUEL GUIRON,

EL JEFE SUPERIOR DE POLICIA. CESAR MURO.

DOVALIN. CARLOS JURADO.

EL CIEGO. ROBERTO ZARAZAGA.

EL CHICO. VISSI FERNAN.

UN MUCHACHO. RAMON OTEIZA.

UN CABALLERO. ALFONSO ZAPATER.
PERSONAJES En el Reina Victoria (Madrid):

ISABEL. TINA GASCO.

MARY. NANI FERNANDEZ.

UNA MUCHACHA. PEPITA MARTIN.
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LA SENORA. JULIA BERRY.

DANIEL. FERNANDO GRANADA.
MISTER BRUMMELL. FRANCISCO ARIAS.

EL GENERAL. GASPAR CAMPOS.
PEDRIN. ALBERTO SOLA.

EL JEFE SUPERIOR DE POLICIA. MANUEL VIVARES.
DOVALIN. MANUEL D. SABATINI.
EL CIEGO. ANTONIO ESTEVEZ.

EL CHICO. CARMELO GANDARIAS.
UN MUCHACHO. JOSE MARTIN.

UN CABALLERO. FRANCISCO P. CAMOIRAS.

La accién del primer acto, en el arrabal de cualquier gran ciudad del mundo.

Segundo y tercero, en el campo, cerca de la misma ciudad.

Acto |-

De noche. Puente sobre el rio. Tufo y cariz de suburbio o arrabal.
Por el fondo cruza la escena un pretil de piedra en mamposteria,
de regular altura, interrumpido a un lado por el hueco que sirve
para el embarque y desembarque de las mercancias que de dia
portan los lanchones por las aguas feas, espesas y tremendas
del rio... Unos farolillos. Lejos, lucecitas de la ciudad, que esta
préxima. El pavimento es también de piedra en losas, como en el
muelle o en los «docks». Un banco adosado al pretil. Desde
abajo, misterioso y disgustado, llega el vaho del rio. Y detras, un
cielo intenso, oscuro, profundo... Se alza el tel6n. Oyese,
mientras, un violin que toca un viejo vals romantico «fin de
sieécle». Hay en el banco de piedra un grupo peregrino: dos
mendigos. Un ANCIANO, ciego y astroso, vestido de negro, con

su barba en desalifio, y sus melenas blancas asomando en
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revoltijo bajo el ala de su sombrero. Gafas de vidrio negro.
Cuando se mueve esta dulcemente cansado. Toca el violin con la
cabeza baja. Junto a él, mohino y adormilado, EL CHICO: un
rapaz de unos diez o doce afios, sucio y vivo, con su cara de
picaro precoz, entristecido. Por el fondo, de vez en vez pasa,
silencioso y aburrido, un GUARDIA URBANO. Al poco, cruza la
escena una pareja graciosa: EL SENOR y LA SENORA. Un
matrimonio de clase media. Ella, timida y regordeta. El,
gordinflén, burdcrata y orondo. Cogidos del brazo y en silencio,

desaparecen.

CHICO.- (En un bostezo.) Abuelo, no lo puedo remediar. Me

revienta el violin.
CIEGO.- Hijo... (Cesa la musica.) .
CHICO.- Si por lo menos tocase usted otra musica...
CIEGO.- Es un bonito vals.

CHICO.- Quia. La de los soldados. Esa si que es buena. (Silba
un aire marcial.) Da gusto... (Transicién.) Abuelo, ¢sabe dénde

estamos?

CIEGO.- (Sonrie.) Si... En el puente. Como todas las noches.

Encima del rio.

CHICO.- Eso... Pero yo tengo frio. Y suefio. (Una pausa. Esta
casi dormido. El viejo inicia «pianisimo» en su violin una vieja
pavana8.) Diga, abuelo. ¢ Por qué venimos aqui todas las noches?
(Entra, digno, presuroso, solemne, vestido de oscuro, EL JEFE
SUPERIOR DE POLICIA. Voz grave.)

EL JEFE.- jChis! jGuardia!

GUARDIA.- Caballero.

EL JEFE.- Oiga... Soy el Jefe Superior de Policia.
GUARDIA. .- jExcelencia!

EL JEFE.- Vaya usted alli, donde termina el puente. Encontrara

un caballero. Es el detective Dovalin. Digale que le espero.


javascript:void(null);
javascript:void(null);

GUARDIA.- A sus o6rdenes, Excelencia.

(Saluda y se va. Una pausa. EL JEFE pasea un momento. Entra
DOVALIN, vulgar y joven.)

DOVALIN.- Sefior... A sus ordenes.

EL JEFE.- Buenas noches, querido. Magnifica puntualidad. Se
comprende. Esta usted intrigadisimo. (Sonrie.) Una cita en la
madrugada para realizar un importante servicio y, en realidad, aun

no sabe ni una sola palabra.
DOVALIN.- Justo, Excelencia. Tengo una curiosidad...

EL JEFE.- Muy bien... (Una pausa.) Supongo que usted, como
hombre joven, tiene un poco de imaginacion. Seguramente,

demasiada imaginacién. Por eso decidi encargarle este servicio...
DOVALIN.- Gracias, sefior.
EL JEFE.- En este puente hay un misterio, Dovalin.
DOVALIN.- jOh! s Un misterio?
EL JEFE.- Si...

(Vuelven de nuevo el SENOR y la SENORA.)
SENORA .- Vamos. Deprisa. Quiero llegar pronto a casa.
SENOR.- {Oh!

SENORA - Calla... Van a oirte. Este sitio tiene muy mala fama.
Creo que todas las noches se suicida alguien. jFigurate!

SENOR .- jBravo!

SENORA.- Pienso cosas tremendas. No puedo evitarlo. Y
luego, en casa, me acometen insomnios horribles y no puedo
dormir. Suefo... Estos individuos que se suicidan y no les importa
dar un escandalo son gente muy poco seria. Es imposible que una

persona de orden se suicide.

(Pasan ahora junto al CIEGO y el SENOR deja caer unas



monedas. Salen.)

DOVALIN.- (Pensativo.) No acierto, Excelencia. Este es un
lugar como otro cualquiera... La gente viene a pasear por aqui.
Quiza tiene cierta atraccion ver la ciudad de noche un poco lejos...
Hay parejas de enamorados, estos mendigos... Y algunos
hombres tristes. Eso, si. Pero ¢qué seria de las noches en el
arrabal sin algunos hombres tristes? Los extranjeros no nos

perdonarian que careciéramos de ellos.

EL JEFE.- Amigo mio... Olvida usted la tremenda popularidad
que ha adquirido esto. Y es que, a veces, esos hombres ftristes
llegan aqui, pegan un brinco y jzas!, se zambullen en el agua. Asi,
tranquilamente, con una horrible falta de educacion, sin
preocuparse en absoluto de lo molestisimo que todo eso resulta
para las autoridades. (Abrumado.) Es imposible meterlos en
cintura. Todo es inutil. EI Ayuntamiento ha prohibido que la gente

se suicide por aqui. Pues, nada. Como si no.

DOVALIN.- La gente no tiene el menor respeto para las

ordenanzas municipales. Es una pena.

EL JEFE.- Calle usted. Un asco. Pero ahora sucede algo de
muchisima importancia. En esto ha de consistir su trabajo,

Dovalin. Se trata de saber dénde estan algunos falsos suicidas.
DOVALIN.- (Aténito.) jExcelencia!

EL JEFE.- Oiga... Me consta que algunos desaparecidos no
llegaron jamas a arrojarse al agua. Vera... Hace tiempo ocurrié en
la ciudad un suceso pintoresco. El cajero del Banco Nacional
estafé6 un millon de pesetas a la caja. Era un hombre extrano,
poseido de fiebre por los grandes negocios. Sustraia diversas
cantidades, de plazo en plazo, que invertia en colosales jugadas
de Bolsa. Al final habia estafado un millén de pesetas... Su pobre
cerebro tuvo un instante de lucidez. Comprendio su delito. Y una
noche, de madrugada, salié de casa. Varias personas le vieron

llegar aqui. Al otro dia los periddicos publicaron su suicidio. Todo



acabo. Pero, en realidad, no fue asi. La policia buscé su cadaver.
En las orillas del rio, en el fondo, en los parajes donde aparecen
siempre los cuerpos de estos infortunados. Inutil. ElI cadaver no
estaba en el agua. ;Adonde fue?

DOVALIN.- Pero es increible.

EL JEFE.- jAh! Sorprendente... Poco tiempo después hubo un
nuevo suicidio, lleno de misterio. Era una mujer.

DOVALIN.- jUna muijer!

EL JEFE.- Si. Una joven profesora de piano del Conservatorio.
Por lo visto, demasiado romantica. Ya se sabe que esta clase de
mujeres tiene poquisima seriedad. Se suicidd por una desventura
amorosa. Pero tampoco se hallé su cadaver. Su desaparicion fue
otro enigma... ; Comprende?

DOVALIN.- Todo es asombroso...

EL JEFE.- Si... Me volveré loco. Créame. Porque aun hay mas.
Hace una temporada perdimos de vista a otro personaje.

DOVALIN.- jExcelencial

EL JEFE.- Si. Era un anciano general extranjero. Vivia alejado
de su patria. No supimos por qué. Un cochero lo trajo aqui aquella
noche vestido de uniforme de gran gala. Muy palido. Y nada mas.

Desaparecio... Pero su cadaver no ha sido encontrado.

(Se alejan paseando mientras hablan.)

CHICO.- Abuelo, abuelo. Lo he oido todo. Hablaban de ellos.

De los muertos. Tengo miedo.

CIEGO.- 4 Estas loco? Callate. Estate quieto.

CHICO.- No puedo. (Estremeciéndose.) Abuelo, yo he visto a
uno.

CIEGO.- (Absorto.) jAh! ; De veras? Cuéntame.

CHICO.- (Levantandose y yendo al embarcadero. De pie, sobre

el peldafio, palido, como ante una alucinacién. Su figurilla,



estremecida, se recorta a contraluz, sobre el negro del cielo.) Si...
La otra noche. Se queddé mucho tiempo mirando al agua. Quieto,
quieto... Se quitd el sombrero. Lo tird al agua. Y, de pronto, jpum!,
jcataplum! (Inesperadamente, sacudido por un gran terror, se
agarra al pretil y esconde la cara entre las manos y la piedra. Y
solloza.) jAbuelo! jAbuelo!

CIEGO.- (Solt6 el violin y esta en pie: palidisimo, con los brazos
extendidos.) Mufeco... ; Donde estas? Ven aqui. jPronto!

CHICO.- (Corre y se refugia en sus brazos.) jAbuelo! (Un
sollozo.) .

CIEGO.- Criatura...

CHICO.- ¢ Por qué se mata la gente?

CIEGO.- {Oh!

CHICO.- 4 Por qué se quitan el sombrero?

CIEGO.- Calla, calla. Ea, no llores. Eres un hombre. (Sonrie.)

Un hombrecito...

(El CHICO va secando sus lagrimas y se separa del abuelo. Este,
con gesto de infinito cansancio, a tientas, toma su violin, y surge
otra cancién muy dulcemente. El mozalbete, mientras, trepa por

el pretil y, sentado sobre la barandilla, mira hacia el agua.
Vuelven el JEFE DE POLICIA y DOVALIN.)

EL JEFE.- Vigilara usted todas las noches. Al fin, no lo dude,

descubriremos el misterio.
DOVALIN.- Si, Excelencia.

EL JEFE.- jAnimo! jPuaf, como me repugna este lugar! jQué

mal huele el rio!

(Se marcha. DOVALIN va al fondo. Mira un momento al agua y, al

fin, se aleja.)

CIEGO.- Pequefio... {Donde estas?



CHICO.- Aqui... Viendo el rio.

CIEGO.- (Cesa brusco el violin®.) jAh! Dime... {Como es el
agua?

CHICO.- Una porqueria. Abuelo, ¢todos los hombres que se
ahogaron aqui, estan ahi abajo?

CIEGO.- jQuién sabe!

CHICO.- jAh, ya! Por eso el agua huele a muerto.
(Sencillamente.) jQué gente tan estupida! Si yo fuera hombre no

me mataria. Estoy segurisimo, abuelo.
CIEGO.- (Sonriendo.) ¢ De verdad?

CHICO.- (Ingenuamente solemne.) jPalabra! Cuando yo sea
mayor no tendré tiempo para estas cosas. Ca. Siempre estaré
paseando por la Avenida. Eso, si. Me saludara todo el mundo:
porque yo seré general, abuelo. jUn general imponente! Y en la
gorra me pondré un pompon blanco. Figurese. Asi es imposible
tirarse al rio. (Naturalisimo.) No mereceria la pena ponerse el
pompon...

CIEGO.- jClaro!

(Entra MARY. Aire de adolescente: vestido claro y peinado de
primavera. Pero con ese gesto dramatico y terrible de los jovenes
alucinados. Anda y mira semisonambula, como transportada.
Despacio, muy despacio, cruza insensible por delante del CIEGO
y del CHICO, sin mirar apenas. Va al pretil y alli, frente al cielo,
de espaldas al publico, fijase intensamente en el agua. Se
estremece. Mientras, el viejo atacd su melodia sentimental. Una

pausa.)
CIEGO.- (Muy bajo.) Oigo pasos... ¢ Quién es?
CHICO.- Una senorita. Esta ahi... No se mueve.
CIEGO.- 4 Qué hace? Di...
CHICO.- Mira el agua...
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(MARY va hacia el embarcadero. El CHICO se agarra convulso al

abuelo.)

iiAbuelo!!
CIEGO.- jHijo!
CHICO.- jNada! Crei... jQué susto! Es que anda igual que aquel

hombre.

(MARY, caminando junto al pretil, se aleja.)

¢Habra venido para tirarse al rio? Es una chica muy joven. jQue guapa
es!...

(MARY desaparece.)

Abuelo. Se va... jSe va! Esta llorando. Yo voy detras.

CIEGO.- jMuchacho!

CHICO.- jNo quiero que se ahogue! No quiero!

(Sale. Queda el CIEGO solo. Enseguida atraviesa el puente un
nuevo personaje. DANIEL: joven, agil, sencillo. Anda
resueltamente. Cruza la escena apresurado, con la vista fija por
donde desaparecié MARY. El viejo queda sentado, con la cabeza
baja, en un extrafio ensimismamiento. Con rara fruicion, toca su
viejo vals sentimental. La musica surge suave y extrafa, nueva,
llena de ternura. Apenas comienza, por el lado opuesto adonde
marché el CHICO, llega una joven pareja enlazados del brazo. La
MUCHACHA y el MUCHACHO, muy juntos. A veces, el pelo de
ella, alborotado y loco, cae sobre el hombro de él. Ella tiene en
los ojos un brillo gris, como si los abriera en medio del suerio. El,
encantador, como un joven vulgar y alegre. Vienen de puntillas.

Atraidos por la melodia del vagabundo. Risuefios siempre.)
MUCHACHA.- jAh! Aqui esta. (Muy bajo.) jMira!
MUCHACHO.- Si..., es un ciego.

MUCHACHA.- jChis! Calla. No le distraigas. ¢ Recuerdas?



MUCHACHO.- Si. jNuestro vals! (La enlaza. El viejo, absorto,
sigue tocando.)  Bailamos? Estamos solos...
MUCHACHA.- Si, si. Pero muy despacito. Sin ruido. Que no

nos oiga. (Muy juntos, bailan al compas del violin. Pausa.) Oye...

(Bruscamente, el anciano suelta el violin. La pareja se inmoviliza
con estupor, parados ella y él, siguen atentos los movimientos del
mendigo. Este, en pie: todo su cuerpo es un temblor. Muy
decidido, avanza a tientas hasta el embarcadero. Plantase alli,
paralizado, extatico... Un instante se sobrecoge y parece que se
tambalea. Al fin, arroja el sombrero al rio. Su melena blanca
brinca. La muchacha, horrorizada, se tapa los ojos y lanza un
grito.)

MUCHACHA.- jjAy!! Mira... jjDetenle!!

MUCHACHO.- (Corriendo emocionadisimo.) jjEh!! jOiga!
iQuieto!

MUCHACHA - jjDios mio!!

CIEGO.- ¢ Quién? ;Quién es?

MUCHACHO.- (Prende al CIEGO de los hombros.) jAtras!
¢, Qué es esto? Loco, loco...

CIEGO.- (Derrotado, empequeiecido, con tremendo rubor.)
jPerdén!

MUCHACHA.- (Angustiada aun.) jQué horror!

MUCHACHO.- Venga, apartese de ahi. Descanse... Fijate. Esta

tiritando.
MUCHACHA.- Pobrecillo. Ha sido espantoso.
CIEGO.- (Turbadisimo.) Gracias... Suélteme. (Alzando Ila

cabeza.) ¢ Por qué estaban aqui? Es extrano... No los oi llegar.
MUCHACHA.- (Tiernamente.) Pasedbamos... Su musica es
deliciosa. Usted no comprenderia. Ese vals parece que es

nuestro. Tiene recuerdos magnificos.



CIEGO.- jMi viejo vals! (Un sollozo.) Era mi despedida.

MUCHACHA.- jAh!

MUCHACHO.- Qué dice?

CIEGO.- (Airado.) Si, si... Todos me lo quitan. Mi vals, mi
descanso... Este momento que he esperado tantas noches. jMi
muerte! jTodo! ;Y por qué?

MUCHACHO.- Tu oyes...

MUCHACHA - Calla... Ven.

CIEGO.- (Se aleja tembloroso, zigzagueante, lleno de rencor.)
¢Por qué vinisteis? Este lugar es nuestro solo... De los que
queremos morir en el rio. /No lo sabiais? ¢Todavia no habéis
comprendido?

MUCHACHA.- No deberiamos dejarle solo... Caera.

MUCHACHO.- Qué hombre tan extrafo...

CIEGO.- {Oh, Dios! jChico! Muneco... ¢Donde estas?
(Desaparece.) .

MUCHACHA.- (Con dolor.) jNos odia!

MUCHACHO.- Si. jViejo rencoroso! Es increible. Pensar que le
hemos salvado la vida. Va temblando.

MUCHACHA.- Pobre... Ha sido horrible. No puedo mas...

MUCHACHO.- Fue una tonteria venir hasta aqui. Este es un
lugar maldito.

MUCHACHA.- jDios mio!

MUCHACHO.- Chiquilla... No mires al agua. Alégrate otra vez.
Recuerda nuestro vals... (Abrazandola.) jAmor! jViva la vida!

MUCHACHA.- Eso. (Respira fuerte.) jViva la vida! Es un

encanto.

(MARY les sorprende abrazados. Llega de nuevo con su porte
dramatico y abstraido. Mas derrotada aun, palida, fantasmal, los

ojos en el suelo. Sin mirarlos dirigese al fondo, y alli, de codos



sobre la piedra del pretil, con el busto inclinado hacia abajo, mira
codiciosamente: otra vez el agua. Después esconde la cara ante

las manos y se estremece febril.)

iOh! Nos ha visto.
MUCHACHO.- Bueno... Qué importa. ¢ No te quiero?

(MARY, sola, con la mirada sigue a los muchachos hasta que
desaparecen. Toda ella de espaldas, leve, esbelta, angustiada,
con sus cabellos agitados, sus hombros temblando. Su cintura

fina es una estremecedora expresion tragica; mira intensamente
hacia abajo, con codicia feroz. Primero, se agarra temblorosa y

cobarde a las piedras. Luego, suelta, se encorva un poco. Ultimo
sollozo. Ya es inevitable, pero brusco y febril, sobre ella brinca
DANIEL, erguido, resuelto, seguro, como hombre que estaba al

acecho; arrojase, violento, hacia MARY Yy la atrae rudamente por

el talle.)

DANIEL.- jjAlto!! jEsto, no! jTe cogi!

MARY .- iOh!! (Un grito, revolviéndose rebelde, mas palida
aun.) iNo me toque! jSuélteme! ;Quién es usted?

DANIEL.- Un hombre oportuno. jAtras!

MARY .- jDéjeme! Me hace dafo.

DANIEL.- No importa...

MARY.- iNo me toque! Se lo prohibo. Gritaré... jSocorro!

iSocorro! (Ahogada.) Vendra la policia. Diré que es usted un

ladron.

DANIEL.- jPor Dios! Parece mentira que una mujer inteligente

recurra a esos trucos...

MARY .- (Transicién, en suplica.) Déjeme sola... jPronto! Usted
no tiene derecho a impedirlo. jFuera de aqui! ;Coémo he de
pedirselo? Tengo que morir esta noche. (Casi desvanecida.) jOh,

Dios mio, no puedo mas!



DANIEL.- jSilencio! (Fue contemplandola mientras hablaba;
primero, sonriente, dichoso; después, un poco palido. Ahora la
recuesta delicadamente en el banco.) jPobre muchachal...
Descansa. Me gustaria verte dormir con los ojos llenos de
lagrimas. jSeria magnifico! No, no hables... Ya sé... La vida es
demasiado estrecha y tu no cabes en ella... ;Verdad? No hay sitio
para ti. Y es necesario morir... jBravo! No importa... Mahana, de
dia, todo sera blanco y verde y alegre, y veras que la vida es
santisima y todos cabemos en ella. Descansa. Estas rendida.
iCoémo tiemblas!... (Ella, ya desfallecida, no puede mirarle y cierra

los ojos. El se sienta a su lado. Silencio.) jQué bonita es!...

(Una pausa muy larga. DANIEL se levanta y camina muy despacio
hasta el embarcadero. Alli mira emocionado hacia abajo. Al fin,
MARY se alza, vuelve hacia él la cabeza, arregla sus cabellos
alocados. Se levanta. Anda como desmayada. El no la ve, absorto
en la corriente del rio. MARY llega a su lado y mira también hacia
abajo. DANIEL sonrie.)

Espera. Fijate bien. (No parece que se mueve el agua? Son ellos. Quieren
subir hasta aqui, con nosotros. Pero no es posible... jJamas podran!

MARY .- (Atraida.) No, no es verdad. Los que estan abajo son

felices. Suenan. La muerte es el mejor suefo.
DANIEL.- jMentira! La muerte es una mala imitacion de los

suenos.

MARY .- Vayase. El tiempo pasa. Sé que voy perdiendo el valor.
Pero aun podria... Porque es necesario. ;Comprende? Si usted
supiera por qué...

DANIEL.- (Sonrie.) jBah!

MARY .- (Acongojada.) No puedo decirlo... No sé... (Enrojece.)

Es tan dificil... Tan tremendo...

DANIEL.- (Sonrie con emocion.) Basta. Espera todavia... Pronto

amanecera. Entonces es cuando la vida crece todos los dias. Se



vuelve muy alegre... (Paternalmente, la conduce al banco. Ella se
sienta a su lado. Y la contempla con risuefio gesto triunfal.) jAjaja!
Bueno, después de todo, no me has dado mucho trabajo. Otros
son bastante mas dificiles... (Riendo.) Los hay peligrosisimos...

MARY .- ¢ Qué dice?

DANIEL.- (Divertido.) Si, si... Los suicidas son gente
extraordinaria. Poco razonables. Por eso son violentos, agresivos,
deliciosos. Veras. Una noche, para salvar la vida de una mujer
que sufria una gran decepcion amorosa, tuve que luchar con ella
aqui mismo, casi a brazo partido... Yo fui mas fuerte y venci.
jFigurate! Por fortuna, las muchachas romanticas no hacen
gimnasia. Yo, si. Bien: pues, al final, cuando se vio derrotada,
intentd persuadirme para que nos suicidaramos juntos. (Rie.) .

MARY .- ¢Quién es usted?

DANIEL.- 4 Yo? Daniel... (Gallardo.) jProfesor de felicidad!

MARY .- jProfesor de felicidad!

DANIEL.- Justo. ¢ Te extrana? (Dichoso.) A mi me encanta. Y
no creas. Ensefar a vivir alegremente es dificilisimo. Mucho mas
que explicar botanica o la Guerra de los Cien Dias... Ademas, mis
alumnos son tan originales: una mujer que no puede vivir sin un
sueio de amor, un gran financiero y un viejo militar. Y tu, que ya
estas empezando a ser mi discipula.

MARY .- jAh!

DANIEL.- Si... Por cierto, creo que seras una alumna excelente.

Me pareces una muchacha inteligentisima, decidida, heroica...

Seguramente has tenido un prometido tonto.

MARY .- ¢ Qué dice?

DANIEL.- (Superior.) Porque todas las muchachas inteligentes
tienen alguna vez un prometido tonto... No falla.

MARY .- (Sonrie suavemente.) Locuras... jQué extrano es usted!

DANIEL.- (Contentisimo.) jSoberbio! Ya sonreiste. Leonardo de



Vinci necesitd una orquesta de violines para lograr una sonrisa
dichosa en los labios de la «Gioconda» mientras él pintaba su
retrato inmortal... Yo he logrado que tu sonrias por mi mismo. He

dejado en ridiculo a Leonardo y a sus violines...

MARY.- A esta hora descansan todos en la Residencia. Mis
companeras, el director, los profesores... Todos. He besado el
retrato y luego lo he roto. Sali de mi alcoba de puntillas. Salté la
tapia del jardin... No me oyeron... jY usted me impide morir sin
ningun derecho! Si supiera usted que esta noche pensar en el
suicidio es lo unico hermoso...

DANIEL.- Quia. No lo creas... Suicidarse es de mal gusto.

MARY .- jOh!

DANIEL.- (Desalentado.) Si, si... No lo comprendéis ninguno.
Es una pena. Morir, morir... ; Qué es eso? Acabar voluntariamente
contigo toda entera, con tu cuerpo y con tu alma. Asi,
sencillamente... jQué horrible! Mirate: eres linda y hermosa. Pero
lo mejor de ti no eres tu misma: es tu imaginacion, tus fantasias, tu
poder de sofar. Tus suefos. Matar eso, si es atroz. Ese seria tu

mayor crimen de suicida.
MARY .- (Dolorida.) jNo hable asi! Me hace dafo.

DANIEL.- (Sonrie.) Créeme... La fantasia hace encantador
hasta el dolor. Lo de menos es ser feliz o desdichado: lo
importante es poner imaginacion en la misma alegria o en el
propio dolor... Despreciar un mundo amargo y crearte otro dentro
de ti misma...

MARY .- jCalle! Tengo frio... Qué noche tan horrible. He perdido
el valor. Ahora no podria.

DANIEL.- jAl fin!

MARY .- Usted es el culpable.

DANIEL.- jClaro!

MARY .- Le odio. Le detesto. Quisiera maldecirle. Gritar que le



aborrezco... Pero no puedo. Me voy.
DANIEL.- ;Adonde?

MARY .- Otra vez a la Residencia. Todavia no habran notado mi
falta. Mafnana vendra ella: se descubrira todo y lo sabra todo el
mundo. ¢Estd usted contento? (Excitada.) No. No necesitaré
buscar la muerte porque me mataran mis compaferas con sus
miradas y sus burlas. Y el director, lleno de coraje... Parece que
ya le oigo... (Alucinada, como un desvario.) jFuera de aqui, Mary!
jEres mala! jOh, Dios mio! jMatame tu!

DANIEL.- Mary...

MARY .- Adios...

DANIEL.- (Sujetandola dulcemente de la mano.) jMary!

MARY .- Déjeme... Usted ha vencido.

DANIEL.- Ven...

MARY .- (Suspensa.) ;,Qué?

DANIEL.- (Irénico.) Eres deliciosa... Irte asi: sola. Como si te

pertenecieras. jImposible!

MARY .- (Paralizada.) No sé... No le comprendo. ¢Todavia no

esta usted contento?

DANIEL.- Resulta curiosisimo... Sin mi llegada, hace un buen
rato que ya no vivirias. Nada... Un cuerpo mas en el fondo del rio,
otra alma perdida. Los suicidios de las chicas como tu son
siempre interesantisimos. Son enternecedores para todo juez de
guardia que se estime. Y entonces, si, te pertenecerias por
entero. Pero la verdad es que yo te vi a la entrada del puente, te
segui... y te he salvado. Vives... Pero vives una vida que te he
dado yo, porque te he arrancado de la muerte que tu querias
darte. Vives porque yo he querido que vivas. Tu vida es mia. Tu

eres mia.

MARY .- (Se suelta y retrocede.) {No, no! jNo es verdad! jNo

tiene usted ningun derecho!



DANIEL.- (Atrayéndola tiernamente.) Derecho... Qué palabra
tan feroz. Ven aqui... Oyeme. ¢ Piensas que te he salvado la vida
para entregarte otra vez a ese mundo que te horroriza? Mirame.
(MARY le obedece, agitandose de esperanza.) Yo te libré de la
muerte. No para dejarte prisionera de esa vida que odias, sino

para darte una vida nueva, espléndida, alegre, magnifica...
MARY .- jDios mio! Pero eso es imposible...

DANIEL.- (Emocionado.) Cierra los ojos. Por la mafana, todos
los periddicos publicaran la desaparicion de la Residencia. Unos
enamorados te han visto llegar aqui. Te identificaran
sencillamente como una muchacha cualquiera ahogada en el rio.
Pero lo que nadie sabra es que un poco lejos de aqui, en mi casa,
a mi lado, has vuelto a nacer. Seras dichosa... (Ella tiene los ojos

cerrados, como encantada. El la roza el cabello.) Te lo juro.

MARY.- (Con dulce desmayo.) Quisiera huir de su lado.
Escaparme de sus brazos... Pero no tengo fuerzas. No puedo. Y
lo mas cruel es que esa vida de felicidad es imposible para mi. Ya
es tarde. Tendré siempre delante aquella locura. Usted mismo

cuando lo sepa...

DANIEL.- jChis! Silencio. Con una desilusion el alma esta fea;
pero no importa: con alegria se puede estrenar a diario un alma

nueva... jEn marcha!
MARY .- ; Adonde me lleva?

DANIEL.- A mi casa... Lejos de este rio sucio. Una casa con
jardin y muchos suefos dentro. Nuestros amigos nos aguardan.
Isabel, enamorada de sus suefos; Brummell, el poderoso
financiero; y el general, con sus suefios de guerra y de

conquista... Son extraordinarios.

(Comienza a oirse dentro el vals del ciego del violin.)

MARY .- Usted si es extraordinario... jQuisiera decirle tantas

cosas! Si supiera hablar ahora. (Arrojdndose en su pecho.)



Gracias... Gracias... jGracias!

DANIEL.- Mary. Qué estremecida estas. Tienes la piel
ardiendo... Tu pelo... Y tu olor. jEs que seras tu mi suefno?

(Alegremente.) Vamos.
MARY .- Si, si... Voy.

DANIEL.- Llegaremos al amanecer.

(Van saliendo. El rodea sus hombros suavemente.)

iOh! Qué mal huele el rio... Vamonos... Vamonos... VAmonos...

TELON

Acto 11 Ve

Una casa de campo préxima a la ciudad. Vestibulo: cierta
fantasia atrabiliaria y grata, como de «club» o «bungalow».
Chimenea graciosa de viejos ladrillos. Una puerta al jardin, un
ventanal de grandes dimensiones, con profusas y espesas
cortinas corridas. Una mesa redonda y, alrededor, unos sillones
en semicirculo. Un teléfono. Es la misma noche que en el acto
anterior. Vaga luz de insomnio. Por algun resquicio de las
colgaduras que tapan el ventanal surge una claridad temblorosa y
azul de alba alegre. Un personaje hay en escena cuando se
levanta el telon: ISABEL, que medio oculta en un sillén de orejas,
junto a la chimenea sin fuego, apoyada en el gran respaldo, se
durmié. Es joven, graciosamente arrogante, muy palida, y su
atavio, claro y alegre, sencillo y descuidado; es un puro mohin de
feminidad. Cuando despierte, veremos que tiene esos ojos
hdmedos y fragantes de las mujeres que suefan mucho, que van
golosamente del pavor al gozo. Una gran vida interior. Ya se alz6

el telén y hay una pausa. Luego, en el umbral del jardin,



aparecen MARY y DANIEL. El la lleva cogida de la mano.
DANIEL.- (Bajo.) Entra... Hemos llegado.

MARY .- jAh! jTu casa! Todo me parece mentira. No tengo

fuerzas para creerlo. ; Quién es esa mujer?

DANIEL.- Es lIsabel... Duerme como una nina. Qué criatura.
Pero es tan dichosa. Mirala.

MARY .- jSe rie!

DANIEL.- Si... Es tan feliz que sdélo tiene suefos alegres.
Vamos, Mary.

MARY .- Tengo miedo.

DANIEL.- No temas... (Sonrie.) Ya no podras escapar. Eres

mia, mia.

(Se la lleva. Queda ISABEL sola. Otra pausa. Al fin, entra
PEDRIN, criado. Porta una bandeja con desayuno para tres

personas, que ha de disponer sobre la mesa.)

PEDRIN.- jSefiorita Isabel! Buenos dias... El desayuno. (Una

pausa.) Buenos dias. jInutill... jSenorita Isabel!

(Va al ventanal y descorre los «stores». Aparece el jardin con
todo su temblor, casto, verde y himedo de primavera. PEDRIN
vuelve junto a ISABEL.)

ISABEL.- (Despertando.) ;,Qué? jAh, Pedrin!
PEDRIN.- jAl fin! Buenos dias, sefiorita Isabel...

ISABEL.- (Sonrie. Se arregla graciosamente la melena
mientras habla, cuida un poco los pliegues de su vestido.) Buenos

dias, Pedrin. ¢ Es muy tarde?
PEDRIN.- Amanece, sefiorita.

ISABEL.- ;De veras?... (Rie.) Es gracioso. Anoche me quedé

ahi sola. Estaba muy alegre... Sin saber como, me dormi.

PEDRIN.- La sefiorita es incorregible; se ha pasado la noche



dando vueltas por el jardin. La he visto desde mi cuarto. Al fin,
cansadisima, se durmid en este sillon como una nifa. Y asi, una
noche y otra... Y otra.

ISABEL.- jOh! ; Me rifies, Pedrin?

PEDRIN.- No, sefiorita Isabel. La sefiorita sabe que la quiero.
Ademas, en esta casa, uno se acostumbra a todo. Mister
Brummell ha pasado toda la noche al pie del teléfono. Espera una
conferencia de Filadelfia. Dice que son las seis de la manana y en
Filadelfia es hora de oficina. A mi no me cabe en la cabeza que en
ningun pais del mundo trabaje la gente a las seis de la mafana. Y
muchisimo menos en Filadelfia... Pero, en fin; mister Brummell
tiene mucho talento. Por las noches apenas duerme. Se sienta en
Su mesa, escribe cartas, pasea por el cuarto, me llama, me hace
sentarme a su lado... Y me habla de sus cosas, de sus millones...

¢ No es maravilloso, seforita Isabel?
ISABEL.- jEs un suefo!

PEDRIN.- Un gran hombre mister Brummell. Y, sin embargo, yo
juraria que cuando mister Brummell vino a esta casa no traia ni un
céntimo... jUn milagro!

ISABEL.- (Al pie del ventanal.) No importa, Pedrin. Aqui todo es

maravilloso, como este amanecer...

PEDRIN.- (Sonrie.) Justo. La misma sefiorita ha cambiado
tanto. Al principio, yo temia que la sefiorita no se habituara a
nuestra vida. Una casa de campo, habitada s6lo por hombres... Y
unos hombres un poco vulgares; ésta es la verdad. Pero la
seforita se adaptd perfectamente. Hoy, creo que es la mas feliz

de todos. ¢No es cierto, sefnorita Isabel?

ISABEL.- (Un guifio de gozo.) jOh!

PEDRIN.- jQué transformacién! jCémo ha cambiado la
seforita! Todavia recuerdo el primer dia que llegd aqui la senorita.

ISABEL.- (Dichosa.) Ha transcurrido un mes, y a veces no sé si

ha pasado un dia o una eternidad. Tu sefior me trajo cogida de la



mano como a una chiquilla traviesa. Dilo, Pedrin. Me gusta oirtelo
contar cuando estamos solos y no puede oirnos mister Brummell

o el general...

PEDRIN.- jSefiorita! No lo olvidaré nunca... Recuerdo que don
Daniel, mi sefor, venia muy contento. Y la seforita muy palida.
Era un cadaver. Tenia los ojos abiertos, terribles; tan distintos de
estos ojos suyos, bonitos, de todos los dias... Parece mentira. Nos

miraba con un odio feroz. Traia el vestido destrozado.

ISABEL.- (Con rubor.) Tu sefior y yo habiamos peleado en el
puente. Estaba loca. Fue tan horrible aquel dia. Primero la leccién
del Conservatorio. Todas las alumnas alrededor, y yo pensando

en la noche, en el puente del rio...
PEDRIN.- La sefiorita decia cosas tremendas.
ISABEL.- ¢4 Es cierto?

PEDRIN.- jOh, ya lo creo! A don Daniel le hacia mucha gracia.
A mi, también. (Rie ISABEL.) Luego la seforita se encerro arriba,
en el desvan. No la vimos en tres dias. También aquello resultd
muy divertido. Pero, de pronto, la seforita bajo una manana al
jardin... jQué cosa mas curiosa! Era otra mujer. Se bafo6 en el
estanque. Cantaba. Corria por el jardin... Cogié un resfriado. Otro.

Otro... jFue feliz!

ISABEL.- (De pie ante el ventanal. Su vestido suavemente
tembloroso por el vientecillo que mueve las hojas de los arboles
préximos.) jMuy feliz, Pedrin! Si supierais por qué...

PEDRIN.- (Admirado.) jSefiorita!

ISABEL.- jSilencio, Pedrin! (Misteriosamente.) Aun es
temprano. Pero un dia tendra que descubrirse todo. Pronto, muy
pronto. Un secreto no es posible tenerlo asi mucho tiempo, dentro
de una misma. Ahoga... ¢Tu no has tenido nunca un secreto,

Pedrin?

PEDRIN.- jPche! Una vez. Es que quise ser marino. Como los

marinos tienen un amor en cada puerto...



ISABEL.- A veces parece que la cabeza va a saltar en
pedazos. Hay que gritar, gritar... jQue todos lo sepan! jMe

gustaria subir a la copa del pino mas alto!

PEDRIN.- iNo, senorital De ninguna manera... Es una locura,
seforita. Son las seis de la mafana. La sefiorita va tan ligera de
ropa. Es mucho mejor desayunar tranquilamente. Avisaré a mister
Brummell y al general. Bueno, el general es otro cantar. Se ha
pasado la noche en el torredn, con los prismaticos, mirando no sé
donde. Ahora dice que hoy es mal dia de operaciones... Digo.

Aqui viene mister Brummell. Buenos dias, sefor.

(Entra MISTER BRUMMELL. Traza pintoresca. Garbo de gran
burgués y empaque de alto funcionario junto a su imponente
gesto de hombre preocupadisimo. Calvo, gafas de oro, una suave

panza, vivo y un poco enrojecido. Esta muy indignado.)
BRUMMELL.- jBuenos dias, senorita!
ISABEL.- jMister Brummell!
BRUMMELL.- Estoy abrumadisimo, querida. Es horrible. Toda

la noche al pie del teléfono... jUf! Reventaré. (Cae desfallecido en
un sillén, junto a la mesa.) He solicitado tres veces conferencia

con Filadelfia. Inutil. Es inaudito... Es la ruina.
ISABEL.- jUsted arruinado, mister Brummell!

BRUMMELL.- Caramba, es estupendo, toda la noche igual.
(Coge el teléfono.) Sefiorita, soy mister Brummell... Necesito linea
con la Bolsa de Filadelfia. Si, si; le habla el mismisimo mister
Brummell... OK. Mister Brummell es conocidisimo en todo el
mundo. En Australia, en Londres, en California, en Portugal.
Tengo negocios en todo el globo. Esto es importantisimo. Se trata

de millones. ¢ Lo oye? jMillones!
ISABEL.- Calma, mister Brummell.

BRUMMELL.- (Cuelga el teléfono.) Dentro de dos horas, en

Filadelfia se abrira la Bolsa. Mis enemigos lo han preparado todo



muy bien. Mis acciones, por el suelo. (Rie irénico.) Si ellos
supieran... Je, je. Torpes. No saben que soy lo suficientemente
poderoso para arruinarlos a todos. (Sonrie con un guifio picaro.)

¢, Comprende usted, amiga mia?

ISABEL.- (Sirviéndole el desayuno.) No entiendo los negocios,

mister Brummell.

BRUMMELL.- ¢De veras? Es sencillisimo. Yo mismo he
provocado la ruina de la Brummell Limited, porque el verdadero

duefio de la Howard Green Company soy yo. ¢ Qué le parece?
ISABEL.- Pero, jes usted el diablo, mister Brummell!

BRUMMELL.- (Halagado.) No tanto, querida... (Transicion,
contemplando a ISABEL con verdadera compasién) jPobre

muchacha! jQué calamidad!
ISABEL.- jMister Brummell!
BRUMMELL.- Siento por usted una profunda lastima, Isabel.

Si... Es una pena. La mujer del manana se dedicara a los
negocios. Usted es una perfecta ignorante en estas cosas. Es
usted una muchacha romantica, a la antigua. Carece de todo
sentido practico... jLastima de chica! Me asusta pensar en su

porvenir... ; Qué va a ser de usted?

(Entra el GENERAL apoyado en PEDRIN. Un viejecito. Todo el
pelo blanco. Piel arrugada, manos temblorosas... Gran bigote a la
borgofiona. Uniforme caprichoso de general, al modo de un
ejército europeo en 1914. Una banda, condecoraciones,

charreteras graciosas. Brillo impecable en sus botas de montar.)
GENERAL.- Buenos dias, seforita... Caballero.
ISABEL.- (Corriendo a darle su brazo.) jOh, general!

GENERAL.- (Sentandose a la mesa, socorrido por el criado e
ISABEL.) Gracias... Ayudame, Pedrin. Asi... jAjajal Magnifico.
«Foi-gras», mantequilla... Yo, café, Pedrin. Y una copa grande de

ron...



PEDRIN.- Si, mi general.

(Le sirve. ISABEL y BRUMMELL desayunan. También PEDRIN

atiende a los tres.)
GENERAL.- jHum! Estoy cansado. La noche ha sido muy dura.
BRUMMELL.- (Bruscamente.) Caramba, general. A propdsito.

¢ Quiere usted decirme por qué diablos se pasa usted las noches
en el torredn, con la ventana abierta, mirando con los prismaticos?

Es inconcebible. A sus anos.
GENERAL.- (Sonriendo misteriosamente.) jOh! jBrummell!
BRUMMELL.- Me tiene preocupadisimo. jPalabra!l
GENERAL.- (Con regocijo.) ¢Oyes, Pedrin? jQué curioso es

mister Brummell! Si usted supiera... No puedo contestarle todavia.
(Rie.) Dentro de algun tiempo, si. Unos meses, quiza. Entonces,
un dia, todo el ejército formara en la explanada de Palacio. Con
uniforme de gala, si. Los husares, delante. Detras los lanceros...
Luego, la infanteria. Todos, todos. Ya parece que oigo las
trompetas que tocan atencién. Yo llegaré a caballo... La tropa,
ifirme! Los sables de los oficiales... (Tose.) Yo pasaré a caballo.
(Transicion. Solemnemente.) No puedo hablar mas, mister
Brummell. Seria una imprudencia. jLa patria no me lo perdonaria

nunca!
BRUMMELL.- (En un brinco.) jChifladisimo!
GENERAL.- jQué!
BRUMMELL.- Sin remedio. jDe remate!

GENERAL.- (En pie, corajudo, gallardo como un mozo.) jjOh!!
¢ Qué esta usted diciendo? Yo, loco! jjYo!! No, no. Esto, no. Tu lo

has oido, Pedrin. jMe cree un loco! Hablaré. jAhora mismo!
ISABEL.- jDios mio!
BRUMMELL.- (Satisfechisimo.) Hombre, menos mal.
GENERAL.- (Grave.) Oidme, vais a saberlo todo.



PEDRIN.- (Adelantandose.) Por favor, mi general... Silencio.

(Todos le miran.)

BRUMMELL.- Oye, tu.

PEDRIN.- Recuerde, mi general. Don Daniel prohibié que se
hablara de esto. (Muy bajo.) Aun es pronto...

BRUMMELL.- (Mas curioso que nunca.) jDiablo!

GENERAL.- (Sonriendo superior y solemne.) Cierto, Pedrin...
Amigos mios, ya oisteis. No es la hora. Daniel se enfadaria
muchisimo...

BRUMMELL.- (Chasqueado.) jDemonio!

(El GENERAL, poco a poco, muy sonriente, ira cerrando los ojos.
Parece dormido.)

BRUMMELL.- jPedrin, idiota!

PEDRIN.- jSefior!

BRUMMELL.- Sirveme mas café. Muy cargado.

PEDRIN.- Si, sefior. Aqui esta el correo... Dos cartas, mister
Brummell.

BRUMMELL.- jHola! Carta de América. «Washington. Privado».
iOh! Importantisimo. Una carta de Washington ha de ser
importantisima. Seguramente, querran nombrarme miembro de
algun consejo de administracion. ;Quién sabe? (Azaroso y feliz.)
jAh, querida Isabel, esta vida es espantosa! Los negocios... Esa
condenada conferencia. Dentro de dos horas se abrira la Bolsa.
iOh, oh! Me volveré loco. Adiés, querido. (Al pasar junto al
GENERAL.) Me da una pena este pobre hombre... (Sale.) .

ISABEL.- Dime, Pedrin. (Con afan.) s No hay carta para mi?

PEDRIN.- Si, seforita. (Sonrie.) Una... Creo que es la de
siempre.

ISABEL.- (Muy emocionada.) Damela... (Con la carta entre las



manos, llena de gozo y rubor.) Trae... Parece que me quema las

manos. jAdios, Pedrin! Me voy.
PEDRIN.- jSefiorital

ISABEL.- Deja... No te asustes. Me voy al jardin con los
pajaros. Son buenos amigos para contarles los secretos. Si tu
supieras que dentro de esta carta esta... jNada menos que mi
felicidad! (Corre al jardin, desaparece. PEDRIN la contempla

asustadisimo.) .

PEDRIN.- jCuidado! Por favor, sefiorita... Es una chiquilla.
(Aparece DANIEL.) .

DANIEL.- Buenos dias, Pedrin.
PEDRIN.- Sefior... ¢ El sefior pasé buena noche?
DANIEL.- Deliciosa... ¢ No hay novedad, Pedrin?

PEDRIN.- Ninguna, sefor. La seforita esta en el jardin

contandoles a los pajaros su secreto.
DANIEL.- (Alegremente.) jBravo!

PEDRIN.- Mister Brummell estd arruinando al mundo por
teléfono. Y el general, ya se ve: esta pasando revista a las tropas.

Como todos los dias...

DANIEL.- jMagnifico! (Transicién.) Pronto, prepara fuego en la

chimenea, algo para comer y un dormitorio independiente.

PEDRIN.- (Con alarma.) jSefior! ;Otro huésped?

DANIEL.- Si, Pedrin. Una aventura. Es una mujer...

PEDRIN.- jjOh!!

DANIEL.- (Riendo.) Pero, Pedrin.

PEDRIN.- No, no, no... Esto es demasiado. (Rie DANIEL.) No,
no, senor. jImposible!

DANIEL.- Pedrin...

PEDRIN.- Es peligrosisimo, sefior. Digo, y otra mujer. jDos

mujeres aqui! Me da muy mala espina. Un dia, cualquier



imprudencia puede desbaratar toda esta farsa.
DANIEL.- jOh! Eso nunca. No temas.

PEDRIN.- Esto es tan maravilloso... Seria muy triste que se
descubriese. Tiemblo por el sefior. La gente no comprenderia
nunca esta aventura tan noble, tan hermosa. Y luego... ;Qué
seria de ellos? Si, sefior. A veces los envidio... Cuando mister
Brummell cuenta sus proyectos, se queda mirandole a uno fijo,
fijo... Y se rie. Estoy seguro de que nos compadece. La sefiorita
Isabel recibe todos los dias su carta con una emocion... jOh! Todo

esto es increible.

DANIEL.- No, Pedrin. Es facilisimo. (Junto al anciano
durmiente.) Mira; viejo querido... Como duerme. Suefa, suefa,
suena... jOjala no despierte nunca! Aquella noche, en esta cabeza
tan blanca soélo habia odio y rencor para un destino que lo hacia
desgraciado. Ahora, por esta frente tan arrugada esta pasando un
mundo fabuloso: husares, coraceros, oficiales con sables de oro.
¢, Oyes el redoble de los tambores, Pedrin?

PEDRIN.- jSefior!

DANIEL.- jChis! El va al frente de sus ejércitos. No se ve como
es: un pobre anciano, fracasado y enfermo, sino como el mas
gentil mariscal, lleno de orgullo y elegancia. Pasa a caballo
delante de sus tropas... «jFirmes! jSaludad! jA sus 6rdenes, mi
generall». jY qué estruendo hacen las tropas y las cornetas!
Ademas, son tan bellas las banderas al viento y al sol. ¢Ves,
Pedrin, todo eso, tan grande y tan extraordinario, en esta frente

pequena, en esta cabeza blanca...?
PEDRIN.- ; Tiene fiebre, sefior?
DANIEL.- (Grave.) Si, demasiado.
PEDRIN.- jAh! ¢ Morira pronto, sefior?

DANIEL.- (Muy emocionado.) Quiza. Pero cuando muera sera
inmensamente feliz. Te lo juro, Pedrin. (Decidido.) Mafiana pienso

hacerle mariscal...



PEDRIN.- jMafianal!
DANIEL.- Si. Es muy facil. (Transicién.) Ea, Pedrin. El fuego, el

desayuno. Pronto.

PEDRIN.- Al momento... Yo voy a disponer una alcoba para la

seforita. Mientras, el sefior puede cortar flores del jardin...
DANIEL.- jBravo!

PEDRIN.- Hacen falta muchas flores. Resultard& muy bien.

Descuide, seior...

(Salen por sitios distintos. EIl GENERAL sigue inmévil. Un reloj,
en lento repique, da siete campanadas. Un silencio. Oyese

dentro, pero muy cerca, la voz de MARY, un poco acongojada.)

MARY .- jDaniel! (Otro silencio. Viene MARY. Tiembla de frio y
desasosiego.) ;Ddnde estas? (Muy bajo.) No me dejes. No puedo
estar sola. (Descubre al GENERAL en su silldn con susto.) jAy!

¢ Quién hay ahi? ¢ Quién es? jDaniel!

(El viejo rebulle y se incorpora en su sillén.)

GENERAL.- ;Quién es? ;Qué es esto? (Aténito.) ;Adonde

vas, muchacha?
MARY .- jPerdén! Buscaba a Daniel. (Se retira.) .

GENERAL.- (Asombradisimo.) Dime, dime. ¢ Quién eres tu, hija
mia? No te conozco. ;Por qué has venido aqui? (Pensativo.)
Demonio... Quiza. (Jubiloso.) ¢Seras tu quien me traiga la gran
noticia? Dilo pronto, hija mia.

MARY .- (Retrocediendo.) No, no. No sé...

GENERAL.- Si, si. Daniel dijo que el triunfo llegaria del modo
mas sorprendente. Cuando yo menos lo imaginase... Eres tu.
Dime... (En secreto.) ¢ Te envia el rey? (MARY, aténita, niega con
la cabeza.) ;No? Qué lastima... (Transiciéon.) Entonces,

seguramente, ¢ te envian mis enemigos? Si, si. Seguro.



MARY .- Pero, ¢ qué esta diciendo? No le comprendo. Déjeme.

He de buscar a Daniel.

GENERAL.- jOh! Disculpame. (Con cierto orgullo.) Es que

tengo tantos enemigos...
MARY .- jTan viejecito!
GENERAL.- Mi vida siempre peligra. Por eso vigilo en el

torredn todas las noches... Es terrible. Mister Brummell no lo sabe.

MARY .- Pero no sé quién es mister Brummell, ni usted. En esta
casa todo es misterioso. Ni siquiera sé quién es él...

GENERAL.- ¢EI?

MARY .- Si, si... No sé quién es Daniel. Y es necesario que lo
sepa. Asi no podré vivir... Anoche fue maravilloso. El hablaba,
hablaba. Todo era extraordinario. Me parecié que estaba dormida
y que no despertaria nunca. Pero ese reloj es igual que el de la
Residencia, y me ha hecho despertar... {Me recuerda la verdad:
que yo no he muerto!... Usted no puede comprender... Suena
todas las mananas. Las muchachas corren ahora al jardin. Es la
hora del desayuno. Hoy parece que las estoy viendo. Todas
lloran. El director estara furioso y gritara: «jLoca, loca, loca! jEra

una mujer infame!».
GENERAL.- jMuchachal!

MARY .- Si, si. Se lo han dicho los policias. «Mary ha muerto.
Mary se ha ahogado en el rio». (Alucinandose.) Pero lo mas
terrible es ella. Cuando le digan que Mary ha muerto aun querra
bajar al fondo del rio para arrojarme a la cara su maldicién. jOh,
Dios! Voy a buscar a Daniel. Cuando habla todo es distinto...
(Transicién. Volviendo.) Pero, ¢ quién es Daniel? Digamelo. Usted
ha de saberlo. Usted es su huésped. Yo necesito saberlo...
¢, Quién es Daniel?

GENERAL.- (Suspenso.) ¢Daniel?

MARY .- Si.



GENERAL.- Yo tampoco sé quién es Daniel.

MARY .- jOh!

GENERAL.- Pero no importa. jQué mas da! Es mi mejor amigo.
Oye. (Acariciandola.) Voy a contarte un secreto. Yo también fui a
arrojarme al rio. Asi. ;No es extraordinario? (MARY le mira
fijamente.) Chis. Cuidado. No lo sabe nadie. Es un secreto. Ni

Brummell. Ni Isabel. Nadie. Sélo él y yo.
MARY .- jUsted!

GENERAL.- Si. Pero Daniel estaba alli. jOh, es un gran mozo!
Me trajo aqui. (Tose.) Fue una casualidad... Porque si yo hubiera
muerto aquella noche, todo, todo se hubiera perdido. jEl sueho de
toda mi vida! Eres muy joven aun, hija mia, para saber qué dura
es una vida entera, muy larga, con una ilusién dentro, que nunca
llega a lograrse. Mira: empezé cuando yo era un muchacho. Casi
un nifio. Era teniente en Africa. Venci con mis soldados a una tribu
de «boicorts»’® y gané la Medalla del Mérito. Cuando el
comandante me la puso en el pecho, gritaba: «jMuchacho, eres
carne de mariscall». (Se detiene fatigado.) ;Has oido? Desde
entonces, la misma voz dentro de mi, a todas horas: jMariscal,
mariscal! (Se calla. Tose. A veces se lleva la mano al pecho.)
¢,Como es posible que luego, después de muchos afos, siempre
esperando, puedan decirle a uno: «De orden del rey, ya no eres
soldado, porque eres un pobre enfermo»? jMentira! Yo no estoy
enfermo. A veces, toso un poco. Viene luego la fiebre. Pero se va
pronto. La vida en Africa era tan dura. Aquel aire. jLas fiebres!

(Muy fatigado.) Pero no estoy enfermo... Te lo aseguro.

MARY .- (Ya casi arrodillada a su lado, le coge una mano. Con
mucha emocion.) Calle... Por favor. jOh, qué viejecito es, Dios
mio!

GENERAL.- Fueron mis enemigos. Me odiaron siempre. Ellos
obligaron al rey. Su Majestad les tiene miedo. Es un nifio. Ya

nunca podré ser mariscal. jInfames!
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MARY .- jOh!
GENERAL.- Fue tan duro, tan espantoso... Hui de mi patria,

lleno de verglenza. Un militar no soporta el ridiculo. Y fui a

ahogarme en el rio aquella noche.
MARY .- jQué horror!

GENERAL.- Pero, calla... El me trajo aqui. A los pocos dias de
estar en esta casa todo cambi6é. Fue milagroso. Un dia entrd

Daniel en mi cuarto. Venia muy alegre.
MARY .- Daniel...

GENERAL.- Si. Durante la noche habia recibido una gran
noticia. Una confidencia secreta. Daniel es un caballero y no podia
decirme como. Pero no importa. Sé que en mi pais todos mis
amigos conspiran en mi favor. El ejército entero esta a mi lado...
Todos. Pronto, muy pronto, conseguiran que el rey me nombre

mariscal...

MARY .- jAh!

GENERAL.- Casi todos los dias, Daniel tiene confidencias. jAh,
Daniel es un gran diplomatico! Pero ahora es preciso que yo
permanezca en este retiro... Llegara el dia del triunfo, y entonces
regresaré a mi pais como un héroe. El rey me dara un abrazo y
me pedira perdon. jLo sé!

MARY .- Si... Sera muy hermoso. Pero ahora es preciso callar.
Hemos hablado demasiado. jSilencio!

GENERAL.- Si. Pero no, no temas: no es nada. Algo de sofoco.
Todo pasara cuando llegue el gran dia.

MARY .- Sera pronto.

GENERAL.- Si... Ademas, de verdad, no estoy muy viejo.
Cansado, si...

PEDRIN.- (Entrando.) jMi general! jSefiorita!

GENERAL.- Hola, Pedrin. Ven, acércate... (Con misterio.) ; Hay

noticias?



PEDRIN.- jSefior!

GENERAL.- Vamos. Di... (Rien.) No seas nifo. Mary sabe
todos mis secretos.

PEDRIN.- jSefior!

GENERAL.- Ahora mismo se lo he dicho todo. (Rie.) ¢Qué te
parece?

PEDRIN.- (Azorado.) Sefior...

GENERAL.- Anda, dime.

PEDRIN.- Dentro de muy poco... El pais entero pide que se

nombre mariscal a su excelencia.
GENERAL.- (Gozosisimo.) jAh! ; Oyes, Mary?
PEDRIN.- El rey cedera muy pronto. Quiza mafana.
GENERAL.- jManana! ;Has oido? Mafana...

PEDRIN.- Pero, ahora, es preciso dormir, sefior. Hay que estar

fuerte para mafana. Vamos.

GENERAL.- (Apoyandose en el criado, tembloroso de gozo.)
Iré... Al fin, Dios mio. Casi no puedo creerlo. Mafiana, mafana.
(Va a salir apoyado del brazo de PEDRIN. Se oyen destempladas
voces de MISTER BRUMMELL y se detiene.) .

BRUMMELL.- (Dentro.) jHip! jHip! jHurra!

MARY .- ; Qué ocurre?

BRUMMELL.- (Dentro.) jDaniel! jPedrin! (Entra DANIEL.) .

DANIEL.- 4 Qué sucede, Pedrin? ; Tu aqui, Mary?

BRUMMELL.- (Entra. Viene rojo de emocién, con una carta en
la mano.) jjHurra, Daniel!! {Soy el mayor financiero del mundo!

PEDRIN.- jHurra!
BRUMMELL.- Desde Washington piden mi ayuda para

constituir un banco internacional.
DANIEL.- jFormidable!
PEDRIN.- Enhorabuena, sefior.



BRUMMELL.- Seré omnipotente. Dominaré todos los «trustsy,
las grandes companias, a los hombres mas poderosos... Todos
dependeran de mi. jSin mi no sera posible vivir en la tierra!
¢, Comprendéis qué grande, qué gigantesco es esto? Es el suefo
de toda mi vida... Todos los millones de la tierra pasaran por mis
manos. Por estas manos... Miradlas. jSeran mios! jjMios!! jjMios!!
iioh!!

DANIEL.- Calma.

BRUMMELL.- jQué hermoso es esto...! jBrummell International
Bank! Es la vida, el triunfo, la fama... Ya para siempre, para
siempre. Adios, Daniel. Toma, Pedrin.

PEDRIN.- Sefior...

BRUMMELL.- (Arrojandole unos billetes.) jToma! Hoy es el dia
mas feliz de mi vida. Un gran dia. (Rie muy nervioso.) Brummell
International Bank... jjSoberbio!! (Al pasar junto al GENERAL
hace un guifo.) De remate! (Y se va.) .

GENERAL.- Esta loco, Pedrin.

PEDRIN.- Es un gran hombre mister Brummell. Pero si él

supiera que manana...

GENERAL.- jChis! Cuidado. Ni una palabra. Mafana... jBuen

chasco! (Van saliendo muy despacio.) Oye...
PEDRIN.- Mi general.

GENERAL.- Manana, en el orden del dia, jfiesta para la tropa!
(Salen.) .

MARY.- (Encarandose con DANIEL cuando desaparece el

GENERAL con el criado.) Es falso... Todo es mentira.
DANIEL.- jMary!

MARY .- Los tienes enganados. Acabo de comprenderlo todo.

Es espantoso. Da miedo pensarlo.
DANIEL.- No grites. Van a oirte.

MARY .- Ese pobre anciano esta loco. Esta desfallecido y lleno



de fiebre. jY le has hecho creer que es el héroe de una
conspiracion!
DANIEL.- Calla.

MARY .- No quiero... Déjame. Y el otro se cree duefio de todo el
dinero del mundo, sin pensar que vive oculto en un rincén en
medio del campo. Si ellos pensaran un solo instante, si

comprendieran su locura, no te perdonarian esta burla.

DANIEL.- No. Ellos no pueden comprender... Son dichosos,

alegres, como nunca lo fueron.
MARY .- Pero a costa de qué... De su locura. Eso, si.

DANIEL.- Callate. Fueron como tu. Gentes que quisieron morir
una noche en el rio. Yo los arranqué de la muerte, como a ti. Yo
les devolvi a la vida. A esta vida de ilusion y de triunfo, que
desearon siempre, y que por no venir nunca les acerco a la
muerte desesperada y ridicula. No es magnifico? Ese anciano,
moribundo casi, sera el hombre mas dichoso del mundo. Cuando
muera, creera que luego las gentes han de cantar su gloria. Y, sin
embargo, la otra verdad es que para el mundo murié hace unos
meses. Pero su suefo vive. Vivira hasta el ultimo instante. ; Qué
importa el mundo, tan pequeno y tan miserable? ;Es que los

suenos de un hombre de fantasia pueden caber en el mundo?
MARY .- Daniel, Daniel...

DANIEL.- Piensa, Mary... Isabel ama una mentira, pero es
absolutamente feliz, porque no puede vivir sin amor. Y porque el
amor que ella suena es tan extraordinario que solo puede ser una
mentira. Todos los dias recibe una carta de un amante que no
existe... Son unos renglones de amor que yo dicto a Pedrin de
madrugada. Mister Brummell quiso morir porque desde nifio sofid
con un poderio que nunca logré y que hoy tiene... Todo el dinero
del mundo es suyo. ¢No lo oiste? Ha conseguido vivir todas sus
ilusiones, hasta las mas perversas. Figurate. Uno de sus negocios

€s una gran agencia de viajes. Lleva a los turistas desde Europa



hasta la India. Cuando los turistas, conducidos por los guias de
mister Brummell, se internan en la selva en busca del dios de
jade, surge una partida de bandoleros, subditos de una princesa
oriental, que desvalijan a los pobres viajeros: el dinero, las
alhajas, las ropas. Todo. Después, mister Brummell y la princesa
se reparten el botin. Asi creo que han ganado ya muchisimos

millones...
MARY .- jQué espanto!

DANIEL.- Ca... No creas. Todo es mentira. Pedrin, que conoce
muy bien el inglés, mantiene correspondencia con él en nombre
de la princesa. Todo es tan falso como esa carta de Washington,
que le convierte en el ser mas poderoso del mundo, que ha sido
escrita por mi y enviada luego desde Norteamérica por un amigo
mio banquero, que se divierte mucho con estas cosas. Otras
veces, el teléfono de mi amigo es nada menos que la Bolsa de
Filadelfia... ¢Pero no es encantador? Pudo morir aquella noche
como un delincuente fracasado. Hoy, ya ves. Los mismos

emperadores son muchisimo menos poderosos que él.

MARY .- (Resistiéndose.) Me asusta todo esto. Pobre viejecito...
Pobre mister Brummell. jPobre Isabel! Se van volviendo locos
poco a poco, todos los dias...

DANIEL.- Ellos tenian tanta hambre de creer en esta mentira...
Fue sencillisimo. Los hombres, para creer en su desgracia,
siempre exigen pruebas. Para creer en la felicidad, les basta con
que sea hermosa...

MARY .- jQué terrible es esta farsa! |Es diabdlical

DANIEL.- No, no... El diablo fue quien los empujo al rio. Yo los
arranqué de alli. Después de todo, vencer al diablo no tiene
ninguna importancia. Le supera cualquier hombre con un poco de
imaginacion...

MARY .- Aun quisiera adivinar mas... ¢ Por qué esta aventura?

DANIEL.- jMary! (Sonriendo.) Porque es hermosa.



MARY .- jOh!

DANIEL.- Lo demas, qué importa. Déjalo aun. Aguarda. Un dia
lo sabras todo. (Transicion.)  Te doy miedo, Mary?

MARY .- Si... (Acongojada.) ;A mi también vas a engafiarme
como a ellos?

DANIEL.- jA ti! (Con mucha emocién.) Escucha, Mary. Hay un
dia en el que uno cree que la vida es mas bella que nunca. Todo
es pequenito. Nada tiene importancia. El mundo parece recién
hecho... Esto fue anoche... Oye, Mary. Asi es el amor: cuando
toda la vida se convierte en sueno, y el mejor suefo es la verdad.

MARY .- (Semidormida.) Si, si. Es cierto. Yo también he sentido

todo eso.
DANIEL.- jMary!

MARY .- Si, si... ¢ Por qué lo dices tu? ;Quién eres tu? Quisiera
estar oyéndote siempre. |Si él hubiera sido asi!

DANIEL.- (Palidece.) ¢ EI?

MARY .- Si.

DANIEL.- ¢ Quién es él?

MARY.- El. El profesor Fontan. No te vayas. Dame la mano.
(Se calla.) .

DANIEL.- Di... Dilo todo.

MARY .- Calla... El es muy joven, muy alto. Una voz... Y los ojos
azules. Como tu. Cuando explica su leccién de historia, todas las
muchachas lo miran como locas. El se pone colorado. Es un
nino...

DANIEL.- Mary...

MARY.- Una vez entré en su cuarto y le robé un retrato...
iComo temblé cuando me vio llegar! Se puso blanco. Y como
gritaba «Vete, Mary. jEstas loca! jVete!». Y empezd a hablarme
de otra muijer.

DANIEL.- jMary!



MARY .- jElla no puede quererle tanto como yo le quiero!... No
sabra! Es mala. Estoy segura. Ella es culpable de que yo haya
sido también mala... (Temblando.) Porque yo hice una cosa
horrible, Daniel. jjUna infamia!! Escribi una carta, ;sabes? Una
carta espantosa. Se la mandé a ella a la aldea. Le decia que él

era mi amante... jjMio!!
DANIEL.- jCémo le adoras!

MARY .- Estaba loca. jPerdon, Dios mio! Lo hice casi sin
saberlo yo misma. Pero era tan atroz pensar que él es dichoso al
lado de otra mujer. Y yo, muy lejos, morirme de odio y de rencor...
No, no; Daniel. No pude resistir a la idea. (Se exalta, llena de
miedo.) Ella recibié ayer mi carta, y hoy llegara a la Residencia.
Reniran para siempre. Y él sera desgraciado. ¢Por qué lo hice,
Dios mio? Yo sélo queria hacerle dichoso... Que él supiera todo lo

que le queria. jPero desgraciado, no!
DANIEL.- jBasta, Mary!
MARY .- Por eso fui al rio... Daniel, Daniel, ;no hablas? (De

pronto, toda ruborosa, se estremece y escapa de puntillas al

jardin.) Dios mio, jqué verguenza...! jQué vergienza!

(Sale. Una pausa. DANIEL sigue inmdvil, muy lejos. Entra
PEDRIN. Respetuosamente, toca a DANIEL en un hombro.)
PEDRIN.- jSefior!

DANIEL.- (Despertando.) ;Qué?

PEDRIN.- Sefior... Sucede una cosa extrafa... Ha llegado un

individuo. Pregunto por la casa del profesor de felicidad.
DANIEL.- ¢ Qué dices, Pedrin? ; Coémo sabe?...

PEDRIN.- (Muy apurado.) No sé. Créame el sefior. Estoy
asustadisimo. Quise echarle. Pero se negd a marchar. Es un
desahogado. Dijo que habia pasado muy mala noche y necesitaba
descansar. Y ahi esta, en el desvan, roncando a pierna suelta..

¢ Qué hago, senor?



ISABEL.- (Entrando.) jDaniel, éyeme!

DANIEL.- jSilencio! Vete, Pedrin... (Sale el criado.) Isabel, ¢qué

ocurre?

ISABEL.- Dimelo, por favor... 4 Es cierto lo que dice el general?

Di... ¢ Es verdad que en esta casa hay otro huésped?

DANIEL.- Si... Pero, ¢squé es esto? ;Por qué este
desasosiego?

ISABEL.- jOh! Y... ;de veras es una mujer?

DANIEL.- Si, Isabel. ¢ Pero por qué estas tan palida?

ISABEL.- jOh, Daniel, Daniel! ;Qué has hecho...? No es
posible. No puede ser. Yo no podré tolerarlo. Huiré lejos de aqui.

DANIEL.- 4 Qué estas diciendo?

ISABEL.- Si, si... La vida aqui sera imposible. No podré

resistirlo... No quiero. ;Lo oyes? Otra mujer aqui, no. Jamas.

iiOtra mujer en esta casa, no!!

DANIEL.- ¢ Otra mujer, no? jlsabel!

ISABEL.- jNo quiero! ;Lo oyes? El estd enamorado de mi. Si
otra mujer se cruza entre nosotros quiza deje de amarme. Y no
quiero... jjNo quiero!!

DANIEL.- Isabel... ¢Qué locura es ésa? ;De qué hombre
hablas?

ISABEL.- De él.

DANIEL.- ¢ Quién es él? jDilo!

ISABEL.- jMi amor!

DANIEL.- (Desconcertado.) ;,Quién es tu amor?

ISABEL.- (Cae abatida en un sillon. Se estremece.) jQué cruel
eres, Daniel! jQué amargo es descubrir todo esto! Era tan
maravilloso guardarlo en el silencio. Callar siempre hasta que
llegue el dia, y entonces gritarlo, loca de alegria, a todo el mundo.

(Transicion. Violentamente.) ;No recuerdas ya cémo era yo

aquella noche en que me salvaste la vida? Una desdichada, que



moria por la traicion de un canalla... Una pobre mujer, que se
ahogaba porque no podia vivir sin amor. §Y no ves qué feliz es
ahora mi vida? ¢;Crees tu que la felicidad so6lo es un milagro? No,
no, no... jQué torpe, qué torpe! Ha sido él quien me ha hecho

dichosa, quien luego me hara la mujer mas feliz de la tierra...

DANIEL.- jVamos! Hablame de ese hombre. Tengo derecho a

saberlo todo. ¢ Quién es?
ISABEL.- (Sonrie.) jDaniel!
DANIEL.- (Mirandola fijamente.) jOh, lIsabel, criatura! {Su

nombre!

ISABEL.- (Con delicia.) No hace falta... So6lo existe para mi.
Ven, Daniel... Fue a los pocos dias de estar en esta casa. Cuando
mas te aborrecia por haberme salvado la vida... Si tu supieras con
qué furia. Cémo he deseado tu muerte entonces... Cuantas veces
me senti tu asesino en aquellas horas de soledad, arriba en el
desvan. Qué horrible es querer morir y sentir que no es posible...
Pero, aquella mafiana, en el desvan, aparecié una carta en el
suelo. Alguien la arrojé por debajo de la puerta, mientras yo

dormia... Mirala.
DANIEL.- (Absorto.) jAh! La carta...
ISABEL.- Mirala. La llevo siempre conmigo...
DANIEL.- Esa carta...

ISABEL.- Oye... te la leeré. (Leyendo.) «Isabel, querida mia,
amor...». ¢Oyes, Daniel? «No me busques entre tus recuerdos...
No sabes quién soy. Yo si te he visto dia a dia. Te vi llena de
dolor, cuando otro hombre te hacia sufrir. Ahora sé que ahi, en el
campo, aprenderas a odiarle. Si pudieras aprender también a
quererme a mi un poco». ¢Escuchas, Daniel? ;No es un
encanto? «lsabel, amor, vida mia, que has querido morir, sin
haber adivinado que yo existia, sin saber nada de esta ternura
mia, que era toda para ti. Piensa un poco en mi, aunque todavia

no sepas quién soy. Suefa, suefa, suefa...». ¢Has oido, Daniel?



¢Has comprendido?... Es un hombre que me quiere. Un hombre

que solo piensa en mi. jOh Dios, Dios, qué hermosura!
DANIEL.- jlsabel! jIsabel!

ISABEL.- Calla, Daniel... (Como en un suefo.) Sé que existe y
esta enamorado de mi... Yo le quiero ya con toda mi alma. Sigo lo
que él me manda, y todo ha sido como un milagro... De tanto
pensar en €l en mi cuarto, en el jardin paseando, aqui, junto a la
chimenea, mientras todos duermen, he llegado a adivinar quién

es.
DANIEL.- jNo! Eso es imposible. Estas loca, jloca!

ISABEL.- jPobre Daniel! Estoy tan cierta... No puedo

equivocarme. jEsta aqui! Lo sé. (Como si desvariase.) .
DANIEL.- jOh, basta! Callate.

ISABEL.- ;Comprendes ahora, Daniel, por qué no puedo
soportar otra mujer cerca de mi? Una extrafia nos separaria... El
tendria que mirarla cara a cara, oir su voz; ver sus 0jos, Sus
manos. Quiza sea mas hermosa que yo. Seria mi rival... No
quiero, Daniel, no quiero. jSi él dejase de amarme seria capaz de
ir otra vez al rio como aquella noche!... (Transicién.) Daniel, por
piedad... Llévate a esa mujer que has traido. Por piedad, por

piedad...

DANIEL.- Isabel, amiga mia. Estoy pensando... Si ese hombre
que tu amas fuese soélo un poco de imaginacioén. jSi en realidad no

existiese!
ISABEL.- ¢ Qué dices?

DANIEL.- Eres una chiquilla llena de delirio... Temo a veces
que enloquezcas.
ISABEL.- (Erguida.) Pero olvidas que a él no le he inventado

yo. Esta carta es una realidad.

DANIEL.- (Misteriosamente indefinible.) jLa carta! La carta...
iOh, Isabel!



ISABEL.- Habla... Di. Por qué me miras de ese modo?
(Mirandole con toda el alma, trémula de amor y ternura.) jDaniel!
Pero es que aun crees que no sé quién escribe esa carta... Lo
adiviné el primer dia. Sélo hay un hombre que pueda amar asi. El

mas maravilloso de todos... ¢ Oyes, Daniel?

DANIEL.- jlsabel! jMi pobre Isabel! jOh, Dios! jDios!

(Surge, alla, en la puerta de entrada, MARY. Impetuosa, viva,
gracil. El pelo alborotado, y un manojo de flores blancas en la

mano.)
MARY .- jDaniel!
DANIEL.- jMary!

MARY .- Mira..., tu jardin esta lleno de flores de azahar.

iMiralas!
ISABEL.- (En un estremecimiento. Sin volverse.) jDaniel!
DANIEL.- jIsabel!
ISABEL.- (Temblando.) ¢ Es ella?
DANIEL.- Si... Es Mary.
ISABEL.- jNo quiero verla! {No quiero!
DANIEL.- jIsabel!

ISABEL.- Y no quiero que tu la mires! ¢ Has oido? jNo la mires!

iiNo la mires!!

(A MARY, despavorida, se le desprenden las flores de las

manos.)

TELON

Acto 111



Cuadro |

Igual decorado. Luz de luna tras el ventanal. Nadie en escena al
levantarse el tel6n. En el jardin aparece ISABEL. Se acerca a la

vidriera y llama suavemente. Viene recelosa, como escapada.
ISABEL.- jMary! Mary, oye. (Aparece MARY.) iMary!

MARY .- ¢ Quién es?

ISABEL.- Soy yo, Isabel.

MARY .- jDéjeme! No quiero verla.

ISABEL.- jMaria!

MARY .- jVayase! Gritaré. Me da miedo.

ISABEL.- jCalla! (Surgiendo ya en la puerta del jardin. Entra.)

iNo grites!
MARY .- jDéjeme!
ISABEL.- jCalla! He podido burlar la vigilancia de Pedrin

porque me creen durmiendo. Daniel no quiere que te hable. Pero
tengo que decirte muchas cosas, Maria...

MARY .- jNo hable usted asi!

ISABEL.- jOh! No grites...; por piedad. Vengo a suplicarte,
Mary. Eres una chiquilla. Esta mafana crei volverme loca...

Perdoname. Ahora es necesario que me oigas... No huyas. Ven

aqui. Oyeme... jQué bonita eres!

MARY .- (Yendo hacia ella.) ;Por qué me odia? Yo no le hice

nada. No sé quién es usted...

ISABEL.- Mary, he venido a pedirte con toda el alma...

MARY .- jHable!
ISABEL.- jVete, Mary! jMarchate a la ciudad!
MARY .- jOh!

ISABEL.- Deja esta casa... jPronto! Si tu supieras, Mary. jTe lo

pido con toda el alma! No puedes estar aqui ni un dia mas. Esta



noche, cuando todos duerman, yo bajaré al jardin como todas las
noches. Te llamaré de madrugada. Y te iras: la ciudad esta cerca.

No lo sabra nadie. (Anhelante.) ;Lo haras asi, Mary?
MARY .- (Un sollozo.) jOh!
ISABEL.- iDi!
MARY .- No puedo...

ISABEL.- ;Qué dices? Es necesario. Es mi felicidad. Tengo
derecho. Tu no puedes comprender: eres una nifia, Mary; te lo

pediré de rodillas... jjVete!!

MARY .- jNo es posible! No puedo volver a la Residencia... Me

arrojarian todos como a una mala mujer. jSeria horrible!
ISABEL.- jOh!

MARY .- jNo volveré nunca! Para todos he muerto ahogada en
el rio... La vida alli, otra vez, seria peor que la muerte. jNo, no!

iNo volveré jamas!
ISABEL.- (Con violencia.) jMary!
MARY .- iNo quiero!
ISABEL.- jMary!

MARY .- jUsted no tiene ningun derecho para obligarme a salir

de aqui! No le importo nada. jNi siquiera sé quién es usted!

ISABEL.- jjCallate!! (Un pequefio silencio. Todo angustia.)
Escucha, Mary... Es preciso que salgas de esta casa... Mirame a
los ojos... Una noche quise morir en el rio por la traicion de un
hombre. Pero ni yo misma sabia entonces que mi locura no era
porque él me hubiera engafnado, sino porque habia perdido el
amor... jEl amor! No es posible vivir sin amor. La vida es seca y
triste si a diario no nos dicen: te quiero, te quiero... ;Oyes, Maria?
Y entonces vale mas la muerte, que es el unico suefo para
olvidar. Por eso quise morir... Me arrancé del puente Daniel, como
a ti... ¢ Comprendes? Y al poco tiempo, aqui, como un milagro, he

vuelto a sentir el amor dentro de mi. Un amor nuevo y alegre y



lleno de suenos. Un amor de maravilla. Tu no sabes qué delicia es
que nos amen asi, con un amor lleno de secreto, y tener que
sofar todas las noches para descubrir quién es él... Lo comprendi
enseguida. jEra Daniel!

MARY .- jDaniel!

ISABEL.- (Toda gozo y temblor.) jDaniel! La carta de todos los
dias traia sus palabras de siempre, su alegria... Yo leia la carta
una y otra vez, y de pronto, cerraba los ojos y aparecia ante mi el
propio Daniel, muy contento, con los ojos abiertos. Algunas
noches hasta crei oir su voz: «lsabel, mi Isabel...». Apretaba mas
los ojos y senti cdmo Daniel me llevaba por el campo cogida de la
cintura. (Sonrie.) Hay una cosa que aun no pude imaginar: sus
besos... Pero no importa. Sé que pronto, muy pronto, una noche,
cuando yo esté sofiando con él, Daniel llamara en la puerta de mi
cuarto para decirme: «lsabel, soy tu amado, el que te escribe
estas cartas misteriosas, Daniel...».

MARY .- (Asustada). jIsabel!

ISABEL.- s Has oido, Mary? Esto es la felicidad, la vida... jY no
quiero perderlo! Yo sélo puedo vivir cuando me aman... Si
perdiera a Daniel me mataria. Y quiero vivir siempre, toda la vida a
su lado... (Transicién.) jVete de aqui, Mary!

MARY .- No, no... jNo!

ISABEL.- jVete! Pero, ¢es que no has comprendido aun? ;No

ves que tengo celos?
MARY .- jNo me mire asi!
ISABEL.- jVete!
MARY .- jNo me toque! Me da horror.
ISABEL.- (Le coge una mano.) jSilencio! ; Estas loca, Mary?
MARY .- jSuelte! Deje... Usted, si, esta loca.
ISABEL.- Loca... No. Le adoro.

MARY .- jBasta! Esto es espantoso... Una pesadilla. Una farsa.



Usted esta engafnada. Le han mentido. Todo eso no es verdad...
ISABEL.- (Temblando.) jNo!
MARY .- (Fuera de si.) jSi, si! Todo lo ha inventado Daniel.

Pero, cdmo es posible que usted no lo haya adivinado. Ciega,
ciega.
ISABEL.- jjMientes!!

MARY.- Digo la verdad... El ha creado esa ilusién para que

usted fuera dichosa...
ISABEL.- jNo! Eso, no. jMientes!

MARY .- Es usted una loca. Esta alucinada. Como el general y

Brummell. Lo mismo. Todos viven una vida de mentira...
ISABEL.- (Como muerta.) jjQue!!
MARY .- Ya lo sabe usted...

ISABEL.- Pero entonces... (Frenética, enloquecida.) jDaniel me

ha engafado!
MARY .- jSil...
ISABEL.- jTodo ha sido una mentira! jNo es verdad!
MARY .- (Huyendo de ella.) jIsabel!

ISABEL.- jjNo era verdad!! (Desplomandose en un sillén.) jjNo

era verdad!!

MARY .- (Escapando aterrada.) ;Qué he hecho, Dios mio?

¢ Qué he hecho?

ISABEL.- jNo era verdad! jjNo era verdad!!

TELON

Cuadro 11



La misma estancia. Amanece. ISABEL contindia hundida en su
sillén. Tiene los ojos cerrados. Cruza PEDRIN la estancia. Sonrie
al ver a ISABEL. Apaga la luz de la pantalla y sale. Una pausa.
Aparece MISTER BRUMMELL. Trae una maquinita portatil de
escribir, se instala en la mesa y teclea lejano y prosopopéyico.
Una pausa. De pronto, ISABEL, en una violenta transicion, se

pone en pie.
ISABEL.- (Livida, contraida.) jMister Brummell!

BRUMMELL.- (Levanta la cabeza, poénese un dedo en los

labios.) jChis!... Por favor. Ahora no puedo atenderla, amiga mia.
ISABEL.- jjMister Brummell!!
BRUMMELL.- Chis. Le ruego que no me distraiga. (Escribe.) .

ISABEL.- (Avanzando airadamente hacia él.) Ha de oirme

usted...

BRUMMELL.- (Saca el pliego de la maquina y le dobla
tranquilamente.) jOK! Ya estd. Resulta que soy el hombre mas
poderoso de la humanidad. Primer accionista y presidente del
Brummell International Bank... Dentro de unos dias seré
millonario, seguramente. Pero, sin embargo, vea usted, yo no
descanso. Acabo de redactar el proyecto para un nuevo negocio...
Hoy estoy inspiradisimo. A usted puedo decirselo... (Muy en
secreto.) He decidido comprar las islas Hawai... (Rie.) Como usted
lo oye. Pero, jchitdon! Ya sé lo que usted va a decirme. Hoy dia las
islas Hawai no son un gran negocio... Estdan demasiado
explotadas. Lo sé... Todo el turismo internacional ha hecho un
viaje a las islas Hawai... Pero no importa. Aqui esta lo maravilloso,
lo extraordinario: he decidido cambiarle el clima a las islas
Hawai... (Rie.) Asi, asi. Como usted lo oye. Las islas Hawai
tendran un nuevo clima. Facilisimo. Cuestidon de propaganda.
Todo el turismo internacional correra otra vez para morirse de

frio...

ISABEL.- (Exasperada.) iOh, basta, basta! Callese, mister



Brummell...
BRUMMELL.- Hija, me ha asustado usted.
ISABEL.- jTodo es mentira!
BRUMMELL.- ;Eh?

ISABEL.- jTodo! jjTodo es mentira!! Un embuste... Un
embuste... Un engaio horrible. jFuera ya esta farsa cruel y
estupida!

BRUMMELL.- jlsabell... ; De qué diablos habla usted?

ISABEL.- No es verdad nada, mister Brummell. Ni mi felicidad.
Ni los suenos del pobre viejo, ni los negocios de usted... {Nada!
iNadal!

BRUMMELL.- Pero... jUsted se ha vuelto loca!

ISABEL.- Vuelva usted a la razon. Comprenda... Daniel nos ha

enganado...
BRUMMELL.- (Rie.) Vamos, vamos. Quite.
ISABEL.- jAbra los ojos! Fuera esa venda... Nuestra vida es
una farsa que inventé Daniel. Usted no es rico ni poderoso.
BRUMMELL.- jjEh!! (Transicién.) Ta, ta, ta... Usted se ha vuelto

loca.

ISABEL.- No existen los negocios de los que usted se cree
dueno... Son una fantasia. Las cartas que usted recibe son falsas,
como las mias.

BRUMMELL.- (Cayendo en un sillén.) ; Qué esta diciendo?

ISABEL.- Es usted un pobre miserable como yo... Un iluso.
Eso, eso, nada mas.

BRUMMELL.- jjlsabel!!

ISABEL.- Qué horrible, ¢ verdad? Ver caerse asi toda la vida sin

remedio... jAh, canalla, canalla! jjCanalla!!

BRUMMELL.- (Con tremenda angustia.) No, no, no... No puedo

creerlo... (Feroz.) {No la creo a usted! La han enganado. Todo eso



es imposible... Mis negocios son verdad... jSi lo sabré yo! Mis
acciones, mi banco... Mis cuentas corrientes. jMi dinero! jMi
dinero!

ISABEL.- jMentira todo! jComo mi amor!

BRUMMELL.- Digame que me engana. Daniel no miente; no ha

podido jugar asi conmigo...
ISABEL.- Es un canalla.
BRUMMELL.- jNo, Isabel! Por piedad. Por piedad... Esto es

horrible. Saberlo es peor que la muerte...
ISABEL.- |Si!
BRUMMELL.- Digame que usted si me ha engafnado... Tenga

lastima de mi, Isabel. Hija mia... jPiedad! jPiedad! Digame que

era todo verdad...
ISABEL.- (Desplomada en un sollozo.) jQué mas quisiera yo!

BRUMMELL.- jjOh!! (Un grito horrible.) Entonces... ;Qué soy

yo?

(ISABEL solloza en un sillon. BRUMMELL, en pie, tremendo y

feroz.)
iDaniel! jDaniel! jjDaniel!!
(DANIEL, grave, sereno, silencioso, en la puerta, avanzando hacia
él.)

iDilo! jDilo ta! ;Verdad que mi banco no es un embuste? Ni mis buques,
ni mi dinero...

(DANIEL tiene los ojos humedos y el rostro blanco.)

Vamos. Di que Isabel es una chiquilla embustera, envidiosa y mal criada.
iPronto! jDi que todo lo que dice es una calumnia! jDilo!... ;No ves que
me muero? ¢No hablas, Daniel? ;Te callas?

ISABEL.- jCanalla!
BRUMMELL.- jjNo habla!!



ISABEL.- (Frente a DANIEL, violenta, airada, con la mirada
imponente de rencor, rabia e ironia.) No, no; no hablara ya
nunca... Ya no es preciso. Ya se burlé bastante de nosotros. jQué
extraordinario es jugar con el destino de los demas, con su ilusion,
con su fantasia! jQué delicioso es convertir en peleles a todos los
que te rodean!... jSer tu el unico que tiene una vida cierta! jVer
que todos desvarian como locos, y tu, jugar siempre con ellos y
aumentar sus locuras! EI unico cuerdo en un mundo de
alucinados... jCuanto habras gozado! jQué hermosa debe ser esa

infamial...
DANIEL.- jjlsabel!!

ISABEL.- jjCallate!! No tienes derecho a hablar... (Yendo a él
amenazadora.) Ni a defenderte. Deberias esperar a que te

cruzara la cara...
DANIEL.- jlsabel!

ISABEL.- Has sido un miserable. Esta es tu felicidad... Hiciste
que me enamorara de ti a través de un papel embustero, sabiendo
que mi necesidad de amar es mas grande que mi propia vida.
Solo hubieras estado contento si un dia me hubieran saltado las
sienes de tanto consumir mi pobre cerebro con la imaginacion de
un suefo. Era muy facil aqui, en el campo, sin mas seres
humanos que nosotros, estimular la imaginacion de una pobre
mujer, medio loca. jQué claro es todo ahora! ;Verdad? jOh, qué

miserable, qué ruin eres!
DANIEL.- jjlsabel!! jCalla!

ISABEL.- jNo quiero! Me oiras siempre, siempre. Te lo juro.
Tengo derecho. Te acusaré. Sé que ya nunca encontraré un amor
parecido al que me has obligado a sofiar. Al que me has hecho
querer con toda mi alma. Todavia te siento dentro de mi, sin poder
apartarte del todo... jAh!, ;por qué te he conocido? Nunca, nunca
seré ya feliz... Porque tu, tu, Daniel, has destrozado mi vida para

siempre.



DANIEL.- jAlto, mujer! ;Qué gritas? jTu vida! ;Qué es eso?
¢ Qué es tu vida? ;Es aquello que fuiste a tirar para siempre
aquella noche en el agua del rio? ¢ Qué es tu vida? Pero es que
tu vives? ¢ No hubieras sido tu propio asesino si yo no te hubiera
arrancado de alli por la fuerza de los pufos, para ensefarte que la
vida siempre es bella cuando hay cielo, nubes, luz y un poco de
fantasia? ;Es que tu voluntad no fue morir aquella noche? ;Lo
recuerdas? Entonces, mujer, mujer... (Arrojandola sobre el sillén.)
¢ De qué vida hablas? ;Con qué derecho exiges nada en nombre
de ella, si esta vida tuya, tus suefos, y tu realidad, tu carne y tu
alma, te la he salvado yo?... jjYo!! ;Lo oyes, Isabel? Eres obra
mia... Como esa mentira de la que reniegas sin pensar que ya
nunca, nunca, seras capaz de adorar con mas fuerza una
verdad... ;No pusiste en esa ilusidbn tu mejor alegria, toda tu
codicia de ser feliz? Yo quise que vivieras para hacerte feliz, y lo
he conseguido... A mi lado has sido dichosa como nunca lo fuiste.

Como jamas, jamas, volveras a serlo...
ISABEL.- (Sofocada, sin voz casi.) jDaniel!
BRUMMELL.- jMaldicion!
DANIEL.- (Volviéndose aténito.) jEh, Brummell! ;Addénde va

usted?

(Sorprendido en la puerta, a punto de escapar.)
BRUMMELL.- Lejos... A la ciudad.
DANIEL.- jNo!
BRUMMELL.- Si, quita. jSuéltame! Yo soy fuerte. Quiero

luchar. Vencer. Aun es tiempo...

DANIEL.- jNo! Pero, ¢es que ha olvidado usted por qué quiso
ahogarse aquella noche en el rio?

BRUMMELL.- (Helado.) jjDaniel!!

DANIEL.- Recuerde... Esta casa ha sido un refugio para usted.

Fuera, en el mundo, en la ciudad, con los demas hombres, solo



hay para usted unos policias, un juez y una prision...
BRUMMELL.- (Derrotado.) jDaniel!

DANIEL.- 4 Es que usted mismo se ha olvidado de quién es?

(Entran el JEFE SUPERIOR DE POLICIA, DOVALIN y PEDRIN.)

EL JEFE.- (Cortés e irénico.) No importa... Nosotros podemos

recordarselo perfectamente.
DANIEL.- ¢ Qué significa esto? ¢ Quién es esta gente, Pedrin?
PEDRIN.- Sefior, no pude evitarlo...
DANIEL.- jFuera de aqui!

EL JEFE.- Vamos, un poco de paciencia. (Sonrie.) El sefor es
Fernando Brummell, antiguo cajero del Banco Nacional. Autor de

una estafa de un millén de pesetas.
BRUMMELL.- (Estremecido.) jjDaniel!!
EL JEFE.- Yo soy el Jefe Superior de Policia... Dovalin, mi

mejor agente, que ha trabajado de un modo estupendo.
BRUMMELL.- jLa Policia! jLa Policia! ¢Oyes, Daniel? jjSon
policias!! Van a llevarme. No lo permitas. No, no. jSalvame tu, por
piedad! jjEs la carcel!! jjNo dejes que me lleven!! jHabla! jNo!
iNo! jNo! jjA la carcel, no!! {No quiero, no quiero!
EL JEFE.- jOh, por favor! jDigale que no grite!

BRUMMELL.- jA la carcel, no! Antes la muerte. Por qué no
hablas, Daniel? Oigame a mi, sefior. (Casi de rodillas ante el
JEFE.) Usted no sabe qué horrible era tener entre las manos
todos los dias aquel dinero... Sélo me hacia falta un poco de aquel
dinero que a diario caia en mis manos para convertirlo en mi
propia riqueza... Siempre pensé devolverlo. Se lo juro. Yo no soy
un ladron. No, no... Cuando me vi perdido, decidi ahogarme en el
rio. Pero llegd él... Me trajo aqui... A los pocos dias me dijo que,
sin saberlo yo mismo, mi ultima jugada en la Bolsa de Londres

habia resultado acertada... Me asegur6é que tenia algun dinero.



Cerré los ojos y lo crei con todas mis fuerzas. Volveria a empezar.
Pero desde aqui, oculto en esta casa... A veces, yo mismo
pensaba que todo esto tenia que ser mentira. Pero era tan bonito
cerrar los ojos y creerlo... Pero habla tu, Daniel... Y usted, sefior,

digame que no va a llevarme... Verdad que no iré preso?
EL JEFE.- (Gravemente.) Si.

BRUMMELL.- jAyudame, Daniel! (Refugiandose en él como un

chiquillo.) jSocérreme!
DANIEL.- No. jNo ira usted, Brummell!
EL JEFE.- ¢ Qué dice usted?
DANIEL.- Usted no tiene ningun derecho, sefior.
BRUMMELL.- jjAh!!
EL JEFE.- ;Como? Yo soy la autoridad, la ley, la justicia...

DANIEL.- Si, es cierto. Pero la verdad es que mister Brummell
ya no es un hombre. Dejé de serlo aquella madrugada, cuando
fue a arrojarse al rio... Para todos es un muerto. ;Qué importa,

ante esa verdad, la ley, la justicia y el mundo entero?
EL JEFE.- jOh, no! jEs el colmo!

DANIEL.- Brummell es mio nada mas... Yo se lo quité a la
muerte. Me pertenece. Naci6 otra vez. Vivid una vida nueva. Llego
a ella alegre como un recién nacido... ¢ Quién es usted para entrar

en ese mundo, donde jamas existio ni la ley ni la justicia?

EL JEFE.- (Violento.) Pero estd usted loco y ciego. No
comprende usted su obra. Es usted complice de un delincuente.

Ha ocultado usted un estafador a la justicia.

DANIEL.- jNo es verdad! Cuando decidi6 matarse, la ley lo
habia perdido para siempre... Mister Brummell no puede resucitar.
iNo tiene usted ningun derecho sobre él! No saldra de aqui...

EL JEFE.- jBasta! Olvida usted que en este momento soy la ley

y la justicia. Pero, ademas, soy la razon.

DANIEL.- jLa razén!



EL JEFE.- Si. jY la fuerza! Dentro de unos minutos llegara un
destacamento de agentes. Si es preciso emplearemos la
violencia... Yo cumpliré mi deber. Usted mismo explicara al juez su

hazafa. Y ese hombre vendra conmigo.

BRUMMELL.- (En un éxtasis de terror.) jjNo!!

(Todos se vuelven.)

iiNo!!
EL JEFE.- jSilencio!
BRUMMELL.- jjNo!! jNo iré! Nunca... jLo juro! jjLa carcel,
jamas!! jjJamas!! jNo iré! jjNo iré!! (Y escapa.) .
DANIEL.- Brummell...
ISABEL.- jOh, mister Brummell!
EL JEFE.- (Airadisimo.) jPronto, Dovalin! Alcancelo. Aprisa...
DOVALIN.- Si, sefior. (Corre detrads de BRUMMELL.) .
PEDRIN.- jMister Brummell!

(Corre también. EL JEFE pasea nervioso. DANIEL se tapa la cara
con las manos. Al fondo, acurrucada en un sillén, ISABEL es un

ser sin vida y sin alma.)

EL JEFE.- jHorrible! Espantoso. Increible. (Encarandose con
DANIEL.) Pero, ¢ por qué hizo esto usted? ;Qué locura es esta?
¢, Qué interés tiene usted en esta aventura?

DANIEL.- jLocura! jInterés! Pero, ¢por qué dar nombres
atroces a las cosas sencillas y alegres?

PEDRIN.- (Cruza la escena agitadisimo.) Sefior, algo

tremendo...
DANIEL.- Pedrin.

PEDRIN.- Mister Brummell se ha encerrado en mi alcoba. El

sabe que yo tengo una pistola...

DANIEL.- jOh!



PEDRIN.- Ha saltado por la ventana y corre hacia la carretera...

(Brinca el ventanal y corre por el jardin.)

EL JEFE.- jOh! (Ante el ventanal.) jDuro, Dovalin! jjCorral!
Mas, mas, mas...

ISABEL.- jDios mio!

DANIEL.- Brummell... Brummell... Brummell... (Un pistoletazo.)
jiBrummell!

ISABEL.- (Un gemido.) jOh! jDios mio!

EL JEFE.- (Muy emocionado.) jjDios!! Qué loco... j{Se matd!

DANIEL.- jQué horror! (Ronco.) Brummell, amigo mio...
Querido. Mi pobre amigo...

ISABEL.- (Resurgiendo. En una enorme transiciéon.) jAhora si
estara usted contento!

EL JEFE.- jCallese!

ISABEL.- jHa triunfado usted! Grite, grite... jVamos! Digalo
fuerte... Ha vencido la razén nada menos. ;No esta usted alegre?
El estafador se ha castigado a si mismo para siempre. El pobre
loco ha recuperado la razén. jjSe ha matado!! Ya es indutil la
fantasia, el suefo, todo lo que puede hacer dichoso al hombre
mas desdichado... jGrite! jAlégrese! jHa triunfado la verdad! Pero

vea usted qué verdad tan espantosa, tan horrible...

(Vuelven DOVALIN y el criado.)

DOVALIN.- Se pegdé un tiro en la sien. Fue imposible

alcanzarle, Excelencia. Corria como un demonio.

PEDRIN.- Sefior, sefior. (Muy apurado.) El general viene hacia
aqui...

DANIEL.- jEl general! El no sabe nada. El suefia adn.

PEDRIN.- Si... Va a ser tremendo.

DANIEL.- jAh, no! Eso, no. El no despertara nunca. (Se encara



con todos.) Oidme. Ese anciano no ha de despertar... Seria su
muerte. jCuidado! Si alguien intenta sacarle de su engaino, si
alguien quiere volverlo a esta realidad estupida y dolorosa, si

alguien le arranca de su suefo... Al que sea, jlo mato!

ISABEL.- jSi, Daniel! jMatalo!

(Y en la puerta, la figura temblorosa del GENERAL.)
GENERAL.- Daniel, hijo. ¢{Qué ha sucedido? He oido gritar, y

luego como un tiro...
DANIEL.- No era un tiro. Eran salvas en vuestro honor...
GENERAL.- (Suspenso.) ¢ En mi honor?
DANIEL.- (Solemne.) Si, mariscal.
GENERAL.- (Conmovidisimo.) ;Qué has dicho? jMariscall

¢ Yo, mariscal? Al fin, Dios mio. Habla, Daniel. jjRepitelo!!

DANIEL.- (Inclinandose.) Si, Excelencia... jPrimer mariscal de

todos los ejércitos, por orden de su Majestad!

GENERAL.- jMariscal! jPor orden del rey!... (Voz de sollozo.)

jQué hermosura...! Es casi un sueio. jMariscal!

(Todos los personajes, incluso los dos policias, llenos de una
extraordinaria emocion, se inclinan profundamente en una gran

reverencia.)

Mariscal...

TELON

Cuadro 11

Horas mas tarde, en el mismo lugar. Pronto atardecera. ISABEL,



sola. Entra DANIEL.
ISABEL.- ¢, Se lo han llevado?
DANIEL.- Si.

ISABEL.- jPobre mister Brummel! (Un silencio.) Es horrible
pensar que fui yo, jyo!, quien primero vio sus ojos estremecidos

por la realidad...

DANIEL.- Callate... Deberias descansar un poco, Isabel... (Otro

gran silencio.) .
ISABEL.- (Sacudida.) jAh!
DANIEL.- ¢ Qué piensas?
ISABEL.- (Muy despacio.) No lo sé... He venido aqui a

sentarme en este sillén, a mi chimenea, para huir de todo... De
ese cadaver horrible, de esos policias que andan por toda la casa,
de ti mismo, que me recuerdas tanto. En este rincén ha sido mi
felicidad. Por las noches, cuando mas encogida estaba, tiritando
de frio, aparecias tu. Te sentabas ahi... (Sefhalando al suelo.) Y
hasta hablabas, hablabas. jOh, qué cortas eran las noches! Y
mientras, tu, en tu despacho, le dictabas a tu criado una carta de
amor, que era mi delirio para el dia siguiente... (Un gemido.) Ya sé
que fue mentira, pero aun ahora, si vieras que he venido aqui
corriendo por el pasillo, con la esperanza de encontrarte todavia

como aquellas noches...
DANIEL.- 4 Tanto me has querido, Isabel?

ISABEL.- (Inefablemente.) Tanto... {Oh, no me mires, Daniel

iQué loca soy...! (Transicién.) Pero te comprendo, Daniel...
DANIEL.- 4 Es cierto?
ISABEL.- jSi! (Decidida.) jAdios, Daniel!
DANIEL.- (Alza la cabeza.) jIsabel!
ISABEL.- Adi6s... Me marcho. (Otra pausa.) He pensado

mucho desde esta mafiana. Ha sido espantoso. No sé cémo

decirtelo. Creo que estoy enferma. Necesito aire y luz. Estoy como



deslumbrada. Si, eso es. Me has tenido mucho tiempo con los
ojos tapados por una venda y ahora no puedo mirar al sol cara a
cara. Estoy como ciega. Perdoname, Daniel; tengo que irme de
aqui.

DANIEL.- (Mirandola fijamente.) ; Adonde iras?

ISABEL.- No, no temas... Suicidarse es de mal gusto. Es
leccion tuya; sera inolvidable. (Tiembla.) jPobre mister Brummell!
jPobre Isabel! (Sonrie.) Iré al mundo. Para una mujer que viene
de tan lejos, el mundo no debe ser demasiado grande ni
demasiado dificil. ;No crees? Efectivamente, tu decias verdad: lo

importante es tener un poco de imaginacion.
DANIEL.- jSi!
ISABEL.- (Bruscamente emocionada.) jPerdéname, Daniel!
DANIEL.- jlsabel! Loca...

ISABEL.- jPerdénamelo todo! Mis palabras, mis gritos, mis
insultos... Estaba trastornada. Pero tu lo comprendes, ;verdad?
Te queria con toda mi alma. Yo solo sé querer asi, sonando, pero
mas alla del suefo. Ya no me importa decirtelo... No, no. No
hables... No quiero mas que un poco de piedad. Oye, Daniel.
(Ruborizandose.) ;No crees tu que en la propia vida se puede

encontrar el amor de un sueno?

DANIEL.- Si. No hay un solo suefio que no sea posible en la
propia vida. Para encontrarlo basta con ser alegre y olvidarse de

la muerte.

ISABEL.- jGracias, Daniel! Yo lo encontraré. Te lo juro. (Otra

voz.) Adios...
DANIEL.- Isabel... Adiés. jPerdon!
ISABEL.- (Toda emocionada.) Mi profesor de felicidad. jAdios!

(Se escapa por el jardin. DANIEL va a la vidriera y desde alli la

despide con la mano. Entra PEDRIN.)



PEDRIN.- Sefior..., la sefiorita Mary no esta en casa.
DANIEL.- 4 Qué dices?

PEDRIN.- La busqué por todos los rincones. Y nada. He mirado

en el jardin... Los alrededores.

DANIEL.- Es necesario encontrarla, Pedrin.

PEDRIN.- jSefior!

DANIEL.- jPronto! Buscala, llamala, grita...

EL JEFE.- (Que entr6 lentamente un instante antes.) No... Es
inutil.

DANIEL.- 4 Qué sabe usted? Digamelo.

EL JEFE.- Vamos... Tranquilicese. La muchacha esta lejos de

aqui. Seguramente, a esta hora ya ha llegado a la Residencia.
DANIEL.- jA la Residencia!l
EL JEFE.- Si. (Una pausa.) Todo ha sido una historia de

colegio, que pudo ser tragica sin la intervencién de usted. Estas
chicas romanticas, que se enamoran del profesor, son terribles...
Son vibrantes, apasionadas, tienen una tremenda imaginacion y
no pueden resistir la sugestion de un profesor joven y gallardo.
Graciosisimo... Uno ya es viejo, y ademas, hombre serio, pero de
todas maneras, no es dificil comprender estas cosas.

DANIEL.- 4 Quién es éI?

EL JEFE.- Fontan... Un joven intelectual. Figlrese usted... El se
asusto tanto cuando vio llegar a él una muchacha tan pura, tan
inocente, pero llena de frenesi y de carifio. jDemonio de
muchacha! Pero él es un caballero. Resistio... Inventd la historia
de otro amor inexistente. Todo mentira. La pobrecilla ya sabe

usted como reacciond: buscando la muerte... jAh!
DANIEL.- jMi pobre Mary!
EL JEFE.- Ahora es distinto... ;Qué hombre dejara de amar a

una nifla que es capaz de morir por él? Cuando la chiquilla llegue

al internado, el profesor la esperarda con los brazos abiertos.



Pasara un poco de tiempo. Ella abandonara la Residencia. Y
serdn un matrimonio encantador... (Filoséfico.) jAh! La vida.
(Acercandose a DANIEL y poniéndole una mano en el hombro.)
Vamos... i Todavia me guarda usted mucho rencor? Siéntese
aqui, a mi lado. Hablaremos un poco. Hay muchas cosas que
usted ignora. La policia vigilaba el puente la noche que usted

salvé a la muchacha...
DANIEL.- jUsted!

EL JEFE.- Si. ibamos tras el falso suicidio de ese pobre
hombre... Dovalin adivin6 que en usted estaba el secreto. Oyo6
palabras sueltas. Vio que la muchacha venia con usted hasta
aqui. Los siguid. Yo me puse en comunicacidon con la Residencia
de senoritas. Al poco llegaba Dovalin aqui. Quién nos hubiera
dicho que entrar en esta casa era tanto como entrar en otro
mundo... Luego, esta manana fue el mismo Dovalin quien abri6 a
esa chiquilla las puertas de esta casa. Créame. Ha sido mejor asi.
Ella tendra siempre un buen recuerdo de usted, que le salvé la
vida y la felicidad. Jamas sabra que el suefio de Brummell terminé

saltandose la tapa de los sesos.

DANIEL.- Si. Todo pasé. (En pie, decidido.) Cuando usted

quiera. Estoy a sus 6rdenes. Nos aguarda el juez.
EL JEFE.- No... (Sonrie.) Siéntese.

DANIEL.- No le entiendo. Yo oculté a mister Brummell a la

justicia. Se ha matado en mi casa.

EL JEFE.- (Gravemente.) Si, ha ocultado usted un estafador a
la justicia. Es usted su complice... Usted también ha delinquido.
Pero esperemos. Su caso es excepcional. Pasara el tiempo. Los
jueces, en su dia, apreciaran todas las circunstancias
excepcionales de este suceso extraordinario... (Transicién.) ¢ Pero
quiere usted decirme ahora qué diablos es todo esto? ¢;Por qué

dedicar su vida y su juventud a esta aventura? Hable de una vez.

DANIEL.- jSi! (Estremeciéndose.) Por un recuerdo...



EL JEFE.- jDemonio!

DANIEL.- Un recuerdo horrible... De niflo vi morir a mi propio

padre.
EL JEFE.- jAh!

DANIEL.- Fue el hombre que se arrojé un dia a las rocas desde
lo mas alto del rompeolas. ;Lo recuerda? Yo fui el primero que
acudio a su lado. Vi su tremenda derrota de hombre tan cerca, tan
cerca, tan repugnante como su cuerpo destrozado. Luego, toda
una nifiez desesperada. Por las noches, mi madre salia al mirador
que daba a la playa. Yo la espiaba cuando ella me creia
durmiendo. Y jqué horror! No sabra usted nunca cuanto odio
habia en los ojos de mi madre mirando al monte maldito, al
rompeolas... Usted no sabe qué espantoso es para un nifio tener
la certidumbre de que va a volverse loco... Yo lo presentia, y
cuando pasaron unos afnos y me senti fuerte, escapé... Era ya un
hombre. Quise dedicar mi vida a esta aventura. jDar un poco de
sueno a los desdichados que buscan su propia muerte! Arrancar
el dolor de sus almas y darles una mentira alegre, que como todo
lo que es alegria, es vida...

EL JEFE.- jHijo!

DANIEL.- Pero fui demasiado lejos: inventé nada menos que un
amor, sin saber que el amor es el unico suefo que no puede ser
inventado... jPobre Isabel! Luego, Mary, tan fragante, que me hizo

sofnar a mi mismo. Y después, usted. Todo perdido...

EL JEFE.- Durante muchos siglos, los poetas escribieron sus
suenos... Jamas intentaron vivirlos. Usted fue mas poeta y mas
valiente que ellos. Y por hacer que los demas vivieran alegres, se
quedd usted con todo el dolor... (Transicién.) jHum! (Mostrandole
al GENERAL, que entra apoyado en PEDRIN.) Mire: todo no ha
fracasado. Ese suefio suyo vive. Ha triunfado como la vida misma.

Esté usted orgulloso. jAdios!

DANIEL.- Adios.



EL JEFE.- Animo. Un abrazo. (Deteniéndose con una grave

reverencia ante el mariscal.) jExcelencia! (Y sale.) .

GENERAL.- A ver, Pedrin.

PEDRIN.- jSefior!

GENERAL.- (Mas agotado que nunca.) Un papel y una pluma.
Escribe. Te dictaré mi manifiesto al ejército...

PEDRIN.- Si, sefior.

GENERAL.- Pon. (Voz de arenga.) «jSoldados! Vuelvo de

nuevo a vuestro mando alegre como nunca y lleno de brio... Estoy
orgulloso de ser vuestro mariscal. He soportado destierro y
dolores con la esperanza de llegar a este dia en que el rey premia
todos mis afanes». (Ahogandose de emocion. Cierra los o0jos.)
iOh, Pedrin!

(Dentro, lejos, una extrafia y deliciosa musica: es el violin que en
el primer acto tocaba el cieguecito. Y al mismo tiempo, lejos
también, la voz de ISABEL.)

ISABEL.- (Dentro.) jDaniel!

DANIEL.- (En pie.) 4 Qué?

ISABEL.- jDaniel

DANIEL.- ;Oyes?

PEDRIN.- iEs la senorita Isabel, senor!
DANIEL.- Ella... Esa musica...
ISABEL.- jDaniell

(Aparece en la puerta del jardin, trayendo del brazo al ciego, con
su melenita blanca alborotada y al viento. Un ultimo fulgor del

crepusculo los ilumina. ISABEL viene gozosa, nueva.)

Daniel...
DANIEL.- jTu! jlsabel!

ISABEL.- Mira... (Mostrandole, triunfal, al mendigo.) .



DANIEL.- § Qué es esto, Isabel?

ISABEL.- jYo lo he salvado, Daniel!

DANIEL.- jOh!

ISABEL.- jYo! jYo! jQué alegria! Oye. Iba a la ciudad. Pasé por
el puente... El estaba alli... De pronto se quiso tirar al rio. Yo corri.
Le sujeté fuerte, fuerte... Como es tan viejecito y ciego, no tuvo
fuerzas para resistir... Yo pude mas. Se qued6 abrazado a mi,
llorando. Yo le hablaba, le decia muchas cosas: las mismas que tu
me dijiste a mi. Y yo también lloraba... Era de alegria. Porque
entonces, mientras le hablaba a él, te estaba comprendiendo a ti.
Me pareciste mas extraordinario que nunca, mas bueno, mas
fantastico, mas milagroso... Mejor que todos los hombres. He
sentido que felicidad es salvar una vida de la muerte...

DANIEL.- jlsabel!

ISABEL.- He pensado en tu fantasia, que puede hacer feliz al
cieguecito. Y aqui esta. Témalo. Yo te lo traigo... Tu inventaras un
sueno para él.

DANIEL.- jlsabel!

ISABEL.- Hazlo muy feliz... (Muy emocionada.) Y ojala que tu

seas también dichoso, Daniel...
DANIEL.- jlsabel!
ISABEL.- jAdios!
DANIEL.- jNo te vayas!
ISABEL.- jDaniel

DANIEL.- Quédate... Oye. (Conmovido.) ¢;Quieres ayudarme a

hacerlos felices a los dos? ¢ Quieres, Isabel?

ISABEL.- Pero, entonces..., yo contigo, para siempre. ;Qué es

esto? (Ruborizada.) Como en los sueios.

DANIEL.- No, mas. jMucho mas! Tu eres el sueio y la verdad

juntos. Eres el amor. jEres la vida!

ISABEL.- jChis! No grites... (Apartandose de la mano y



sefialando a los dos ancianos. Deliciosamente feliz.) Pueden
despertar.

GENERAL.- (En su mundo.) ;Doénde estamos, Pedrin?
PEDRIN.- ¢ Eh? jAh, si...! «jjSoldados!!».

GENERAL.- «jSoldados! Pronto me sentiré fuerte y vigoroso y
acudiré a vuestro lado... (Va cayendo el telén lentamente.) A
todos, jefes, oficiales, soldados, hijos mios, os saluda vuestro

mariscal...». Trae, Pedrin. Ahora, la firma.

PEDRIN.- (En pie, taconazo, mano en la sien, firme como un

recluta.) jA las 6rdenes de vuestra excelencia, mariscal!

(Alld en el fondo, en un rincén, el CIEGO toca su viejo vals.)
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