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En febrero de 1582, Cervantes solicitó, sin éxito, un empleo que había quedado 
vacante en Indias. En 1590, es decir, ocho años después, presentó su brillante hoja de 
servicios a Felipe II con un memorial en el que solicitaba, de nuevo, que se le 
concediera establecerse en América. La escueta respuesta que recibió del Monarca fue: 
«Busque por acá en qué se le haga merced». La desilusión del escritor debió ser grande. 
En 1605 se publicó la primera parte del Quijote. No es disparatado pensar que si 
Cervantes hubiera visto cumplidos sus sueños, jamás hubiera escrito su famosa novela 
Don Quijote de la Mancha. Aunque no sabemos las razones que tuvo Felipe II para 
denegar la petición, agradezcamos su respuesta. Así, pues, Cervantes, aunque lo intentó, 
nunca puso los pies en el Nuevo Continente. Sí lo hizo, en cambio, su inmortal criatura, 
quién saltó el charco embarcado en un libro, llevando como compañeros de viaje a toda 
una legión de personajes entrañables. 

No sé cuantas personas han leído el Quijote, pero sí que son muy pocos los que no 
conocen a su protagonista, aunque predominen los que lo han hecho a través de su 
imagen, tantas veces recreada. Esto vale para España y para Iberoamérica. Hay un 
detalle curioso y poco conocido que resulta ilustrativo. El Quijote llegó muy pronto a 
América. Baste recordar que un mes después de que la primera edición se pusiera a la 
venta en Madrid, un librero de Alcalá de Henares envió cien ejemplares a Cartagena de 
Indias, de los que nueve se distribuyeron en el Cuzco. Sin embargo, es fácil suponer que 
pocos ciudadanos tuvieron acceso a su lectura, pero hay datos de que enseguida se 
familiarizaron con la figura de su protagonista, tanto por verle retratado en estampas, 
como porque se convirtió en personaje de desfiles y eventos teatrales. Así les pasó a los 
habitantes de Pausa, localidad peruana situada en los Andes. Hasta aquel remoto lugar 



habían llegado algunos ejemplares de los nueve que fueron a parar al Cuzco. Eso puede 
explicar lo sucedido en aquél remoto lugar durante la fiesta celebrada con motivo del 
nombramiento de un Virrey con aficiones poéticas. Entre los personajes que desfilaron, 
con nombres tan llamativos como el Caballero de la Ardiente Espada, El fuerte 
Bradaleón y el Caballero Antártico, figuraban don Quijote, Sancho y otros personajes 
de la novela. 

En la relación de aquél acontecimiento puede leerse: «Asomó por la plaza el 
caballero de la triste figura don Quijote de la Mancha, tan al natural y propio de cómo le 
pintan en su libro que dio grandísimo gusto verle. Venía caballero en un caballo flaco 
muy parecido a su Rocinante, con unas calcitas del año de uno y una cota muy mohosa, 
morrión con mucha plumería de gallos y la máscara muy al propósito de lo que 
representaba. Acompañábanle el cura y el barbero y su leal escudero Sancho Panza, 
graciosamente vestido, caballero en su asno albardado y con sus alforjas bien proveídas 
y el yelmo de Mambrino». Llegada la noche, concluyó la fiesta con el reparto de 
premios. Al que actuaba de don Quijote le dieron el de invención, por la propiedad con 
que hizo la suya y la risa que a todos causó verle. El galardón consistió en cuatro varas 
de raso morado, que el actor entregó al que hacía de Sancho con el encargo de que se las 
diese a Dulcinea cuando la viese.  

Desde entonces, las versiones teatrales del Quijote han sido habituales en 
Iberoamérica. Como en España. En 1947, el dramaturgo sevillano Felipe Pérez Capo 
había registrado 290 adaptaciones, de las que 63 correspondían al siglo XX1. No es 
necesario decir que esa cifra se ha incrementado, sobre todo a lo largo del año 2005, con 
motivo de la celebración del V Centenario de la publicación de la primera parte de la 
novela. En relación a este asunto, es conveniente abordar, aunque sea brevemente, dos 
cuestiones. La primera se refiere a la contemporaneidad del Quijote, sobre la que existe 
un amplio acuerdo. La otra, al interés que puede tener llevar a la escena una novela de 
contenido tan rico, sabiendo que, en el trasvase de un género a otro, pueden perderse 
partes esenciales del mismo. Mis dudas, que no son pocas, no se refieren sólo a esta 
gran obra, sino en general a la adaptación para la escena de textos narrativos. 

Respecto a la vigencia de la obra cervantina, es evidente que El Quijote ha llegado 
vivo a nuestros días. Más aún, podría decirse, como del buen vino, que mejora con el 
paso de los años. Como obra literaria, la novela contemporánea le debe su razón de ser y 
nadie pone en duda que, en mayor o menor medida, los mejores escritores son deudores 
de él. La lista es interminable. Entre los pertenecientes al siglo pasado, Rubén Darío, 
Unamuno, Kafka, Italo Calvino, Francisco Ayala, Milan Kundera, Günter Grass, Juan 
Goytisolo, Muñoz Molina y un largísimo etcétera. Pero al hablar de contemporaneidad 
en el contexto en el que lo estoy haciendo, me refiero al contenido de la obra de 
Cervantes y a sus personajes, no a lo que de revolucionario hay en la técnica narrativa 
que alumbró. 

En un momento determinado, don Quijote le dice Sancho: «La libertad es uno de los 
más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse 
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad así como por la honra 
se puede y debe aventurar la vida». Ese canto a la libertad es, para Vargas Llosa, el que 
los llamados liberales europeos entonaran a partir del siglo XVIII y, más tarde, en el 
siglo pasado, Isaías Berlín. Aquellos, dice, concebían la libertad como la soberanía del 
individuo para decidir su vida sin presiones ni condicionamientos, en exclusiva función 
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de su inteligencia y voluntad. Para el filósofo inglés, significaba estar libre de 
interferencias y coacciones para pensar, expresarse y actuar. Vargas Llosa concluye que 
lo que anida en la idea cervantina de libertad es una desconfianza profunda de la 
autoridad, de los desafueros que puede cometer el poder, todo poder. 

En otra ocasión dice don Quijote: «Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin 
muelas es como molino sin piedra, y mucho más se ha de estimar un diente que un 
diamante». Para Milan Kundera, devoto de Cervantes, esa frase sitúa a ras de suelo a un 
personaje creado para ser legendario. Aquiles o Ayax, después de combatir cuerpo a 
cuerpo, nunca se preguntaron si aún conservaban sus dientes. En cambio, a don Quijote 
y Sancho, la cuestión les preocupa, y mucho, porque dientes que duelen, dientes que 
faltan. En la citada frase y en muchas otras se muestra el lado penoso o vulgar de la 
vida, pero también la belleza de los sentimientos modestos. Y no digamos si nos vamos 
a las conmovedoras páginas en las que se da cuenta de la muerte del hidalgo. Allí se 
habla de una muerte prosaica, en la que dicta testamento y agoniza durante tres días, 
durante los cuales comía la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho, pues en 
eso «del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón 
que deje el muerto». Dice Kundera que los héroes de epopeya vencen o, si son vencidos, 
conservan hasta el último suspiro su grandeza. Don Quijote, no. Tras los reveses que 
sufre, advertimos que no quiere que se le admire, sino que se le comprenda. Su lección 
es que la vida humana como tal es una derrota y que lo único que cabe hacer es intentar 
comprenderla, hoy más que nunca. 

El escritor y artista plástico Queralt Blanch, recopilador de referencias jurídicas 
contenidas en la novela de Cervantes, reconoce en la actitud de don Quijote ante la vida 
a un decidido defensor de los derechos humanos, poniendo como ejemplo la aventura de 
los galeotes. Liberándolos, nuestro personaje restaura los derechos humanos violados, 
pues no le parece justo condenar a galeras al ladrón de una canasta de ropa, ni obtener 
confesiones bajo tortura, ni tratar de forma humillante a los presos. Leyendo ese mismo 
capítulo, Muñoz Molina encontró una frase -«No está bien que unos hombres se hagan 
verdugos de otros hombres no yéndoles nada en ello»- que le hizo pensar en las 
imágenes que mostraban las torturas padecidas por los iraquíes detenidos en la prisión 
de Abu Graib. 

Para Laura Restrepo, don Quijote es el primer hombre moderno, pues, en su 
opinión, existe una conexión simbólica entre la modernidad y la locura entendida como 
una fuerza capaz de mover algo más allá de la racionalidad convencional. Hay quien ha 
comparado La guerra de las galaxias y la lucha que entre el bien y el mal se produce en 
ella con las andanzas de don Quijote. 

Aunque más matizada, esa contemporaneidad también está presente en buena parte 
de las versiones escénicas del Quijote. Pero antes de referirme a ella, he de hacer alguna 
consideración en torno al traslado de obras narrativas a la escena. Repito que, en mi 
opinión, no se trata de una buena práctica, sobre todo cuando, como es el caso del 
Quijote, se parte de un texto fuera de lo común. Extraer de él materia escenificable es 
relativamente fácil, pero no lo es evitar que todo quede reducido a lo más externo y 
llamativo. ¿Qué se puede añadir que no sea espectáculo? A veces, sufro cuando asisto a 
alguna adaptación del Quijote, bien porque se me antoja que los personajes, sobre todo 
los dos protagonistas, son payasos, bien porque no reconozco las palabras que el autor 
puso en boca de sus nada tontos personajes. Que diálogos tan insulsos, me digo, y, sobre 



todo, que manía la de llenar el escenario de aspas de molino, de rebaños de pega y de 
cueros de vino. En tales ocasiones acabo pensando que lo mejor sería dejar El Quijote 
para ser leído. Ocurre, sin embargo, que, en otras, a uno le gusta lo que ve y llega a 
dudar de que su opinión sea correcta, lo que me ha llevado a considerar que, a la hora de 
juzgar los espectáculos, es necesario tener en cuenta algunos aspectos, entre ellos cuáles 
son las metas que se persiguen y el talento de los creadores. Conclusión que se ha visto 
reforzada después de asistir a varios espectáculos iberoamericanos en los últimos meses. 
Por otro lado, me parece evidente que no todas las adaptaciones pueden medirse por el 
mismo rasero. No es lo mismo un drama sobre don Quijote que un juguete cómico, una 
humorada o un espectáculo de calle. También hay que distinguir entre aquellas piezas 
que intentan abarcar El Quijote en su conjunto y las que se inspiran en algún episodio 
determinado, aprovechando que se supone a los espectadores conocedores del 
argumento de la novela. Habría, en fin, que destinar otro apartado a lo que Juan Antonio 
Hormigón llama creaciones dramático-literarias, que él ha definido como aquellas en las 
que se construye una peripecia autónoma, en la que se inscriben don Quijote y Sancho 
con ideas provenientes del original cervantino, pero desarrolladas según el criterio del 
autor. Dejo al margen las adaptaciones destinadas al público infantil, muy numerosas, y 
otras fórmulas escénicas, como los espectáculos musicales o la danza, pues, aunque son 
de la familia, suelen hacer rancho aparte. Tampoco me ocuparé de las funciones de 
títeres, si bien me hubiera gustado, aunque sólo fuera para haber incluido en los 
comentarios que siguen el espectáculo de La Tartana titulado El Quijote, un auto de 
ilusión para andamio y calle y el de la compañía Arbolé, La graciosa aventura del 
titiritero. 

Al hablar del Quijote en el teatro español e iberoamericano, me limitaré a aquellas 
representaciones que he visto o cuyos libretos conozco. Remontarme más atrás sería una 
imprudencia y ni siquiera estoy seguro de que una labor de investigación me ayudara a 
disimular mi ignorancia. En relación al teatro español, un trabajo de hemeroteca o la 
consulta de trabajos de investigación sobre la cartelera de épocas pasadas me permitiría 
encontrar títulos relacionados con lo que nos ocupa, pero no conocer sus contenidos. No 
obstante, si puedo decir que, mientras escritores como Unamuno, Ganivet, Azorín, 
Ramiro de Maeztu y otros analizaban o recreaban con pasión y profundidad la novela y 
a su protagonista, no sucedía lo mismo en el mundo del teatro. Aquellos hablaban de 
cuestiones tan elevadas como la relación de don Quijote con el problema de España y su 
destino o, en palabras de Francisco Ayala, del nacimiento de un héroe mítico acuñado 
con los materiales de una particular situación histórica. Y hasta alguno, como Unamuno, 
osó alzar su voz contra Cervantes al entender que, a pesar de ser el padre de la singular 
criatura, era un «ingenio lego» que no estaba capacitado para adentrarse en su espíritu. 
En cambio, es difícil hallar en las casi trescientas adaptaciones teatrales a las que me he 
referido antes algo que no sean parodias que perseguían el puro divertimento del 
público. Algunos autores famosos, como los hermanos Álvarez Quintero o Alejandro 
Casona, extrajeron del Quijote materia para sus obras. Aquellos la utilizaron en Los 
galeotes y, éste, en Sancho en la ínsula Barataria, entremés que incluyó en su Retablo 
jovial, pero son piezas menores de escasa enjundia. Yo creo que el teatro español se 
mantuvo alejado de aquellos importantes debates. 

En iberoamérica las cosas no han sido muy distintas. Del interés que despertó la 
obra de Cervantes hay abundantes testimonios y, cuando llegó la hora de luchar por la 
independencia, don Quijote era tan popular y querido que encarnó los ideales de justicia 
y libertad de los patriotas. Pasado aquel trance, diversos escritores con Rubén Darío a la 



cabeza, le convirtieron en símbolo de la nobleza y el idealismo de la España derrotada. 
Y en épocas más recientes, ha sido estandarte de los combatientes por la democracia. En 
algún lugar he leído que los hispanoamericanos, más allá de su ideología, se apropiaron 
del Quijote e hicieron de él una síntesis de una hispanidad idealizada o soñada y de una 
americanidad vigorosa proyectada hacia el futuro. Hubo, claro está, discursos opuestos 
y, en consecuencia, polémicos. Así, mientras el uruguayo José Enrique Rodó elevó a 
don Quijote a máximo representante de la raza latina, el cubano Fernando Ortiz prefería 
hablar de un quijotismo exclusivamente espiritual y, de paso, anunciaba a sus 
compatriotas de que ya era hora de bajarse de Clavileño y montarse de nuevo en 
Rocinante. No lo sé y lo digo, por tanto, con algunas reservas, pero creo que, entonces, 
los adaptadores del Quijote al teatro se mantuvieron, como los españoles, al margen de 
las lecturas profundas. Lo que si puedo asegurar es que, sin entrar a juzgar los 
resultados, espigando en las versiones actuales se encuentran algunas intelectualmente 
ambiciosas. 

En el recorrido por los Quijotes españoles no voy a seguir un orden cronológico, 
sino que agruparé los espectáculos de acuerdo con el esbozo de clasificación señalado 
más arriba. Seré breve en lo que refiere a teatro de calle, entendiendo por tal, no el que 
se representa al aire libre, sino el que recorre calles y plazas a la manera de las 
cabalgatas, pasacalles o procesiones. Más que de teatro se trata de actividades populares 
que, en muchos casos, se incluyen en las fiestas locales y que, de un tiempo a esta parte, 
han entrado a formar parte de la programación de todo tipo de encuentros y festivales, 
especialmente de teatro. Con ello, se intenta hacer partícipes de los eventos a los 
habitantes de las ciudades que los acogen. Quizás sean actividades concebidas como 
reclamo publicitario, lo que no es censurable. Pero aunque fuera así, su oportunidad 
queda fuera de toda duda. Suelen ser atractivas y, sobre todo, devuelven a los espacios 
urbanos el carácter lúdico que tenían en el pasado, cuando eran, sí, lugares de paso, pero 
también de encuentro. Lo que no se acaba de entender es que se anuncie como actividad 
escénica el paseo a caballo de sendas bicicletas de un par de actores disfrazados de 
caballero y escudero rodeados por una chiquillería alborotada. De ahí mi resistencia a 
tomar en consideración este tipo de actuaciones. Hay, sin embargo al menos una 
excepción de la que debo dejar constancia. Se trata del trabajo que, bajo el título de El 
elogio de la locura, ha realizado Els Comedians. Concebido como cabalgata, incluye 
diez escenas en las que se representan algunos de los pasajes más conocidos del Quijote.  

Pero, sin duda, lo que más abundan son las adaptaciones de la novela o de partes de 
ella. Hay que destacar que algunas de las mejores versiones fueron hechas con 
anterioridad a la conmemoración del centenario del Quijote, mientras que, de las 
concebidas para la ocasión, pocas han merecido la pena. No debe extrañar, pues una vez 
más se ha puesto de manifiesto que, con frecuencia, la habilidad para conseguir 
subvenciones está por encima del talento artístico2. De lo que he visto, guardo buen 
recuerdo de Quijote. Es una producción de la compañía L'Om Imprebis, en la que han 
intervenido, como adaptadores del texto cervantino, Juan Margallo y Santiago Sánchez, 
asumiendo este último las tareas de dirección. Espectáculo sin más pretensiones que las 
de entretener al respetable, resulta, por obra y gracia de los que lo hacen, algo muy serio 
desde el punto de vista artístico y, a la par, divertido. Partiendo de una selección de 
aquellos pasajes de la novela que podían dar mejor juego escénico, los actores, que 
parecen escapados de una compañía de cómicos ambulantes, recrean con cuatro objetos 
y apelando a la imaginación del público, el sinfín de espacios en los que transcurre la 
acción. Unas cuerdas se convierten en aspas de molino, las sombrillas de unas mujeres 
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en ruedas de un carruaje, unos tableros apilados sabiamente iluminados en hoguera, 
unos taburetes en caballerías… También tiene cabida en el escenario el mundo de las 
marionetas. El resultado de todo ello es una fascinante función a la medida de todos los 
públicos, una fiesta teatral. 

Mucho más ambiciosa fue la versión del Quijote que hicieron el director italiano 
Mauricio Scaparro y el excelente guionista Rafael Azcona por encargo de la Exposición 
Universal que se celebró en Sevilla en 1992, pero, a pesar de ella, o quizá por ella -me 
refiero a la ambición-, los resultados quedaron lejos de los objetivos, constituyendo un 
claro ejemplo de la dificultad a la que aludía más arriba para trasladar la esencia de la 
novela al escenario. Con el significativo subtítulo de Fragmentos de un discurso teatral, 
los adaptadores emplearon la fórmula del teatro dentro del teatro. Situaron la acción en 
un viejo y destartalado escenario en el que don Quijote y Sancho se encuentran con la 
compañía de Angulo el Malo. Caballero y escudero, únicos personajes reales de la 
función, recuerdan sus aventuras y, a veces, las contemplan en la recreación que de ellas 
hacen los cómicos ambulantes, los cuales, a lo largo de la obra, van asumiendo los 
distintos personajes que aparecen en la novela. Asistimos, pues, al enfrentamiento de los 
dos protagonistas, cuya relación va evolucionando desde un simple acuerdo, diríamos 
que laboral, entre amo y criado hasta un vínculo cada vez más estrecho que establece 
otro tipo de relación más íntima y compleja. Quería Scaparro reflexionar sobre la 
utopía, incitar al público a dejarse seducir por ella y, en última instancia, plantar cara a 
la sociedad basura en la que vivimos. Eso, como sucede con tantas declaraciones de 
principios, era decir mucho y no decir nada. Fernando Doménech comparó la obra con 
un viaje en el que don Quijote y Sancho, acompañados por las sombras de los demás 
personajes, buscaban el conocimiento de sí mismos en el espejo del otro. En cada nueva 
aventura, en las conversaciones que mantenían, veía una aproximación al clima de 
amistad, de benevolencia y de comprensión que alienta en las páginas de Cervantes. 
Pero fue más allá en su lectura de la obra. Comparó a esos dos seres que buscan en un 
escenario su propia historia con Vladimir y Estragón, los desesperanzados ilusos de 
Esperando a Godot. También los emparentó con Max Estrella y Don Latino de Hispalis, 
los protagonistas de Luces de bohemia, por las similitudes que hay entre ambas parejas 
en su deambular por una España triste en busca de imposibles ideales3. Estas 
interpretaciones son hermosas y nada gratuitas. Lo malo es que se disuelvan al pasar de 
las intenciones a la realidad. Y eso es lo que sucedió. El espectáculo resultó una especie 
de resumen, a veces tedioso y siempre deslucido, de algo que se sabe grande. Scaparro 
debió barruntarlo cuando, rebajando las expectativas creadas, definió lo que había hecho 
como una metáfora llena de ilusión y simpatía sobre nuestra vida teatral. 

Algo parecido sucedió con Vivir loco, morir cuerdo, de Fernando Fernán Gómez, 
quien se inspiró, para escribirla, en la segunda parte del Quijote. El resultado fue una 
serie de pasajes del Quijote, arbitrariamente seleccionados, mal hilvanados y con una 
dramatización pobre. La crítica fue severa. Acusó al adaptador de falta de imaginación y 
consideró que la puesta en escena, que asumió él mismo, era demasiado estática. Los 
actores decían el texto sin intención dramática, sin gracia y sin compromiso, de modo 
que los más brillantes pasajes de la novela cervantina resultaban aburridos. De 
mediocre, había sido calificado otro espectáculo anterior del mismo Fernán Gómez. 
Aquél era un monólogo titulado Defensa de Sancho Panza, en que el que el escudero de 
don Quijote comparece, asumiendo su defensa, ante un tribunal, sin que lleguen a 
quedar claros los motivos que le han conducido ante él. Dos espectáculos que dan 
argumentos para sostener que la novela de Cervantes tiende a rebelarse contra las tablas. 
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De difícil clasificación es El Quijote xra [para] torpes, de Juan Manuel Cifuentes, 
cuya primera aproximación al Quijote sea probablemente el musical El Hombre de la 
Mancha, en cuya versión española participó interpretando a Sancho. Convencido de que 
son muchos los que no han logrado leer entera tan voluminosa novela, su espectáculo 
brinda la posibilidad de conocerla en su totalidad y aún de acceder a buena parte de 
cuanto de ella han dicho críticos e investigadores. Los oficiantes del milagro son tres 
tipos descarados convertidos en conferenciantes histriónicos dotados de una 
sorprendente capacidad de síntesis. Tanta, que todavía tienen tiempo de aludir a 
situaciones actuales de índole social o política.  

Abundan los monólogos, entre los que cabe citar, además del de Fernando Fernán 
Gómez, el de Luis Hostalot y el titulado Los misterios del Quijote o el ingenuo 
caballero de la palabra, escrito e interpretado por Rafael Álvarez «El Brujo». En 
ambos, los actores aparecen convertidos en juglares. Hostalot para hacer un viaje por el 
mundo de los libros, por las batallas que libró don Quijote, por el amor y la muerte. El 
Brujo para relatar las aventuras de don Quijote y negar que su autor fuera Cervantes, 
pues da por sentado que no existió. Su tesis es que, tras ese nombre, se oculta otro autor 
o, quizás, varios. 

En el apartado dedicado a lo que Juan Antonio Hormigón denomina creaciones 
dramático-literarias, hay una titulada Niebla y vida de Don Quijote y Sancho en la que el 
autor, Antonio Álamo, responde a esta curiosa pregunta: «¿Qué hubiera sido de don 
Quijote si, recuperada la cordura, hubiera tenido un día más de vida?». La pieza, que 
tiene resonancias unamunianas, pues no en vano el dramaturgo ha buceado en obras del 
escritor vasco como Niebla y Vida de Don Quijote y Sancho, recupera al Alonso 
Quijano que apenas ocupa lugar en el texto original y le enfrenta a su creador para 
demandarle, ya cuerdo, un día más de vida. Este Quijano, que reniega de don Quijote, 
pide cuentas a Cervantes por haberle creado, pero, al mismo tiempo, trata de ampliar la 
breve prórroga obtenida. Todo su empeño es que la muerte no llegue, porque morirse es 
una injusticia. En Algún lugar se ha dicho que Álamo ha puesto una lupa de aumento a 
la cabecera de la cama del hidalgo que agoniza consiguiendo agrandar su figura y dilatar 
los últimos momentos de su existencia para, finalmente, mostrarla desde una óptica 
contemporánea. La ética del fracaso, la confusión entre realidad y ficción y la angustia 
existencial son cuestiones que están presentes en este trabajo.  

Santiago Martín Bermúdez escribió en 1997 La más fingida ocasión y Quijotes 
encontrados, que ha sido estrenada en la última edición del Festival Internacional de 
Teatro Clásico de Almagro con el título de La noche de los Quijotes. Lo novedoso de la 
propuesta radica en que el autor ha bebido, además de en El Quijote cervantino, en el de 
Avellaneda, en el Romancero y en la novela de caballería Espejo de Príncipes y 
caballeros o El caballero de Febo. Con todo ello y con lo que su imaginación ha 
aportado ha compuesto una historia en la que ocurren cosas sorprendentes, como que 
aparezca una Dulcinea vestida toda de blanco, gentil de aspecto, elegante de parte y 
natural de señorío. Nada que ver con Aldonza Lorenzo. Diré que en la lista de 
personajes, el autor advierte de que tan bella y distinguida dama es, en realidad, una 
impostora, cuyo nombre se reserva para darlo a conocer a su debido tiempo. Pero lo 
esencial, y dónde reside buena parte de la originalidad de la obra, es que sus 
protagonistas son dos Quijotes diferentes, los cuales se encuentran y se enfrentan en la 
Venta de Maese Roque, cercana al Campo de Criptana. El propio autor resume su 
contenido en las líneas que preceden al texto. En ellas explica que se trata de una 



«comedia de Quijotes, el de Cervantes y el de Avellaneda, donde se ven las disputas de 
ambos caballeros, tan desemejantes, además de otros regocijados asuntos sucedidos en 
un trasnoche de encantamiento». Hay, en efecto, regocijados asuntos, pero, por encima 
de ellos, un retrato amargo de esas dos Españas eternamente enfrentadas, la 
conservadora y la liberal, representadas, respectivamente, por un falso Quijote, cuyos 
argumentos son la violencia, primero verbal y luego física, y el Quijote verdadero, el 
que nos legó Cervantes, lleno de espiritualidad y amante de la libertad. 

He de dar un gran salto atrás, hasta 1984, para rescatar una pieza de Alfonso Sastre, 
que tuvo poca fortuna escénica, pero cuya tesis es atractiva. Se titula El viaje infinito de 
Sancho Panza. Aunque don Quijote interviene en la acción, el protagonista es el 
escudero. Alfonso Sastre hizo suya la idea expresada por Kafka en su narración La 
verdadera historia de Sancho Panza de que Sancho escribió gran cantidad de novelas 
de caballería y de bandoleros, y logró, con el correr de los años, alumbrar en su mente 
una especie de demonio, al que bautizaría con el nombre de don Quijote, que acabó 
lanzándose irrefrenablemente a las más locas aventuras. Así, pues, aquí es Sancho el 
que saca de sus casillas a Alonso Quijano. El dramaturgo no quiso hacer la 
escenificación de un texto narrativo, sino una personal lectura en la que nos muestra a 
«otro» don Quijote y a «otro» Sancho, los mismos y, sin embargo, otros. A lo largo de 
los veintitrés cuadros de que se compone la obra asistimos, primero, al relato que hace 
Sancho, encerrado en el manicomio de Ciudad Real, de cómo convenció a don Quijote 
de que era, efectivamente, don Quijote, y, luego, a insólitas situaciones como aquella en 
la que el Caballero acepta de buen grado hacer algunas docenas de locuras.  

Cuenta el profesor y crítico Pedro Barea, que el tal Alonso Quijano y su compañía 
permanece ininterrumpidamente en cartel desde que debutara hace cuatrocientos años. 
Todo parece indicar que seguirá rodando por los escenarios, aunque, en consonancia 
con los tiempos actuales, a veces lo haga enganchado a los juegos de rol y a Internet. En 
la plaza Mayor de Salamanca, La Fura dels Baus ha roto los moldes que se emplean 
habitualmente para dar forma teatral a la novela del Cervantes con un espectáculo 
titulado Yo no he leído a Don Quijote, que es presentado como un homenaje a los libros. 
Curioso homenaje en él que participan ciento treinta personas, de las cuales ochenta son 
actores, bailarines y trapecistas. Estos últimos son el armazón humano de un gigantesco 
molino sobre el que vuela, a treinta metros de altura, un zeppelín de dieciocho metros de 
longitud. En semejante escenario no es sorprendente que Sancho se comunique con la 
ínsula Barataria a través de videoconferencia o que Rocinante se haya convertido en una 
rara criatura cuyo esqueleto son siete sillas ocupadas por otros tantos actores y cuyas 
extremidades son patas de insectos de diez metros de altura. 

El futuro inmediato de la vida escénica del Quijote está asegurado, pues, a pesar de 
que el Centenario ha llegado a su fin, todavía se preparan nuevas adaptaciones. Entre las 
de estreno más inmediato figura En un lugar de Manhattan, a cargo de Els Joglars. Su 
director, Albert Boadella, ha explicado que su propósito es abrir una reflexión sobre la 
desaparición en España en pocas décadas de los valores quijotescos. La obra viene a ser 
una denuncia de la incapacidad del mundo actual para reconocer en nuestro entorno las 
virtudes del espíritu del Quijote y, por tanto, el fracaso de una quimera. Advierte, 
además, que, si en la actualidad alguien intenta encarnar ese espíritu, está condenado a 
la marginación o a ser tildado de loco.  



A pesar de mis reticencias sobre las versiones teatrales del Quijote, he de admitir 
que soy responsable de una, cuyo título es En aquel lugar de la Mancha. Sólo diré de 
ella que responde a un encargo y que me animó a escribirla el hecho de que no podían 
aparecer, entre los personajes, ni don Quijote ni Sancho. Debían proceder de la legión 
de secundarios que transitan por la novela. Yo elegí a sus parientes, amigos y otros 
vecinos de su pueblo, quienes, tras la muerte del hidalgo, recuerdan sus tres penosos 
regresos, siempre molido y convertido en eterno perdedor. Lo que he querido ofrecer es 
el retrato de aquel Alonso Quijano que quiso erigirse en personaje legendario y no pasó 
de ser un perseverante perdedor. 

La visita a España de siete compañías procedentes de diversos países de 
Iberoamérica con espectáculos relacionados con el Quijote nos ha permitido conocer de 
primera mano la influencia de la novela de Cervantes en aquella región4. Si bien es 
cierto que el proyecto había surgido con motivo del IV Centenario de la publicación del 
Quijote, también lo es que, para confeccionar la programación, no se recurrió a formular 
encargos para la ocasión. Así, alguno de los Quijotes es de reciente creación, pero la 
mayoría hace años que vienen representándose en América Latina. Lo que se ha visto en 
España es, pues, una muestra suficientemente amplia de la visión que tienen los 
teatreros del otro lado del charco de ese personaje que, desde su nacimiento, ha sido 
patrimonio común de la comunidad iberoamericana. 

De Cuba vino El Mirón Cubano, compañía con cuarenta y dos años de historia a sus 
espaldas, treinta de ellos haciendo teatro de sala y los doce últimos, de calle. En pleno 
tránsito de una a otra modalidad nació De la extraña y anacrónica aventura de Don 
Quijote en una ínsula del Caribe y otros sucesos dignos de saberse y representarse. 
Espectáculo que, por cierto, no fue estrenado en Cuba, sino en La Coruña. Como si 
todavía no hubieran roto del todo las amarras con el escenario fijo, una parte de la 
representación se desarrolla ante el público que ocupa sus asientos y otra, haciendo un 
recorrido por los alrededores. El tejedor de la historia que se cuenta fue Albio Paz, 
recientemente fallecido. Arropado por una música vibrante y bailes populares, el texto 
reúne fragmentos del Quijote y narraciones de Onelio Jorge Cardoso, el mejor cuentero 
cubano del pasado siglo. El resultado es una jugosa aventura soñada por don Quijote y 
Sancho que les lleva a una isla caribeña en la que asisten a una función de títeres. En 
ella, un burro que simboliza el poder no deja de fustigar a un alegre pajarito danzarín. El 
Caballero, creyendo que aquello no es representación sino realidad, interviene, 
transformando a la indefensa víctima en su amada Dulcinea. Hay pelea y la consiguiente 
paliza, tras la que Caballero y escudero despiertan y siguen haciendo lo que en la novela 
está escrito. El viaje a otro escenario geográfico sitúa a los personajes manchegos en 
unas coordenadas culturales distintas, en las que el aldeano, sin dejar de serlo, es 
denominado guajiro. 

También es teatro de calle ¡Quijote!, espectáculo ofrecido por la compañía Teatro 
Núcleo, creada en 1974 en Buenos Aires y asentada, apenas cuatro años después, en la 
ciudad italiana de Ferrara. No es un dato intrascendente, como tampoco lo es que el eje 
de su actividad sea la investigación sobre el arte del actor y la del teatro como ritual. 
Ambas circunstancias configuran un espectáculo al que las aportaciones de unos y otros 
y el empleo de elementos extraídos de fuentes diversas le dan un cierto aspecto de Babel 
artística. Alguien lo ha descrito con estas palabras: «Quijote y Sancho, héroes 
legendarios, vuelven a vivir y, a caballo de sus improbables animales mecánicos, 
acometen extraordinarias aventuras. Es espectáculo con un ritmo sostenido, una fiesta 
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teatral donde tragedia y comedia se suceden y se funden. Los aldeanos ridiculizan los 
sueños del Caballero de la Triste Figura por medio de una danza continua donde se 
entrelazan elementos del folklore con agua, fuego y pirotecnia. Quijote lucha en nombre 
de sus ideales caballerescos, sufre burlas malignas, defiende a su amada Dulcinea contra 
demonios y espectros, afrontando al final, impávido, un gigantesco molino. Sancho, 
incapaz de resistir al llamado de sus orígenes, abandona a su patrón seducido por los 
placeres terrenos, que culminan en una bacanal orgiástica». Teatro Núcleo tiene algún 
parentesco con Comedians en lo que a fantasía e imaginación se refiere, pero su 
¡Quijote! posee un toque de crueldad que no existe en los espectáculos de la compañía 
catalana. 

Perro Teatro, de México, mostró un Quijote tan entrañable como su título -Señor 
Quijote mío-, apto para todos los públicos, en el que cuatro actores, sirviéndose de 
técnicas propias de la Commedia dell'Arte y del mundo de los payasos, escenifican 
algunos episodios de la novela en los que, en opinión de Gilberto Guerrero, director la 
compañía, se refleja mejor su preciado tesoro utópico y su profundo espíritu humanista. 
Hubo también un monólogo, La originalísima historia del justiciero enmascarado, 
escrito y protagonizado por el polifacético actor costarricense Rubén Pagura. Su Quijote 
es un ciudadano de nuestro tiempo, granjero jubilado muy aficionado a esos modernos 
libros de caballería que son las novelas de cowboys, que vive en un pueblecito de Texas. 
Tras los atentados del 11-S, responde positivamente a la llamada del Presidente de los 
Estados Unidos para emprender la cruzada contra el Eje del Mal. Se echa, como don 
Quijote, a los caminos para luchar por la libertad y hacer justicia. El Sancho de esta 
historia es una espalda mojada mexicano que, a cambio de servirle, espera conseguir no 
una ínsula, sino un permiso de trabajo. Dulcinea es una cabaretera y, los Duques, los 
dueños de un rancho histórico turístico. Monólogo y parodia, en fin. Una fórmula teatral 
de siempre, cuyo éxito depende de la calidad de los actores y de sus recursos para 
acercarse al público. Si en España el Brujo se ha disfrazado de juglar, Pagura ha 
preferido hacerlo de personaje de cómic. 

Desde la conciencia de que El Quijote es un desafío para el teatro, la Candelaria, la 
veterana y prestigiosa compañía colombiana, han ofrecido una versión que se ajusta al 
contenido de la novela, aunque su texto no imita ni resume el de Cervantes, sino que 
recupera voces antiguas que quedaron atrapadas en la memoria del pueblo colombiano. 
A lo largo de doce cuadros el espectador asiste, entre otros episodios, al diálogo de los 
encantamientos, a la aventura de los leones, al encuentro con Dulcinea y luego con los 
Duques, a la aparición del Mago Merlín, a los consejos que recibe Sancho para gobernar 
la ínsula y a la forma en que lo hace cuando ya es gobernador, al encuentro con los 
comediantes, a los azotes que recibe el escudero, a la aventura de la princesa 
Micomicona y, en fin, al encuentro del Caballero con la procesión de una Virgen, a la 
que confunde con una dama dolorida, aventura que concluye recibiendo una paliza, tras 
la que es enjaulado y devuelto a su aldea. El acierto de Santiago García, fundador de La 
Candelaria y maestro indiscutible de generaciones de profesionales de la escena 
iberoamericana, ha sido haber envuelto su selección de textos con lo que el teatro tiene 
de mágico. El resultado es un espectáculo festivo e irónico que se propone mostrar a la 
actual sociedad la necesidad de la utopía como mejor vía para hacer frente a las 
adversidades. 

Dos compañías brasileñas, Pia Fraus y Parlapatôes, unieron sus esfuerzos para 
ofrecer Farsa Quixotesca, un espectáculo bello, desenfadado y atrevido. Hugo Possolo, 



su autor y director, escenifica la visión que tiene Dulcinea de don Quijote, un personaje 
que se desdobla en tres: el Caballero de los Espejos, el de los Leones y el de la Triste 
Figura. Uno de aire dramático, otro de corte clásico y, el tercero, con la cabeza algo 
perdida. Cada cual con su vestimenta, su caballo y su escudero, pues también son tres 
los Sanchos. Cuando los Quijotes se encuentran, cada uno de ellos proclama ser el 
verdadero. Digno final para una obra que versa sobre la locura del protagonista y que 
pretende convencernos de que todos estamos un poco locos. Si alguien lo duda o lo 
niega y se pretende normal, el autor viene a decirle que, tarde o temprano, dejará de 
serlo al ver cuan locos están los demás. También advierte que la locura es sana porque 
está íntimamente ligada al humor. ¿O no es cierto que la forma anárquica con la que un 
loco aborda su relación con la sociedad es motivo de risa? Locura, fingida o no, y 
humor pululan por un escenario limitado por espectaculares aspas metálicas. En él, los 
actores declaman, danzan, hacen ejercicios malabares, ocultan sus rostros bajo 
máscaras, manipulan marionetas y encienden hogueras, creando un lenguaje visual que 
cautiva a los espectadores. 

Cierra la relación de Quijotes iberoamericanos la producción más reciente, La razón 
blindada, de la compañía ecuatoriana Malayerba. No la cierra por el hecho de que sea la 
última que ha visto la luz, ni porque su estreno haya tenido lugar en España, sino porque 
no se trata de una versión del Quijote. La acción tiene lugar en la cárcel argentina de 
alta seguridad de Rawson durante los años setenta del pasado siglo, en plena dictadura. 
Los protagonistas son dos presos políticos que se reúnen al atardecer de cada domingo 
para contarse una historia que les permite, siquiera sea por unas horas, evadirse de la 
realidad. La historia es siempre la misma, la de don Quijote y Sancho. Ellos la recrean a 
su manera, la reinventan continuamente y, en su imaginación, viven sus aventuras. 
Como las criaturas cervantinas se exilian en la sinrazón, en un extraño desorden que, en 
palabras de Arístides Vargas, creador del espectáculo, no hace mal a nadie, pero ayuda a 
vivir. Es la forma que los dos reclusos tienen de salvarse. En la obra de Vargas está el 
Quijote, claro, pero hay otras fuentes de inspiración. En primer lugar, los testimonios de 
los presos políticos que estuvieron en aquel presidio y, luego, aquel relato de Kafka ya 
citado, pues, como antes decía, también se sirvió de él Alfonso Sastre. Es curioso que, a 
esta coincidencia, se sume el hecho de que Sastre pasara algún tiempo recluido en una 
cárcel, la de Carabanchel, y que en ella, como los protagonistas de La razón blindada, 
se sintiera acompañado por Cervantes. 

Como se señalaba en el programa de la Muestra en la que se ofrecieron estos 
espectáculos, la universal figura era presentada desde distintas perspectivas: a veces 
histriónico, otras revolucionario, como personaje soñado o soñándose a sí mismo… No 
sé si procede establecer comparaciones entre los Quijotes españoles e iberoamericanos. 
Tal vez no. En el incompleto repaso que he hecho hay sobradas evidencias del amor que 
sentimos por una criatura que forma parte de nuestro común patrimonio. Sin embargo, 
me resisto a concluir sin hacer un par de observaciones. Una tiene que ver con el 
proceso de creación de los espectáculos. En Iberoamérica, muchos de los textos surgen 
del propio grupo, sea la autoría individual o colectiva, y su representación suele estar 
asegurada de antemano. El estreno se realiza en sus propias salas y, en las giras que 
siguen, visitan escenarios que forman parte de sus circuitos habituales. En España el 
proceso no suele ser el mismo. Predomina lo que podemos llamar el teatro de autor. El 
autor escribe el texto, a veces sin responder a ningún encargo y, por tanto, sin 
perspectivas de que vaya a ser representado. De hecho, estoy convencido de que aquí 
son muchos los Quijotes inéditos que jamás verán la luz. La otra observación se refiere 



a que, en algunos casos, se percibe que las lecturas del Quijote que hacen los creadores 
teatrales de los países iberoamericanos son más espontáneas y desenvueltas. La 
desinhibición de que a veces hacen gala resulta sorprendente. Quizás la clave esté en 
estas palabras de Santiago García: «El secreto está en tomar a Cervantes como si fuera 
colombiano y tratarlo como a una cosa propia, como se trata a los seres queridos, o sea, 
tratarlo mal». 
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