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El Quijote en el actual teatro espariol e
Iberoamericano

Jerénimo Lopez Mozo

En febrero de 1582, Cervantes solicito, sin éxito, un empleo que habia quedado
vacante en Indias. En 1590, es decir, ocho afios después, presentd su brillante hoja de
servicios a Felipe 1l con un memorial en el que solicitaba, de nuevo, que se le
concediera establecerse en América. La escueta respuesta que recibio del Monarca fue:
«Busqgue por aca en qué se le haga merced». La desilusion del escritor debio ser grande.
En 1605 se publicd la primera parte del Quijote. No es disparatado pensar que Si
Cervantes hubiera visto cumplidos sus suefios, jaméas hubiera escrito su famosa novela
Don Quijote de la Mancha. Aunque no sabemos las razones que tuvo Felipe Il para
denegar la peticion, agradezcamos su respuesta. Asi, pues, Cervantes, aunque lo intento,
nunca puso los pies en el Nuevo Continente. Si lo hizo, en cambio, su inmortal criatura,
quién salté el charco embarcado en un libro, llevando como compafieros de viaje a toda
una legion de personajes entrafiables.

No sé cuantas personas han leido el Quijote, pero si que son muy pocos los que no
conocen a su protagonista, aunque predominen los que lo han hecho a través de su
imagen, tantas veces recreada. Esto vale para Espafia y para Iberoamérica. Hay un
detalle curioso y poco conocido que resulta ilustrativo. EI Quijote llegd muy pronto a
América. Baste recordar que un mes después de que la primera edicion se pusiera a la
venta en Madrid, un librero de Alcala de Henares envid cien ejemplares a Cartagena de
Indias, de los que nueve se distribuyeron en el Cuzco. Sin embargo, es facil suponer que
pocos ciudadanos tuvieron acceso a su lectura, pero hay datos de que enseguida se
familiarizaron con la figura de su protagonista, tanto por verle retratado en estampas,
como porque se convirtié en personaje de desfiles y eventos teatrales. Asi les paso a los
habitantes de Pausa, localidad peruana situada en los Andes. Hasta aquel remoto lugar



habian llegado algunos ejemplares de los nueve que fueron a parar al Cuzco. Eso puede
explicar lo sucedido en aquél remoto lugar durante la fiesta celebrada con motivo del
nombramiento de un Virrey con aficiones poéticas. Entre los personajes que desfilaron,
con nombres tan llamativos como el Caballero de la Ardiente Espada, El fuerte
Bradaledn y el Caballero Antértico, figuraban don Quijote, Sancho y otros personajes
de la novela.

En la relacion de aquél acontecimiento puede leerse: «Asomé por la plaza el
caballero de la triste figura don Quijote de la Mancha, tan al natural y propio de como le
pintan en su libro que dio grandisimo gusto verle. Venia caballero en un caballo flaco
muy parecido a su Rocinante, con unas calcitas del afio de uno y una cota muy mohosa,
morrion con mucha plumeria de gallos y la mascara muy al proposito de lo que
representaba. Acompariabanle el cura y el barbero y su leal escudero Sancho Panza,
graciosamente vestido, caballero en su asno albardado y con sus alforjas bien proveidas
y el yelmo de Mambrino». Llegada la noche, concluyé la fiesta con el reparto de
premios. Al que actuaba de don Quijote le dieron el de invencion, por la propiedad con
que hizo la suya y la risa que a todos causé verle. El galardon consistié en cuatro varas
de raso morado, que el actor entregdé al que hacia de Sancho con el encargo de que se las
diese a Dulcinea cuando la viese.

Desde entonces, las versiones teatrales del Quijote han sido habituales en
Iberoamérica. Como en Espafia. En 1947, el dramaturgo sevillano Felipe Pérez Capo
habfa registrado 290 adaptaciones, de las que 63 correspondian al siglo XX No es
necesario decir que esa cifra se ha incrementado, sobre todo a lo largo del afio 2005, con
motivo de la celebracion del V Centenario de la publicacion de la primera parte de la
novela. En relacién a este asunto, es conveniente abordar, aunque sea brevemente, dos
cuestiones. La primera se refiere a la contemporaneidad del Quijote, sobre la que existe
un amplio acuerdo. La otra, al interés que puede tener llevar a la escena una novela de
contenido tan rico, sabiendo que, en el trasvase de un género a otro, pueden perderse
partes esenciales del mismo. Mis dudas, que no son pocas, no se refieren solo a esta
gran obra, sino en general a la adaptacion para la escena de textos narrativos.

Respecto a la vigencia de la obra cervantina, es evidente que EI Quijote ha llegado
vivo a nuestros dias. Mas aun, podria decirse, como del buen vino, que mejora con el
paso de los afios. Como obra literaria, la novela contemporanea le debe su razén de ser y
nadie pone en duda que, en mayor o menor medida, los mejores escritores son deudores
de él. La lista es interminable. Entre los pertenecientes al siglo pasado, Rubén Dario,
Unamuno, Kafka, Italo Calvino, Francisco Ayala, Milan Kundera, Glinter Grass, Juan
Goytisolo, Mufioz Molina y un largisimo etcétera. Pero al hablar de contemporaneidad
en el contexto en el que lo estoy haciendo, me refiero al contenido de la obra de
Cervantes y a sus personajes, no a lo que de revolucionario hay en la técnica narrativa
que alumbra.

En un momento determinado, don Quijote le dice Sancho: «La libertad es uno de los
mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por la honra
se puede y debe aventurar la vida». Ese canto a la libertad es, para Vargas Llosa, el que
los llamados liberales europeos entonaran a partir del siglo XVIII y, mas tarde, en el
siglo pasado, Isaias Berlin. Aquellos, dice, concebian la libertad como la soberania del
individuo para decidir su vida sin presiones ni condicionamientos, en exclusiva funcion
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de su inteligencia y voluntad. Para el filésofo inglés, significaba estar libre de
interferencias y coacciones para pensar, expresarse y actuar. Vargas Llosa concluye que
lo que anida en la idea cervantina de libertad es una desconfianza profunda de la
autoridad, de los desafueros que puede cometer el poder, todo poder.

En otra ocasion dice don Quijote: «Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin
muelas es como molino sin piedra, y mucho mas se ha de estimar un diente que un
diamante». Para Milan Kundera, devoto de Cervantes, esa frase sitla a ras de suelo a un
personaje creado para ser legendario. Aquiles o Ayax, después de combatir cuerpo a
cuerpo, nunca se preguntaron si aun conservaban sus dientes. En cambio, a don Quijote
y Sancho, la cuestion les preocupa, y mucho, porque dientes que duelen, dientes que
faltan. En la citada frase y en muchas otras se muestra el lado penoso o vulgar de la
vida, pero también la belleza de los sentimientos modestos. Y no digamos si nos vamos
a las conmovedoras paginas en las que se da cuenta de la muerte del hidalgo. Alli se
habla de una muerte prosaica, en la que dicta testamento y agoniza durante tres dias,
durante los cuales comia la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho, pues en
eso «del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razén
que deje el muerto». Dice Kundera que los héroes de epopeya vencen o, si son vencidos,
conservan hasta el Gltimo suspiro su grandeza. Don Quijote, no. Tras los reveses que
sufre, advertimos que no quiere que se le admire, sino que se le comprenda. Su leccién
es que la vida humana como tal es una derrota y que lo Unico que cabe hacer es intentar
comprenderla, hoy mas que nunca.

El escritor y artista plastico Queralt Blanch, recopilador de referencias juridicas
contenidas en la novela de Cervantes, reconoce en la actitud de don Quijote ante la vida
a un decidido defensor de los derechos humanos, poniendo como ejemplo la aventura de
los galeotes. Liberandolos, nuestro personaje restaura los derechos humanos violados,
pues no le parece justo condenar a galeras al ladrén de una canasta de ropa, ni obtener
confesiones bajo tortura, ni tratar de forma humillante a los presos. Leyendo ese mismo
capitulo, Mufioz Molina encontr6 una frase -«No est& bien que unos hombres se hagan
verdugos de otros hombres no yéndoles nada en ello»- que le hizo pensar en las
imagenes que mostraban las torturas padecidas por los iraquies detenidos en la prision
de Abu Graib.

Para Laura Restrepo, don Quijote es el primer hombre moderno, pues, en su
opinion, existe una conexién simbolica entre la modernidad y la locura entendida como
una fuerza capaz de mover algo mas alla de la racionalidad convencional. Hay quien ha
comparado La guerra de las galaxias y la lucha que entre el bien y el mal se produce en
ella con las andanzas de don Quijote.

Aungue mas matizada, esa contemporaneidad también esta presente en buena parte
de las versiones escénicas del Quijote. Pero antes de referirme a ella, he de hacer alguna
consideracion en torno al traslado de obras narrativas a la escena. Repito que, en mi
opinién, no se trata de una buena practica, sobre todo cuando, como es el caso del
Quijote, se parte de un texto fuera de lo comdn. Extraer de él materia escenificable es
relativamente facil, pero no lo es evitar que todo quede reducido a lo méas externo y
[lamativo. ;Qué se puede afiadir que no sea espectaculo? A veces, sufro cuando asisto a
alguna adaptacién del Quijote, bien porque se me antoja que los personajes, sobre todo
los dos protagonistas, son payasos, bien porque no reconozco las palabras que el autor
puso en boca de sus nada tontos personajes. Que didlogos tan insulsos, me digo, y, sobre



todo, que mania la de llenar el escenario de aspas de molino, de rebafios de pega y de
cueros de vino. En tales ocasiones acabo pensando que lo mejor seria dejar El Quijote
para ser leido. Ocurre, sin embargo, que, en otras, a uno le gusta lo que ve y llega a
dudar de que su opinion sea correcta, lo que me ha llevado a considerar que, a la hora de
juzgar los espectéaculos, es necesario tener en cuenta algunos aspectos, entre ellos cuales
son las metas que se persiguen y el talento de los creadores. Conclusién que se ha visto
reforzada después de asistir a varios espectaculos iberoamericanos en los ultimos meses.
Por otro lado, me parece evidente que no todas las adaptaciones pueden medirse por el
mismo rasero. No es lo mismo un drama sobre don Quijote que un juguete comico, una
humorada o un espectaculo de calle. También hay que distinguir entre aquellas piezas
que intentan abarcar EI Quijote en su conjunto y las que se inspiran en algin episodio
determinado, aprovechando que se supone a los espectadores conocedores del
argumento de la novela. Habria, en fin, que destinar otro apartado a lo que Juan Antonio
Hormigon llama creaciones dramatico-literarias, que él ha definido como aquellas en las
que se construye una peripecia autbnoma, en la que se inscriben don Quijote y Sancho
con ideas provenientes del original cervantino, pero desarrolladas segun el criterio del
autor. Dejo al margen las adaptaciones destinadas al publico infantil, muy numerosas, y
otras formulas escénicas, como los espectaculos musicales o la danza, pues, aunque son
de la familia, suelen hacer rancho aparte. Tampoco me ocuparé de las funciones de
titeres, si bien me hubiera gustado, aunque solo fuera para haber incluido en los
comentarios que siguen el espectaculo de La Tartana titulado El Quijote, un auto de
ilusion para andamio y calle y el de la compafiia Arbolé, La graciosa aventura del
titiritero.

Al hablar del Quijote en el teatro espafiol e iberoamericano, me limitaré a aquellas
representaciones que he visto o cuyos libretos conozco. Remontarme mas atras seria una
imprudencia y ni siquiera estoy seguro de que una labor de investigacion me ayudara a
disimular mi ignorancia. En relacion al teatro espafiol, un trabajo de hemeroteca o la
consulta de trabajos de investigacion sobre la cartelera de épocas pasadas me permitiria
encontrar titulos relacionados con lo que nos ocupa, pero no conocer sus contenidos. No
obstante, si puedo decir que, mientras escritores como Unamuno, Ganivet, Azorin,
Ramiro de Maeztu y otros analizaban o recreaban con pasion y profundidad la novela 'y
a su protagonista, no sucedia lo mismo en el mundo del teatro. Aquellos hablaban de
cuestiones tan elevadas como la relacion de don Quijote con el problema de Espafia y su
destino o, en palabras de Francisco Ayala, del nacimiento de un héroe mitico acufiado
con los materiales de una particular situacion histérica. Y hasta alguno, como Unamuno,
0s6 alzar su voz contra Cervantes al entender que, a pesar de ser el padre de la singular
criatura, era un «ingenio lego» que no estaba capacitado para adentrarse en su espiritu.
En cambio, es dificil hallar en las casi trescientas adaptaciones teatrales a las que me he
referido antes algo que no sean parodias que perseguian el puro divertimento del
publico. Algunos autores famosos, como los hermanos Alvarez Quintero o Alejandro
Casona, extrajeron del Quijote materia para sus obras. Aquellos la utilizaron en Los
galeotes y, éste, en Sancho en la insula Barataria, entremés que incluy6 en su Retablo
jovial, pero son piezas menores de escasa enjundia. Yo creo que el teatro espariol se
mantuvo alejado de aquellos importantes debates.

En iberoamérica las cosas no han sido muy distintas. Del interés que desperto la
obra de Cervantes hay abundantes testimonios y, cuando lleg6 la hora de luchar por la
independencia, don Quijote era tan popular y querido que encarno los ideales de justicia
y libertad de los patriotas. Pasado aquel trance, diversos escritores con Rubén Dario a la



cabeza, le convirtieron en simbolo de la nobleza y el idealismo de la Espafia derrotada.
Y en épocas mas recientes, ha sido estandarte de los combatientes por la democracia. En
algun lugar he leido que los hispanoamericanos, mas alla de su ideologia, se apropiaron
del Quijote e hicieron de él una sintesis de una hispanidad idealizada o sofiada y de una
americanidad vigorosa proyectada hacia el futuro. Hubo, claro esta, discursos opuestos
Yy, en consecuencia, polémicos. Asi, mientras el uruguayo José Enrique Rodo elevo a
don Quijote a maximo representante de la raza latina, el cubano Fernando Ortiz preferia
hablar de un quijotismo exclusivamente espiritual y, de paso, anunciaba a sus
compatriotas de que ya era hora de bajarse de Clavilefio y montarse de nuevo en
Rocinante. No lo sé y lo digo, por tanto, con algunas reservas, pero creo que, entonces,
los adaptadores del Quijote al teatro se mantuvieron, como los espafioles, al margen de
las lecturas profundas. Lo que si puedo asegurar es que, sin entrar a juzgar los
resultados, espigando en las versiones actuales se encuentran algunas intelectualmente
ambiciosas.

En el recorrido por los Quijotes espafioles no voy a seguir un orden cronologico,
sino que agruparé los espectaculos de acuerdo con el esbozo de clasificacién sefialado
mas arriba. Seré breve en lo que refiere a teatro de calle, entendiendo por tal, no el que
se representa al aire libre, sino el que recorre calles y plazas a la manera de las
cabalgatas, pasacalles o procesiones. Mas que de teatro se trata de actividades populares
gue, en muchos casos, se incluyen en las fiestas locales y que, de un tiempo a esta parte,
han entrado a formar parte de la programacion de todo tipo de encuentros y festivales,
especialmente de teatro. Con ello, se intenta hacer participes de los eventos a los
habitantes de las ciudades que los acogen. Quizas sean actividades concebidas como
reclamo publicitario, lo que no es censurable. Pero aunque fuera asi, su oportunidad
queda fuera de toda duda. Suelen ser atractivas y, sobre todo, devuelven a los espacios
urbanos el caracter ludico que tenian en el pasado, cuando eran, si, lugares de paso, pero
también de encuentro. Lo que no se acaba de entender es que se anuncie como actividad
escénica el paseo a caballo de sendas bicicletas de un par de actores disfrazados de
caballero y escudero rodeados por una chiquilleria alborotada. De ahi mi resistencia a
tomar en consideracion este tipo de actuaciones. Hay, sin embargo al menos una
excepcion de la que debo dejar constancia. Se trata del trabajo que, bajo el titulo de El
elogio de la locura, ha realizado Els Comedians. Concebido como cabalgata, incluye
diez escenas en las que se representan algunos de los pasajes méas conocidos del Quijote.

Pero, sin duda, lo que méas abundan son las adaptaciones de la novela o de partes de
ella. Hay que destacar que algunas de las mejores versiones fueron hechas con
anterioridad a la conmemoracion del centenario del Quijote, mientras que, de las
concebidas para la ocasion, pocas han merecido la pena. No debe extrafar, pues una vez
mas se ha puesto de manifiesto que, con frecuencia, la habilidad para conseguir
subvenciones est4 por encima del talento artistico?. De lo que he visto, guardo buen
recuerdo de Quijote. Es una produccion de la comparfiia L'Om Imprebis, en la que han
intervenido, como adaptadores del texto cervantino, Juan Margallo y Santiago Sanchez,
asumiendo este Gltimo las tareas de direccion. Espectaculo sin mas pretensiones que las
de entretener al respetable, resulta, por obra y gracia de los que lo hacen, algo muy serio
desde el punto de vista artistico y, a la par, divertido. Partiendo de una seleccién de
aquellos pasajes de la novela que podian dar mejor juego escénico, los actores, que
parecen escapados de una comparfiia de comicos ambulantes, recrean con cuatro objetos
y apelando a la imaginacién del pablico, el sinfin de espacios en los que transcurre la
accion. Unas cuerdas se convierten en aspas de molino, las sombrillas de unas mujeres
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en ruedas de un carruaje, unos tableros apilados sabiamente iluminados en hoguera,
unos taburetes en caballerias... También tiene cabida en el escenario el mundo de las
marionetas. El resultado de todo ello es una fascinante funcion a la medida de todos los
publicos, una fiesta teatral.

Mucho més ambiciosa fue la version del Quijote que hicieron el director italiano
Mauricio Scaparro y el excelente guionista Rafael Azcona por encargo de la Exposicion
Universal que se celebrd en Sevilla en 1992, pero, a pesar de ella, o quiza por ella -me
refiero a la ambicidon-, los resultados quedaron lejos de los objetivos, constituyendo un
claro ejemplo de la dificultad a la que aludia mas arriba para trasladar la esencia de la
novela al escenario. Con el significativo subtitulo de Fragmentos de un discurso teatral,
los adaptadores emplearon la formula del teatro dentro del teatro. Situaron la accién en
un viejo y destartalado escenario en el que don Quijote y Sancho se encuentran con la
compafia de Angulo el Malo. Caballero y escudero, Unicos personajes reales de la
funcién, recuerdan sus aventuras y, a veces, las contemplan en la recreacion que de ellas
hacen los comicos ambulantes, los cuales, a lo largo de la obra, van asumiendo los
distintos personajes que aparecen en la novela. Asistimos, pues, al enfrentamiento de los
dos protagonistas, cuya relacion va evolucionando desde un simple acuerdo, diriamos
que laboral, entre amo y criado hasta un vinculo cada vez mas estrecho que establece
otro tipo de relacion mas intima y compleja. Queria Scaparro reflexionar sobre la
utopia, incitar al publico a dejarse seducir por ella y, en Gltima instancia, plantar cara a
la sociedad basura en la que vivimos. Eso, como sucede con tantas declaraciones de
principios, era decir mucho y no decir nada. Fernando Doménech comparé la obra con
un viaje en el que don Quijote y Sancho, acompafiados por las sombras de los demas
personajes, buscaban el conocimiento de si mismos en el espejo del otro. En cada nueva
aventura, en las conversaciones que mantenian, veia una aproximacién al clima de
amistad, de benevolencia y de comprensién que alienta en las paginas de Cervantes.
Pero fue mas alla en su lectura de la obra. Comparé a esos dos seres que buscan en un
escenario su propia historia con Vladimir y Estragon, los desesperanzados ilusos de
Esperando a Godot. También los emparent6 con Max Estrella y Don Latino de Hispalis,
los protagonistas de Luces de bohemia, por las similitudes que hay entre ambas parejas
en su deambular por una Espafia triste en busca de imposibles ideales®. Estas
interpretaciones son hermosas y nada gratuitas. Lo malo es que se disuelvan al pasar de
las intenciones a la realidad. Y eso es lo que sucedio. El espectaculo resultd una especie
de resumen, a veces tedioso y siempre deslucido, de algo que se sabe grande. Scaparro
debid barruntarlo cuando, rebajando las expectativas creadas, definio lo que habia hecho
como una metafora llena de ilusion y simpatia sobre nuestra vida teatral.

Algo parecido sucedié con Vivir loco, morir cuerdo, de Fernando Fernan Gomez,
quien se inspird, para escribirla, en la segunda parte del Quijote. El resultado fue una
serie de pasajes del Quijote, arbitrariamente seleccionados, mal hilvanados y con una
dramatizacion pobre. La critica fue severa. Acuso al adaptador de falta de imaginacion y
considerd que la puesta en escena, que asumio él mismo, era demasiado estatica. Los
actores decian el texto sin intencion dramatica, sin gracia y sin compromiso, de modo
que los mas brillantes pasajes de la novela cervantina resultaban aburridos. De
mediocre, habia sido calificado otro espectaculo anterior del mismo Fernan Gomez.
Aquél era un monologo titulado Defensa de Sancho Panza, en que el que el escudero de
don Quijote comparece, asumiendo su defensa, ante un tribunal, sin que lleguen a
quedar claros los motivos que le han conducido ante él. Dos espectaculos que dan
argumentos para sostener que la novela de Cervantes tiende a rebelarse contra las tablas.
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De dificil clasificacion es El Quijote xra [para] torpes, de Juan Manuel Cifuentes,
cuya primera aproximacion al Quijote sea probablemente el musical EI Hombre de la
Mancha, en cuya versién espafola particip6 interpretando a Sancho. Convencido de que
son muchos los que no han logrado leer entera tan voluminosa novela, su espectaculo
brinda la posibilidad de conocerla en su totalidad y ain de acceder a buena parte de
cuanto de ella han dicho criticos e investigadores. Los oficiantes del milagro son tres
tipos descarados convertidos en conferenciantes histrionicos dotados de una
sorprendente capacidad de sintesis. Tanta, que todavia tienen tiempo de aludir a
situaciones actuales de indole social o politica.

Abundan los mondélogos, entre los que cabe citar, ademas del de Fernando Fernan
Gomez, el de Luis Hostalot y el titulado Los misterios del Quijote o el ingenuo
caballero de la palabra, escrito e interpretado por Rafael Alvarez «El Brujo». En
ambos, los actores aparecen convertidos en juglares. Hostalot para hacer un viaje por el
mundo de los libros, por las batallas que libré don Quijote, por el amor y la muerte. El
Brujo para relatar las aventuras de don Quijote y negar que su autor fuera Cervantes,
pues da por sentado que no existid. Su tesis es que, tras ese nombre, se oculta otro autor
0, quizas, varios.

En el apartado dedicado a lo que Juan Antonio Hormigon denomina creaciones
dramatico-literarias, hay una titulada Niebla y vida de Don Quijote y Sancho en la que el
autor, Antonio Alamo, responde a esta curiosa pregunta: «,Qué hubiera sido de don
Quijote si, recuperada la cordura, hubiera tenido un dia mas de vida?». La pieza, que
tiene resonancias unamunianas, pues no en vano el dramaturgo ha buceado en obras del
escritor vasco como Niebla y Vida de Don Quijote y Sancho, recupera al Alonso
Quijano que apenas ocupa lugar en el texto original y le enfrenta a su creador para
demandarle, ya cuerdo, un dia mas de vida. Este Quijano, que reniega de don Quijote,
pide cuentas a Cervantes por haberle creado, pero, al mismo tiempo, trata de ampliar la
breve prorroga obtenida. Todo su empefio es que la muerte no llegue, porque morirse es
una injusticia. En Algan lugar se ha dicho que Alamo ha puesto una lupa de aumento a
la cabecera de la cama del hidalgo que agoniza consiguiendo agrandar su figura y dilatar
los ultimos momentos de su existencia para, finalmente, mostrarla desde una éptica
contemporanea. La ética del fracaso, la confusion entre realidad y ficcidn y la angustia
existencial son cuestiones que estan presentes en este trabajo.

Santiago Martin Bermuadez escribié en 1997 La mas fingida ocasion y Quijotes
encontrados, que ha sido estrenada en la dltima edicion del Festival Internacional de
Teatro Clasico de Almagro con el titulo de La noche de los Quijotes. Lo novedoso de la
propuesta radica en que el autor ha bebido, ademas de en El Quijote cervantino, en el de
Avellaneda, en el Romancero y en la novela de caballeria Espejo de Principes y
caballeros o El caballero de Febo. Con todo ello y con lo que su imaginacion ha
aportado ha compuesto una historia en la que ocurren cosas sorprendentes, como que
aparezca una Dulcinea vestida toda de blanco, gentil de aspecto, elegante de parte y
natural de sefiorio. Nada que ver con Aldonza Lorenzo. Diré que en la lista de
personajes, el autor advierte de que tan bella y distinguida dama es, en realidad, una
impostora, cuyo nombre se reserva para darlo a conocer a su debido tiempo. Pero lo
esencial, y donde reside buena parte de la originalidad de la obra, es que sus
protagonistas son dos Quijotes diferentes, los cuales se encuentran y se enfrentan en la
Venta de Maese Roque, cercana al Campo de Criptana. El propio autor resume su
contenido en las lineas que preceden al texto. En ellas explica que se trata de una



«comedia de Quijotes, el de Cervantes y el de Avellaneda, donde se ven las disputas de
ambos caballeros, tan desemejantes, ademas de otros regocijados asuntos sucedidos en
un trasnoche de encantamiento». Hay, en efecto, regocijados asuntos, pero, por encima
de ellos, un retrato amargo de esas dos Espafias eternamente enfrentadas, la
conservadora y la liberal, representadas, respectivamente, por un falso Quijote, cuyos
argumentos son la violencia, primero verbal y luego fisica, y el Quijote verdadero, el
que nos legd Cervantes, lleno de espiritualidad y amante de la libertad.

He de dar un gran salto atras, hasta 1984, para rescatar una pieza de Alfonso Sastre,
que tuvo poca fortuna escénica, pero cuya tesis es atractiva. Se titula El viaje infinito de
Sancho Panza. Aunque don Quijote interviene en la accion, el protagonista es el
escudero. Alfonso Sastre hizo suya la idea expresada por Kafka en su narracion La
verdadera historia de Sancho Panza de que Sancho escribi6é gran cantidad de novelas
de caballeria y de bandoleros, y logrd, con el correr de los afios, alumbrar en su mente
una especie de demonio, al que bautizaria con el nombre de don Quijote, que acabd
lanzandose irrefrenablemente a las mas locas aventuras. Asi, pues, aqui es Sancho el
que saca de sus casillas a Alonso Quijano. El dramaturgo no quiso hacer la
escenificacion de un texto narrativo, sino una personal lectura en la que nos muestra a
«otro» don Quijote y a «otro» Sancho, los mismos y, sin embargo, otros. A lo largo de
los veintitrés cuadros de que se compone la obra asistimos, primero, al relato que hace
Sancho, encerrado en el manicomio de Ciudad Real, de como convenci6 a don Quijote
de que era, efectivamente, don Quijote, y, luego, a insolitas situaciones como aquella en
la que el Caballero acepta de buen grado hacer algunas docenas de locuras.

Cuenta el profesor y critico Pedro Barea, que el tal Alonso Quijano y su compafiia
permanece ininterrumpidamente en cartel desde que debutara hace cuatrocientos afios.
Todo parece indicar que seguira rodando por los escenarios, aungue, en consonancia
con los tiempos actuales, a veces lo haga enganchado a los juegos de rol y a Internet. En
la plaza Mayor de Salamanca, La Fura dels Baus ha roto los moldes que se emplean
habitualmente para dar forma teatral a la novela del Cervantes con un espectaculo
titulado Yo no he leido a Don Quijote, que es presentado como un homenaje a los libros.
Curioso homenaje en él que participan ciento treinta personas, de las cuales ochenta son
actores, bailarines y trapecistas. Estos Gltimos son el armazon humano de un gigantesco
molino sobre el que vuela, a treinta metros de altura, un zeppelin de dieciocho metros de
longitud. En semejante escenario no es sorprendente que Sancho se comunique con la
insula Barataria a través de videoconferencia o que Rocinante se haya convertido en una
rara criatura cuyo esqueleto son siete sillas ocupadas por otros tantos actores y cuyas
extremidades son patas de insectos de diez metros de altura.

El futuro inmediato de la vida escénica del Quijote esta asegurado, pues, a pesar de
que el Centenario ha llegado a su fin, todavia se preparan nuevas adaptaciones. Entre las
de estreno més inmediato figura En un lugar de Manhattan, a cargo de Els Joglars. Su
director, Albert Boadella, ha explicado que su proposito es abrir una reflexion sobre la
desaparicion en Espafia en pocas décadas de los valores quijotescos. La obra viene a ser
una denuncia de la incapacidad del mundo actual para reconocer en nuestro entorno las
virtudes del espiritu del Quijote y, por tanto, el fracaso de una quimera. Advierte,
ademas, que, si en la actualidad alguien intenta encarnar ese espiritu, esta condenado a
la marginacion o a ser tildado de loco.



A pesar de mis reticencias sobre las versiones teatrales del Quijote, he de admitir
que soy responsable de una, cuyo titulo es En aquel lugar de la Mancha. Solo diré de
ella que responde a un encargo y que me animo a escribirla el hecho de que no podian
aparecer, entre los personajes, ni don Quijote ni Sancho. Debian proceder de la legién
de secundarios que transitan por la novela. Yo elegi a sus parientes, amigos y otros
vecinos de su pueblo, quienes, tras la muerte del hidalgo, recuerdan sus tres penosos
regresos, siempre molido y convertido en eterno perdedor. Lo que he querido ofrecer es
el retrato de aquel Alonso Quijano que quiso erigirse en personaje legendario y no paso
de ser un perseverante perdedor.

La visita a Espafia de siete compafiias procedentes de diversos paises de
Iberoamérica con espectaculos relacionados con el Quijote nos ha permitido conocer de
primera mano la influencia de la novela de Cervantes en aquella regién®. Si bien es
cierto que el proyecto habia surgido con motivo del IV Centenario de la publicacion del
Quijote, también lo es que, para confeccionar la programacion, no se recurrio a formular
encargos para la ocasion. Asi, alguno de los Quijotes es de reciente creacion, pero la
mayoria hace afios que vienen representandose en América Latina. Lo que se ha visto en
Espafia es, pues, una muestra suficientemente amplia de la vision que tienen los
teatreros del otro lado del charco de ese personaje que, desde su nacimiento, ha sido
patrimonio comun de la comunidad iberoamericana.

De Cuba vino EI Mirén Cubano, compafiia con cuarenta y dos afios de historia a sus
espaldas, treinta de ellos haciendo teatro de sala y los doce Gltimos, de calle. En pleno
transito de una a otra modalidad nacié De la extrafia y anacronica aventura de Don
Quijote en una insula del Caribe y otros sucesos dignos de saberse y representarse.
Espectaculo que, por cierto, no fue estrenado en Cuba, sino en La Corufia. Como si
todavia no hubieran roto del todo las amarras con el escenario fijo, una parte de la
representacion se desarrolla ante el publico que ocupa sus asientos y otra, haciendo un
recorrido por los alrededores. El tejedor de la historia que se cuenta fue Albio Paz,
recientemente fallecido. Arropado por una mdsica vibrante y bailes populares, el texto
retne fragmentos del Quijote y narraciones de Onelio Jorge Cardoso, el mejor cuentero
cubano del pasado siglo. El resultado es una jugosa aventura sofiada por don Quijote y
Sancho que les lleva a una isla caribefia en la que asisten a una funcion de titeres. En
ella, un burro que simboliza el poder no deja de fustigar a un alegre pajarito danzarin. El
Caballero, creyendo que aquello no es representacién sino realidad, interviene,
transformando a la indefensa victima en su amada Dulcinea. Hay pelea y la consiguiente
paliza, tras la que Caballero y escudero despiertan y siguen haciendo lo que en la novela
estd escrito. El viaje a otro escenario geogréafico sitda a los personajes manchegos en
unas coordenadas culturales distintas, en las que el aldeano, sin dejar de serlo, es
denominado guajiro.

También es teatro de calle jQuijote!, espectaculo ofrecido por la compafiia Teatro
Nucleo, creada en 1974 en Buenos Aires y asentada, apenas cuatro afios después, en la
ciudad italiana de Ferrara. No es un dato intrascendente, como tampoco lo es que el eje
de su actividad sea la investigacion sobre el arte del actor y la del teatro como ritual.
Ambas circunstancias configuran un espectaculo al que las aportaciones de unos y otros
y el empleo de elementos extraidos de fuentes diversas le dan un cierto aspecto de Babel
artistica. Alguien lo ha descrito con estas palabras: «Quijote y Sancho, héroes
legendarios, vuelven a vivir y, a caballo de sus improbables animales mecéanicos,
acometen extraordinarias aventuras. Es espectaculo con un ritmo sostenido, una fiesta
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teatral donde tragedia y comedia se suceden y se funden. Los aldeanos ridiculizan los
suefios del Caballero de la Triste Figura por medio de una danza continua donde se
entrelazan elementos del folklore con agua, fuego y pirotecnia. Quijote lucha en nombre
de sus ideales caballerescos, sufre burlas malignas, defiende a su amada Dulcinea contra
demonios y espectros, afrontando al final, impavido, un gigantesco molino. Sancho,
incapaz de resistir al llamado de sus origenes, abandona a su patron seducido por los
placeres terrenos, que culminan en una bacanal orgiastica». Teatro Nucleo tiene algun
parentesco con Comedians en lo que a fantasia e imaginacion se refiere, pero su
iQuijote! posee un toque de crueldad que no existe en los espectaculos de la compafiia
catalana.

Perro Teatro, de México, mostré un Quijote tan entrafiable como su titulo -Sefior
Quijote mio-, apto para todos los publicos, en el que cuatro actores, sirviéndose de
técnicas propias de la Commedia dell’'Arte y del mundo de los payasos, escenifican
algunos episodios de la novela en los que, en opinion de Gilberto Guerrero, director la
compaiiia, se refleja mejor su preciado tesoro utdpico y su profundo espiritu humanista.
Hubo también un mondlogo, La originalisima historia del justiciero enmascarado,
escrito y protagonizado por el polifacético actor costarricense Rubén Pagura. Su Quijote
es un ciudadano de nuestro tiempo, granjero jubilado muy aficionado a esos modernos
libros de caballeria que son las novelas de cowboys, que vive en un pueblecito de Texas.
Tras los atentados del 11-S, responde positivamente a la llamada del Presidente de los
Estados Unidos para emprender la cruzada contra el Eje del Mal. Se echa, como don
Quijote, a los caminos para luchar por la libertad y hacer justicia. EI Sancho de esta
historia es una espalda mojada mexicano que, a cambio de servirle, espera conseguir no
una insula, sino un permiso de trabajo. Dulcinea es una cabaretera y, los Duques, los
duefios de un rancho historico turistico. Monologo y parodia, en fin. Una férmula teatral
de siempre, cuyo éxito depende de la calidad de los actores y de sus recursos para
acercarse al publico. Si en Espafa el Brujo se ha disfrazado de juglar, Pagura ha
preferido hacerlo de personaje de comic.

Desde la conciencia de que El Quijote es un desafio para el teatro, la Candelaria, la
veterana y prestigiosa compafiia colombiana, han ofrecido una version que se ajusta al
contenido de la novela, aungue su texto no imita ni resume el de Cervantes, sino que
recupera voces antiguas que quedaron atrapadas en la memoria del pueblo colombiano.
A lo largo de doce cuadros el espectador asiste, entre otros episodios, al dialogo de los
encantamientos, a la aventura de los leones, al encuentro con Dulcinea y luego con los
Duques, a la aparicion del Mago Merlin, a los consejos que recibe Sancho para gobernar
la insula y a la forma en que lo hace cuando ya es gobernador, al encuentro con los
comediantes, a los azotes que recibe el escudero, a la aventura de la princesa
Micomicona y, en fin, al encuentro del Caballero con la procesion de una Virgen, a la
que confunde con una dama dolorida, aventura que concluye recibiendo una paliza, tras
la que es enjaulado y devuelto a su aldea. El acierto de Santiago Garcia, fundador de La
Candelaria y maestro indiscutible de generaciones de profesionales de la escena
iberoamericana, ha sido haber envuelto su seleccién de textos con lo que el teatro tiene
de maégico. El resultado es un espectaculo festivo e irénico que se propone mostrar a la
actual sociedad la necesidad de la utopia como mejor via para hacer frente a las
adversidades.

Dos compafiias brasilefias, Pia Fraus y Parlapatdes, unieron sus esfuerzos para
ofrecer Farsa Quixotesca, un espectaculo bello, desenfadado y atrevido. Hugo Possolo,



su autor y director, escenifica la vision que tiene Dulcinea de don Quijote, un personaje
que se desdobla en tres: el Caballero de los Espejos, el de los Leones y el de la Triste
Figura. Uno de aire dramaético, otro de corte clasico y, el tercero, con la cabeza algo
perdida. Cada cual con su vestimenta, su caballo y su escudero, pues también son tres
los Sanchos. Cuando los Quijotes se encuentran, cada uno de ellos proclama ser el
verdadero. Digno final para una obra que versa sobre la locura del protagonista y que
pretende convencernos de que todos estamos un poco locos. Si alguien lo duda o lo
niega y se pretende normal, el autor viene a decirle que, tarde o temprano, dejara de
serlo al ver cuan locos estan los deméas. También advierte que la locura es sana porque
estd intimamente ligada al humor. ;O no es cierto que la forma anarguica con la que un
loco aborda su relacion con la sociedad es motivo de risa? Locura, fingida o no, y
humor pululan por un escenario limitado por espectaculares aspas metalicas. En él, los
actores declaman, danzan, hacen ejercicios malabares, ocultan sus rostros bajo
mascaras, manipulan marionetas y encienden hogueras, creando un lenguaje visual que
cautiva a los espectadores.

Cierra la relacion de Quijotes iberoamericanos la produccion mas reciente, La razon
blindada, de la compafiia ecuatoriana Malayerba. No la cierra por el hecho de que sea la
ultima que ha visto la luz, ni porque su estreno haya tenido lugar en Espafia, sino porque
no se trata de una version del Quijote. La accion tiene lugar en la carcel argentina de
alta seguridad de Rawson durante los afios setenta del pasado siglo, en plena dictadura.
Los protagonistas son dos presos politicos que se rednen al atardecer de cada domingo
para contarse una historia que les permite, siquiera sea por unas horas, evadirse de la
realidad. La historia es siempre la misma, la de don Quijote y Sancho. Ellos la recrean a
su manera, la reinventan continuamente y, en su imaginacion, viven sus aventuras.
Como las criaturas cervantinas se exilian en la sinrazén, en un extrafio desorden que, en
palabras de Aristides Vargas, creador del espectaculo, no hace mal a nadie, pero ayuda a
vivir. Es la forma que los dos reclusos tienen de salvarse. En la obra de Vargas esta el
Quijote, claro, pero hay otras fuentes de inspiracién. En primer lugar, los testimonios de
los presos politicos que estuvieron en aquel presidio y, luego, aquel relato de Kafka ya
citado, pues, como antes decia, también se sirvid de él Alfonso Sastre. Es curioso que, a
esta coincidencia, se sume el hecho de que Sastre pasara algun tiempo recluido en una
carcel, la de Carabanchel, y que en ella, como los protagonistas de La razén blindada,
se sintiera acompafiado por Cervantes.

Como se sefialaba en el programa de la Muestra en la que se ofrecieron estos
espectaculos, la universal figura era presentada desde distintas perspectivas: a veces
histriénico, otras revolucionario, como personaje sofiado o sofiandose a si mismo... No
sé si procede establecer comparaciones entre los Quijotes espafioles e iberoamericanos.
Tal vez no. En el incompleto repaso que he hecho hay sobradas evidencias del amor que
sentimos por una criatura que forma parte de nuestro comdn patrimonio. Sin embargo,
me resisto a concluir sin hacer un par de observaciones. Una tiene que ver con el
proceso de creacion de los espectaculos. En Iberoamérica, muchos de los textos surgen
del propio grupo, sea la autoria individual o colectiva, y su representacion suele estar
asegurada de antemano. El estreno se realiza en sus propias salas y, en las giras que
siguen, visitan escenarios que forman parte de sus circuitos habituales. En Espaiia el
proceso no suele ser el mismo. Predomina lo que podemos llamar el teatro de autor. El
autor escribe el texto, a veces sin responder a ningun encargo y, por tanto, sin
perspectivas de que vaya a ser representado. De hecho, estoy convencido de que aqui
son muchos los Quijotes inéditos que jamas veran la luz. La otra observacion se refiere



a que, en algunos casos, se percibe que las lecturas del Quijote que hacen los creadores
teatrales de los paises iberoamericanos son mas espontaneas y desenvueltas. La
desinhibicion de que a veces hacen gala resulta sorprendente. Quizas la clave esté en
estas palabras de Santiago Garcia: «El secreto estd en tomar a Cervantes como si fuera
colombiano y tratarlo como a una cosa propia, como se trata a los seres queridos, 0 sea,
tratarlo mal».
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