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El raido

El raido constituye, sin duda alguna, la porcidon mas curiosa del
pueblo paraguayo. Tiene algo del lazarone, tal cual nos lo describe
Dumas, en su indolencia nativa; mucho del aborigen en su fiero e
inmenso amor a la libertad. Levanta su rancho al pie de los cocotales

sombrios, y es el senor del bosque solitario y del estero infranqueable.

Tipo intermediario entre el guarani primitivo y el hombre civilizado,
el raido guarda en su espiritu las suspicacias del segundo. Sonador
por naturaleza, sobrio y sencillo, no aspira a otra cosa, que a
mantener intacta su noble independencia, su rancho y su cria. Ante su

criterio, el mundo concluye alli donde su afecto o su interés terminan.

Si llegais a su rancho, el raido os recibira con franca y alegre
sonrisa, ofrecera lo mejor que posee y no preguntara de donde venis

ni a donde vais. Generoso y amable, os dara su propia cama para que
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descanséis y no exigira por ello otro pago que el de un afectuoso
apreton de manos. Y la mayor parte de las veces, el pedazo de carne
y el plato de mandiocas con que os obsequia, es el almuerzo o la cena
destinada a la familia. Si no hay mas viveres en su hogar, la selva se
encargara de proveerlos con los frutos en que desborda su inagotable

fecundidad.

El raido desconoce, por lo tanto, la miseria, y, sin otra aspiracion
que continuar viviendo en su eterna pobreza, sin nocion de otro
bienestar que el que posee, cuando desea algun objeto de lujo para si
0 sus mujeres, toma su hacha, se interna en el bosque, derriba un
arbol de madera estimada, hace de su tronco una viga, y, llenando con
el producto obtenido el objetivo de sus empenos, vuelve a tenderse en
su hamaca de filamentos de cuero, para pasar los largos dias
caniculares haciendo vagar su pupila indiferente por sobre las vastas

campifnas inundadas de sol. [84]

Este ser simple y noble del cual hablo, es, generalmente, un
hombre de estatura mas que mediana, de piel ligeramente cobriza y
rostro inteligente, en el que campean unos ojos pardos, rasgados y
luminosos. La espesa y ensortijada cabellera oscura va cubierta por
sombrero de paja de anchas alas, y su ropaje, de burdo lienzo
extranjero o de algodon silvestre, deja adivinar a través de sus
pliegues, una musculatura agil, sana y poderosa. Lleva
constantemente los anchos pies desnudos, y cuando se aleja de su
hogar, deja caer sobre los hombros el largo y fino poncho de
abundantes flecos, mientras que luce en su cuello un pafnuelo de
vivisimos colores. Asi vestido, el hijo de las selvas paraguayas,
presenta ante las pupilas del viajero una silueta casi exética, llena de

nobleza en su actitud y de gracia en sus movimientos.



El alma del raido ha sido formada para la indolencia, la poesia y el
amor. Es un tipo casi oriental, bajo este punto de vista, y cuando se le
contempla enamorando a las mujeres en una de esas ruidosas y
pintorescas fiestas a que acude, el observador piensa en cosas
amables y lejanas, y llega a creer que rostros semejantes a los que
mira y palabras idénticas a las que alli resuenan, ha visto y escuchado
en los mercados de Esmirna y en las tortuosas calles de la lejana
Alejandria. Es el amor libremente ejercido, sancionado por la

costumbre, hermoseado por la ingenuidad.

Ese desdoble de los sentimientos pasionales, en forma que en
cualquier otro pais se reputaria indecoroso, tiene en el Paraguay una
razon social y otra razon histérica. La primera es la desproporcion
evidente y considerable entre uno y otro sexo, excediendo las mujeres
en gruesas cifras al numero total de hombres. A pesar de lo que
expresan caprichosas estadisticas, basta, para darse cuenta de dicho
desequilibrio, el hecho de existir en el centro del pais poblaciones
habitadas casi totalmente por mujeres. Estos pobres seres sufragan
todas sus necesidades con el duro trabajo impuesto a sus endebles
brazos, y la unica compensacion que obtienen es la natural y santa del

amaor.

Cuando el ultimo disparo de Cerro Cora anuncio el final de la larga
tragedia que ensangrentd la historia americana, la mujer paraguaya se
encontrd con un gran deber que realizar: ella tenia que reconstruir la

patria del futuro. [85]

Sobre la tierra paraguaya no quedaban casi hombres. Los
ancianos, los esposos y los ninos sucumbieron en los campos de

batalla para marcar con sus huesos las lineas gloriosas de las



trincheras. Corria entonces, por sobre las selvas, las montafas y las
llanuras, un triste viento de miseria, de llanto y desolacion. La
paraguaya, olvidando los propios sacrificios, con sus manos finas y
pequenas reconstruyo las poblaciones, abrio picadas en los montes,
empuio el arado para arrancar a la tierra las primicias de su
fecundidad; y de esa pobre carne flagelada y de aquella gran alma
llena de amargura, ha nacido el Paraguay moderno. Es ésta una
sublime, heroica epopeya, que no ha encontrado aun el rapsoda

genial que ha de cantarla.

¢, Qué extrano es, pues, que impulsada por una tradicidn que ha
hecho del hombre un ser querido y disputado, tanto mas envidiable
cuanto mas escaso, qué extrano es, pues, decia, que la paraguaya,
obrera gloriosa de su pueblo, haya hecho del amor un culto amplio,

noble y desinteresado?

La cunatai, es decir, la companera del raido, no sabe otra cosa que
ésta muy pura y muy sencilla: la mujer ha nacido para el amor. Cierta
vez una muchacha del pueblo, respondi6 a una viajera que lanzd una
frase airada sobre estas modalidades: Sefora, nadie ha dicho que sea

un crimen el tener hijos.

El raido es un poeta y cabe anadir que toda su poesia se dedica a
la mujer. El dulce guarani en que se expresa, hace que sus frases se
destaquen llenas de colorido, desbordantes de ideas y de imagenes.
La cunatai, con la cabeza baja, escucha sus palabras, mientras se
desgranan uno a uno los pétalos de las rosas y las azucenas que ha

prendido en el nacimiento de sus trenzas.

Las expresiones amorosas del guarani no tienen simil en ninguna

otra lengua indigena, en lo relativo a la forma en que expresan los



sentimientos, entre las galas de una frondosa retérica. Un raido no le
dira a su amada: Eres bella;, pero, en cambio, ha de murmurarle al
oido: Tu rostro es resplandeciente como un dorado amanecer. O si
no: 7us largas trenzas son menos largas que mis suspiros y menos
negras que mis penas. En circunstancias que llovia, escuché esta
frase admirable: £/ cielo llora, porque has ocultado los ofos bajo /a

sombra esquiva de fus pestanas. [86]

Y todo este desborde de intensa poesia, no es otra cosa que la
impresion del paisaje en aquellos espiritus sofladores. Todo en la
tierra paraguaya es sugestivo, delicado, armonioso. La selva casi sin
limites, pomposa, eternamente florida; las montanas azuladas, de
suaves lineamientos, que se dirian ritmicos; los lagos tranquilos y
profundos, donde los p&jaros del cielo, los flamencos, muestran el
nacar y el rosa de sus tersos plumajes; los valles llenos de limoneros
siempre en flor, bajo cuyos azahares muestran los pumas la regia
altivez de sus pieles doradas; los grandes rios anchurosos, solemnes;
el cielo, en fin, de un azul intenso y radiante, hacen que toda esa

poesia maravillosa estalle en el labio con la divina palabra del amor.

El raido, artista poderoso para exteriorizar sus afectividades, es un
creador en sus expresiones musicales. Sus instrumentos son el arpa y
el violin, ambos construidos rudimentariamente con finas maderas
olorosas. Casi toda su musica acompanfa las danzas y va rimando
quejumbrosos versos. El compas con que las notas vibran, breve,
raudo, vagoroso, no es otra cosa que un remedo de los rumores de la
naturaleza. Entre aquellos acordes arrancados a las cuerdas
amarillosas por la agil mano del arpista, parece que resonaran los
sonidos misteriosos y dulces de las florestas, estremecidas por un

viento tibio, en una tranquila tarde de primavera.



Ferviente catdlico, el raido celebra las fiestas de sus santos
predilectos con estruendosas zambras. Durante aquellas
solemnidades, que suelen durar varios dias, baila y reza, rie y ama. £/
senor San Pedro y el serior San Juan tienen siempre una abundante

cosecha de plegarias, de cantos, de flores y de besos.

En la época del afo en que la iglesia conmemora la Exaltacion de
la Cruz, grupos crecidos de hombres, mujeres y nifos, marchan a
través de los campos, llevando una cruz de madera barnizada de
negro, que ostenta una estola de hilo finisimo. En ciertos lugares, ya
fijados por la tradicion, el cortejo se detiene, clavase en tierra el
simbolo sagrado, los rezos plafideros y los himnos quejumbrosos se
entonan por los labios de las mujeres, y luego la musica suena,

iniciandose la danza.

Las practicas religiosas del campesino paraguayo guardan
profundas reminiscencias de los cultos indigenas. Curuzu-
yegua [87] (cruz-adornada) no es otra cosa que la ofrenda del hombre
agradecido a los dones de la divinidad. La ceremonia consiste en reir
y bailar frente a un blanco calvario orlado de chipas, panes fabricados
con harina de mandioca. En la elaboracién del pan sagrado se hace
gala de una fauna y de una flora fabulosas, surgidas a la evocacion de

aquellas imaginaciones ardientes y primitivas.

Asi, antes de la Conquista, los guaranies, en varias épocas del
ano, ofrendaban a Curupilos frutos de la tierra, que hacia surgir con
su soplo creador y benevolente. Curupi era todo lo bueno y amable de
la vida; la encarnacién del placer y de la dicha; lo fecundo, lo amable y
lo hermoso; el iris de la burbuja y la purpura del sol en las rompientes

de nubes del ocaso. Estaba en la estrella lejana y melancdlica, en



el humus de la tierra, en la flor, en el fruto; en todo lo que da vida al

cuerpo y agiganta el alma.

El ser amable y bueno aun tiene su culto. Solo que Curupi'se ha

encarnado en la cruz.

* * *

El raido sustenta una gran pasion: su partido; y un vicio terrible: el
alcohol. Su creencia partidaria se simboliza con un color, rojo o azul, y
por ella es capaz de llegar al término de todos los sacrificios.
Alrededor de estas convicciones partidarias, ciertos vivos de la politica
paraguaya han ejercido y ejercen una explotacion inconsiderada e
indecente, cuyo punto de partida es la mentira sectaria, sirviendo
como base a sus afirmaciones, y cuyo final no puede ser otro que el
retroceso definitivo de la nacionalidad. De lo que menos se acusan las
fracciones de opinidn, es, las unas de empobrecer y barbarizar al pais,
y las otras de pretender entregar la patria al extranjero. El raido,
acostumbrado desde hace largos anos a escuchar como verbo
encarnado la palabra de sus directores de opinion, ha llegado a creer

en la evidencia indiscutible de estas afirmaciones.

El alcohol diezma al raido, con especialidad en los pueblos de la
costa donde no es dificil tropezar con un numero crecido de personas
mordidas por la tisis 0 agobiadas por incurables
enfermedades [88] cerebrales. El examen cientifico indica que esos
gravisimos males tienen un solo punto de partida: el alcohol. Los
viejos y los niflos beben a gruesas dosis el aguardiente de la cafa de

azucar, y el embriagarse con ese fermento de agradable perfume y



cristalina transparencia, es para el raido, mas que una costumbre, un
deber. La caria es el elemento principal de sus alegrias y el balsamo

con que calma todas sus penas.

No a todas las horas de la vida el habitante de las selvas
permanece inactivo. Tiene sus épocas de labor, aquellas en que ha de
plantar en los rozados los tallos prolificos de la mandioca. Es ese
tubérculo el pan del pueblo paraguayo. Sus prolongados bulbos
contienen un fino almidén que se presta a mil combinaciones y que
sale de los hornos convertido en la chipa dorada y sustanciosa.
Cuando los jesuitas gobernaban las Misiones, la siembra de la
mandioca daba motivo a solemnes festivales religiosos. Las imagenes
de los santos colocadas frente a las tierras de labor, protegian el
esfuerzo del hombre, que inclinando su cabeza sobre el surco,
balbuceaba los ruegos de una plegaria. Hoy, todavia no se han
extinguido esos recuerdos; he visto a una anciana, casi centenaria,
dejar caer sobre la tierra recién arada, la bendicidn de sus manos

temblorosas.

El raido sélo siembra mandioca, maiz o mani, pues aquello llena
sus mas intimas necesidades. Rara vez ara la tierra con el propésito
de comerciar, e indiferente y silencioso, se limita a sonreir cuando se
le dice que la promesa de un agradable futuro le esta aguardando en

aquellos campos incultos, visitados tan solo por los animales salvajes.

La existencia placida, patriarcal del guarani moderno, tiene también
sus luchas. La naturaleza, que le viste y le sustenta, suele presentar a
su paso temibles peligros. Al lado de la selva esta el estero, pantano
inmenso, en el que se reconcentran las aguas de las grandes lluvias,

junto con el Aumus que las corrientes arrastran desde el fondo de las



florestas impenetrables. El estero, desbordante de flores, luciendo una

perpetua primavera, tiene el fondo negro y tenebroso del abismo.

Los esterales estan extendidos profusamente por todo el pais y
engendran los afluentes de los estuarios que van hacia el [89] Plata. El
estero es de fondo movible; cuando se pone el pie en sus margenes,
se le siente estremecerse por entero. Para cruzarlo hay que entablar
una terrible lucha entre el fango que atrae y aprieta las carnes y el
cuerpo que le huye. Bajo cada mata de pasto hay un peligro; en cada
claro recubierto de musgo aterciopelado, un precipicio. Los saurios
duermen al sol con sus largas mandibulas entreabiertas, y las
serpientes temibles ocultan sus nidos en los talles finos y ondulantes
de los piries. A esto hay que agregar que el estero no tiene caminos.
La unica ruta posible es la de la audacia. Y, sin embargo, el raido

cruza el estero, despreciando el peligro y burlandose de la muerte.

Hay mucho de fatalista en el espiritu de ese hijo de las selvas
tropicales. La firme y tranquila audacia de que esta revestido, no es
otra cosa que el producto de un indiferentismo absoluto hacia ese
término extremo que marca el limite entre el sery el no ser. Y, asi,
como se le ve luchar con el estero, vencer el fuego que le cerca el
hogar, cuando los bosques se incendian, atacar a un tigre con un
simple facon y dejarlo muerto de una sola pufialada, a sus pies, asi
también se le vio en otra hora entre el estruendo de los combates,

firme, recto, sonriente...

En la memoria del raido perduran aun los recuerdos de aquellas
epopeyas ya lejanas. El desastre ha dejado en el alma del hijo del
pueblo un sedimento de amarga melancolia. Relata los tragicos

hechos de que sus padres, y aun él mismo, fueron actores, con



palabras en que trasciende dolorosa emocién. Sabe que la revancha
es imposible, y quizas, por eso mismo, abismandose en sus
sentimientos fatalistas, no quiere saber lo que significa ese término tan

vago y a la vez tan real que suena:porvenir.

El hijo de las selvas guaireias nada ha pedido hasta hoy a sus
conciudadanos, sino su libertad dentro de los bosques. Alli, en el
contacto directo de esas grandes cosas creadas por la omnipotencia
de la vida, su espiritu sensitivo se impregna de poesia, para
verterla®) después en las canciones que ha de entonar al compas del

arpa indigena, ante la maravilla de las noches rumorosas.

Ser libre por excelencia, trata de tu a Dios y a los hombres; su
ancha frente bronceada esta siempre erguida; su corazén
no [90] conoce las hondas decepciones, que amargan a las

colectividades modernas.

Ignorante y feliz, altivo y a la vez humilde, ama lo bello de la
existencia, y su retina, al reflejar las lineas y el color de aquellos
magicos panoramas, ante los cuales sus anos se deslizan, imprime a
Sus sensaciones cadencias que vibran en sus palabras y fulgores que

centellean en los reflejos de sus morenas pupilas.

De todas las cualidades enumeradas y que forman la esencia
moral e intelectual del habitante de las selvas paraguayas, puede
resultar, por un vasto y constante trabajo de asimilacion de ideas, un
elemento utilisimo para los destinos de la democracia americana. Hay
que elaborar asiduamente ese caracter, impregnandolo con el perfume

de los ideales de su pueblo y de su siglo.
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Pero, mientras esto suceda -hora quizas muy lejana- el raido es y
sera la porcién mas bella de esa tierra en que aun se cuentan las
hazanas del fiero Lambaré, y el viajero que quiere conocerle, tendra
que ir a encontrarlo en su rancho de madera de palmas, bajo las
graciles palmeras coronadas de lianas que abren castamente sus

soberbios pompones azulados.
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