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El resucitado

La Unica que se animo a vivir con el resucitado, ademas de su perro Aniceto, fue Ester.
Vecinos, amigos y también parientes procuraban olvidar que lo conocian aunque sea de
vista. Los que no podian borrarlo de su entendimiento dejaron de dormir y dejaron de
comer porque no soportaban la responsabilidad del misterio. Decian que Nicolas
Teodolito habia muerto una vez y que desconsideradamente volvié a la vida cuando ya
lo Ilevaban a darle cristiana sepultura. Uno cont6 haciendo en el nombre del Padre por si
acaso que en noches de luna llena que es cuando se gestan las nifias y los
empayenamientos‘ hacen efecto, el resucitado arrastraba su maldicién por las calles
del pueblo con cuerpo de perro negro y cara de infelicidad.

Matilde Asuncion Resquin, la madre de Nicolas Teodolito, no pudo aguantar mas
tiempo sin abrir las piernas. EI miedo no la dejaba respirar tranquila y aungue estuviera
en el catre yacia como bien muerta, no sea que el propio hijo de sus entrafas le pasara
por en medio y le trasmitiera la marca de la desgracia.

Consecuentemente y considerando su tendencia natural %e era contraria a tanta
modosidad en el sentarse y pararse, llené de pindo karai‘? trenzado el nicho de San
Miguel y como ya no tuvo tiempo para pedirle proteccion, dejé prendida una vela y fue
a instalarse para toda la vida en la casa de su cufiado, con quien en vida de su marido se
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le habia ido la rienda tres veces seguidas pero [14] s6lo por necesidad carnal y sin pecar
verdaderamente, puesto que se arrepintié como es debido con la ayuda de la Virgencita,
a quien regalo6 en agradecimiento sus zarcillos de filigrana.

Cuando los vecinos, amigos y también parientes la vieron abandonar al hijo de sus
entrafias, los que habian podido olvidar que conocian a Nicolas Teodolito recordaron de
repente y los otros pudieron confirmar asi el espanto. Entre lunes y miércoles y en la
hora en que todo el pueblo tenia los ojos més abiertos y las piernas mas cerradas se
escuchaba por todas partes la preocupacion de los perros y era en ese momento justo
que Ester abrié el portdn de tacuara™ para hacerle el favor al resucitado y de paso a si
misma puesto que ya habia cumplido sobradamente su obligacion de viuda con el que
en vida fuera.

Nadie supo nunca en qué momento Ester comenzo a parecerse a su compafiero. De su
palidez se dieron cuenta los vecinos repentinamente cuando la vieron arrancando hojas
de ruda™® en el patio, y enseguida todos hablaban de premoniciones y suefios extrafios.
A los pocos dias Matilde Asuncion Resquin volvié por Unica vez a pisar la casa, para
mirar a su nuera muerta y cumplir su sagrado deber de madre contandole a su hijo lo
gue se andaba diciendo.

-Creen que le pasaste entre las piernas a Ester.
-Dios me libre y guarde.

-Y que le chupaste la respiracion.

Era lunes de luna llena cuando un perro negro con cara de infelicidad cruzo el
cementerio. Era martes antes del cocido® y la tortilla cuando los vecinos llegaron alli
corriendo con el palpito en el alma. Con esa mirada de los que ya sabian abarcaron por
turno el cajon abierto, la tapa arrancada, los pedazos comidos de Ester, la que se animd
a vivir con el muerto. [15]

Matilde Asuncion Resquin procuré cruzarse con su hijo para contarle lo que se andaba
diciendo.

-Creen que fuiste vos.
-Dios me libre y guarde.
-Y tenga misericordia de la finada.
Al dia siguiente de eso, Nicolas Teodolito murié desangrado. Nadie supo nunca si se
matd de vergiienza o de dolor. Los vecinos, amigos y también parientes que entraron al
fin a la casa después de nombrar uno a uno los misterios, tuvieron tiempo de ver como

el perro Aniceto todavia estaba desgarrando, revolviendo pedazos, seleccionando
huesos, comiendo.
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