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El más famoso de los poetas en el exilio, José Mármol, escribió Amalia de 
acuerdo con ciertos cánones retóricos caros al romanticismo. Así, por ejemplo, 
la clasificación dualista de la humanidad en virtuosos y malvados; el gusto por 
los contrastes (Rosas y Manuelita); la exaltación de las grandes fórmulas (los 
encendidos discursos de los paladines Unitarios); la morosidad en las 
descripciones de tipos y ambientes; la utilización de la naturaleza para insinuar 
o definir estados de ánimo; el gusto por los desenlaces trágicos. 

Para un mejor entendimiento de Amalia no debe olvidarse que esta extensa 
novela fue publicada en forma de folletín. Las entregas espaciadas al lector 
explican en este caso -y en el de toda la literatura similar- la dosificación del 
interés según una técnica que el lector moderno suele rechazar de plano, y 
ciertas reiteraciones, en cada una de las entregas, que perturban la viabilidad 
del texto. Estos, y otros defectos fácilmente notables en la novela, limitan el 
interés puramente literario de la misma y desplazan el gusto del lector hacia 
zonas marginales de la literatura, como el valor documental del libro o su 
condición de fiel testimonio de una conciencia. La última posibilidad es 



defendida por Frida Schultz de Mantovani en una conferencia recogida en el 
libro Apasionados del nuevo mundo1. Martínez Estrada se inclina por la primera 
y asegura, incluso, que Amalia es uno de los cuatro textos, junto con Martín 
Fierro, Facundo y Una excursión a los indios ranqueles en los que puede 
comprenderse la realidad nacional2. La afirmación es un tanto sorprendente 
para el caso de Amalia, y sin ánimo de discutirla, la posponemos a otra que nos 
parece la adecuada para indicar el verdadero mérito de Amalia. Dentro de la 
literatura de ficción inspirada por el rosismo, y en la frontera cronológica en que 
se desarrolló el episodio rosista, Amalia fue algo así como la novela-estuario 
que recogió en un abrazo todos los materiales creados y perfilados en veinte 
años de agudos conflictos político-sociales, años en los que la literatura 
intervino acentuando y conformando con eficacia los diversos focos de tensión. 
Amalia resultó así el más consumado muestrario de ejemplos y de perspectivas 
de una literatura de combate abundantemente ejercitada hasta entonces. Su 
publicación, en el filo mismo de la batalla de Caseros, la ungió con el carácter 
de definitiva y la convirtió en el modelo obligado de casi toda la literatura 
posterior sobre el período de Rosas. Varias novelas editadas en los años 
inmediatos al triunfo de Urquiza reconocen el padrinazgo de Amalia, obra que 
convertida en un clásico prematuro de nuestras letras contribuyó como ninguna 
otra a la consolidación de determinadas imágenes y opiniones en la conciencia 
popular. La escena dramática y la lírica, el cine y el radioteatro han insistido en 
numerosas versiones de la novela; e innumerables reediciones del texto 
original, confirman, para el siglo XX, la notable lozanía de la obra y la curiosa 
predisposición del lector a reconocer en sus páginas verosimilitud histórica, sin 
que advierta la importancia que tuvo la misma novela en crear las condiciones 
de esa predisposición general. 

Si es válido el enfoque propuesto para señalar el lugar de Amalia en nuestra 
literatura, indicaremos entonces algunos de los recursos retóricos que le dieron 
carácter en el momento de su publicación y de otros que le abrieron el camino 
de la perdurabilidad. 

Mansilla, en su ensayo histórico-sociológico sobre Rosas, dice que la 
lengua corriente, durante el largo período de la dictadura, «parecía como 
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compuesta de frases estereotipadas»3. Esta modalidad se refleja de manera 
notable en Amalia, sólo que pierde a veces la condición inocua que la misma 
debía tener en el lenguaje familiar y corriente, para convertirse en un fuerte 
sello de diferenciación sicológica. Así cuando Salomón, el presidente de la 
Sociedad Restauradora, impreca: 

¡Viva la Federación! ¡Viva el ilustre Restaurador de 
las leyes! ¡Mueran los inmundos, asquerosos 
franceses! ¡Muera el rey guardachanchos Luis Felipe! 
¡Mueran los salvajes, asquerosos unitarios, vendidos al 
oro inmundo de los franceses! ¡Muera el pardejón 
Rivera!4 

 
 

las frases gastadas por el mecanismo de la repetición sirven, sin embargo, para 
indicar la pesadez mental de este célebre personaje, capaz de poner al mismo 
nivel de su entusiasmo la retórica de los impresos oficiales. 

Tampoco es inocua la adjetivación que Mármol pone en boca de los 
federales para referirse a los unitarios, por más que ella perteneciera al arsenal 
de expresiones populares estereotipadas. Los unitarios son salvajes, 
inmundos, asquerosos, traidores, vendidos, y cada una de estas palabras 
asume en la novela, por lo general, el sentido originario, la prístina intención 
insultante con que nació en la lucha política. Mármol retrotrae concientemente 
a su origen el sentido de tales palabras para avivar con ella el calor de las 
pasiones. Igual conciencia literaria se advierte en el matizado uso del término 
federal: 

Daniel recibió apretones de manos y abrazos 
federales. 

 
 
 
 

Era el ruido de las espuelas federales... 

(1.ª, XXII, 202)  
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[...] por instinto, por instinto federales... 
 
 
 
 

el dignísimo federal Anchorena. 
 
 
 
 

Todos aplaudieron federalmente la improvisación 
de aquel digno apoyo de la santa causa. 

 
 
 
 

Con particular habilidad, Mármol rescata para la expresión viva, muchos 
términos que sus contemporáneos empleaban desprovistos de significados; 
habilidad que utilizará con parecido éxito al recrear los símbolos más comunes 
a toda época de violencia y terror. Repárese, por ejemplo, en el símbolo de la 
sangre: 

[...] oía la terrible relación que le auguraba el 
principio de una época de sangre y de crímenes... 

 
 
 
 

[...] la mano y el brazo de Cuitiño estaban 
enrojecidos de sangre. 

Rosas lo echó de ver inmediatamente y un 
relámpago de alegría animó de súbito aquella 
fisonomía encapotada siempre bajo la noche eterna y 

(5.ª, IV, 272)  

(5.ª, IX, 330)  

(2.ª, XI, 326)  

(2.ª, XI, 327)  

(1.ª, II, 47)  



misteriosa de la conciencia. 
 
 
 
 

La reacción de Rosas ante el espectáculo de la sangre nos remite a uno de 
los más eficaces esquemas de Mármol, extraídos del mundo romántico. 
Fisonomía encapotada y noche eterna y misteriosa de la conciencia señalan la 
oscuridad en que vivían los espíritus torturados, y los elementos puramente 
irracionales que se asignaban a los agentes del mal. Mármol concentra toda la 
posibilidad de mal en las filas federales, y, especialmente, en algunos de sus 
distinguidos personajes, como la cuñada política del tirano: 

Basta decir, por ahora, que en la hermana política 
de don Juan Manuel de Rosas estaban refundidas 
muchas de las malas semillas que la mano del genio 
enemigo de la humanidad arroja sobre la especie en 
medio de las tinieblas de la noche según la fantasía de 
Hoffmann. 

 
 
 
 

[...] y su cuñada, con un tesón, una perseverancia y 
una actividad inaudita, le facilitaba las ocasiones en 
que saciar su sed abrazadora de hacer el mal. 

 
 
 
 

Este procedimiento simplificador, de más que espontánea aplicación en el 
comercio de las relaciones humanas, debía inducir al novelista a pensar la 
facción unitaria como poseedora única del bien, la razón y la justicia. Y así la 
pensó, en efecto, con sólo dos excepciones que deben aclararse. Una está 
dada por la irrupción de cierto sentido del humor5, a la manera del 

(1.ª, V, 90)  

(1.ª, IX, 138)  

(1.ª, IX, 140)  
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romanticismo hispánico, que trueca el aspecto trágico de los genios del mal y el 
heroico de los del bien, en rasgos bufonescos. La otra corresponde a la 
variante victorhuguesca del contraste puro -Esmerada-Quasimodo- y es la que 
permite el contrapunto Rosas-Manuelita, es decir, el mal y el bien disputando 
su eterna querella, esta vez en los dominios domésticos del mal6. 

Fuera de estas excepciones, el procedimiento se aplica con extrema rigidez. 
Esta es la descripción de Cuitiño: 

Y mientras salía del cuarto, con una mirada llena de 
vivacidad e inteligencia, midió Rosas aquella guillotina 
humana que se movía al influjo de su voluntad terrible, 
y cuyo puñal, levantado siempre sobre el cuello del 
virtuoso y del sabio, del anciano y del niño, del 
guerrero y de la virgen, caía, sin embargo, a sus 
plantas, al golpe fascinador yeléctrico de su mirada. 
Porque esa multitud oscura y prostituida que él había 
levantado del lodo de la sociedad para sofocar con su 
aliento pestífero la libertad y la justicia, la virtud y el 
talento, había adquirido desde temprano el hábito de la 
obediencia irreflexiva y ciega, que presta la materia 
bruta de la humanidad al poder físico y a la inteligencia 
generatriz cuando se emplean en lisonjearla por una 
parte y avasallarla por otra. 

 
 
 
 

En cambio, observemos el retrato de Daniel Bello, modelo de perfección 
unitaria: 

Este joven, de veinticinco años de edad, de 
mediana estatura, pero perfectamente bien formado, 
de tez morena y habitualmente sonrosada, de cabello 

(1.ª, V, 95)  
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castaño y ojos pardos, frente espaciosa, nariz aguileña, 
labios un poco gruesos, pero de un carmín reluciente 
que hacía resaltar la blancura de sus lindísimos 
dientes. 

 
 
 
 

Y el de Amalia: 

Había algo de resplandor celestial en esa criatura 
de veintidós años, en cuya hermosura la naturaleza 
había agotado sus tesoros de perfecciones, y en cuyo 
semblante perfilado y bello, bañado en una palidez 
ligerísima, matizado con un tenue rosado en el centro 
de sus mejillas. 

 
 
 
 

La misma duplicidad de miras se advierte en la descripción de los 
ambientes, para lo que bastaría transcribir, si no temiéramos caer en exceso de 
citas, el pasaje en el que se muestra la casa de Rosas confrontándolo con el 
que se dedica a reconstruir la casa de Amalia7.  

Puesto en marcha el procedimiento, Mármol, buen romántico, no podía 
dejar de utilizar la naturaleza en función de sus propios sentimientos. El 
amanecer posterior a la noche del 5 de mayo se describirá así con significativa 
selección de adjetivos, cuya notoria finalidad es acentuar la inocencia de la 
víctima: 

La blanca luz de esa beldad pudorosa de los cielos 
que asoma tierna y sonrosada en ellos para anunciar la 
venida del poderoso rey de la Naturaleza, no podía 

(1.ª, III, 52)  

(2.ª, I, 210)  
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secar, con el ternísimo rayo de sus ojos, la sangre 
inocente que manchaba la orilla esmaltada de ese río, 
de cuyas ondas se levantaba, cubierta con su velo de 
rosas, su bellísima frente de jazmines. 

 
 
 
 

Para concluir, recordaremos que Mármol elige con mucha habilidad el 
tiempo en el que se desarrollan los episodios de Amalia. 1840, por 
circunstancias que los historiadores han explicado suficientemente, fue el año 
del terror en Buenos Aires. Rosas aplicó como nunca su pesado aparato 
policial, permitiendo que la Mazorca, con conducta algo más que expeditiva, 
sujetara los peligrosos hilos de la subversión latente. 

La ciudad con sus calles desiertas, el silencio nocturno roto por el 
escándalo de los allanamientos, el temor de la delación, la zozobra por el 
destino de familiares y amigos eran elementos que, tomados 
concentradamente, debían dar a esta novela el clima de opresión por 
antonomasia. Amalia dio así la atmósfera de terror paradigmática en nuestra 
literatura, la fuente en la que debía abrevar necesariamente todo novelador o 
folletinista con gusto por el pasado histórico. Estas frases de Mármol, 
escogidas al azar, marcan el carácter de casi toda la literatura antirrosista 
posterior a Caseros: 

La ciudad dormía bajo el puñal. La seguridad 
individual se había violado a tal punto, que la cárcel 
resultaba entonces un refugio contra los asesinos 
asalariados. 

 
 
 
 

La fisonomía especial de la angustia, la fisonomía 
de la ansiedad. Cada minuto pesaba horriblemente 

(1.ª, VIII, 129)  

(1.ª, XI, 168)  



sobre el espíritu. 
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