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LA PRINCESA DE LA ISLA DE LAS SOMBRAS  
 
 
Mirinri, Ata, Ounis y los etíopes, presa de una emoción difícil de describir, se habían 
apresurado a huir refugiándose en la escalera que conducía al serdab, cuya puerta de 
bronce cerrada por Nefer no permitía subir más que hasta el rellano. Un espectáculo 
terrorífico había tenido lugar en la inmensa cripta: las tapas de los sarcófagos, que 
debían encerrar a las momias de los antiguos reyes nubios, comenzaron a chirriar y poco 
a poco se iban levantando como si los difuntos fuesen a resucitar. ¿Eran las sombras de 
los muertos que Nefer había pretendido encerrar en sus tumbas y que volvían a salir, 
aquellas terribles sombras que asustaban a los ribereños del río?  
Todos se habían pegado contra la puerta, mirando con los ojos aterrados las tapas de los 
ataúdes, que seguían alzándose, chirriando cada vez más fuerte siniestramente. Sólo 
Mirinri se había quedado en el primer peldaño mirándolos intrépidamente, como si 
quisiese desafiar aquellas terribles sombras. Ciertamente el ánimo del joven Faraón no 
temblaba, puesto que ni un solo músculo de su rostro se había movido como tampoco lo 
habían hecho los de Ounis. También el anciano sacerdote que lo había criado observaba 
una calma suprema y parecía más preocupado por observar a Mirinri que a los 
sarcófagos. De pronto, con inmensa sorpresa de los etíopes y de los egipcios, se oyeron 
salir de aquellos seculares sarcófagos unos sones dulcísimos, que se fundían entre sí con 
una armonía admirable.  
Eran notas débiles de flautas, de los sab que incluso hoy día resultan tan difíciles de 
tocar, en especial los de bronce, aunque semejantes instrumentos resultasen raros en 
aquellas épocas; se oían también notas de las dobles flautas llamadas zargbocel, de ba-
nit, es decir de arpas semicirculares y de nadjakhi, una especie de liras, que tenían de 
seis a quince cuerdas, y muy corrientes entonces.  
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Los etíopes, asustados, ya que son más supersticiosos que los egipcios, habían vuelto 
atrás, no pensando ya en defender al Hijo del Sol.  
Ni siquiera Ata se había quedado en defensa del joven, quien a su vez no parecía 
necesitar el auxilio de nadie.  
De pronto, todas las tapas de los sepulcros se alzaron a la vez y una legión de 
hermosísimas jóvenes, apenas cubiertas por ligeros velos y adornadas por riquísimos 
collares, brazaletes y anillos, se alineó a lo largo de las paredes de la cripta.  
Todas eran de extraordinaria belleza, vestidas con la suprema elegancia de las 
danzarinas y de las tañedoras de instrumentos de aquella época que iban a la cabeza de 
la moda, influyendo incluso en las hijas de los poderosos Faraones, y perfumadas de 
pies a cabeza. Cada una llevaba en su mano un instrumento musical: flautas, arpas, 
sistros, crótalos de bronce, que batían uno contra otro, triángulos, cítaras muy 
estilizadas con el mango muy largo y címbalos de metal llamados kimkim que 
producían penetrante sonido y que hacían resonar las bóvedas del inmenso sepulcro.  
—¿Quiénes sois vosotras? —gritó Mirinri bajando del último peldaño con el ímpetu de 
un joven león—. ¿Muchachas o espectros de los reyes nubios? El Hijo del Sol no 
tiembla ante vosotras.  
Una cascada de risas argentinas fue la respuesta.  
Las muchachas, sin dejar de hacer sonar sus instrumentos musicales, se encaminaron 
lentamente hacia el extremo opuesto de la cripta, donde se alzaba un gran escalón de 
aquella espléndida y apreciada piedra calcárea procedente de las montañas de la cadena 
libia.  
Mirinri había hecho ademán de lanzarse a través de la mastaba y arrojarse contra las 
muchachas, pero Ounis y Ata se apresuraron a detenerlo.  
—¡No! —gritaron al unísono—. ¡Estamos soñando! ¡Son espectros! En todo esto hay 
algún maleficio de Nefer.  
—¡Que yo voy a esfumar! —respondió el joven héroe—. Yo, sin tener el poder de ella, 
los enviaré a todos a sus sarcófagos, donde es posible que durmieran desde hace siglos. 
¡Yo no soy un mortal cualquiera! ¡Soy un Hijo del Sol!  
Con una Brusca sacudida se liberó de los brazos de Ata y Ounis e iba a lanzarse contra 
las muchachas, que parecían mirarlo con malicia, cuando se abrió de golpe la puerta 
situada encima del gran escalón, con un inmenso ruido y apareció una mujer joven 
envuelta en velos bordados en oro con largos cabellos negros sueltos sobre su espalda 
semidesnuda, acompañada por cuatro muchachas que sostenían lámparas en sus manos.  
Mirinri se detuvo de pronto soltando un grito:  
—¡Nefer!  
Era la hechicera en persona que aparecía sobre el rellano de la escalera entre las luces de 
las lámparas, más hermosa y seductora que nunca. Sus ojos, tan negros, estaban 
animados por una llama intensa, ardiente, y se fijaron inmediatamente en el joven 
Faraón.  
—¡Tú, Nefer! —repitió Mirinri—. ¿Nos has traicionado, miserable? Si lo que quieres es 
mi vida, tómala ya.  
Una expresión de intenso dolor alteró el rostro de la hermosa joven.  
—¿Quién te ha dicho que te he traicionado, mi señor, yo que sería feliz de poder dar mi 
sangre por ti? Te he salvado, mi dulce señor, de los hombres que te perseguían y que si 
te hubiesen alcanzado te habrían conducido prisionero a Menfis, destrozando para 
siempre tu hermoso sueño y destruyendo sin remedio todas tus futuras esperanzas de 
gloria y poder.  
—¡Tú me has salvado! ¡Pero si soy tu prisionero!  



—¿Qué es lo que dices? ¿Quieres volver a los bosques de la isla? Haré abrir todas las 
puertas de la mastaba y del templo, pero ¿adónde irás ahora que los guerreros de Pepi 
tan destruido tu barca y no tienes ni siquiera un arma para defenderte? ¿Lo quieres, Hijo 
del Sol? Una sola señal tuya y quedarás libre, junto con tus compañeros.  
El joven Faraón se había quedado silencioso, mirando con creciente extrañeza a la 
muchacha, que seguía erguida sobre el rellano de la escalinata, envuelta en una ligera 
vestimenta azulada, abierta solamente por delante hasta el pecho y con brazos y piernas 
adornados con maravillosas joyas, que la luz de las lámparas hacían fulgir vivamente. 
Ata y Ounis no habían abierto la boca. Parecía que la sorpresa los hubiera hecho 
enmudecer.  
—¿Qué es pues lo que quieres de mí? —preguntó Mirinri después de un largo silencio.  
—Que hasta que se hayan ido tus enemigos quieras aceptar la hospitalidad que te ofrece 
la princesa de la isla de las sombras. Ven, mi señor, la mesa está dispuesta y tú y tus 
compañeros debéis estar hambrientos.  
—¿Estoy soñando? —preguntó Mirinri, volviéndose hacia Alta y Ounis.  
—No lo creo, aunque todo esto tenga la apariencia de un verdadero sueño — respondió 
Ata—. Esta muchacha es un ser totalmente extraordinario y más me parece una 
divinidad procedente del sol para protegerte que una criatura humana, mi señor.  
—Así, pues, la historia del tesoro de los reyes nubios era una invención, ¿no es cierto, 
Nefer? —dijo Ounis.  
—Calla, viejo Ounis —respondió Nefer—. Conténtate con estar todavía vivo y de ver a 
tu lado al Hijo del Sol, a quien dedicaste toda tu vida.  
—Tienes que explicarnos muchas cosas.  
—Te las explicaré más tarde, si quieres. Ahora pensemos en divertirnos.  
Bajó del rellano, seguida siempre por las cuatro muchachas, tomó de la mano a Mirinri, 
quien no opuso resistencia alguna y subió de nuevo hacia la puerta, penetrando en un 
inmenso salón cuyo techo curvo se hallaba sustentado por dos docenas de espléndidas 
columnas repletas de pinturas. Por una abertura rectangular, que se abría en lo alto, 
descendía una luz vivísima, que se reflejaba intensamente sobre el pavimento de 
mármol, muy pulido. Entre las dos hileras de columnas habla una treintena de pequeñas 
mesas, de unos pocos palmos de altura; detrás de cada una de ellas, pieles de animales 
que debían servir probablemente como asientos o como alfombras y ante las mesas 
podían verse grandes ánforas de cerámica barnizada, con el cuello muy largo, que 
sostenían enormes macizos de flores de loto blancas, rojas y azules que exhalaban 
deliciosos perfumes.  
Nefer condujo a Mirinri a una de aquellas mesas y lo hizo sentar sobre una magnífica 
piel de león, poniéndose ella a su lado. Ounis, Ata y los etíopes se acomodaron en torno 
a las demás, de dos en dos, mientras que las tañedoras se situaban entre las columnas, 
haciendo sonar sus instrumentos musicales, de modo que no impedían a los comensales 
hablar y entenderse.  
—¡Tú eres una diosa, Nefer! —exclamó Mirinri, que aspiraba ávidamente los perfumes 
deliciosos que impregnaban los ligeros vestidos de la joven—. Es imposible que seas 
una mortal.  
—¿Por qué, mi señor? —preguntó la muchacha, sonriéndole y mirándolo con ojos 
lánguidos.  
—Has hecho cosas tan maravillosas y has cambiado tantas veces tu ser, que ya no me 
aventuro a entender nada. Antes una pobre hechicera, después una Faraona, ¿y ahora?  
—La princesa de la isla de las sombras.  
—Y mañana tal vez la reina de Egipto.  



—Bien lo quisiera, mi dulce señor, para compartir contigo el poder supremo. 
Desgraciadamente, este sueño —añadió la muchacha con una amarga sonrisa— no se 
realizará nunca.  
—¿Por qué, Nefer? ¿Quién puede decirlo?  
—Porque tú, mi señor, amas a otra y esa llama no se extinguirá nunca.  
—¿Por qué quieres turbar mi espíritu, Nefer? En este momento no pensaba en la 
Faraona y sólo a ti veía.  
—Tienes razón, mi dulce señor —respondió la joven.  
Entre tanto, una docena de jovencitas que llevaban un corto faldón de tela bordada en 
oro ceñido a su cintura y que lucían en su cabeza piezas de tela plegada, cayendo en 
línea recta hasta las orejas, tocado característico de las esfinges, irrumpieron en la sala, 
llevando coronas de flores y ánforas de oro exquisitamente cinceladas y tazas de igual 
metal y plata.  
Una de ellas, cuyo cuerpo era de escultural belleza, se aproximó a la mesita a la que 
estaban sentados Mirinri y Nefer, y les puso dos coronas de flores sobre la cabeza y 
otras dos en torno al cuello de ambos, según era costumbre; a continuación cogió un 
ánfora y llenó dos tazas de un vino perfumado del color del rubí.  
—Bebe la luz de mis ojos —dijo Nefer, ofreciendo una taza a Mirinri—. Yo beberé la 
fuerza que emana de tu cuerpo, ¡oh, Hijo del Sol!  
El joven sintió una breve excitación, luego la vació, seguido inmediatamente por la 
muchacha. También Ata y Ounis habían recibido coronas y vino, no siendo olvidados 
tampoco los etíopes.  
La música llenaba el aire con vibraciones extrañas que invitaban a un dulce reposo, 
mezclándose el perfume penetrante y embriagador de las flores que las hermosas 
muchachas de cuando en cuando renovaban. La lira, el arpa, la cítara, el tamborcillo, la 
flauta doble y la sencilla unían sus perfectos acordes. En los banquetes de los antiguos 
egipcios la música ocupaba un lugar muy importante, al igual que ocurría en las 
ceremonias religiosas. Parece que en aquella lejana época hubiese ya alcanzado, en el 
inmenso valle del Nilo, un muy alto grado de perfección. Formaba parte de la 
educación, como ocurre en nuestros tiempos, y no era raro ver en los templos a las hijas 
de los Faraones hacer sonar el sistro, instrumento sacro de las ceremonias religiosas o el 
arpa. Había también verdaderas agrupaciones de muchachas músicos que participaban, 
especialmente recibiendo cierta retribución, en fiestas, banquetes y cenas, juntamente 
con las danzarinas, que según la costumbre de la época se mostraban en público 
también. Las jóvenes nubias, para divertir a los convidados, que no perdían tiempo en 
vaciar las ánforas de vino y cerveza, después de renovar las flores, comenzaron a trenzar 
sus danzas, que por lo común consistían en carreras desenfre nadas en torno a las 
columnas y en piruetas vertiginosas. Parecía que quisieran precipitarse contra las 
mesitas ocupadas por los convidados; luego, en el último instante, se detenían 
bruscamente alzando las manos y se enderezaban con largos movimientos. Si los etíopes 
se divertían, Mirinri y Nefer no parecían ocuparse ni de la música ni de las danzarinas, y 
mucho menos de Ounis y Ata, que conversaban animadamente.  
—Nefer —había dicho Mirinri, cuando las danzarinas comenzaron sus danzas—. 
¿Quiénes son ellas?  
—Ya lo ves, Hijo del Sol —respondió la muchacha—. Son jóvenes que proceden del 
alto curso del río.  
—¿Sabes porqué lo pregunto?  
—No, no lo sé, mi señor.  
—Porque Ounis me explicó hace mucho tiempo, que sobre el Nilo hay una isla  
habitada solamente por mujeres. ¿No será ésta?  



—No lo sé —contestó Nefer.  
Mirinri la miró con extrañeza.  
—¿No la sabes?  
—No.  
—Me contó también que había una reina que mandaba en aquellas mujeres.  
—Es posible.  
—¿Y no serás tú esa reina?  
—No lo creo.  
—Sin embargo no he visto hasta ahora a ningún hombre aquí.  
—No hace falta.  
—¿Qué clase de mujer eres tú?  
—¿Qué se yo?  
 
—¿No lo sabes?  
—No, Hijo del Sol —dijo Nefer que se había tornado pensativa—. Hay en mi vida un  
misterio que tú intentas desvelar; pero perderás el tiempo, porque ni yo misma  
podría rasgar ese denso velo que la envuelve. Bebe, mi señor; la vida es coma y la  
muerte puede caer sobre nosotros en cualquier momento y hacernos atravesar el río  
infernal que divide los campos divinos de Aanron. Bebe. La embriaguez es la vida.  
 
—¿Y esta vida puede perderse? Habla, Nefer. Empiezo a tener miedo de ti.  
—Perderse, ¿por qué? —replicó la muchacha—. Si alguno amenazase sabría  
defenderte como la leona defiende a su prole contra la ferocidad del macho  
 
hambriento y mucho más contra la Faraona que tú amas y que tal vez, al saber quién  
eres, te mataría.  
—¿Quién eres tú pues? Ya te lo he preguntado varias veces, Nefer.  
 
—Se lo he preguntado a Amnón y se ha quedado mudo; lo he preguntado a Tanen y no 
me ha contestado; se lo pido a Ma, que representa la verdad y nada me ha dicho; Ra, 
Horus, Ament, Hathor, Anoneke, Isis, Neith se han quedado igualmente mudos. Soy 
una Faraona y una hechicera al mismo tiempo; tengo sangre divina en las venas al igual 
que tú, porque llevo el tatuaje de los descendientes del Sol y soy al mismo tiempo una 
pobre muchacha, una danzarina, una tañedora de sistro y una adivina. ¿Soy yo el destino 
o un ser divino? Yo no lo sé, mi señor. Hoy soy la princesa de las sombras, pero 
mañana, ¿qué seré? En mi vida hay un sólo deseo que no puedo confesarte, aunque me 
arranques el corazón. Y además —prosiguió la muchacha tras un momento de silencio, 
con voz triste— es una locura que me va a resultar fatal. No, Nefer no verá a su dulce 
señor hacer temblar a los enemigos del gran Egipto, como su padre el invencible.  
—¿Qué cosas dices? —preguntó Mirinri.  
La muchacha pareció concentrarse unos momentos, después dijo con voz más triste aún:  
—Ayer tarde mientras atravesaba el bosque, inmersa en mis pensamientos, tuve una 
visión.  
—¿Qué ocurría?  
—Vi una inmensa sala llena de gente: había allí sacerdotes, guerreros, altos dignatarios 
y un rey, uno de nuestros Faraones. Ya no estaba sobre su trono dorado; yacía sobre las 
frías piedras de la soberbia sala, como medio muerto, mientras que un anciano lo cubría 
de improperios, amenazándolo con el puño y una muchacha hermosa como un rayo de 
sol, le suplicaba, arrodillada a sus pies. En el trono dorado había un joven, hermoso, 
fuerte, valiente, que se parecía extrañamente a ti.  



—¡A mí! —dijo Mirinri, sorprendido.  
—Sí.  
—Prosigue.  
—Él miraba intensamente a la muchacha que suplicaba, sin dignarse mirar a otra, que a 
su vez lo miraba intensamente y que lloraba.  
—¿Quiénes eran?  
—No lo sé —dijo Nefer.  
—¿Y aquel joven?  
—No sé quién era.  
—Yo, ¿tal vez...?  
—No lo sé —repetía Nefer.  
—Me has dicho que se me parecía a mí. Tú eres adivina y puedes prever cosas que  
 
yo ni siquiera de lejos podría concebir.  
—Déjame terminar,  
—Continúa —dijo Mirinri que era presa de viva excitación ¿Qué le sucedió a aquella  
 
muchacha que se hallaba arrodillada ante el anciano?  
—Ya no la vi más.  
—¿Quién era aquel viejo?  
—Un rey sin duda porque llevaba en la cabeza el símbolo del derecho sobre la vida y  
 
la muerte.  
—¿Y el joven sentado en el trono?  
—También lo llevaba.  
—¿Y qué viste más?  
—Una muchacha tendida sobre el suelo, expirando, mientras que las vueltas de la  
 
techumbre retumbaban debido a un inmenso griterío: “¡Viva el rey de Egipto!”  
—Muerta —palideció Mirinri mientras decía esa palabra.  
—Me parece que estaba agonizando.  
—¿Tal vez la joven Faraona?  
Nefer miró intensamente a Mirinri, después como hablando para sí, dijo:  
—Piensa continuamente en ella.  
—¿Tenía los ojos negros? —preguntó el Hijo del Sol sin darse cuenta de aquellas  
 
palabras.  
—No lo recuerdo.  
—¿De cabellos muy negros?  
 
—Las visiones se esfuman fácilmente.  
—Habla Nefer —gritó Mirinri con angustia.  
—Creo que tenía los ojos fulgurantes por una llama ardiente.  
—¿Cómo los tuyos?  
—¿Los míos? No logran hacer arder el corazón de un Hijo del Sol —respondió la joven 
con una sonrisa triste—. Bebe, mi señor. Hoy eres mi huésped y el vino de la cálida 
Libia pone fuego en las venas y proporciona olvido.  
—¡Sigue hablando!  



—Mira, traen las viandas, mi señor, y tú no has comido desde hace doce horas. 
Divirtámonos y no pensemos en el futuro. Además, ¿quién es el que cree en los sueños 
y en las visiones? Yo no y tú todavía menos que eres un Hijo del Sol.  
Las nubias habían interrumpido las danzas y una docena de muchachas cubiertas con 
ligerísima vestimenta a franjas en azul, blanco y rojo, tocadas con coronas de flores, 
habían aparecido llevando bandejas de plata colmadas de manjares que exhalaban un 
olor apetitoso, mientras que desde lo alto, por la abertura del techo, caían en todas 
direcciones pétalos de flor de loto.  
Los egipcios, en sus banquetes, gustaban de mostrar un lujo verdaderamente 
extraordinario y no descuidaban el escenario. Ciertamente que no habían conseguido el 
fausto de los chinos, quienes no se achicaban ante cuarenta o cincuenta platos diversos, 
aunque abundaban también entre aquellos, sirviendo a los comensales un número 
respetable de platos de carne, de pájaros acuáticos condimentados con muchas salsas, 
peces, legumbres exquisitas y fruta, uva en especial, dátiles, higos y semillas de loto. Al 
igual que los orientales modernos, no utilizaban ni cuchillo, ni tenedor, comían 
corrientemente en un mismo plato, empleando los dedos, que luego limpiaban con 
servilletas adecuadas que les ofrecían los esclavos o esclavas. Sin embargo, para la sopa 
utilizaban unas cucharas bellísimas, comúnmente de oro o plata, con mangos 
exquisitamente trabajados, que representaban personas en acciones de levantar 
fatigosamente sus extremidades, cabezas de mujer, o grupos de muchachas luchando 
entre ellas.  
Pero era sobre todo en el beber que se excedían. En sus festines la cerveza y el vino 
corrían a torrentes, a veces en exceso, puesto que las pinturas descubiertas en sus 
monumentos, nos muestran a hombres y mujeres presas de disturbios causados por los 
excesos de la gula o conducidos a casa en pleno estado de embriaguez, sobre 
palanquines. Un detalle, no obstante, que ha impresionado a los egiptólogos 
profundamente, es que ni siquiera en las orgías más desenfrenadas, los súbditos de los 
grandes Faraones olvidaban la idea de la muerte, que parece haber sido la eterna 
preocupación de aquellos antiquísimos habitantes del fértil valle del Nilo. En efecto en 
todas sus reuniones no faltaba casi nunca, en el colmo de su alegría, la aparición de un 
pequeño féretro con una figura de madera muy bien pintada, que representaba 
perfectamente a un cadáver, que se mostraba a todos los convidados más o menos 
embriagados, diciéndoles:  
“Pon tus ojos en este hombre: tú serás como él después de la muerte; bebe pues y 
diviértete ahora que puedes.”  
Si un anfitrión se permitiese en nuestro tiempo semejante broma, ignoro el momento 
que pasaría y si las manos de sus huéspedes quedarían quietas; los egipcios, en cambio, 
no hacían ningún caso y aquel pequeño féretro no disminuía en absoluto su apetito, 
porque para ellos la muerte no tenía nada ni de terrible, ni de repulsivo. Les asustaba tan 
poco que se complacían en conservar en casa las momias de sus parientes durante 
bastantes meses, antes de hacerlos llevar ya definitivamente a las mastabas de la familia, 
y no era raro el caso que se reservase a alguna momia el puesto de honor en algún 
banquete, sin que la presencia de aquel lúgubre convidado, con las pupilas fijas y el 
rostro inexpresivo y cuidadosamente pintado que escondía la faz siniestra del personaje 
enfriase la alegría de sus vecinos vivos o les impidiese embriagarse.  
El banquete que Nefer ofreciera a sus huéspedes era digno de una gran princesa 
faraónica. Tras unos manjares aparecían otros nuevos, en platos de metales preciosos, y 
la comida y los vinos eran exquisitos, tanto que a mitad del banquete todos los etíopes, 
que probablemente no se habían encontrado nunca con tal abundancia de comida, ya 
estaban más o menos ebrios. También Ata y Ounis, que comían en la misma mesa, 



situada cerca de la que compartían Mirinri y Nefer, parecían excitados y charlaban y 
reían ruidosamente. No cabe duda de que también el agudo perfume que exhalaban las 
flores, que continuamente eran arrojadas desde lo alto, formando verdaderos montones 
entre las mesas, tenían un importante papel en aquella embriaguez, que parecía haberse 
apoderado de todos y a la que no escapaba ni siquiera el Hijo del Sol. Nefer por otra 
parte no paraba de escanciarle continuamente el dulce y delicioso vino de las montañas 
libias.  
—Bebe, mi señor —le decía, cuando veía la copa vacía, fascinándole con el poder de 
sus ojos maravillosos, de mirada viva y ardiente—. La embriaguez es dulce y hace soñar 
y olvidar.  
—Sí, bebo Nefer —respondía Mirinri que en aquellos momentos era presa de una viva 
alegría—. Bebo la luz de tus ojos.  
Parecía haber olvidado a la Faraona y no ver ante él más que a Nefer. La música, 
entretanto, proseguía y las danzarinas no habían cesado de moverse ágilmente, haciendo 
girar con sumo arte sus ligeros vestidos y las largas faldas —que pendían de su cintura. 
Borbotones de risa se confundían con los dulces gemidos de las ligeras mandolinas, el 
tintineo de los sistros y los sones de las flautas dobles y simples.  
Nefer miraba fijamente los ojos de Mirinri, como la serpiente fascina al pájaro, sin  
 
que el joven fuese capaz de sustraerse a aquella ardiente mirada.  
—Me parece que me quemas el corazón, Nefer —dijo de pronto Mirinri—. No sigas  
mirándome así, hay un fuego extraño en tu mirada que parece que quiera consumir  
algo que tengo fijo aquí dentro.  
 
—¿Una visión?  
 
—Sí, la eterna visión.  
 
—¿La joven Faraona?  
 
—¿Quién eres tú, que todo lo adivinas?  
 
—Ya te he dicho que soy una hechicera.  
 
—Es cierto, se me habla olvidado...  
 
—¿Por qué no quieres que te mire?  
 
—No lo sé...  
 
—¿Temes que el fuego de mis ojos incendie y destruya la imagen de aquella  
 
muchacha?  
Mirinri, en vez de responder, tomó la copa que Nefer había llenado de nuevo en  
 
aquel momento y la vació de un trago; después la mantuvo en la mano, mirando  
dentro de ella.  
—¿Qué buscas? —preguntó Nefer—. ¿Temes que haya mezclado algún filtro en el  
 
vino?  



 
—No; me parecía haber visto en el fondo de este vaso dos ojos que no se parecían a  
los tuyos y que me miraban fijamente.  
—Ahógalos con más vino y ya no los verás —respondió Nefer, volviéndola a llenar  
 
de modo rápido— Ves: han desaparecido ya.  
La desdichada Nefer haría cuanto estuviera en su mano para retener a Mirinri junto  
a sí. Sabía del amor de éste, a primera vista, por la muchacha que libró de la muerte,  
y quería evadirse a su destino, que adivinaba lúgubre e infeliz.  
 
 
EL GOLPE DE DAGA DE NEFER  
 
Mirinri, siguiendo el consejo de la hechicera, había vaciado nuevamente la copa, sin 
preocuparse más de sí descubría en el fondo de la misma los dos ojos de la joven 
Faraona que le habían encendido en el corazón aquella llama que no acertaba a apagar. 
Vencido por la embriaguez, se había dejado caer sobre la espléndida piel de león, 
sujetándose con una mano la cabeza, y Nefer se puso a su lado, agitando ante su rostro 
un abanico de plumas de avestruz que le había dado una esclava. También Ounis y Ata 
habíanse dejado caer sobre las pieles que les servían de alfombra, y los etíopes, ya casi 
todos ellos ebrios, les habían imitado y escuchaban bostezando las historias que las 
danzarinas, que se habían sentado a sus mesas, les estaban narrando.  
—Mi señor —dijo Nefer, con una pérfida sonrisa—. ¿No te parece que la vida es 
hermosa así?  
—Sí, más hermosa que la del desierto —respondió Mirinri que se sentía cada vez más 
fascinado con la mirada ardiente de la joven—. Aquí he probado una felicidad que allí, 
entre, las arenas, no había siquiera soñado de lejos. Lo has logrado tú, Nefer, tú eres una 
diosa. Ahora ya no tengo ninguna duda.  
—Si todos los días fuesen así, ¿te gustaría esta clase de vida?  
—Sí, pero olvidas que tengo que conquistar un trono.  
—¡Un trono! Me lo has dicho, ¿y no has pensado nunca que allí, en la orgullosa Menfis, 
podrían aguardarte terribles peligros?  
—¿Y qué importa? Mirinri, como joven valiente sabrá desafiarlos, ¿acaso no soy un 
Hijo del Sol?  
—¿Es el poder lo que tú quieres?  
—Sí, Nefer.  
—¿Te faltaría eso aquí? ¿Quieres ser rey de la isla de las sombras? Esta noche el 
símbolo del derecho sobre la vida y la muerte brillará sobre tu frente y todos nosotros te 
adoraremos como a un dios. ¿Qué es lo que aquí te falta? El fasto de la corte de los 
Faraones no es superior al que aquí puedo ofrecerte. El sagrado río baña este pequeño 
reino y sus aguas no son diferentes de las que lamen las murallas de la orgullosa 
Menfis; tendrás todo lo que desees: fiestas, banquetes, danzas, música y muchachas para 
servirte. La isla de las sombras vale lo que Menfis y aquí no sentirás el agobiante peso 
del poder ni se turbará el placer de tu vida.  
Mirinri movió la cabeza.  
—Es que además –dijo después— hay algo más que un trono a conquistar.  
Nefer se había erguido a medias, mostrando un gesto de ira que pronto reprimió.  
—El trono y la Faraona —suspiró—. ¡Siempre ella! ¡Siempre ella!  
Asió una ánfora de oro que una nubia había puesto en aquel momento sobre la mesa  
 



y llenó la taza de Mirinri, luego, ofreciéndosela, dijo:  
 
—Bebe ahora, este vino ha sido hecho a orillas del mar Rojo y ni siquiera en Menfis  
se bebe. Te pondrá fuego en las venas y luego te adormecerás dulcemente.  
Mirinri que estaba a punto de cerrar sus ojos, tuvo una vaga sonrisa.  
—¿Hay algún filtro en mi copa? —preguntó.  
—¿Por qué dices esto?  
—Porque me parece que una gran niebla se extiende ante mis ojos y me la esconde.  
—¿Quién?  
Mirinri no respondió: sus ojos, ofuscados por el vino, miraban la copa.  
—Bebe —insistió Nefer—. Es dulce como la miel y no lo beberás ni siquiera cuando  
 
tu alma inmortal navegue en la bóveda celeste donde brilla la diosa Nut. Pero no  
 
quiero que creas que Nefer ha diluido en este vino un filtro. Mírame.  
Puso sus labios rojos sobre el borde de la copa de oro, mirando de reojo con sus  
pupilas de terciopelo, imperiosas y dulces el mismo tiempo, al joven Hijo del Sol, y  
bebió un sorbo.  
 
—Ahora, tú. Bebe, como yo, la luz de mis ojos.  
 
Mirinri aferró con su mano vacilante el recipiente y sorbió el exquisito vino,  
madurado bajo el ardiente sol de Arabia.  
—Sí, bebo, hermosa muchacha —dijo sonriendo.  
—¡Hermosa! —exclamó Nefer.  
—Sí, hermosa —repitió Mirinri.  
—No tanto como la Faraona.  
¡Qué importa, eres hermosa y basta!  
 
—He aquí una palabra que yo pagaré con mi vida, Hijo del Sol.  
 
Mirinri se abandonó sobre la piel de león, mientras que la mirada de Nefer, ardiente  
como un hierro al rojo vivo, lo miraba cada vez más intensamente.  
—Soy hermosa, tú lo has dicho —repitió—. ¡Pero qué hermoso eres tú!  
Parecía que Mirinri, no la hubiese oído siquiera. Sonreía de la manera propia de los  
 
ebrios.  
—Duerme —dijo la hechicera que lo miraba—. Te contaré entre tanto alguna historia  
para que tu sueño transcurra más dulcemente. Mira: también mis doncellas  
adormecen a tus compañeros y a los etíopes. En el desierto donde has vivido durante  
 
tantos años, ¿no has oído nunca contar la historia de la hermosa princesa de las  
bellas mejillas de rosa?  
Mirinri hizo con la cabeza un gesto negativo.  
—También ella era —una Faraona, como la que salvaste antes que a mí, de las  
 
terribles fauces de un cocodrilo.  
—¡Ah! —dijo Mirinri bostezando.  
—¿Te aburro, mi señor?  
—Estando a tu lado no es posible. Dame más bebida, Nefer.  



—Sí, mi señor.  
La muchacha llenó la copa, bañó en ella sus labios como la vez anterior y después se  
 
la dio a Mirinri que la tomó sonriendo.  
—Prosigue, hermosa muchacha.  
—¿Bella todavía?  
—Tú vales lo que una Faraona: ¡cuánta luz descubro en tus ojos! Cuán negros son y  
 
también tus cabellos... qué perfume exhala tu cuerpo divino... no eres un ser mortal, tú... 
eres una divinidad... sigue... te escucho, bella Nefer... Me hablabas de la princesa de las 
mejillas de rosa... ¿Quien era?  
—Una Faraona —dijo Nefer.  
—¡Ah! Ya me lo habías dicho —respondió Mirinri, a quien se le cerraban los ojos  
involuntariamente—. Sigue.  
 
—Era la más hermosa y la más seductora Faraona que el sol de Egipto había nunca 
iluminado y al no haber encontrado un joven que le hiciese sentir algo en su corazón se 
desposó con su propio hermano.  
—¡Ah! —dijo de nuevo Mirinri, despertándose ligeramente—. ¿Y después?  
Su esposo no tuvo suerte y fue asesinado.  
—¿Por quién?  
—Por otro hermano.  
—Como mi padre —dijo Mirinri, reanimándose, mientras un fulgor terrible ocupaba  
 
sus ojos. —Calla y escucha. La hermosa princesa de las mejillas de rosa hizo edificar 
una inmensa sala subterránea y después, bajo el pretexto de inaugurarla, pero realmente 
con una intención bien diferente, invitó a un gran banquete y acogió en la sala a todos 
aquellos que habían tomado parte en el asesinato de su esposo y hermano. Durante  
la fiesta, la hermosa princesa hizo entrar las aguas del Nilo mediante un canal que  
tenía oculto a todos, y los ahogó.  
—¿Y ella?  
—Se arrojó a una sala llena de ceniza, para evitar el castigo y allí dentro perdió su  
 
vida.  
 
—Eres lúgubre, Nefer —dijo Mirinri—. Yo habría hecho lo mismo, pero no me habría  
suicidado así tan tontamente.  
—¿Quieres que te cuente otra historia?  
—Sí, hasta que duerma. Tu voz parece música, unida al temblor de la citara y a las  
 
dulces notas del arpa y de la flauta. Parece que me acunen: habla, habla, hermosa  
Nefer.  
—Hermosa. Es la tercera vez que me lo dices. ¿Te lo recordaré mañana?  
 
Mirinri hizo un gesto vago y no contestó.  
—El príncipe Sotni había visto un día pasar por las calles de Menfis a la hermosa  
Tbouboi, hija de un gran sacerdote y se sintió prendado de amor por ella.  
 
—¿El sacerdote? —preguntó Mirinri.  
 



—No, Sotni, un Faraón.  
—Sigue.  
—Aprovechándose de su poder, un día el príncipe fue a ver a la muchacha al saber de  
 
la ausencia del sacerdote...  
 
Nefer se detuvo, Mirinri ya no la escuchaba. Dormía con una mano bajo su cabeza y una 
sonrisa en los labios. La Faraona se levantó. También Ounis, Ata y los etíopes 
acurrucados sobre las  
pieles dormían. Hizo a las danzarinas y a las tañedoras una señal imperiosa, 
indicándoles la puerta de bronce de la mastaba y luego, cuando las vio desaparecer en el 
inmenso subterráneo, se inclinó rápidamente sobre el Hijo del Sol y puso sus labios 
sobre la frente de él.  
Tras aquel contacto, un fuerte temblor la hizo estremecerse.  
—No es la impresión que yo había soñado —dijo, dando un impensado paso hacia  
atrás—. Mi corazón no ha palpitado; se ha quedado mudo. ¿Por qué? Y sin embargo  
 
yo amo a este valeroso y fornido hijo de un gran rey. Se diría que ha sido el beso que  
una madre da a su hijo o el de una hermana a su hermano  
El ruido de una puerta que se abría la hizo ponerse precipitadamente en pie.  
En el extremo de la amplia sala, entre las dos columnas había aparecido un hombre:  
 
el viejo sacerdote.  
—¿Duermen? —preguntó.  
—Todos —respondió Nefer mirándolo misteriosamente.  
—¿Lo has vencido?  
—No lo sé todavía.  
—¿Es que no lo has fascinado?  
—¿Qué sé yo?  
—Lo quiere Pepi.  
—El rey de Egipto podrá matar a sus súbditos, si así le place, pero jamás tendrá  
 
poder para mandar en los corazones ——dijo Nefer con voz misteriosa.  
—¿Así que no te ama?  
 
—¡No!...  
—¿Sigue pensando en la otra?  
—Continuamente.  
—Tal vez no lo has fascinado como yo esperaba.  
—No me querrá nunca.  
—¿Dónde está?  
—Aquí, a mi lado. Está durmiendo.  
—¿Nefer, tienes tú el brazo firme?  
—¿Por qué me haces esa pregunta? —dijo la joven palideciendo.  
Te lo diré más tarde. Déjame ver antes a él y al viejo.  
La mastaba está dispuesta para recibirlos y yo conozco el arte del embalsamamiento.  
—¿Qué quieres hacer, Her-Hor? —gritó Nefer aterrorizada—. ¿A quién quieres  
 
embalsamar?  
—Calla —dijo el sacerdote con voz imperiosa—. Muéstramelos.  



—¿Mirinri?...  
—Y el que se hace llamar Ounis —dijo Her-Hor mientras una mirada de odio intenso  
 
aparecía en sus pupilas—. Me interesa más el viejo que el joven.  
—¡Ounis! —exclamó la joven con estupor.  
—Sí, llamémosle así —repuso Her-Hor con malicia—. Antes el joven, quiero ver si se  
 
parece a su padre.  
Apartó bruscamente a un lado a Nefer, que parecía dispuesta a cortarle el paso y se  
 
aproximó a Mirinri que dormía profundamente, con los puños apretados, hermoso 
incluso en el sueño. —Sí —dijo el sacerdote, observándolo atentamente—. Se parece a 
Teti: los mismos  
rasgos, el mismo mentón agudo, la misma frente ancha de hombre firme en sus  
decisiones e inteligente. ¡Lástima! Si un día este joven subiera al trono de los  
Faraones sería un gran rey, como lo fue su padre, y ningún enemigo del otro lado del 
istmo osaría amenazar la grandeza de Egipto. Hay en este joven cuerpo, inteligencia, la 
fuerza de un león, el valor indómito de los guerreros de quien desciende y su sangre 
ardiente. Pero dentro de poco, tú, que estabas destinado a reinar sobre millones de 
súbditos, no serás más que una momia.  
—¡Ah, no Her-Hor! —gritó con horror Nefer.  
El sacerdote se volvió hacia la muchacha con el rostro alterado por una cólera terrible.  
—¿Qué es lo que tú quieres? —preguntó—. ¿Has sido capaz de fascinarlo? No, no lo 
has conseguido; si este joven no ha sido detenido por tu belleza, si no ha sido 
encadenado a tus brazos, reemprenderá el camino hacia el trono que le espera. ¿Qué 
ocurrirá entonces? El joven león convocará, a los antiguos amigos de su padre, que son 
aún numerosos, aunque Pepi haya dado muerte a muchos, para que no entorpecieran sus 
planes y la paz que hoy reina en Egipto se verá turbada tal vez por terribles guerras. Si 
mueren Ounis y el joven, Pepi no tendrá nada que temer.  
—¿Y quieres matar al hijo del Sol? ¡Tú, un sacerdote! ¡Es un Faraón!  
—Será una mano faraónica quien le de muerte —dijo Her-Hor fríamente.  
—¿Quién? ¿Cuál?  
—Calla ahora. ¿Dónde está el viejo?  
—Date la vuelta: está detrás de ti.  
El sacerdote dio la vuelta lentamente sobre sí mismo Y puso su mirada sobre Ounis, que 
dormía junto a Ata, sobre la piel de una hiena.  
Él —exclamó mientras su mirada se alteraba y sus dientes rechinaban.  
Un sordo rugido salió de su garganta, mientras que una llamarada le subía al rostro, 
como si toda su sangre le hubiese afluido al cerebro.  
—¿Ya lo has visto? —preguntó Nefer.  
El sacerdote no respondió. Miraba a Ounis con mirada siniestra.  
—También tú dentro de poco serás una miserable momia —dijo luego, tras un largo 
silencio—. Y tu pasada grandeza acabará en la mastaba ignorada de este templo. Her-
Hor estará vengado.  
Se abrió el largo vestido de delicado lino que lo cubría y extrajo una afiladísima daga de 
bronce.  
—¿Qué vas a hacer, Her-Hor? —preguntó Nefer poniéndose delante.  
—Mátales: Tú eres una Faraona como Mirinri. Un buen golpe y todo habrá  
 
terminado y mañana volverás a gozar de los esplendores de la corte de Menfis y  



ocuparás de nuevo el puesto que por derecho de nacimiento te espera.  
—¡Yo!  
—Es Pepi quien lo quiere, el rey de Egipto, el que tiene el derecho de la vida y la  
 
muerte sobre todos sus súbditos.  
—¡Yo matar a Mirinri! —repitió la muchacha retrocediendo.  
—Y mañana la corte de Menfis te saludará como princesa divina.  
—Dame la daga.  
—Tómala, clávala directamente al corazón.  
La muchacha tomó el arma, la miró durante un instante con alegría salvaje y luego,  
 
con movimiento rápido, la clavó hasta la empuñadura en el pecho del sacerdote, 
gritando:  
—¡Muere, infame!  
Her-Hor había abierto la boca como si fuera a gritar, pero cayó pesadamente sin  
pronunciar ningún gemido.  
 
—¡Mirinri! ¡Ounis! ¡Ata! ¡Etíopes, en pie! —comenzó a gritar Nefer, abalanzándose  
 
hacia el joven—. ¡Huid!  
Ata, que tal vez había bebido menos que los otros, fue el primero en incorporarse. Al  
ver a Nefer inclinada sobre Mirinri y a aquel viejo echado sobre las brillantes piedras  
de pavimento, con la blanca vestidura tinta en sangre, se dirigió hacia los etíopes,  
sacudiéndolos furiosamente con mesita, gritando:  
 
—¡Arriba, miserables! ¡Salvad al Hijo del Sol!  
 
Los remeros, aunque se hallasen todavía ebrios, ante aquellos golpes que caían sin  
misericordia sobre sus cuerpos, se pusieron en pie rugiendo como leone s heridos.  
Con aquellos gritos y aquel estrépito, que resonaba entre las columnas y los arcos de  
 
la inmensa sala, como si del fragor de una tormenta se tratase, también Mirinri y Ounis, 
arrancados bruscamente de su sueño, se incorporaron.  
Al ver cerca de sí a Nefer, el joven Hijo del Sol la sujetó fuertemente por la muñeca,  
 
preguntándole con voz entrecortada:  
—¿Qué pasa?... ¿Qué significa este alboroto?... ¿Nefer... alguna traición… los  
enemigos quizá?  
 
—¡Huye, mi señor! —respondió la muchacha, que parecía presa de una viva  
exaltación.  
—¿Los enemigos?. ¡Un arma, Nefer... un arma!  
 
—¡Aquí está... tómala!  
La muchacha se inclinó rápidamente sobre el viejo sacerdote que había caído cerca  
de la mesita y con un valor que muy pocas mujeres habrían tenido, extrajo del pecho  
del miserable la daga, entregándosela a Mirinri aún chorreando sangre.  
 
¡Ten, mi señor, tómala! —le dijo.  
—¡Sangre! —gritó Mirinri—. ¿Quién ha matado a ese hombre?  



—¡Yo!  
—¿Tú?  
—A los traidores se les mata.  
—¿Qué es lo ha pasado aquí?  
—Calla y huye, mi señor. ¡Ah, el ureo!  
Se había inclinado nuevamente sobre el anciano cogiéndole el brazo derecho  
 
adornado con numerosos brazaletes de oro y le quitó uno, que tenía la forma de una 
culebra con la cabeza de buitre.  
—Seguidme todos —gritó—. ¡Proteged al Hijo del Sol! Los etíopes a falta de armas, se 
habían previsto de mesitas y de ánforas de oro, con las que contaban dominar a los 
enemigos si se hubiesen presentado e intentado apoderarse del futuro rey de Egipto. 
Nefer cogió a Mirinri por una mano y lo llevaba consigo. Abrió impetuosamente la 
puerta por la que había entrado hacía poco Her-Hor, atravesó casi corriendo la mastaba 
que en aquellos momentos estaba vacía, empujó una puertecilla que tal vez era de 
bronce y que no estaba cerrada y se encontró detrás del templo, en medio de espléndidas 
palmeras dum que cubrían todo el islote de las sombras.  
—¡Seguidme todos! gritó nuevamente, con voz imperiosa—. ¡A Menfis! ¡A Menfis! Se 
ha roto el encanto y Nefer ya no es la esclava de Her-Hor.  
Ninguno se había quedado atrás: Mirinri, Ounis y Ata y los etíopes, la habían seguido 
maquinalmente sin entender bien de qué se trataba, por tener la mente demasiado espesa 
a causa de las abundantes libaciones. Solamente habían comprendido que un peligro los 
amenazaba y puesto que todos, a excepción del quisquilloso Ata, tenían una confianza 
completa en la muchacha, la siguieron sin preguntarse siquiera si es que todavía estaban 
allí los guerreros que tripulaban las cuatro barcas cuya misión era capturarlos o había 
nuevos enemigos. Nefer, que no abandonaba de Mirinri caminaba rápidamente, 
penetrando bajo las espléndidas arcadas de verdor, sin vacilar un solo instante. 
Realmente debía conocer al dedillo aquella isla, de la que era propietaria y princesa. 
Mirinri que tenía su cerebro ofuscado todavía, se dejaba llevar dócilmente, seguido por 
Ata y Ounis mientras que los etíopes en quienes se había despertado repentinamente el 
instinto salvaje saltaban a través de los matorrales, volteando amenazadora mente las 
mesitas y las ánforas.  
Aquella carrera duró unos veinte minutos; luego el grupo se encontró de pronto ante una 
ensenada pequeña bañada por las crecidas aguas del Nilo, y en medio de aquella se 
balanceaba dulcemente una barca, dotada de un palo y con la proa y la popa muy altas.  
—¡A tierra! —gritó imperiosamente Nefer—. Tengo en mis manos el ureo de Pepi.  
Algunos hombres medio desnudos aparecieron sobre el puente. Al oír aquella orden 
aferraron enseguida la cuerda que unía barca y orilla, tirando vigorosamente de ella para 
acercarla.  
—¿Quiénes son? —preguntó Mirinri a Nefer.  
—Hombres que te conducirán a Menfis —respondió la muchacha.  
—¿Amigos o enemigos? —inquirió Ata.  
La muchacha mostró el brazalete que había arrebatado al sacerdote haciéndolo brillar en 
los últimos rayos del sol que se hundía lentamente detrás de la cadena libia.  
—Mientras yo tenga esto en mis manos —dijo— nadie amenazará la vida del Hijo del 
Sol. Gracias a ello llegaremos a Menfis sin que nos estorben.  
La barca había arribado a la orilla por la larga popa y un hombre viejo, que llevaba una 
enorme peluca en la cabeza y una delgada y larguísima barba de forma rectangular que 
le daba un aspecto ridículo, se había inclinado en la borda, exigiendo con voz tosca:  
—Muéstrame la señal, muchacha.  



—Aquí está —respondió Nefer, alzando el brazalete—. Es el ureo del rey.  
—Bien, estamos a tus órdenes.  
—Zarpa  enseguida.  
—¿Hacia dónde?  
—A Menfis.  
—¿Y Her-Hor?  
—No os ocupéis de él, ahora.  
Luego, volviéndose a Mirinri, que seguía medio ebrio, añadió:  
—Sube, mi señor, y todos vosotros también. El Nilo está crecido y mañana veremos  
 
el esplendor de Menfis, la orgullosa.  
 
 
 
MENFIS, LA ORGULLOSA  
 
El viejo que mandaba la embarcación no había dudado en izar la vela y en retirar la soga 
que estaba atada alrededor de un enorme tronco de palmera dum.  
La corriente era ya muy rápida, puesto que en veinticuatro horas el Nilo había 
aumentado extraordinariamente su caudal, ya de por sí enorme; por ello, la barca, 
incluso sin la ayuda de los remos y del viento, podía recorrer velozmente el camino y 
llegar muy pronto a Menfis. Nefer, apenas se embarcaron sus amigos, dándose cuenta 
que se hallaban en situación de comprender la causa de aquella improvisada fuga, hizo 
conducir a Mirinri, Ata y Ounis a los pequeños camarotes del castillo de popa y a los 
etíopes a la bodega, donde apenas reunidos se pusieron nuevamente a dormir sobre el 
suelo desnudo, olvidando por completo al Hijo del sol y el peligro que le había 
amenazado y del que ni siquiera se habían enterado. El viejo, que mandaba una 
tripulación de solo seis hombres, una vez terminada la maniobra, se acercó a Nefer que 
se había ido a proa mirando las olas que sucedían a otras olas, como si los grandes lagos 
ecuatoriales hiciesen afluir incesantemente sus inmensas e inagotables reservas al gran 
río.  
—¿Quiénes son ésos que has hecho subir a bordo? —le preguntó.  
—Amigos de Her-Hor —respondió Nefer, sin volverse siquiera.  
—¿Por qué apenas llegados se han dormido?  
—Estaban muy cansados.  
—¿Y de dónde venían?  
Nefer hizo brillar ante sus ojos el brazalete que representaba el símbolo de los Faraones.  
—¿Lo ves, esclavo? —preguntó.  
—Sí, debo obedecer.  
—Basta, pues. La que te habla es una Faraona, ¿comprendes? Her-Hor no era más que 
un sacerdote, mientras que yo soy la estirpe divina.  
El viejo se inclinó profundamente como ante una divinidad, tal era el poder de todos 
aquellos que pertenecían a la estirpe divina.  
—¿Cuándo llegaremos a Menfis? —preguntó Nefer.  
—Mañana por la tarde. La corriente del Nilo es fuerte y nos lleva velozmente.  
—Al hundirse el sol deseo ver los obeliscos de Menfis.  
—Así será.  
—Vete. Ahora no soy la hija adoptiva de Her-Hor, como tú has creído tal vez: soy una 
Faraona ¡Obedece!  



El viejo hizo un nuevo y más profundo saludo y se dirigió hacia popa, donde dos de sus 
hombres manejaban larguísimos remos, ya que era desconocido por los egipcios en 
aquellos lejanos tiempos, el uso precioso del timón.  
La noche caía rápidamente y las estrellas comenzaban a brillar en el cielo. Por encima 
de los grandes bosques que cubrían la cercana orilla, una vaga claridad anunciaba la 
inminente aparición del astro nocturno. Las aguas del río borbotaban entre los papiros 
que poco a poco iban cubriendo, mientras que las flores de loto, vivamente agitadas por 
el movimiento de las olas, exhalaban penetrantes perfumes, que una fresca brisa 
transportaba hasta el puente de la embarcación. Nefer se había dejado caer sobre un 
montón de cuerdas, cogiéndose la cabeza con ambas manos y sumergiéndose en 
profundos pensamientos. Ningún ruido, a excepción del murmullo de las aguas, rompía 
la calma que reinaba en la barca. Los seis hombres de la tripulación, apoyados en la 
barda, no decían nada, ocupados en mantener el bajel en medio del Nilo. El viejo, asido 
a un largo remo que servía de timón, contemplaba las estrellas. Ata, Ounis, Mirinri y los 
etíopes dormían, mientras que la luna subía lentamente en el cielo, haciendo brillar las 
aguas rumorosas del majestuoso río. La barca se movía rápidamente, elevándose 
pesadamente sobre las curvadas olas, con movimientos rítmicos. La subida del río la 
llevaba con creciente ímpetu hacia Menfis.  
Pasó la noche. La luna desapareció, las estrellas se apagaron y la rosada aurora apareció, 
poniendo en fuga a las tinieblas, y tiñó las aguas con reflejos de oro. Nefer se había 
adormecido, estrechando entre sus manos el brazalete del símbolo del derecho de la vida 
y la muerte que le había dado el poder y el mando supremo.  
Una voz la hizo despertarse:  
—¿Nefer, dónde estamos?  
Mirinri estaba junto a ella, con Ounis y Ata, que parecían muy confusos y un poco 
avergonzados por haberse dejado vencer por el vino traidor madurado bajo el calor de 
Arabia.  
—Te esperaba, mi señor —respondió la joven levantándose y sonriendo dulcemente—. 
¿Me preguntas dónde estamos? Lo ves, descendemos por el Nilo en una barca para 
llegar a Menfis.  
—¡Vamos a Menfis! —exclamó Mirinri mientras un destello de alegría aparecía en sus 
ojos—. ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Quién te ha facilitado esta barca? ¿Y los enemigos 
que nos estaban aguardando?  
—Sí, explícate, Nefer, muchacha maravillosa —dijo Ounis—. ¿Por qué no estamos en 
el templo de los antiguos reyes nubios? Tu vino era exquisito, pero demasiado traidor, y 
ha dejado en mi cabeza un espeso velo que en vano intento disipar. Recuerdo 
vagamente a un viejo tendido en el suelo de una inmensa sala, con el vestido manchado 
de sangre...  
—Y de cuyo pecho extrajiste una daga —añadió Mirinri— si es que no he soñado.  
—Y luego una carrera loca por los bosques —prosiguió Ata.  
—¿Hemos estado soñando? —preguntó Ounis—. Habla, Nefer.  
—No; yo maté a aquel hombre, después os hice huir y por último os embarqué — 
respondió Nefer—. Aquel miserable quería la muerte del Hijo del Sol por mi propia 
mano.  
—¡Tú, matarme, Nefer! —exclamó Mirinri.  
—¿Ves como te he salvado, mi señor? Tu alma sigue estando dentro de tu cuerpo, 
mientras que la de Her-Hor a esta hora navega en la barca luminosa que Ra guía a través 
del ilimitado mar del cielo de Noun.  
—¿Quién era aquel viejo? —preguntó Ounis.  
—Un sacerdote que Pepi puso a mi lado, para que os impidiese que llegaseis a Menfis.  



—Así pues, tú... —empezó Ounis, con estupor.  
—Yo debía deteneros en la isla de las sombras y reteneros allí prisioneros para siempre 
—dijo la Faraona.  
Ounis cogió a Nefer por una mano sacudiéndola violentamente.  
—¿Aquel viejo sacerdote sabía que nosotros habíamos abandonado el desierto?  
—Sí —respondió la muchacha—. Fue él quien os preparó la trampa de los bebedores; 
ha sido él quien lanzó sobre vosotros las aves incendiarias; quien ha inventado también 
la historia del tesoro de los reyes nubios, que nunca ha existido, y quien me obligó a 
conduciros a la isla de las sombras, de la que nunca teníais que haber salido vivos. Yo le 
he obedecido por temor a él y a Pepi, pero cuando quiso obligarme a hundir el puñal en 
vuestros pechos, me rebelé y le di muerte a él.  
—¿Y a quién pertenece esta barca? —preguntó Mirinri.  
—A él, o mejor dicho, a Pepi.  
—¿Y estos hombres te obedecen?  
—Antes de huir le he quitado al viejo sacerdote el brazalete en forma de ureo: la  
 
insignia del mando y del poder.  
—¿Y vamos a Menfis? —exclamó Mirinri mientras su rostro se ruborizaba.  
—Sí, mi señor: esa es tu meta y yo te conduzco más allá. ¿Me perdonarás ahora, mi  
 
señor?  
—Te debo mi libertad y la vida, Nefer —replicó el Hijo del Sol—. Tú seguirás  
nuestro destino y tendrás en la corte un puesto digno de ti, si la suerte no nos es  
 
adversa. Tú serás mi hermana, porque también eres una Faraona al igual que yo y de  
estirpe divina.  
—Hermana... —murmuró Nefer con voz triste—. ¡Ah! ¡La terrible visión!  
Se escondió los ojos con las manos, como si intentase escapar de algo que hubiese  
 
aparecido de pronto ante ella, luego echando sus cabellos hacia atrás y esforzándose  
 
por mostrarse alegre, añadió:  
—Gracias, mi señor: Nefer, cuando tú lo necesites dará su vida por ti, para que  
puedas realizar tu gran sueño.  
 
—¿Tenéis alguna duda? Mi estrella sigue brillando en el cielo todas las noches; la 
estatua de Memnón ha hecho oír su voz y la flor de la resurrección ha cerrado sus 
corolas entre mis manos. ¿Qué puedo pretender más? Todo ello es señal de buen 
augurio, ¿no es cierto, Ounis?  
El anciano no respondió. Parecía absorto en algún pensamiento.  
—¿Me has oído, Ounis? —preguntó Mirinri.  
—Her-Hor —dijo a su vez el anciano, como hablando para sí y pasando una y otra  
 
vez su mano por la frente, como para desvelar dormidos recuerdos—. ¡Her-Hor!  
—¿Es que conocías a ese sacerdote? —preguntaron a la vez Nefer y Mirinri.  
—Este nombre me parece haberlo oído antes de ahora —respondió Ounis—. Pero  
 
han transcurrido tantos años que es posible que me engañe.  
 
Después, encogiéndose de hombros, añadió:  



—Está muerto; no vale la pena que nos ocupemos de él. ¿Cuándo llegaremos, Nefer?  
—Esta tarde avistaremos Menfis —dijo Ata, que desde hacía algunos instantes 
observaba atentamente ambas orillas—. Allí se perfila el templo de Saqqarak, con su 
pirámide escalonada. Vamos muy deprisa. Procura ahora, Hijo del Sol, no cometer 
imprudencias porque Pepi dispone de una policía muy bien organizada y Menfis es un 
hervidero de espías. Una sola palabra que se te escape y estaremos todos perdidos.  
—¿Y cómo lograremos llegar sin infundir sospechas? —preguntó Mirinri.  
—Déjame pensar, Hijo del Sol —intervino Nefer—. ¿Acaso no soy una hechicera? 
Predeciré a las gentes de Menfis la buenaventura y tú, mi señor, serás mi protector. 
¿Quién va a sospechar que un Faraón recorre las calles de la ciudad como un vulgar 
histrión?  
 
—¿Y estos hombres? —preguntó Ounis—. ¿Nos traicionarán?  
—Cuando estemos a la vista de Menfis los echaremos al Nilo —dijo Ata—. No son más 
que nos miserables esclavos para los que la muerte será una liberación.  
—¿Y nos vamos a servir de ellos para ahogarlos después? —dijo Mirinri con acento de 
reprobación—. Un día también estos hombres serán mis súbditos, si la suerte me es 
favorable, y no quiero empezar mi reinado con asesinatos. Soy yo quien comienza a 
mandar, ahora que el aire de Menfis, el aire del poder y de la grandeza sin límites llega a 
mis labios.  
—Esa es buena sangre —dijo Ounis mirando con orgullo al joven Faraón—. Jamás 
habrá tenido Egipto un rey tan grande.  
Después murmuró para sí, mientras que un destello terrible brillaba en sus ojos:  
“¡Lo mataremos! Y vengaré mis dieciocho años de exilio”.  
Todos se quedaron silenciosos, mientras que la barca se deslizaba, ondeando 
fuertemente sobre las aguas del inmenso río.  
Sus ojos se hallaban fijos hacia el norte, como si de un momento a otro esperasen ver 
sobre el luminoso horizonte las grandiosas pirámides que circundaban a la orgullosa 
Menfis, los templos inmensos, los gigantescos obeliscos y los profundos diques que en 
aquella lejana época, e incluso todavía hoy, después de más de cinco mil años, 
constituían la maravilla del mundo. Las dos márgenes comenzaban a estar habitadas. 
Acá y allá, sobre pequeñas alturas, que la crecida del río no podía alcanzar, se 
descubrían templos, fortalezas almenadas con paredes oblicuas, murallas enormes, 
dentro de las cuales, como encerradas entre cornisas maravillosamente esculpidas, se 
alzaban estatuas gigantescas, cubiertas tan sólo por un taparrabos en tres pliegues, con 
el central cayendo delante, la barba rectangular pendiente del mentón y estatuillas de 
divinidades a los lados. Las divinidades del antiguo Egipto sobrepasaban aquellos 
diques colosales, construidos para impedir que las aguas del Nilo se esparciesen por los 
fértiles campos, demasiado bajos, y arruinasen las cosechas. Ahora era una vaca de 
Hathor la que aparecía, gigantesca, con sus inmensos cuernos adornados con extraños 
emblemas, entre los que no faltaba nunca el astro solar; otras veces era Osiris, sentado 
olímpicamente sobre su trono, con los brazos cruzados sobre el vientre; o bien una 
reproducción de las colosales estatuas de Memnón y Ramsés, o de Mencke el fundador 
de la gran Menfis, el primer rey de la primera dinastía egipcia que reinó hace siete mil 
años o sea cuando no existían ni Roma ni Atenas, ni podía soñarlas siquiera cualquier 
ser humano.  
Numerosas barcas subían o bajaban por la corriente gigante, algunas muy ligeras, 
hechas con simples papiros atados en haces, con una proa muy arqueada, como suelen 
usar todavía hoy los habitantes de la Alta Nubia, de donde aquella utilísima planta no ha 
desaparecido todavía; otras en cambio eran más grandes, construidas con tablas macizas 



y equipadas de largas velas cuadradas, cargadas por lo general con enormes bloques de 
piedra, destinadas a colosales construcciones, porque todos los reyes de Egipto tenían 
verdadera manía en dejar acá o allá una muestra inmarchitable de su poder, rivalizando 
en la grandiosidad de los monumentos, de los templos y de los obeliscos o de las 
pirámides, para que los recordase la posteridad. La barca tripulada por Mirinri y sus 
amigos descendía inadvertida por el río, puesto que creyéndola un sencillo velero 
procedente de las altas regiones de Egipto, nadie se preocupaba de ella, suponiéndola 
cargada de mercancías destinadas a Menfis. No obstante, para no despertar la atención o 
la curiosidad de los bateleros o de los ribereños, el Hijo del Sol se había puesto un 
sencillo delantal de piel y cubría su cabeza con un sombrero de piel curtida, en forma de 
medio yelmo y Ounis se había desembarazado de su larga vestimenta de sacerdote, para 
ceñirse una especie de kalasiris doble, terminado en punta por delante y había tocado su 
cabeza con una enorme peluca que lo hacía irreconocible por completo, en especial por 
la barba postiza de forma rectangular, aplicada bajo su mentón. Solo Nefer conservaba 
sus vestidos, pues en su calidad de hechicera, era preciso que se mostrase en público 
con cierto lujo.  
Las horas pasaban lentamente y la barca seguía avanzando. Una viva agitación se había 
apoderado de pronto de Mirinri, como si la proximidad de Menfis produjese en él una 
profunda y extraña impresión. ¿Era la esperanza de volver a ver a la joven Faraona que 
había salvado de las fauces terribles del cocodrilo y que lo había enamorado o bien la 
impaciencia por arrebatar el poder a Pepi y gritar ante todo el pueblo: “¡Yo soy el hijo 
del gran Teti! ¡Entregad el trono al Hijo del Sol!”?  
¿Era la sangre del joven enamorado la que bullía, o la del guerrero, ávida de gloria, de 
poder o de grandeza? Tal vez fueran ambas cosas.  
Nefer, que no lo perdía de vista un solo instante, aprovechando el momento en que Ata 
y Ounis se acercaron a popa para hablar con el capitán de la barca, se aproximó al 
joven, que desde lo alto de la proa parecía interrogar ansiosamente el horizonte.  
—¿Qué estás buscando, mi señor? —le dijo con voz dulce.  
—Menfis —repuso rudamente el joven Hijo del Sol—. ¿Por qué no comparece ante  
mis ojos? Se diría que huye ante mí.  
—¿Estás impaciente por verla?  
—Si tú quisieses profundamente a un hombre y no se le permitiera estar junto a él,  
 
¿no lo buscarías ávidamente, intensamente, con tus ojos?  
—¿Tú buscas a Menfis o a la muchacha que amas?  
—Ahora estoy buscando a la soberbia capital del Bajo Egipto, que mi padre salvó de  
 
la barbarie asiática —respondió el joven.  
—¿Y después?  
—¿Qué es lo que quieres decir, Nefer?  
—La Faraona, ¿no es cierto?  
—En ella pensaré después, si tengo tiempo.  
—¿Es que la sed de poder apaga el amor?  
—¿Quién lo sabe?  
—No, Mirinri; no, Hijo del Sol.  
El joven bajó la cabeza sin responder, mientras que en su frente aparecía una nube de  
 
inquietud.  
—¿Estás intranquilo? —preguntó Nefer, después de un breve silencio.  
—Tal vez sea el aire de Menfis que ya empiezo a respirar –respondió el joven  



 
Faraón—. Un aire saturado de poder y de grandeza que un día, cuando aún era niño, 
llenó mis pulmones. No sé, pero hay algo en mí, alguna cosa extraña, que en el desierto 
no había sentido nunca. Allí, entre la arena que el oleaje sagrado del Nilo bañaba 
murmurando, bajo las grandes palmeras que susurraban cuando el viento cálido sacudía 
sus empenachadas hojas y la fresca brisa de la noche removía, mi corazón no tenía 
sobresaltos y mi fantasía no soñaba ni en gloria, ni en honores, ni en grandezas. El alba 
o las puestas de sol eran iguales para mí, pero ahora hay una inquietud incomprensible 
en mí. Quisiera rugir como un joven león, que dispone ya de todas sus garras y que se 
siente seguro de sus fuerzas para devorar...  
—¿Qué? —le preguntó Nefer, con cierta ironía.  
—No lo sé, el Egipto entero o la corte real, donde nací y de donde me arrojaron para  
dejarme tiempo de que me crecieran los dientes.  
 
—Es en esa corte que tú quisieras destruir donde vive la muchacha que tú salvaste  
de las mandíbulas de un cocodrilo.  
 
—¡Calla, Nefer! —gritó Mirinri, con ira.  
—Mientras que la que salvaste más tarde, también de las fauces de un cocodrilo,  
está a tu lado y no sobre los estrados de aquel trono —prosiguió Nefer  
imperturbable.  
 
Tampoco respondió Mirinri esta vez. Su mirada se había fijado sobre unos puntos  
brillantes, que vagaban sobre el majestuoso río sobrenadando en algunas matas rojas  
que destacaban sobremanera en la blancuzca agua que corría entre ambas orillas.  
 
—¿Qué es lo que brilla allí? —preguntó arrugando la frente.  
Ata y Ounis, advertidos por los etíopes, se habían acercado ya corriendo a proa y el  
 
rostro del anciano sacerdote se había tornado de improviso muy pálido, mientras que 
una llama feroz, terrible, había encendido sus ojos. —¡Es él! —exclamó con inequívoco 
acento de odio—. ¡Sólo él puede tener las barcas  
doradas y las velas flameantes!  
Mirinri que lo había oído se giró prontamente y mostraba una expresión feroz, que  
 
nunca había demostrado anteriormente, durante los años transcurridos en el desierto,  
al lado de aquel hombre.  
—¿Quién es él? —preguntó.  
Ounis mostró un momento de embarazo, luego dijo:  
—El hombre que un día tú, hijo del gran Teti, deberás hacer morir, tal vez.  
—¿Pepi? —gritó el joven.  
—Sí, no puede ser más que él, que remonta el río para saber si la crecida será  
 
regular. Solo un Faraón puede mostrar tanto lujo. Sé prudente, mira y calla. Un día tú 
tendrás otro tanto si sigues mis consejos y si tienes la paciencia de esperar.  
—¡Ah! —respondió sencillamente Mirinri, mientras que su mirada asumía una 
expresión no menos intensa que el odio del anciano.  
Miró a su alrededor, y descubrió apoyado en la borda un arco con un carcaj lleno de 
flechas. Se aproximó lentamente a aquel instrumento de muerte y se detuvo junto a él, 
murmurando entre dientes:  



—El joven león no conoce la paciencia cuando tiene hambre.  
Los puntos brillantes iban aumentando a simple vista, ya que la barca se movía a gran 
velocidad, debido a la crecida. La corriente se hacía cada vez más impetuosa a medida 
que se acercaba al inmenso delta donde desembocaban las infinitas bocas de los 
numerosos canales que conducían las aguas desde el sagrado río hasta el mar. Muy 
pronto se hallaron a la vista.  
Eran seis grandes barcas, todas ellas doradas, con proas muy altas en las que aparecían 
esfinges pintadas de verde, con largas barbas que se rizaban ligeramente hacia la punta 
y en cuyo centro tenían toldos de lino blanco a listas, sostenidas por delgadas columnas 
acanaladas, recubiertas de láminas de plata. Grandes abanicos, algunos de ellos 
semicirculares, de plumas de variados colores, ligados entre sí por una delgada lámina 
de oro, sobre la que se erguía el ureo labrado, y otros en forma rectangular, así como 
una especie de quitasoles de lino blanco, a largas franjas, multicolores, cosidos con oro, 
se levantaban en la primera barca, que cuarenta esclavos suntuosamente vestidos 
movían a gran velocidad mediante larguísimos remos decorados con piedras preciosas. 
En el centro, donde se alzaban los abanicos de largo mango y los parasoles, tumbado 
sobre una especie de sofá dorado, con amplios cojines, se hallaba un hombre de edad 
muy avanzada, que lucía en su cabeza un alto sombrero cónico, blanco y rojo, adornado 
con el ureo y largas y anchas cintas colgantes sobre el pecho, un pequeño manto sobre 
su espalda y una especie de saya pequeña que terminaba por delante con un amplio 
triángulo a franjas blancas, rojas, verdes y azules. Mirinri fijó su mirada en aquel 
hombre que lucía las insignias del poder supremo y el símbolo del poder sobre la vida y 
la muerte.  
—¿Es el rey o un grande del reino? —preguntó a Ounis impetuosamente, que parecía 
quisiera devorarlo con la mirada.  
—Es Pepi —respondió el anciano con voz entrecortada.  
—¿El usurpador?  
—¡Sí!  
La barca real pasaba en aquel momento a sólo cincuenta pasos de la tripulada por Ounis.  
Mirinri, con un gesto rápido había empuñado el arco apoyado detrás de la borda y cogió 
con igual rapidez una flecha.  
—¡El león caza su presa! —exclamó tendiendo la cuerda y situando el dardo.  
Ata que estaba junto a él con un rápido movimiento le había quitado el arco, arrojándolo 
enseguida al agua.  
—¿Qué haces, mi señor? —exclamó—. ¿Quieres que nos maten a todos y perder el 
trono?  
Ounis no había hecho ningún movimiento por detener al Hijo del Sol.  
Sólo dos palabras salieron de sus labios.  
—Demasiado pronto.  
Por fortuna nadie se había dado cuenta de la acción del joven, tal fue la rapidez con que 
Ata le arrebató el arco y la flecha. Además, el soberbio Faraón no se había siquiera 
dignado mirar a aquella barca que tan mezquina figura tenía ante sus doradas galeras, y 
mucho menos los grandes dignatarios, generales, sacerdotes y gobernadores de 
provincias que lo seguían.  
Mirinri se quedó inmóvil, lanzando sobre su tío, el rey, una mirada ardiente, con el 
brazo tenso como en un desafío, hasta que toda aquella soberbia flotilla pasó, 
desapareciendo tras un islote.  
—¡Ladrón! —gritó finalmente, mostrando un gesto de rabia—. Te he visto y no 
olvidaré nunca tu rostro, que volveré a ver cuando mi daga te atraviese el corazón.  



—Sin embargo, ese hombre tiene en sus venas tu misma sangre —dijo Ounis con voz 
lenta.  
—Yo solo tengo sangre del gran Teti —respondió Mirinri—. La que corre por el cuerpo 
de aquel hombre es sangre de traidores, no de guerreros.  
Un grito de Nefer lo interrumpió bruscamente.  
—¡Menfis!  
El joven se lanzó impetuosamente hacia proa. Sobre el purísimo horizonte, que el sol, 
cercana ya su puesta, teñía de un rojo intenso, la orgullosa Menfis se perfilaba con sus 
colosales monumentos, sus dorados obeliscos, sus templos maravillosos y sus palacios 
inmensos.  
 
 
EL BARRIO DE LOS EXTRANJEROS  
 
Menfis, que fue la capital de las primeras dinastías faraónicas, mientras que Tebas la 
grande lo fue de las últimas, se alzaba en la margen izquierda del Nilo. Fundada por 
Menes, uno de los más grandes reyes egipcios, tras imponentes trabajos para detener las 
aguas del Nilo e impedir que invadieran la ciudad durante las crecidas, alcanzó 
rápidamente un gran esplendor, hasta el punto de convertirse en una maravilla para el 
mundo antiguo. Los egipcios, se ha dicho ya, fueron grandes constructores, que tenían a 
gala construir sus obras de un tamaño inmenso y con una solidez que desafiara a los 
siglos. En Menfis predominaba más que en otros sitios la grandiosidad, alzando templos 
colosales, que sostenían un número infinito de columnas, obeliscos monstruosos, 
palacios reales maravillosos y pirámides. La ciudad ocupaba un área inmensa, porque 
servía de asilo a centenares de millares de habitantes, extendiendo sus últimas casas 
hasta cerca de las arenas del desierto libio, sobre aquellas arenas traidoras que, según la 
siniestra profecía de Jeremías, tanto debían contribuir a su destrucción. Tebas fue 
maravillosa pero no pudo nunca competir con el esplendor de Menfis, que fue la más 
populosa ciudad del mundo antiguo, así como la más rica en monumentos y la más 
fortificada. ¿Cómo llegó a desaparecer a lo largo de tantos siglos aquella ciudad 
grandiosa, sin dejar apenas huellas de su existencia? Parece imposible, pero de todos 
aquellos monumentos colosales sólo han quedado hoy para demostrar el sitio donde se 
emplazó un día, algunas pirámides que resistieron juntamente con otros el ataque del 
tiempo, un pedazo de una estatua colosal que representa a Ramsés II y una necrópolis, 
la más antigua del mundo, de unos siete mil años aproximadamente y que a su vez es la 
mayor, de una extensión de más de sesenta kilómetros. Todo lo demás desapareció 
como si la terrible sacudida de un terremoto lo hubiese destruido; y lo que es más, 
incluso las ruinas de aquellos colosales monumentos han desaparecido. Allí donde un 
día se levantaba orgullosa la gran capital de los más poderosos y fastuosos Faraones, 
ahora no se perciben más que colinas de arena. Nada ha quedado de tanto poderío y la 
misma tierra, nutridora un tiempo de tantas generaciones desaparecidas, parece que esté 
agotada, ya que s610 en los meses de marzo y abril, cuando las inundaciones le han 
prestado alguna vitalidad a sus venas desangradas, se cubre a duras penas de una magra 
vegetación, que los vientos cálidos se aprestan poco después a desecar.  
La barca de Mirinri, o mejor de Nefer, arrastrada por la corriente que aumenta cada vez 
más, al abrirse más allá de la ciudad las innumerables bocas del delta, se aproximaba 
rápidamente hacia aquella imponente línea de grandiosos monumentos y de soberbios 
palacios, que se extendía durante millas y millas a lo largo de la margen izquierda del 
majestuoso río. El joven Hijo del Sol, siempre erguido sobre la proa, miraba a la 
orgullosa ciudad sin hacer movimiento alguno, ni pronunciar una palabra: parecía estar 



fascinado por la grandeza y el esplendor de la capital del más antiguo reino del mundo, 
dentro de cuyos muros almenados y formidables había abierto los ojos a la luz, pero que 
después de tantos años ya no recordaba. Sus facciones habían adquirido un aspecto casi 
salvaje y su boca semiabierta, aspiraba a pleno pulmón el aire de la inmensa ciudad que 
una fresca brisa empujaba, por encima del Nilo, hacia el norte. ¿Aspiraba el lejano 
perfume de la joven Faraona o el poder del reino, que su padre había salvado de las 
bárbaras invasiones de los asiáticos?  
Muy pronto la barca se encontró ante los gigantescos diques, formados por colosales 
bloques de piedra, que en tiempos remotos oponían una barrera infranqueable a las 
crecidas periódicas del Nilo y que eran puerto de barcas de todas dimensiones, con las 
altas proas hacia los muelles, que estaban ocupados todavía por hileras de esclavos, 
aunque la noche estuviese al caer.  
Ata, que había vivido casi siempre en Menfis, dio orden al comandante de la barca de 
tomar tierra en el extremo del último dique, que defendía los últimos suburbios, donde 
eran muy escasos los navíos, no atreviéndose a desembarcar a sus amigos en medio de 
la ciudad. La policía del rey podía haber estado alertada por cualquier traidor de su 
llegada y capturarlos en seguida. La situación era distinta en los suburbios alejados y en 
caso de sesperado podían oponer una feroz resistencia, gracias a los treinta etíopes, y 
escapar a través de los canales del delta, antes de que pudiesen llegar los guardias del 
rey.  
—Mientras voy a advertir a los antiguos partidarios de Teti —dijo Ata, en cuanto la 
barca fue amarrada sólidamente a la orilla— id a vivir en el ta-anch (barrio de los 
extranjeros) donde os resultará más fácil pasar desapercibidos y aguardad allí mi 
regreso. Os resultará sencillo encontrar alguna casita y haceros pasar por pobres 
marinos asirios, caldeos o griegos.  
—Y yo comenzaré mi oficio de adivina —dijo Nefer.  
—Esa es una buena idea —dijo Ounis—. Mirinri se hará pasar por tu hermano, así 
cualquier sospecha sobre su verdadera personalidad será mejor disimulada.  
—¿Deberé hacer de artista? —preguntó Mirinri.  
—No es preciso, mi señor —respondió Nefer—. Tú te encargarás tan solo de recoger el 
dinero. Serás a la vez mi cajero y mi protector.  
—Si ello es necesario para ganarme el trono, no tengo nada que replicar —respondió 
Mirinri riendo—. También yo debo imponerme sacrificios.  
—¿Estáis preparados para desembarcar? —preguntó Nefer.  
—Lo estamos todos —respondió Ounis.  
La muchacha se acercó al comandante de la nave, que parecía aguardar sus órdenes y 
después de mostrarle la joya arrebatada a Her-Hor, le dijo:  
—La nave es tuya porque yo te la doy, a condición de que partas inmediatamente y 
desciendas hasta el mar. Allí podrás comerciar con fenicios, con griegos y con sirios.  
Vete con cuidado porque si pronuncias una sola palabra con cualquiera sobre lo que has 
visto, la venganza de Pepi sabrá alcanzarte.  
—Obedezco —respondió simplemente el jefe de los marinos.  
—Bajemos —dijo Nefer.  
Al ser la noche ya avanzada el muelle estaba desierto, gracias a lo cual desembarcaron 
sin ser vistos. Apenas pusieron pie en tierra la embarcación reemprendió su camino, 
desapareciendo prontamente en uno de los numerosos canales del delta que conducían al 
mar.  
—¿Por qué les has mandado que se fueran en seguida? —preguntó Mirinri a la 
muchacha.  



—Alguno tal vez viera tu acto, cuando Pepi pasaba junto a nosotros y alguna palabra, 
una sospecha, podría perdernos. Hay traidores por todas partes.  
—Admiro tu prudencia.  
—Y nunca será suficiente —añadió Ounis.  
Luego, volviéndose hacia Ata, le dijo:  
—¿Nuestro número no atraerá la atención de los habitantes del barrio?  
—Mis etíopes ya han recibido arden de dispersarse y de aguardarme en las cercanías de 
la pirámide de Daschour. Allí reuniré a todos los partidarios de Teti.  
—¿Y nosotros?  
—Aquí encontraremos una casa. Hay un viejo amigo mío, un sirio a quien yo he 
ayudado muchas veces y nos cederá su casa. Seguidme y no habléis.  
Mientras los etíopes se dispersaban, tomando distintas direcciones, el egipcio penetró en 
una callejuela flanqueada por casitas de forma cuadrada, con las paredes ligeramente 
inclinadas y sin ventanas.  
No eran todas del mismo estilo, por estar poblado el barrio, destinado a los extranjeros, 
por asiáticos pertenecientes a diversas razas e incluso por comerciantes de la Baja 
Europa, en especial de los alrededores del mar Negro, a quienes el gobierno egipcio 
dejaba la libertad de elegir la clase de construcciones que les convinieran.  
El pequeño grupo que antes de abandonar la barca se habla pertrechado de armas, por 
saber Ata que en aquel barrio, que servía de asilo a los extranjeros se hallaba habitado 
por bandas de ladrones, después de haber recorrido sin impedimento alguno varias 
callejuelas se detuvo finalmente ante una casita de aspecto modesto, con el techo de 
paja.  
Ata entró solo, por estar la puerta abierta y más tarde salió acompañado de un hombre, 
quien después de haber hecho un mutuc salado con una mano, se alejó.  
—La casa es vuestra —dijo Ata entonces—. Su propietario no vendrá a molestaros: 
consideraos como legitimas propietarios. Sobre todo prudencia y obedeced a Nefer.  
—¿Cuando volverás? —preguntó Ounis que se mostraba preocupado.  
—Tan pronto como haya preparado el terreno para el gran golpe. El tesoro ya debe estar 
reunido y podré asalariar un ejército que haga temblar al Faraón.  
—No regatees los talentos, recuérdalo, Ata.  
—Habrá también los míos y los de los viejos amigos de Teti —respondió el egipcio.  
Saludó a los tres, y luego se alejó con paso rápido, por la calle desierta.  
—Entremos en mi palacio —dijo Mirinri bromeando—. Ciertamente no era esto lo que 
esperaba en Menfis.  
—Eres impaciente —dijo Ounis, con acento de reproche.  
—No me quejo. La que habitaba en el desierto era mucho peor y sin embargo allí era 
más feliz.  
Entraron, tomando una lamparita de barro que estaba colgada en el dintel de la puerta y 
ante todo exploraron minuciosamente la casita. Había solamente dos estancias, de forma 
rectangular, con las paredes y el suelo a base de una especie de cemento de varios tonos, 
amueblado sobriamente, por estar los muebles de lujo destinados a los grandes señores 
del reino. Los lechos consistían en jergones de lino, llenos de hojas secas, el ajuar de la 
cocina en vasos de terracota, pero no faltaba una mesa llena de vasos y vasitos 
conteniendo ungüentos misteriosos y perfumes, puesto que a los egipcios les gustaba 
hacer diariamente una toilette cuidadosa, aunque no pertenecieran a las clases muy 
elevadas.  
—Tú, Nefer, te acostarás en la segunda habitación —dijo Ounis—. A nosotros nos 
bastará la primera, ¿no es cierto Mirinri?  



—Estamos ya habituados a dormir en las arenas del desierto —contestó el Hijo del 
Sol—. Dormiremos pues sobre la desnuda tierra de Menfis.  
—¿Qué sientes, al encontrarte aquí, mi señor? —preguntó Nefer.  
No sabría decírtelo —respondió el joven—. Me parece que soy otro hombre. Será el aire 
de esta inmensa ciudad o la ansiedad de emprender la lucha; será la sed de poder y de 
grandeza o cualquier otra cosa; lo cierto es que me siento mejor aquí que a bordo de la 
barca que Ata conducía por el Nilo. Por último siento que soy algo en el mundo; que ya 
no soy un desconocido.  
—Te encuentras ya en el peligro supremo —dijo Ounis que lo miraba atentamente.  
—Sí —respondió Mirinri— dispuesto a desafiar a todo y a todos.  
—¿A vengar a tu padre y a conquistar el trono?  
—Sí —repitó el joven con inmensa alegría—. Cuando los viejos partidarios de mi padre 
hayan reunido a sus amigos, yo me pondré a la cabeza de ellos e iré a exigir cuentas al 
usurpador del gran Teti, y le quitaré de la frente el símbolo del poder sobre la vida y la 
muerte, que a mí solo corresponde.  
—Pero sé prudente, como te ha dicho Ata. Pepi debe haber organizado un servicio de 
espionaje para sorprenderte y quizá a estas horas no te esté buscando en esta inmensa 
ciudad, ya que espero que haya perdido nuestras huellas tras nuestra huida de la isla de 
las sombras.  
—¿Voy a estar escondido en esta casa hasta que vuelva Ata?  
—No, sería una imprudencia —respondió Ounis—. Un hombre que se gana la vida no 
infunde sospechas; uno que vive sin poder demostrar que tiene recursos, puede alarmar 
a la policía de Pepi. Sigue a Nefer, una adivina puede muy bien tener un hermano.  
—¡Haré lo que me aconseje! —respondió Mirinri, sonriendo—. ¡Dos Faraones que se 
ganan la vida como artistas!  
—Es tarde —dijo el anciano—. Para ti la cama, Nefer; nosotros nos contentaremos con 
las estoras que hay en la habitaci6n contigua.  
—Hasta mañana, mi señor —dijo la muchacha—. Aprenderemos a ganarnos la vida, 
aunque seamos Hijos del Sol.  
Apagaron la lámpara y se acurrucaron: Nefer sobre el lecho y Ounis y Mirinri sobre una 
alfombra basta, formada por fibras vegetales, que ocupaba parte de la segunda estancia.  
 
 
LAS PROFECIAS DE NEFER  
 
Al día siguiente Nefer y Mirinri recorrieron las calles de barrio de los extranjeros, 
acompañados por el viejo Ounis, que se había procurado un tabl, es decir una especie de 
tambor de terracota en forma de gran cilindro, cerrado por una piel en un extremo, que 
sacudía vigorosamente con una mano, a fin de atraer la atención de los viandantes.  
Las adivinas, que en aquellos tiempos eran además vendedoras de recetas milagrosas, 
eran tenidas en mucha estima por los antiguos egipcios, quienes creían ciegamente en 
las profecías de aquellas astutas mujeres y en la eficacia de sus misteriosos polvos.  
 
Nefer, que por voluntad de Her-Hor ya habla ejercido aquella lucrativa profesión en las 
aldeas del Alto Nilo, mientras esperaba a Mirinri no encontró dificultad alguna en 
reemprenderla y se habla instalado sin más en la primera plaza del barrio, atrayendo 
pronto en torno a sí una multitud de curiosos, captados tal vez más por su belleza y por 
la riqueza de sus joyas.  



—Sentada sobre una banqueta, que Mirinri le había llevado y acompañada por el sordo 
batir del tabl que Ounis hacía sonar como si no hubiera hecho otra cosa en su vida, 
lanzó con su armoniosa vez en torno a los concurrentes su reclamo.  
—Procedo de la escuela de medicina de Heliópolis, donde los ancianos del gran templo 
me han enseñado sus remedios. He estudiado en la escuela de Sais, donde la Gran 
Madre divina me ha dado sus recetas. Poseo los encantamientos compuestos por Osiris 
en persona y mi guía es el dios Thoth, inventor de la palabra y de la escritura. Los 
encantamientos son buenos para los remedios y los remedios son buenos para los 
encantamientos.  
Una vieja egipcia avanzó de pronto y tras una breve duda, le dijo:  
—Dame una receta para mi hija que no puede alimentar a su pequeño, todavía lactante.  
—Que tome tortugas del Nilo y las haga freír en aceite; tendrá leche en abundancia —
dijo Nefer.  
Otra mujer se adelantó.  
—Quiero saber si el hijo que me va a nacer tendrá larga vida o se morirá pronto.  
—Si cuando abra los ojos dice ni, vivirá muchos años, pero si dice mba su vida se 
apagará pronto —respondió Nefer.  
Un viejo se le acercó a su vez, diciendo: —En mi jardín hay una serpiente que cada 
tarde sale de su escondrijo y me devora los pollos. Enséñame un medio para que ya no 
salga de su agujero.  
—Pon delante de su cueva un pagre (especie de pescado del Nilo) que esté bien seco y 
la serpiente ya no podrá salir más.  
—Enséñame también a tener a distancia los ratones que devoran mis granos.  
—Unta las paredes de tu granero con aceite de gato y ya no los verás aparecer más;  
o bien quema estiércol seco de gacela, recoge las cenizas, ponlas en agua y riega el 
pavimento.  
Luego hizo su aparición una jovencita.  
—Enséñame el modo de hacer blancos mis dientes y perfumar mi casa para que esté 
más contento mi novio.  
—Toma polvos de carbón de acacia y tus dientes se tornarán más blancos que el marfil 
de los hipopótamos. Si quieres perfumar tus habitaciones, mezcla incienso, mimosa, 
resina de trementina, corteza de quinamono, lentejas, cálamo aromático de Siria, 
conviértelo en polvo muy fino y ponlo en un brasero. Tu prometido no podrá lamentarse 
de la exquisitez de tu perfume.  
—¿Y tú? —preguntó luego Nefer a un soldado que tenía una venda que le cubría parte 
del rostro.  
—Pronuncia un encantamiento, valiente muchacha —repuso el guerrero— para que 
proteja mi ojo derecho que una flecha sirio me ha herido.  
Nefer se levantó, extendió sus brazas, trazó en el aire unos signos misteriosos, luego 
dijo:  
—Un ruido se alzó hacia la medianoche en el cielo y apenas cayó la noche, aquel rumor 
se propagó hasta el septentrión. El agua cayó sobre la tierra en grandes columnas y los 
marineros de la Barca Solar de Ra batieron sus remos para bañarse también la cabeza. 
Yo ofrezco tu cabeza a aquella lluvia benéfica, a fin de que caiga también sobre tu ojo 
herido e invoco al dios del dolor y la muerte de la muerte para que te lo cure. Aplica 
ahora miel sobre tu ojo y sanarás, porque Thoth así lo ha enseñado.  
Otro guerrero muy joven y macilento, ocupó pronto el sitio del anterior.  
—Muchacha —le dijo— pronuncia también un encantamiento para mí, para que me 
libre de la tenia que me agota.  



—Te curaré enseguida —dijo Nefer, siempre seria—. ¡Oh hiena malvada, oh hiena 
hembra! ¡Oh destructor! ¡Oh destructora! Oíd mis palabras: que cese la marcha 
destructora de la serpiente dentro del estómago de este joven! Es un dios malvado el que 
ha creado ese monstruo, un dios enemigo: que expulse el mal que ha hecho a este 
hombre o invocaré el torrente de fuego para que destruya a uno y a otro. ¡Vete! Dentro 
de poco ya no sufrirás más.  
También el joven guerrero se marchó, más que convencido de que dentro de poco 
sanaría, puesto que los antiguos egipcios tenían más fe en las invocaciones que en la 
eficacia de las medicinas. Aquella primera jornada transcurrió en continuas 
invocaciones unas más extrañas que otras y despechando recetas, no menos 
extraordinarias, acudiendo continuamente hombres y mujeres en torno a la muchacha 
hermosa y no fue hasta muy tarde que lograron retirarse a su casa los dos Hijos del Sol 
y el anciano Ounis, bien provistos de dinero y satisfechos por no haber despertado la 
más ligera sospecha de quienes eran. ¿Quién habría podido suponer que el hijo del gran 
Teti, para escapar de la búsqueda de la policía de Pepi hubiese accedido a ser una 
especie de histrión?  
—¿Estás contento, mi señor? —preguntó Nefer a Mirinri que contaba riendo el dinero 
ganado.  
—Eres una muchacha que vales el oro que pesas —respondió el joven—. Si un día llego 
a ser rey te nombraré gran adivina del reino. Lástima que yo no estuviera entre el 
público.  
—¿Por qué?  
—Te habría pedido que me predijeras el destino.  
—Te lo predije ya cuando descendíamos por el Nilo.  
—¿Que yo llegaré a ser rey?  
—Sí.  
—No es bastante.  
Nefer tuvo un sobresalto y frunció ligeramente la frente, mientras que un suspiro moría 
en sus labios.  
—Te he entendido —dijo con voz pausada, dejándose caer sobre una silla y apoyando 
su cabeza sobre el borde de la mesa cercana—. He leído tu pensamiento..  
—¿No eres una adivina?  
—Es cierto.  
—Así pues venga tu profecía.  
—La verás.  
—¿En Menfis?  
—Aquí, en esta ciudad.  
Esta vez fue el joven quien tuvo un sobresalto, mientras que su rostro enrojecía,  
 
como el de una joven que se encamina a su primera cita de amor.  
Nefer se cubrió los ojos con ambas manos, tapándoselos fuertemente.  
—La veo —prosiguió tras algunos instantes de silencio, como hablando para sí—.  
 
Esta echada en una litera brillante de oro que sostienen ocho esclavos nubios y ante ella 
avanza majestuoso un toro negro que tiene los cuernos dorados. Tintinean los sistros 
sagrados, se alzan en el cielo las notas deliciosas de las arpas y de las cítaras y retumban 
los tambores... las danzarinas trenzan danzas en torno a su litera real y miran el oreo que 
relumbra entre los negros cabellos de la hermosa Faraona. Veo carros guerreros 
montados por soldados... veo arqueros y guardias... oigo el rumor de los aplausos que la 
multitud tributa a la hija del más poderoso rey del África. ¡Ah! ¡Qué grito! ¡Qué grito!  



Nefer bajó sus manos y se puso en pie, mirando con terror a Mirinri que estaba  
derecho ante ella, escuchándola atentamente.  
—¿Qué ocurre, Nefer? —preguntó el joven extrañado por aquella repentina  
situación.  
 
—He oído un grito.  
—¿Y qué?  
—Ese grito era tuyo, mi señor. Sí, lo he oído perfectamente.  
—¿Qué más? Sigue.  
—No veo nada más ante mis ojos. Toda la visión ha desaparecido en medio de una  
 
espesa niebla.  
—¿Y el grito te ha asustado?  
—Sí.  
—¿Pero por qué?  
 
—No lo sé... sin embargo al oírlo mi corazón se ha contraído como si una mano de  
 
hierro lo hubiese apretado y apretado.  
Ounis que hasta aquel momento había permanecido en la estancia contigua, ocupado  
en preparar una especie de pasta a base de dátiles secos y semillas de loto, se acercó  
a la puerta y miró a Nefer con una especie de terror. Debía de haber oído sus  
palabras, porque su rostro, tranquilo ordinariamente, aparecía en aquel momento  
extraordinariamente alterado.  
 
—Nefer, —dijo con voz ronca— ¿eres tú verdaderamente una adivina ¿Crees poder  
 
leerán futuro? Dímelo, muchacha.  
—Así lo espero —respondió Nefer, que había vuelto a sentarse, apoyando  
nuevamente la cabeza sobre el borde de la mesa.  
 
—¿De quién era aquel grito?  
—De Mirinri.  
—¿No te habrás engañado?  
—No.  
—¿Estás bien segura?  
—Conozco demasiado bien la voz de mi señor.  
—He oído cuanto has contado a Mirinri —prosiguió Ounis, con una cierta ansiedad,  
 
detalle que no había escapado al Hijo del Sol—. Cubre tus ojos e intenta ver lo que  
 
sucedió después.  
Nefer obedeció y estuvo durante algunos minutos en silencio. Ounis la observaba  
atentamente con angustia, intentando sorprender en su rostro una contracción, un  
movimiento cualquiera pero los músculos de la muchacha siguieron imperturbables.  
 
—¿Así pues? —preguntó el anciano.  
—Niebla... siempre niebla.  
—¿No consigues descubrir nada a través de ese espeso velo?  
—Sí, aguarda... columnas doradas... un trono brillante de luz... luego un hombre...  



 
tiene el símbolo del derecho de la vida y la muerte sobre su peluca... y las insignias del 
poder en su mano...  
—¿Cómo es? ¿Joven o viejo?  
—Aguarda...  
—Míralo atentamente.  
—¡Es él!  
—¿Quién?  
—El Faraón que hemos visto en la barca dorada... el hombre contra el que Mirinri  
 
levantó el arco.  
—¡Pepi! —gritó Ounis.  
—Sí... es él... ahora lo veo perfectamente.  
—¿Qué es lo que hace?  
—Tened calma... veo la niebla que ronda en torno suyo... ahora se me aparece con el  
 
rostro descompuesto por una cólera tremenda... ahora tembloroso y pálido... desaparece 
ahora... ¡Ah! Hay otras personas alrededor suyo... otro anciano... tiene en sus manos un 
hierro curvo... uno de esos que emplean los preparadores de momias para extraer por las 
narices el cerebro de los difuntos... después veo como le cuelga de la cintura una de 
aquellas piedras cortantes de Etiopía de las que se sirven para abrir el costado y extraer 
los intestinos...  
—¿Qué quiere embalsamar? —gritó Ounis, con terror.  
—No lo sé.  
—Fíjate, fíjate; arroja esa niebla con tus ojos penetrantes. Te lo suplico, Nefer.  
—Ya no veo nada... ¡ah! sí, una sala más maravillosa que la anterior... gente,  
 
soldados, sacerdotes... el Faraón... que abre el naos, el relicario del dios... ¡Ah! ¡Es él!  
—¿Quién?  
—Her-Hor.  
—¿El sacerdote que mataste?  
—Sí.  
—¿Está vivo?  
 
—Vivo —respondió Nefer, mientras un temblor se apoderaba de su cuerpo—. Es un 
hombre fatal... llegará hasta la última hora... y será fatal para mí... para mí... para mí...  
—¿Qué dices, Nefer? —preguntaron a la vez Ounis y Mirinri.  
La muchacha no respondió. Se había abandonado sobre la mesa como si un profundo 
sueño la hubiese sorprendido inesperadamente.  
—Duerme —dijo Mirinri.  
—Calla —respondió Ounis—. Mueve los labios: tal vez hable estando dormida.  
La muchacha que se había adormecido parecía hacer esfuerzos supremos para mover su 
lengua y sus labios.  
—Ra mueve el día —dijo de pronto con voz débil—. Osiris la noche. El alba es el 
nacimiento. El crepúsculo la muerte, pero cada día que despunta el viajero renace a una 
nueva vida desde el seno de Nout y sube gloriosamente al cielo, donde navega sobre una 
barca ligera, combatiendo victoriosamente el mal y las tinieblas que escapan ante él. Al 
atardecer triunfa la noche. El sol ya no es el poderoso Ra, el deslumbrante, por eso se 
convierte en Osiris, el dios que vigila entre las tinieblas de la noche y la muerte. Su 
barca celeste navega por los tétricos canales de la noche, donde los demonios intentan 



cogerla y tras la medianoche surge del abismo tenebroso y su camino se torna más 
rápido y más alto y por la mañana retorna fulgurante de luz y victorioso. Así es la vida y 
así es la muerte. ¿Por qué Nefer ha de tener miedo?  
—¡Sueña! —exclamó Mirinri—. ¡Qué extraña muchacha!  
Ounis que estaba inclinado hacia la joven para no perder ni una sola palabra, se alzó, y 
poniendo sus manos sobre el joven Faraón, le dijo:  
—¡Cuidado, Mirinri! Esta muchacha ha visto un peligro. Debes estar en guardia.  
—¿Tú crees en las visiones de Nefer?  
—Sí, —respondió Ounis.  
—¿Así pues, crees en el destino?  
—Sí —repitió Ounis.  
—Pues yo no creo más que en mi estrella, que sale brillante en el cielo; en el sonido que 
produjo al alba la estatua de Memnon y en la flor de la resurrección que cierra sus 
corolas entre mis manos —respondió Mirinri—. Profetizaban que yo sería un día rey y 
seré rey, porque nadie interrumpirá mi destino.  
 
EL GRAN SACERDOTE DE PTAH  
 
Durante bastantes días Nefer, Mirinri y Ounis se dejaron ver ora en una, ora en otra 
plaza del barcia de los extranjeros, ella pronunciando encantamientos y facilitando 
recetas, el otro haciendo el oficio de cajero y el tercero haciendo sonar sin compasión el 
tambor de terracota, con una constancia envidiable. Comenzaban ya a impacientarse y a 
temer que Ata no hubiese conseguido realizar sus planes, cuando al atardecer del 
decimoquinto día desde que se encontraban en Menfis, oyeron golpear la puerta por tres 
veces. Ounis y Mirinri que temían continuamente alguna sorpresa por parte de los 
espías de Pepi, cogiendo sus dagas se lanzaron a la primera estancia, interrumpiendo 
bruscamente su cena, dispuestos a enfrentarse contra cualquier peligro. Al oír resonar 
otros tres golpes más violentos que los anteriores, Mirinri que no era demasiado 
paciente y estaba dispuesto siempre a afrontar cualquier peligro, preguntó con vez 
amenazadora.  
—¿Quién es el inoportuno que viene a estorbarnos?  
—Soy yo, Ata. Silencio, mi señor.  
Mirinri había abierto y el egipcio penetró rápidamente, cerrando la puerta tras de sí.  
—Temía no encontraros ya —dijo.  
—¿Por qué? —preguntó Ounis.  
—Corre la voz de que Mirinri ha conseguido poner pie en Menfis.  
—¿Quién te lo ha dicho?  
—Me lo ha contado un amigo mío que tiene relación con la corte y ha añadido que Pepi 
ya no duerme tranquilo y que ha estacionado su guardia por toda la ciudad.  
—¿Lo sabe el pueblo? —preguntó Mirinri que no parecía impresionado en absoluto.  
—Es posible.  
—¿Y sabe que Mirinri es hijo del gran Teti?  
—Los amigos de tu padre, mi señor, han esparcido la voz hace ya años y años, de que el 
hijo del vencedor de los caldeos no desapareció misteriosamente como su padre. ¿Es 
cierto, Ounis?  
El anciano aprobó con un gesto de su cabeza.  
—¡Ah! El pueblo ya sabe que estoy todavía vivo y que un día iré a pedir justa cuenta al 
usurpador del trono que me ha robado.  
—Sí, mi señor.  
—¿Y me espera?  



—Tal vez.  
—¡Tal vez! —exclamó Mirinri, arrugando la frente.  
—Pepi es poderoso: es rey de Egipto.  
—¡Un ladrón! —prorrumpió Mirinri violentamente—. Veremos si el día que, sobre un  
 
carro de batalla, recorra las calles de la orgullosa Menfis, proclamándome rey de la 
estirpe faraónica y evocando las glorias de mi padre, el pueblo se quedará insensible. 
¡Yo soy el Hijo directo del Sol! ¡Sólo yo desciendo de Ra y de Osiris!  
—Este es el hijo de Teti —dijo Ounis con una sonrisa de orgullo—. Es la sangre del 
guerrero la que habla. Sí, tú un día serás un gran rey. En el desierto tu corazón 
dormitaba, el aire de Menfis te ha despertado. Ata, ¿qué cosas nos cuentas?  
—Noticias importantes, Ounis —respondió el egipcio—. Los viejos amigos de Teti han 
reclutado a sus partidarios y yo he asalariado a tres mil esclavos etíopes, a los que he 
prometido la libertad si el hijo de Teti consigue arrebatar el trono al usurpador. He 
repartido el oro que te pertenecía y que amigos devotos han traído a Menfis y 
fructificará.  
—¿Estáis dispuestos?  
—Decididos todos a morir por el triunfo del joven Hijo del Sol —dijo Ata—. Mañana  
al atardecer nos reuniremos en la inmensa pirámide de Daschour y aguardaremos  
 
para lanzar el golpe supremo. Será una ola gigantesca de hierro y fuego que se  
abalanzará sobre Menfis y expulsará al usurpador.  
—¡Y yo estaré a la cabeza de esa ola! —exclamó Mirinri— ¿Quién me detendrá?  
Tal vez el destino —dijo Nefer.  
—También a él lo venceré —dijo el joven.  
—Tengo miedo del toro negro de los cuernos dorados: lo soñé ayer noche.  
—¿Quién es? —preguntó Mirinri.  
—El dios Apis.  
—En el desierto donde he vivido no lo he visto nunca.  
 
—Representa al Nilo fecundador.  
—Y yo represento la fuerza y el poder. ¿Qué vale más, Nefer, tu toro negro de los 
cuernos dorados o el Hijo del Sol?  
—Detrás del toro encontrarás dos ojos que te serán fatales.  
—¿Cuáles?  
—Los conoces sin que yo te lo diga.  
—¡Ah! —dijo Mirinri—. Siempre soñando, muchacha.  
—¿Cuándo partiremos?  
—Mañana —contestó Ounis.  
—Mañana nos iremos. Quiero ver el palacio que un día será mío. Se dice que se levanta 
sobre una colina, entre jardines encantados. Allí dentro será donde coja al usurpador y 
allí le arrebataré el símbolo del derecho sobre la vida y la muerte, que él me ha robado.  
—Cuando atraveséis la ciudad no os hagáis notar, ni por vuestra excesiva prisa, ni por 
vuestra curiosidad y sobre todo no habléis, ni os llaméis por el nombre —dijo Ata—. La 
guardia del rey va en vuestra caza, os lo repito.  
—No temas, Ata —respondió, Ounis—. Yo me encargaré de frenar la impaciencia de 
Mirinri.  
—Hasta mañana al atardecer; inmediatamente después del crepúsculo nos 
encontraremos todos —dijo el egipcio—. Regreso a la ciudad, el camino es largo y la 
noche cerrada.  



Mirinri y Ounis lo acompañaron hasta la puerta, Ata miró primero a derecha e izquierda 
y no observando nada extraño, se alejó con paso rápido.  
Había ya salido del barrio de los extranjeros e iba a avanzar por la magnífica avenida 
que costeaba los colosales diques erigidos a lo largo del Nilo para preservar a la ciudad 
de las crecidas, cuando se topó con un hombre que surgió de improviso de un amasijo 
de piedras enormes, que deberían servir probablemente para alguna construcción de tipo 
colosalista.  
—Que Osiris vele por ti —le dijo el desconocido.  
—Que Ra te sea propicio más allá de la medianoche —contestó Ata, prosiguiendo su 
camino.  
Al oír aquella voz el desconocido tuvo un sobresalto.  
Fingió alejarse y luego cuando vio a Ata desaparecer bajo la espesa sombra que 
proyectaban las palmeras que costeaban los diques, regresó inmediatamente al amasijo 
de piedras, lanzando un ligero silbido. Dos hombres, jóvenes y fuertes, que llevaban en 
la cabeza plumas de avestruz clavadas oblicuamente en sus pelucas, distintivo de los 
guardias del rey, y en los costados kalasiris de grueso lino en tres puntas, y sandalias de 
paja en los pies, se levantaron de pronto, sosteniendo en sus manos dos dagas cortas, 
con la hoja muy ancha y dos arcos.  
—Lo he encontrado —dijo el que había emitido el silbido.  
—¿Era precisamente él? —preguntó uno de los dos.  
—Sí.  
—¿No te habrás engañado, gran sacerdote?  
—Cuando Her-Hor ha visto un rostro una sola vez, no la olvida nunca. Era el hombre 
que acompañaba a Ounis y a Mirinri en persona.  
—¿Qué habrá venido a hacer aquí?  
—No lo sé, Maneros. ¡Ah si esta noche no lo hubiéramos perdido de vista entre la 
muchedumbre que llenaba la plaza, a esta hora Mirinri tal vez estaría en nuestras manos, 
porque estoy seguro que si Ata está aquí, lo está también el hijo de Teti! Paciencia, lo 
encontraremos antes que intente algún golpe desesperado contra el rey y entonces Nefer 
pagará aquel golpe de daga que por poco me manda a navegar en la barca luminosa de 
Ra.  
—¿Qué debemos hacer? —preguntó el llamado Maneros—. ¿Detenerlo y matarlo?  
—Seguirlo descubrir su escondrijo y vigilarlo atentamente. Estoy seguro que está 
reuniendo a los viejos amigos de Teti. Daremos un gran golpe y muchas manos serán 
cortadas en Menfis, dentro de poco —dijo el viejo sacerdote con voz ahogada—. Sólo 
vivo para la venganza y me vengaré de los dos; más aun, de los tres.  
—¿Tú no vienes, gran sacerdote?  
—Yo os seguiré en el carro —respondió Her-Hor—. Estoy demasiado débil todavía y 
esta terrible herida no ha cicatrizado por completo. Partid o lo volveremos a perder de 
vista.  
Los dos soldados que, como hemos dicho, eran jóvenes y ágiles, se lanzaron a una 
carrera desenfrenada por la calle, manteniéndose bajo la sombra que proyectaban las 
hileras de dátiles y de palmeras en abanico, para no ser vistos por Ata. El viejo 
sacerdote atravesó el dique y llegó hasta un pequeño carro que estaba escondido detrás 
de un grupo de árboles, guardado por un esclavo nubio, de atlética figura. Los carros 
egipcios eran más bien largos comparados con los nuestros, aunque fuesen arrastrados 
también por bueyes, más pequeños que los nuestros y ágiles como el cebú, empleados 
todavía en algunas poblaciones de la India. Eran vehículos ligeros semejantes a las bigas 
romanas; con sólo dos ruedas pintadas ordinariamente de color verde, muy altas por 
delante y abiertas a su vez por detrás, y podían servir para dos personas, las cuales 



debían ir de pie. Sin embargo, en vez de ser arrastradas por bueyes lo eran por caballos, 
pues aquellos servían por lo general a los soldados,  
puesto que los antiguos egipcios no hicieron nunca uso de una verdadera caballería y no 
tuvieron nunca idea, lo que resulta extraño, de servirse de los caballos como cabalga 
dura. Tuvieron que transcurrir millares y millares de años antes de que estos hombres, 
que habían sido los adelantados de la civilización, y muy inteligentes, pudiesen 
comprender que el caballo podía ser adaptado y dejarse montar. Her-Hor, que a duras 
penas podía sostenerse en pie ordenó que lo subiera al carro y luego los dos bueyes, 
azuzados por el esclavo, tomaron un paso bastante rápido, un pequeño galope que debía 
permitir al sacerdote alcanzar a los dos guardias del rey, antes de que Ata volviera a 
desaparecer entre las intricadísimas calles de la gran ciudad. La calle que flanqueaba el 
río se hallaba desierta, porque los egipcios tenían la costumbre de retirarse pronto a sus 
casas, gracias a lo cual el carro podía avanzar rápidamente, sin verse obligado a 
desviarse o detenerse. El esclavo, que iba a pie, azuzaba constantemente a los bueyes, 
obligándolos a mantener su galope. Pronto Her-Hor se encontró en el centro de la gran 
ciudad. El carro había dejado la inmensa avenida y trotaba entre dos hileras de casas de 
forma maciza, interrumpidas de cuando en cuando por templos maravillosos, que 
elevaban sus columnas a una altura extraordinaria. El carro recorría el barrio de Ambú, 
el de mayor categoría de Menfis, abundante en monumentos grandiosos y donde 
habitaba la gente adinerada de la capital egipcia.  
—¿Dónde? —preguntó de pronto el esclavo, volviéndose a Her-Hor.  
—Al templo de Ptah —respondió el viejo—. ¿Ves los dos guardias?  
—No, gran sacerdote.  
—Aguardaré en el templo a que vuelvan.  
El carro reemprendió su marcha, luego se detuvo en una amplia plaza, en cuyo centro se 
alzaba un edificio colosal, ante cuya puerta sostenida por dos altísimas columnas había 
una esfinge con la cabeza del rey Menes, el fundador de aquella obra grandiosa que 
todos los extranjeros admiraban sorprendidos. Era el templo Ptah, el mayor y más 
célebre que tuvo Menfis. Apenas se hubo detenido el carro cuando de improviso 
aparecieron dos hombres atravesando la plaza a la carrera. El nubio sacó de su  
cinturón una especie de hacha, pero las plumas de avestruz que ondeaban en la  
cabeza de los dos corredores hicieron que se detuviera enseguida.  
—Son los guardias del rey —dijo al sacerdote.  
 
En efecto eran los dos soldados que Her-Hor hiciera seguir los pasos de Ata.  
—¿Lo habéis encontrado, Maneros? —preguntó Her-Hor cuando los dos guardias se  
hallaron cerca.  
 
—Sí, —respondió el soldado que sudaba como si hubiera salido del agua.  
 
—¿Dónde ha ido?  
 
—Tú lo habías adivinado, gran sacerdote. Los viejos partidarios de Teti se preparan  
 
para derrocar al rey.  
—¿Cómo lo sabes? —preguntó el viejo interesadamente.  
—He descubierto el lugar donde se reúnen.  
—Sigue.  
—Han forzado la entrada de la gran pirámide de Daschour y allí dentro se reúnen los  
 



rebeldes.  
—¡En la pirámide! —exclamó Her-Hor.  
—Sí, gran sacerdote.  
—¡Han violado el sepulcro! ¡El castigo será terrible! ¿Son muchos?  
—Así me lo parece y deben estar bien armados, porque hemos visto entrar en la  
 
pirámide a bastantes hombres cargados con armas. ¿Qué tenemos que hacer, gran  
 
sacerdote?  
Her-Hor permaneció silencioso algunos instantes, luego dijo:  
—¿Es mañana el día que se conducirá al dios Apis a abrevarse en el Nilo, no es  
verdad?  
 
—Sí, gran sacerdote, —respondió Maneros.  
—La ceremonia resultará más espléndida y grata a nuestras divinidades, si en la  
comitiva figuran varios carros llenos de manos amputadas. Haremos una gran  
ofrenda a las divinidades del Nilo y nos quedarán reconocidas. La barca de Osiris va  
 
a remontarse en el cielo: los rebeldes deben dormir. Es el momento idóneo para 
sorprenderlos en sus cuevas y hacerlos inútiles para siempre. Pepi se desembarazara así 
de los últimos partidarios de su hermano y el pueblo en esta ocasión nada podrá objetar.  
—Aguardo tus órdenes, gran sacerdote —dijo Maneros.  
—Manda a tu compañero al palacio real, para que informe a Pepi de cuanto sucede.  
 
Recogerá a toda la guardia real y yo la guiaré sin dilación a la pirámide. Conviene  
que todo esté acabado antes de que aparezca el alba.  
Se quitó un anillo del dedo y lo dio al compañero de Maneros.  
—Con esto se te abrirán todas las puertas de palacio y el rey te recibirá enseguida.  
 
Vete y no pierdas tiempo.  
 
El soldado partió veloz como una flecha, dirigiéndose hacia la pequeña colina sobre la 
que se alzaba majestuoso el impresionante palacio de los Faraones. —A la pirámide —
dijo después Her-Hor, dirigiéndose al nubio que aguardaba sus  
órdenes junto a los bueyes.  
—¿Y yo? —preguntó Maneros.  
—Me escoltarás ¿Conoces todos los pasadizos de la pirámide?  
—Sí Her-Hor —respondió Maneros—. Fui yo quien cerró la última piedra, después  
 
de ser sepultada la princesa.  
—¿Así pues guiar los guardias del rey, por los corredores de la mastaba?  
—Conozco todas las serdab que conducen a la cripta central donde descansan, dentro  
 
de su sarcófago de basalto azul, los restos de la graciosa y suave Rodope.  
—¿Cómo podremos sorprenderlos?  
—Bajando desde las galerías superiores.  
—Bien, vayamos. Pepi me estaré reconocido y tú tendrás mejor graduación, si  
 
conseguimos nuestro intento. Nunca ha corrido el trono de los Faraones un peligro  
tan grande y está en nuestras manos el salvarlo.  



—Yo estoy dispuesto a morir por el rey.  
—A la pirámide —dijo al nubio.  
 
El carro se puso en marcha, a través de las desiertas calles de la inmensa ciudad, 
encaminándose hacia el sur, allí donde se elevaba la gigantesca necrópolis de Menfis, 
que ocupaba casi todo el extremo del delta con una extensión de muchas leguas, 
moviéndose hacia el altiplano formado por las últimas ondulaciones de la cadena libia y 
donde eran sepultados desde hacía millares de años los cadáveres. El carro, 
abandonando las últimas casas de la ciudad, se encontró en campo abierto. Entre las 
tinieblas se alzaban gigantescas pirámides y de entre ellas una, de desmesurada mole, 
elevaba su cima por encima de las palmeras. El nublo detuvo su carro mirando al 
sacerdote.  
—¿Qué ves? —preguntó Her-Hor.  
—Hay soldados —repuso el esclavo.  
—No tengas miedo: no nos van a detener.  
Algunos hombres que llevaban en la cabeza yelmos de cuero y cuyo pecho estaba 
defendido por una especie de coraza formada por fibras de papiro estrechamente 
entrelazadas, se pusieron delante con los arcos tendidos a punto de lanzar sus flechas.  
Maneros se puso inmediatamente delante de los bueyes, diciendo:  
—Dejad paso a Her-Hor, el gran sacerdote del templo de Ptah: órdenes del rey.  
Los guerreros bajaron sus arcos y se pusieron de rodillas, abatiendo su frente hasta el 
suelo y el carro prosiguió, deteniéndose frente a la gran pirámide, donde reposaban los 
restos de la hermosa Rodope.  
 
EL ASALTO A LA PIRAMIDE DE RODOPE  
 
En la época que Menfis alcanzó su máximo esplendor se alzaban numerosas pirámides 
en sus alrededores, no menos gigantescas que las que subsisten hoy día y que 
constituyen en la actualidad motivo de admiración para los viajeros porque el primer 
cuidado del fundador de cada dinastía era la de prepararse un sepulcro, que sirviera de 
amparo a su alma y a la de sus descendientes. La construcción de la pirámide 
comenzaba inmediatamente después de su coronaci6n, evidentemente con no demasiada 
alegría por parte de sus súbditos, quienes se veían obligados a trabajar fatigosamente 
años y años, sin percibir estipendio alguno, puesto que los reyes se limitaban a 
alimentar a aquellos obreros desgraciados con nabos y legumbres, que pese a ello 
comportaba siempre un enorme gasto puesto que se trataba de dar de comer a millares y 
millares de bocas, durante bastantes lustros, sin interrupción. Se sabe, por ejemplo, que 
la construcción de la pirámide de Cheops, que es la mayor de las que subsisten, costó la 
bagatela de mil seiscientos talentos más o menos, sólo en legumbres... Mientras el rey 
vivía no se interrumpía la obra, con lo que la pirámide seguía engrandeciéndose al 
añadirse sin cesar piedras enormes a su alrededor; debido a ello se hacían mayores, más 
y más, a medida que se prolongaba la vida del soberano. La de Cheops, por ejemplo, es 
la más colosal porque el rey que la hizo construir vivió cincuenta y seis años tras su 
subida al trono. Es una maravilla en su género; mide doscientos veintisiete metros de 
lado y tiene una altura de ciento treinta y siete, pero se cree que fue mucho mayor y más 
alta y que su cima fue destruida en parte juntamente con un buen trozo de su 
revestimiento exterior. Sea lo que fuere, causa una profunda impresión en el viajero 
debido a su masa enorme y a la grandiosidad de sus líneas y semejante efecto producen 
sus hermanas menores que se hallan a sus lados, las llamadas de Chefren y Mycerinos, a 
pesar de que sean bastante más pequeñas. Sin embargo fuera de la maravillosa 



impresión producida por su tamaño, las pirámides egipcias no tienen nada que pueda 
interesar al artista, puesto que son masas enormes totalmente lisas, sin ninguna 
escultura. Los egipcios no tenían intención ciertamente de hacer obras de arte, sino sólo 
de preparar al rey un refugio seguro, indestructible que pudiese desafiar a los siglos y 
donde la momia real pudiese descansar sin ser estorbada hasta el fin del mundo. En 
efecto las pirámides no son otra cosa que sepulcros particulares, semejantes a las 
mastabas, que se hacían construir los ricos egipcios, comenzadas y continuadas hasta su 
término según proporciones dignas de sus huéspedes. Como las mastabas, esconden 
dentro de sus colosales flancos serdab, o sea tortuosos pasadizos, y en su centro se halla 
la cripta, el lugar destinado a recibir el cuerpo del rey. Esa cripta que se encuentra 
precisamente en el corazón de la pirámide, no era otra cosa que una pequeña celda 
tenebrosa, cubierta por una pequeña cubeta de granito rosado, destinada a impedir la 
caída de la enorme masa de piedras que debía ejercer una presión enorme. Para subsanar 
el peligro de un hundimiento, los arquitectos egipcios tenían la precaución de construir 
por encima de la cripta cinco cámaras de descarga, sobrepuestas una a otra, la más alta 
de las cuales se encontraba apoyada sobre una especie de techa formado por dos bloques 
inclinados que repartían y aguantaban la presión ejercida por aquella inmensa hilera de 
piedras. Cámaras sin duda maravillosas, construidas con una solidez a toda prueba, que 
no cedieron ni un solo centímetro durante millares  
y millares de siglos y que constituyen el lado verdaderamente extraordinario de la 
construcción de las pirámides.  
En estas obras es donde se revela más brillante el genio de los arquitectos egipcios de 
hace seis mil o siete mil años, en cuanto al esfuerzo sobrehumano allí exigido, sin 
conocimientos científicos tan adelantados y carente probablemente de maquinaria, no 
podría ser repetido por nuestros actuales ingenieros, a pesar de los poderosos medios 
con que contarían a su disposición.  
Lo que causa mayor admiración es el hecho de que las pirámides más antiguas, 
construidas durante las primeras dinastías, sean las que mejor han resistido al tiempo. 
Parece que los arquitectos de hace siete mil años poco más o menos fueran menores que 
los que vivieron bajo las últimas dinastías. En efecto, las primeras están todavía allí, 
majestuosas en las márgenes del desierto, irguiendo orgullosamente sus vértices, 
desafiando a los siglos con su formidable impasibilidad, conservando todavía en sus 
flancos monstruosos las momias de los reyes que las construyeron, como un reto a la 
eternidad. Son los monumentos más antiguos del mundo y probablemente serán también 
los últimos en desaparecer.  
Cuando nuestro globo se vaya enfriando y gire vacío y despoblado; cuando la última 
familia humana haya desaparecido y el tiempo haya reducido a polvo las obras 
modernas, tal vez la pirámide que guarda la momia de Cheops subsista todavía durante 
algún tiempo, última muestra de la destrucción de un mundo, y tal vez incluso, en el 
fondo de algún sepulcro incontaminado, una momia prosiga su sueño secular, teniendo 
a su alrededor los objetos más caros que compartieron su existencia, mientras que 
nosotros, los modernos, no seremos más que polvo. Puede darse también que aquella 
momia, después de ser la de uno de los primeros hombres que hiciera surgir el amanecer 
de la civilización nuestra, sea quizá también el último que, sobre la tierra desierta y 
muerta, proclame que el ser humano ha vivido en nuestro globo... La pirámide de 
Rodope, en cayo interior se habían refugiado los partidarios de Teti, no tenía las 
dimensiones de la de Cheops, aunque estuviese incluida entre las mayores de la inmensa 
necrópolis de Menfis y en aquel tiempo se hallaba todavía intacta, no habiendo servido 
todavía sus materiales en la construcción de Tebas. Al igual que las demás, tenía 
inmensas cámaras vacías, corredores y en el centro la cripta, donde dormía ya desde 



hacía siglos el cuerpo de la hermosa reina, dentro de un maravilloso sarcófago de 
basalto azul, cerrado por una gran masa de granito, duro como para desafiar a la piqueta, 
ya que los egipcios tenían un cuidado extremo por hacer inviolables los sepulcros de sus 
reyes y de sus reinas.  
Her-Hor después de haberse hecho bajar por el esclavo nubio, avanzó lentamente hacia 
la pirámide, apoyándose en el brazo de Maneros, observando atentamente el colosal 
monumento cuyo vértice se perdía entre las tinieblas.  
—¿Dónde se encuentra la piedra de clausura? —preguntó a Maneros.  
—Encima del vigésimo-séptimo escalón —dijo el guardia.  
—¿Crees que hayan entrado por allí?  
—Es imposible, gran sacerdote. Para cerrar la serdab, después que fue sepultado aquí el 
último vástago de la dinastía anterior, se necesitó una lápida tan enorme y de piedra tan 
compacta que ningún ser humano podría haber dañado, ni movido. Los rebeldes no 
deben haber podido entrar por ese lado en la pirámide.  
—Entonces, ¿es que hay otro paso?  
—Sí, por encima del escalón cuarenta, tanto a levante como a poniente existen dos 
galerías que van a parar a una de las cinco estancias de descarga. Vayamos a ver si las 
lápidas que las cierran han sido movidas.  
—¿Cuántos soldados quieres?  
—Los pasadizos son estrechos hasta la cámara —dijo Maneros—. Me bastarían dos 
docenas, por ahora: otros cincuenta que se queden fuera sobre el escalón, dispuestos a 
acudir a la primera llamada. El resto que rodeen la pirámide, puesto que puede haber 
otro paso desconocido para mí. Tú sabes, gran sacerdote, cómo están construidas 
nuestras pirámides y cuán difícil resulta caminar a través de las serdab.  
Her-Hor se dirigió al esclavo nubio que estaba junto a él, en espera de sus órdenes y le 
susurró algunas palabras.  
Poco después dos grupos de arqueros, provistos de antorchas y cargados con gruesos 
haces de leña verde, llegaban ante la pirámide , mientras que algunos otros, mucho más 
numerosos, avanzaban en silencio desplegándose en torno al gigantesco monumento.  
—Obedeced a este hombre —dijo el sacerdote a los arqueros, señalándoles a 
Maneros—. Sólo él conoce la entrada.  
—Adelante —dijo el guardia del rey, desnudando su larga espada.  
Se pusieron a subir los peldaños de la pirámide hasta que llegaron al cuadragésimo, 
seguidos por los demás, que habían ya encendido las antorchas. Como ya habla 
previsto, la piedra que cerraba una de las dos galerías que se abrían una delante y la otra 
detrás de la pirámide, orientadas exactamente de levante a poniente y que daban entrada 
a las cámaras de descarga, había sido movida.  
—Han entrado por aquí —dijo Maneros, volviéndose hacia los arqueros—. Ahora lo 
difícil será descubrirlos; ¿estarán en las cámaras, en los poros o en la cripta?  
Realmente la empresa no era fácil, porque los constructores de las pirámides excavaban 
en el interior de aquellas masas enormes de piedra un extraordinario número de galerías 
y de pozos para hacer perder la pista a los futuros violadores y originar un error sobre el 
verdadero emplazamiento de la momia y lo consiguieron porque, cuando la invasión 
árabe de Egipto, perdieron inútilmente el tiempo los musulmanes al intentar descubrirlo, 
aunque el califa Amron hiciera excavar bastantes corredores dentro de aquellos 
gigantescos sepulcros. Habla pasadizos que no tenían ninguna salida; pozos que no 
servían para otra cosa que para despistar la búsqueda de los violadores; galerías que 
subían y bajaban con grandes ángulos y que conducían siempre al mismo sitio de 
partida; habitaciones subterráneas excavadas a muchos metros por debajo del nivel de la 
pirámide y escalinatas que no conducían a ninguna parte. En suma un verdadero 



laberinto que no dejaba ninguna esperanza a los violadores de conseguir la famosa 
cripta donde reposaba imperturbable la momia real.  
Maneros, ayudado por los arqueros, movió la enorme lápida de granito rosado que 
sirviera para cerrar el pasadizo, cogió una antorcha y penetró resueltamente en la serdab 
que descendía hacia el centro de la pirámide. Los demás lo siguieron con las dagas 
desenvainadas, ya que no podían utilizar los arcos, por lo menos de momento. Una 
sandalia de paja, abandonada en medio de la galería y que conservaba todavía cierta 
humedad, los persuadió de que se hallaban sobre la buena pista. Los rebeldes debían 
haber pasado por allí y alguno se habla desembarazado de aquella especie de suela, 
cuyas cintas por alguna razón se habían roto. La serdab continuaba descendiendo, pero 
no demasiado rápidamente. Era un corredor bastante alto, de modo que un hombre 
podía pasar de pie y tenía metro y medio de ancho; probablemente debía conducir al 
pozo central, desde donde el sarcófago de la hermosa reina había sido hecho resbalar 
hasta el interior de la misteriosa cripta, perdida quién sabe dónde entre aquel montón de 
piedras, que Nitokris había hecho acumular para que su belleza pudiese reposar 
tranquila a través de los siglos.  
El grupo, que se había pertrechado de antorchas, avanzó con precaución, deteniéndose 
de cuando en cuando para escuchar, hasta que se encontró ante una especie de pozo 
bastante ancho, dotado de una escalinata que descendía en forma de espiral y que 
presumiblemente terminaría en una de las cinco cámaras de descarga, tal vez la 
superior.  
—Silencio —dijo Maneros, dirigiéndose a los demás.  
Se inclinó en la boca del pozo, cuyo fondo no era visible y escuchó atentamente.  
Un débil rumor, que parecía producido por el susurro de algún gigantesco animal llegó a 
sus oídos.  
—Los rebeldes están debajo de nosotros —dijo en voz baja—. Han ocupado las 
cámaras de descarga y duermen tranquilos, seguros de no ser estorbados. Con toda 
probabilidad no imaginan que van a ser sorprendidos.  
Se volvió hacia los arqueros: —Encended un haz de leña, arrojadlo al pozo y que vaya 
uno a ver si el humo sale por detrás de la pirámide. Supongo que también la otra galería 
ha sido forzada para asegurarse una salida rápida.  
Un arquero prendió fuego a un haz y lo dejó caer en el pozo, mientras que otro se 
alejaba corriendo.  
—Preparad los arcos —siguió Maneros—. Si aparecen los rebeldes no escatiméis las 
flechas.  
Durante unos instantes, una espesa columna de humo se elevó del pozo, en cuyo fondo 
ardía el haz, lanzando en torno a sí altas lenguas de fuego que tenían un refulgir de 
sangre. No cabe dada de que alguna materia muy inflamable debía estar mezclada entre 
la leña que formaba el haz, a juzgar por la violencia de las llamas y de la intensa luz que 
proyectaba sobre las paredes. Aquella nubecilla tuvo sin embargo muy corta duración. 
Bajó rápidamente de intensidad, luego desapareció por completo como si hubiese 
desaparecido.  
—Invade las cámaras de descarga —dijo Maneros con feroz sonrisa—. Se ve que los 
rebeldes han forzado también la serdab que desemboca hacia poniente, en la pirámide.  
Un griterío inmenso, que parecía escapar de centenares de centenares de gargantas, 
tronó en medio de la pirámide, seguido por un tumulto terrible.  
—¡Fuego! ¡Fuego!  
Aquellas voces resonaban por arriba y por abajo, propagándose a través de las 
misteriosas galerías que subían y bajaban en el interior de los flancos del colosal 
monumento.  



—¡Allí, haces! —ordenó Maneros.  
Una veintena de haces fueron arrojados al poso, levantando tales llamaradas que 
obligaron a los arqueros a retroceder rápidamente.  
—Ya está cerrado el pasaje —dijo Maneros. Ahora podemos ir a esperar a los rebeldes a 
la salida de la segunda galería. Es imposible que puedan resistir, tanto más cuanto no es 
posible que puedan bajar hasta la cripta de Rodope, que está cerrada por una lápida de 
piedra imposible de mover.  
El grupo, con la seguridad de que ninguno de los rebeldes habría podido pasar a través 
del fuego que avanzaba como un pequeño volcán dentro del pozo, alargando sus lenguas 
hasta el margen superior, reemprendió apresuradamente el camino de regreso, a fin de 
escapar de las nubes de humo que invadían ya la serdab.  
Junto a la abertura, Maneros comprobó que la pirámide había sido rodeada por completo 
por las tropas reales, que formaban un inmenso rectángulo, con líneas bastante espesas.  
—Están perdidos —dijo—. Mi ascenso está asegurado.  
—Los tenemos a todos —les dijo—. El rey estará satisfecho de nuestra escaramuza.  
—¿Estás seguro que están ahí adentro? —preguntó el gran sacerdote.  
—Hemos oído sus gritos. Sube al carro y ven a presenciar su rendición.  
El nubio cogió a Her-Hor y lo subió al vehículo; a continuaci6n guió los bueyes hacia la 
parte opuesta de la pirámide, donde Maneros suponía existía el segundo pasadizo, 
atravesando las líneas de los arqueros que ya tendían sus arcos. El guardia no se habla 
engañado. Por encima del cuadragésimo escalón de la fachada posterior del inmenso 
sepulcro, surgía un hilo de humo perfectamente visible, mientras que en el cielo 
aparecían los primeros resplandores de la aurora.  
—¿Lo ves? —preguntó Her-Hor, indicándoselo.  
—Sí —respondió el sacerdote—. Haz venir aquí a los escribas, los verdugos y los 
carros. Dentro de media hora Pepi podrá contemplar las manos de los viejos partidarios 
de su hermano.  
Cuatro jóvenes, casi completamente desnudos, ya que no llevaban más que una corta 
falda en torno a sus cinturas, sosteniendo unos rollos de papiro y pluma se adelantaron 
sentándose junto a Her-Hor. Eran cuatro escribas, personajes muy importantes y 
bastante apreciados en la corte de los Faraones, porque estaban encargados de registrar 
todos los hechos importantes que ocurrieran, de escribir la necrología de los grandes 
señores y de las publicaciones literarias, por que en aquella lejana época tampoco 
faltaban los escritores. Sacaron los rollos que llevaban en su cintura y los extendieron, 
disponiéndose a escribir. Eran los famosos papiros, que servían de papel a los antiguos 
egipcios; cortados en estrechas tiras de diez a doce pies de largo, encolados en capas y 
dispuestos en ángulo recto mediante una combinación a base de goma arábiga. Detrás 
de ellos aparecieron enseguida dos esclavos nubios, de atlética figura, que tenían en sus 
manos dagas de bronce muy afiladas, con la hoja muy ancha y bastante pesada en su 
parte superior: eran los verdugos reales. Her-Hor tenía su mirada fija en la nubecilla de 
humo que salía a bocanadas por encima del escalón número cuarenta. Una alegría 
siniestra animaba su rostro apergaminado.  
De pronto lanzó un grito:  
—¡Tended los arcos!  
Un hombre había aparecido a través del humo saltando, con un enorme impulso, sobre 
el escalón. Había salido de la galería de poniente y se detuvo de pronto con un gesto de 
rabia, mientras los arqueros que rodeaban la pirámide alzaron sus arcos dispuestos a 
asaetearlo.  
Her-Hor, ayudado por el nubio, se puso en pie gritando:  



—Ríndete o te hago matar. La justicia del rey te ha cogido, pero Pepi es clemente 
incluso para con los rebeldes que atacan su podar. ¡Baja!  
Tras aquel primer hombre aparecieron muchos otros, desparramándose hacia los 
peldaños superiores, que en breve estuvieron todos ocupados.  
Los rebeldes, sorprendidos por el humo que había invadido por completo las amplias 
estancias de descarga y también las serdab, e impotentes para desafiar el fuego que ardía 
en el pozo, para escapar a la asfixia hablan huido por la abertura de poniente, 
reagrupándose en los peldaños de la gigantesca pirámide. Puesto que habían quedado 
inmóviles, como pegados a la pared, Her-Hor repitió:  
—Rendíos o los guardias del rey se lanzarán al asalto de la pirámide.  
Un grito hendió el espacio:  
—Ataquemos: es mejor la muerte con las armas en la mano.  
Fue Ata quien gritó.  
Rápidamente aquellos siete u ochocientos hombres que hablan salido de las entrañas del 
inmenso sepulcro se desparramaron por los escalones como un alud impresionante. Se 
hallaban armados de dagas, de hachas de hoja ancha y de largos puñales. Los guardias 
del rey, tres o cuatro veces superiores en número y protegidos con grandes escudos, se 
agruparon rápidamente en el lado de poniente de la pirá-mide, apretando sus filas y 
lanzando nubes de dardos. Algunos rebeldes, atravesados por las flechas, se estremecían 
de cuando en cuando en los peldaños y caían rodando como cuerpos inertes, dando 
vueltas por los lados de la pirámide; otros, guiados por Ata, que parecía un león 
hambriento, continuaban su furioso descenso, gritando ferozmente y agitando locamente 
las dagas y las hachas de guerra. Aquella carrera duró apenas medio minuto. Los dardos 
de los guardias del rey no consiguieron detener aquella avalancha humana, que llegó 
prontamente a la base de la pirámide lanzándose contra los súbditos del usurpador con 
ímpetu desesperado. Los partidarios de Teti eran casi todos viejos, pero expertos en el 
manejo de las armas, por haber participado en la larga y terrible campaña emprendida 
contra las tropas de los caldeos, por lo que podían constituir un evidente peligro para la 
guardia real, pese a que ésta fuera más numerosa. El choque fue terrible. Ata, que 
guiaba a los viejos amigos de Teti, con un ímpetu irresistible se lanzó a través de la 
primera fila intentando abrirse paso a viva fuerza. Desgraciadamente nuevas tropas, que 
hasta entonces hablan permanecido ocultas en medio de las palmeras, acudieron en 
ayuda de aquellas que hablan rodeado la pirámide, reforzando sus líneas. Eran millares 
de guerreros que calan sobre los rebeldes, montando carros de batalla tirados por briosos 
caballos que se lanzaban en medio de las filas ya desorganizadas de los combatientes. 
Fue cosa de unos minutos. El número habla vencido al valor desesperado de los 
partidarios de Teti. La derrota era completa.  
Her-Hor que habla presenciado impasible la batalla, estando encorvado en su carro, 
cuando vio desarmados a los rebeldes y apresados por las tropas reales, dijo:  
—Que avance el jefe de estos miserables.  
Ata que tenia brazos y kalasiris ensangrentados, por haberse batido ferozmente, dio  
unos pasos adelante lanzando sobre el sacerdote una mirada llena de desprecio.  
 
—Soy yo el jefe —le dijo—. ¿Quieres mi vida? Quítamela, alguien ya me vengará y  
antes de lo que tú crees. El reino de Pepi, el usurpador va a caer para siempre.  
Her-Hor fijó sus ojos en el valeroso egipcio, exclamando:  
—Yo te conozco.  
—Es posible —respondió Ata.  
—Te he visto en la isla de las sombras.  
—¡Ah! ¿Estabas allí tú también?  



—¿Dónde está Nefer? —gritó el viejo rechinando los dientes.  
—Búscala.  
—¿Y Ounis?  
—¿Quién sabe?  
—¿Y Mirinri?  
—¿Qué sé yo?  
 
—Estaban contigo.  
—Los he perdido por el camino —dijo Ata, hablando con acento de burla—. Si  
quieres encontrarlos búscalos a lo largo del Nilo. Pero te advierto, que el río es largo  
y que sus fuentes están escondidas en el reino de Ra y Osiris.  
 
—¡Te burlas de mí! —gritó Her-Hor.  
—¿Quieres mi vida? Quítamela, ya te lo he dicho. Ounis y Mirinri me vengarán.  
—¡Ounis! —rugió el gran sacerdote, con un inequívoco acento de odio—. Lo quiero  
 
en mis manos, ¿me comprendes? ¡Más a él que a Mirinri!  
—¿Por qué?  
—Porque él es un enemigo más terrible. Sólo yo sé quién se esconde bajo ese  
 
nombre.  
—Ve a cogerlo, pues.  
—¿Dónde los has dejado?  
—Ya te lo he dicho, viejo: en el Nilo.  
—¿O tal vez están aquí?  
—Sólo ellos pueden decírtelo. Ve a preguntarles.  
—¿No temes la cólera del rey?  
—Yo sólo he conocido a un gran rey: el gran Teti y nada tengo que temer de él,  
 
porque era amigo mío.  
—¡Pasa, pues! —gritó Her-Hor furioso.  
—¡Ah! Los verdugos del rey —dijo Ata—. Ya sé la suerte que me espera. ¡Aquí  
 
están mis manos!  
 
Avanzó tranquilamente en medio de las hileras de soldados y ofreció sus brazas al  
primer verdugo, que le aguardaba con la daga en alto:  
—Corta —dijo—. El alma del viejo guerrero no morirá por esto.  
Por dos veces brilló la hoja y las dos manos del desgraciado cayeron al suelo, sin que  
 
se oyera ni un lamento.  
—Dáselas al usurpador —dijo el valiente egipcio, salpicando con su sangre el rostro  
del gran sacerdote—. Ounis y Mirinri un día te harán pagar cara esta mutilación.  
 
Un ayudante del verdugo lo había agarrado enseguida, sumergiendo rápidamente sus 
sanguinolentos muñones en un recipiente de aceite caliente, a fin de restañar la 
hemorragia.  
—Adelante con los otros —dijo Her-Hor.  
Seiscientos partidarios de Teti desolaron ante su carro y mil doscientas manos cayeron 
cortadas.  



Media hora después sesenta carros de batalla abandonaban los alrededores de la 
pirámide, transportando a la corte aquellos sanguinarios trofeos.  
 
EL DIOS APIS  
 
Al día siguiente de la visita de Ata, Ounis, Mirinri y la muchacha, cogiendo cada uno un 
instrumento musical para fingirse músicos ambulantes, dejaban la casita hacia el 
mediodía, para dirigirse a la cita. puesto que tenían que atravesar la gran ciudad, que se 
extendía muchas leguas a lo largo de las orillas del Nilo, Se pusieron en camino con 
tiempo suficiente, contando con llegar a las proximidades de la pirámide no mucho 
antes del anochecer. Salidos del barrio de los extranjeros, se habían metido en calles 
tortuosas que conducían al centro de la ciudad, flanqueadas al principio por miserables 
casuchas, formadas por cuatro paredes de tierra batida, con una o dos habitaciones 
destinadas a guardar las provisiones y un pequeño patio que albergaba el lecho y la 
cocina, ya que los pobres solían dormir a cielo abierto; más tarde aparecieron palacios 
de aspecto severo y líneas muy sencillas. Los antiguos arquitectos egipcios no 
empleaban demasiada fantasía en las construcciones de los palacios, ni se preocupaban 
por darles una robusta solidez, como lo demuestra el hecho de que ni una sala de 
aquellas estancias, destinadas a los ricos y a los grandes del reino ha podido subsistir 
hasta nuestros días. Lo que los egipcios querían eternizar eran los templos y los 
sepulcros; los primeros porque constituían casi fórmulas mágicas o acciones de perpetua 
adoración, gracias a las cuales propiciaban al dios; las segundas porque protegían a las 
momias y a las imágenes de los muertos, que eran el refugio de las almas sobre la tierra 
y porque su mudo huésped no podía perecer mientras subsistieran sus restos inviolados 
en las profundidades del sepulcro. Si bien no daban validez a sus palacios, sí les 
conferían una elegancia, con hermosísimos peristilos formados por delicadas columnas 
de madera que se elevaban hasta la techumbre; decoraban los techos con dibujos 
complicados, incrustaban en las paredes de los salones malaquita y lapislázuli y 
adornaban a esos mismos palacios con terrazas y patios de pomposos mosaicos, 
sombreados por inmensos tenderetes y refrigerados con surtidores arrulladores. Mirinri, 
que nunca había visto nada igual en el desierto donde se había criado, miraba con 
creciente admiración el esplendor y la grandiosidad de los templos, la altura de los 
obeliscos brillantes por sus dorados, las inacabables hileras de los palacios, y la 
amplitud de las plazas donde se erguían colosales esfinges cuyas cabezas recordaban a 
los gloriosos reyes de las primeras dinastías.  
—¿Qué es lo que piensas de tu capital? —le preguntó Ounis, que no parecía admirarse 
por nada, como si Menfis le fuese familiar.  
—Mi capital —respondió Mirinri—. No lo es todavía.  
—Mañana tú serás rey y el usurpador ya no se sentará en el trono que te ha robado. 
Cuando los partidarios de tu padre irrumpan como una avalancha irresistible, a través de 
la ciudad proclamando rey al hijo de Teti el Grande, el pueblo hará en seguida causa 
común con ellos. Este pueblo no puede haber olvidado a aquel que salvó a Egipto de las 
invasiones caldeas.  
—Yo estoy dispuesto a guiar a los viejos amigos de mi padre —dijo Mirinri—. Ni 
siquiera me detendrá la muerte. ¿Está lejos la pirámide todavía?  
—He bailado la danza fúnebre en torno a ella muchas veces. La bella Rodope amaba la 
música y la danza, y anualmente las muchachas más hermosas de Menfis van a alegrar a 
su momia.  
—¡Rodope! ¿Quién era Rodope? —preguntó Mirinri—. ¿Una reina tal vez?  



—Una pobre a la que Mekenri alzó a los honores del trono y que el pueblo adoró como 
una divinidad, por sus mejillas color de rosa, que estaba destinada a subir muy alto.  
—¿Por qué? —preguntó Mirinri.  
—Se cuenta que cierto día en que la muchacha estaba bañándose en el río, un águila se 
lanzó sobre una de sus sandalias que había puesto sobre la orilla del Nilo y la llevó 
hacia Menfis, dejándola caer a los pies del rey, que estaba sentado al aire libre. 
Sorprendido y maravillado por lo increíble del hecho y por la pequeñez de aquella 
sandalia, dio orden de que buscasen a su propietaria por todo el reino, imaginando que 
solo podía pertenecer a alguna bellísima muchacha. La encontraron: era Nitagrit. El rey 
se prendó enseguida de ella y la desposó, poniéndole el nombre más armonioso de 
Rodope y...  
El lejano redoble de tambores interrumpió bruscamente a Nefer, seguido por una 
vivísima animación por parte de la gente que abarrotaba la calle. Hombres y mujeres 
habían apretado el paso, poniéndose incluso algunos a correr velozmente.  
—¿Qué ocurre? —preguntó Mirinri a Nefer y a Ounis.  
—Alguna ceremonia religiosa —respondió la primera.  
—Es posible —dijo el anciano—. Me parece que no nos encontramos lejos del templo 
de la esfinge.  
—No te engañas —corroboró Nefer—. Esta es la amplia plaza sobre la que se levanta el 
antiguo templo del que se envanece el reino.  
—Vayamos a ver —dijo Mirinri—. Conviene que conozca las ceremonias religiosas de 
mi pueblo.  
Apretaron el paso mientras el ruido de los tambores se hacía cada vez más sonoro, 
acompañado por el penetrante sonido de las trompetas, de los cuernos y de las flautas. 
La multitud apresuraba su carrera, aunque en su mayoría fueran mujeres, puesto que los 
hombres ordinariamente se quedaban en casa haciendo las tareas domésticas. Muy 
pronto Mirinri, Ounis y Nefer se encontraron sobre una inmensa plaza, ya repleta de 
gente, en cuyo centro se levantaba un inmenso templo. Era el famoso de la esfinge, uno 
de los más célebres de Menfis y también el único que ha escapado en parte a la 
formidable invasión de las arenas del desierto libio, que hizo desaparecer casi todo 
rastro de la inmensa metrópoli egipcia. Aquel era el monumento más antiguo del 
mundo, y por la sencillez de su arquitectura constituía el vínculo de unión entre las 
construcciones megalíticas y la arquitectura propiamente dicha.  
Por una inscripción que data del reinado de Cheops, encontrada en su fachada hace 
algunos años por el egiptólogo Mariette, que lo desenterró de las arenas que lo cubrían, 
parece que había estado en tiempo más antiguo sepultado por oleadas de arena que el 
viento arrastraba a través del Nilo. Se atribuía, al igual que la gigantesca esfinge hallada 
en su interior, a los Schesou-Hor, o sea a los ascendientes de los Faraones, pueblo 
misteriosame nte desaparecido y que sin embargo fundó la primera civilización en el 
valle del río gigante. Ese templo ocupaba un área enorme y podía encerrar entre sus 
muros, formados por gruesos bloques de piedra calcárea, a millares y millares de 
personas, quienes podían pasear libremente entre las innúmeras columnas cuadradas, 
formadas por masas enormes de granito y de alabastro superpuesto, sosteniendo la 
plataforma horizontal y la techumbre de las salas. En el momento en que Mirinri y sus 
compañeros llegaban a la plaza, un gran número de músicos, de ambos sexos, salía de la 
inmensa puerta, haciendo retumbar las trompetas de bronce, las flautas dobles y 
sencillas, las arpas, las liras, y agitando furiosamente los sistros sagrados, los sekhem y 
los sesbesk de bronce y porcelana. Nefer se había puesto muy pálida.  
—¡Acompañan al dios Apis para que abreve en el Nilo! —exclamó refugiándose en 
Mirinri.  



—En un toro, ¿no es cierto? —preguntó el joven.  
—Sí.  
—Veámoslo.  
—Tengo miedo.  
—¿De qué, Nefer?  
—Mi profecía.  
Mirinri se encogió de hombros.  
—Sueñas con demasiada frecuencia —respondió con una sonrisa.  
—¿Y si fuese...?  
—¿Qué?  
Nefer no siguió; miraba a Mirinri con suprema ansiedad, pero ya el joven Hijo del Sol 
había puesto su atención en el cortejo que salía del templo. Tras los músicos, que 
avanzaban entre un ruido ensordecedor, habían penetrado en la plaza, formando largas 
hileras, nubes de danzarinas vestidas lujosamente, con brazos y piernas adornados con 
riquísimas joyas. Eran las sacerdotisas del templo encargadas de hacer más atrayentes 
las ceremonias religiosas, ya que los egipcios gustaban de despilfarrar en sus templos un 
lujo enorme. Bastantes centenares de tañedoras y danzarinas habían desfilado entre la 
muchedumbre que abarrotaba la inmensa plaza, cuando salió de la puerta del templo, 
escoltado por dos escuadrones de guardias reales y por numerosos sacerdotes un 
hermosísimo toro completamente negro que llevaba sobre su cuerpo extravagantes 
jeroglíficos con los cuernos dorados. Era el famoso dios Apis, a quien estaba dedicado 
el templo de la Esfinge y al que todo Egipto adoraba como una emanación de Osiris y 
de Ptah. Por lo general era un animal joven escogido con gran cuidado por los 
sacerdotes, porque debía tener en su dorso determinados signos especiales, para dar a 
conocer a su origen divino: o sea el pelo negro, con una señal blanca en su frente en 
forma de triángulo, una mancha oscura a lo largo de su columna vertebral que debía 
representar a un águila, otra bajo la lengua que debía figurar un escarabajo y los pelos 
de la cola dobles. Estos signos particulares del cuerpo del toro eran cuidadosamente 
destacados por los sacerdotes, quienes se contentaban sin embargo con una leve 
predisposición de los mechones de pelo para indicar las figuras necesarias, pero tan a la 
ligera como las estrellas del cielo dibujan una osa, la lira, el centauro y cosas parecidas. 
La veneración que sentían los egipcios por aquel afortunado animal era igual a la que 
tienen en la actualidad los siameses por su elefante blanco y cuando el toro moría, se 
consideraba luto para todo Egipto. Pero no se le dejaba pasar de los veinticinco años y, 
aunque su muerte pudiese parecer dolorosa, los sacerdotes no dudaban en ahogarlo en 
una fuente que estaba consagrada a Osiris. Entonces se le equiparaba al dios del tétrico 
valle y su momia adoptaba el nombre de Osiris-Apis; luego su cuerpo, cuidadosamente 
embalsamado y aromatizado, era sepultado con grandes honores en un sepulcro al lado 
de sus predecesores.  
La multitud de pronto se echó a tierra, golpeando su frente sobre las piedras de la plaza, 
mientras que el toro que parecía aturdido por el ruido ensordecedor que producían todos 
aquellos instrumentos musicales, mugía sordamente intentando emprender la huida. Lo 
seguían veinte carros de batalla, montados cada uno por dos personas; un auriga y un 
gran dignatario, que permanecía erguido, apoyándose en una larga lanza. Aquellos 
carros constituían la caballería egipcia, porque, según ya se ha dicho, los guerreros 
faraónicos no habían aprendido el arte de la equitación. Se componían de un gran 
canasto, que llevaba a ambos lados un astillero para armas y carcaj con centenares de 
flechas dispuesto todo ello sobre un eje para dos ruedas, adornado al igual que el carro 
con láminas de metal pintado con brillantes colores. Cada uno era arrastrado por dos 
vigorosos caballos, enjaezados con almohadillas de variados colores y llevando en la 



cabeza grandes cimeras de plumas. El efecto que producían esos carros, lanzados a la 
carrera desenfrenada a través de los campos de batalla, era muy pintoresco. También los 
reyes combatían desde lo alto de aquellos carros, guiando siempre la carga en el 
momento supremo de la lucha.  
Apenas habían desfilado ante la muchedumbre, cuando ésta, que tras el paso del toro se 
había puesto en pie, volvió a arrojarse precipitadamente al suelo. En el umbral del 
templo apareció un espléndido palanquín, todo él brillante de oro, sostenido por cuatro 
esclavos etíopes de elevada estatura, semidesnudos y con brazos y piernas adornados 
con brazaletes de precioso metal. Muellemente recostada sobre un largo cojín de lino 
azul, festoneado de esmeraldas y rubíes y semicubierta por un inmenso abanico de 
plumas de avestruz de mango muy largo que una joven etíope movía, se hallaba una 
hermosísima muchacha, que lucía largos collares de piedras preciosas en su cuello y 
anchos brazaletes de oro en sus muñecas; sobre la cabeza llevaba una extraña diadema 
formada por laminillas de oro y delante un gavilán, el símbolo de derecho sobre la vida 
y la muerte.  
Tenía la piel blanquísima, los ojos hermosísimos, con la pupila de terciopelo, con una 
expresión imperiosa y dulce al mismo tiempo: los labios rojos como el coral y los 
cabellos de azabache, recogidos en un sinnúmero de tirabuzones que escapaban de la 
diadema de oro, esparciéndose por su espalda.  
Apenas había puesto Mirinri los ojos sobre la muchacha, cuando un grito insostenible se 
le escapó de los labios:  
—¡Mi Faraona!  
Luego, antes de que Ounis hubiese podido pensar ni en detenerlo con una fuerza terrible 
echó por tierra a las personas que estaban delante suyo, así como la doble fila de 
arqueros, y se arrodilló ante la litera gritando con los brazos abiertos:  
—¿Me reconoces? ¡Yo estreché entre mis brazos tu divino cuerpo!  
La multitud y la misma guardia que seguía el cortejo, atónitos por aquella acción, 
permanecieron quietos y mudos, durante unos instantes: tampoco la joven Faraona, que 
al oír aquel grito se había alzado, mirando con profunda sorpresa al joven, pronunció 
palabra alguna.  
De pronto, pueblo y guardias se lanzaron tumultuosamente sobre el atrevido con las 
dagas, las hachas de guerra y las mazas con intención de abatirlo.  
Una orden imperiosa de la joven Faraona los detuvo:  
—¡Quietos!  
Mirinri no se había movido. Permanecía de rodillas ante el palanquín dorado, con los 
brazos extendidos, como en adoración, y los ojos fijos en la hermosísima hija del todo 
poderoso rey.  
—¿Me reconoces? —repitió.  
La Faraona hizo con su cabeza un ligero gesto afirmativo, mientras que sus mejillas 
enrojecían. Las armas habían bajado pero los arqueros formaron en torno a Mirinri y en 
torno a Nefer, que había avanzado valientemente hacia adelante, un doble círculo para 
impedirles escapar; parecía que solo aguardaban una señal para despedazarlos.  
—Seguidme al palacio real —dijo por último la Faraona—. Nitokri reconoce en ti al 
valiente que un día me salvó de las fauces de un cocodrilo a orillas del Alto Nilo.  
Mirinri lanzó un grito de alegría, al que hizo eco otro de dolor; el gemido de Nefer. El 
cortejo reemprendió su marcha, Mirinri pasó detrás del magnífico palanquín junto con 
Nefer, custodiado de muy cerca por una docena de guardias reales que lo miraban con 
poco agrado, en tanto que Ounis, lamentándose, se alejaba. Junto a un inmensa avenida 
el cortejo se dividió; el del buey Apis prosiguió hacia el Nilo, mientras que el de la 
joven Faraona, compuesto exclusivamente por algunos dignatarios montados en sus 



carros de batalla y por la guardia real, remontaba la calle hacia la parte oriental de la 
ciudad. Nitokri, la hermosísima hija de Pepi, volvió a acomodarse en el mismo cojín, 
mientras que la esclava etíope que caminaba junto a la litera, seguía refrescándola con el 
riquísimo abanico de las largas y coloreadas plumas, fijas en una gran placa de oro en 
forma semicircular. Parecía que ya no se ocupaba de Mirinri, pero en realidad, de 
cuando en cuando volvía lentamente la cabeza hacia atrás, alzaba dulcemente sus 
hermosos párpados y sus pupilas profundas y aterciopeladas se posaban, con la rapidez 
del rayo, sobre su salvador admirando tal vez la perfección de sus rasgos y su talla 
elegante y vigorosa al mismo tiempo y lo mismo con la hermosa Nefer que la seguía 
silenciosa con los ojos húmedos. Ciertamente sabía quién era el joven que la salvó de 
una muerte segura; tampoco ignoraba que por sus venas corría la misma sangre; que 
eran ambos de ascendencia divina y ambos Hijos del Sol.  
El cortejo tras recorrer una amplia avenida sombreada por una doble hilera de 
espléndidas palmeras con enormes hojas, avanzó por un paseo de suave pendiente, 
flanqueado por soberbios jardines, en donde se alzaban gigantescos sicomoros que 
proporcionaban un delicioso frescor.  
Después de cinco minutos, la litera y el cortejo llegaron ante la soberbia mansión de los 
poderosos Faraones.  
Mirinri se había quedado quieto contemplando el imponente palacio en el que había 
nacido y donde reinara su padre, cuando se sintió improvisadamente tendido en el suelo. 
Siete u ocho guardias se habían arrojado sobre él y, tras echarlo a tierra, lo ataron y 
amordazaron antes de que pudiera oponer cualquier resistencia.  
La Faraona y Nefer dijeron a la vez:  
—¡No lo matéis! Es un Hijo del Sol.  
Una voz que hizo estremecer a Nefer, se alzó de entre los guardias:  
—Todavía no: más tarde.  
—¡Her-Hor! —gritó la muchacha.  
Miró a Mirinri, que no daba señales de vida, como si sobre la mordaza hubiesen  
 
puesto algún narcótico, luego se desplomó sin sentido entre los brazos de un  
 
guardián.  
 
EN LOS SUBTERRANEOS DEL PALACIO REAL  
 
Cuando Mirinri pudo reabrir sus ojos, en lugar del soberbio palacio de los Faraones 
egipcios, se encontró sumido en profundas tinieblas.  
La espléndida visión había desaparecido juntamente con la dorada litera de la muchacha 
a la que había salvado, con el sol resplandeciente de la inmensa avenida y las luces que 
lo habían deslumbrado.  
Por un momento se creyó ciego. ¿Por qué sus enemigos no podían haber aprovechado 
su imprevisto desvanecimiento para vaciarle los ojos con una bola al rojo vivo? Ounis le 
había explicado, más de una vez, castigos semejantes. No habría sido pues nada 
extraordinario que lo hicieran.  
Aquel terrible pensamiento que le sobresaltó, pasó pronto, porque no sentía ningún 
dolor y sus párpados se levantaban y bajaban sin dificultad alguna.  
“Quizá sea noche profunda” se dijo finalmente. “¿Pero dónde estoy? ¿En un sepulcro  
o en un subterráneo del palacio real? ¿Y Nefer? ¿Y Ounis? ¿Qué les habrá pasado? ¡Ah! 
¡La siniestra profecía de la muchacha me lo había predicho! ¡Y era verdad!”  



Se puso de rodillas, extendiendo sus manos. No tocó nada, sólo densas tinieblas le 
rodeaban.  
“¿Donde estoy?” se preguntó por segunda vez. “Tal vez me hayan sepultado vivo en 
cualquier mastaba o en la pirámide de Rodope. ¡Que mi juventud y mis sueños de gloria 
y de poder deban terminar así tan miserablemente! ¡Ah, no! ¡Es imposible! ¡Yo no 
quiero morir, yo soy el hijo del gran Teti!”  
Su voz, poderosa como una tromba de guerra, retumbó poderosa en la oscuridad.  
—¡A mí! ¡A mí! ¡Salvad al hijo de Teti! ¡Libertadme, miserables! ¡Yo soy el rey de 
Egipto!  
Un sordo gemido fue la respuesta a aquella invocación desesperada:  
—¡Mi señor!...  
Mirinri permaneció silencioso unos instantes, creyendo engañarse, después prorrumpió 
en un alarido:  
—¡Nefer!  
—¡Sí, mi señor!  
—¿Dónde estás, pobre muchacha?  
—Ando entre tinieblas, buscándote.  
—Deja que mis manos te toquen.  
—Sí, mi señor... no veo, pero te oigo... estoy aquí... estoy cerca.  
Mirinri alargando los brazos consiguió alcanzar a la muchacha.  
—Cerca de ti —dijo con voz alterada—, la muerte me parece más dulce... y yo te he  
 
arrastrado a la ruina, yo que me he servido de ti, buena y dulce Nefer. —Bastan estas 
palabras, que nunca había oído en tus labios divinos para compensarme —dijo la 
muchacha poniendo sus manos sobre el rostro de Mirinri—.  
¿Qué me importa la muerte? Estamos habituados desde la infancia a dar el último paso 
en la vida y miramos sin temblar la resplandeciente barca de Ra. —¡Morir! —gritó 
Mirinri, presa de un terrible acceso de ira—. ¡Nosotros, tan  
jóvenes, decir adiós al Nilo y a las tierras que baña; a la luz y al mundo; sepultar aquí, 
dentro de estas tinieblas, la venganza y perder el reino que por derecho de nacimiento 
me corresponde! No, no quiero morir, antes de sentarme, aunque sólo sea por un 
instante, en el trono de los poderosos Faraones.  
—Y ver a aquella que te ha perdido, ¿no es cierto, señor?  
—¡Calla, Nefer! ¿Sabes tú donde estamos?  
—En los subterráneos del palacio real, supongo.  
—¿Es de día o de noche? No veo ni un ápice de luz por ningún sitio.  
—El sol ya se ha puesto hace horas —respondió Nefer—.  
Cuando yo he recuperado mis sentidos había todavía un poco de luz, pero no duró lo  
 
suficiente para darme cuenta de que estabas aquí.  
—¿Te habías desmayado o te dieron a beber algo misterioso?  
—Nadie me dio nada.  
—¿Y cómo es que yo, apenas me pusieron aquella mordaza ya ni vi, ni oí nada?  
—Seguramente aquella mordaza debía estar impregnada con algún narcótico.  
—Nefer —prosiguió Mirinri, después de estar unos momentos silenciosos—. ¿Es  
 
grande este subterráneo?  
 
—Me parece inmenso.  
—¿Has visto bajar a alguien después de que te trajeron aquí?  



—Me encontré solo cuando abrí los ojos.  
—¿Nos han condenado a morir aquí de hambre y sed?  
Nefer siguió muda, acurrucándose sobre sí misma. por el tintineo de sus brazaletes,  
 
el joven Faraón comprendió que temblaba fuertemente.  
—Contéstame, Nefer —dijo Mirinri con angustia.  
—No te lo puedo decir, mi señor. pero tengo miedo de aquel hombre que es casi tan  
 
poderoso como el rey.  
—¿De quién?  
—No ha muerto: aquel viejo maldito debe tener el alma bien fija en su esquelético  
 
cuerpo; sin embargo di el golpe de daga con mano bien segura.  
—El sacerdote del templo de las sombras, ¿aquel que dijiste que había muerto?  
—Sí. Está vivo. En el momento en que te detenían oí su voz.  
—Debes estar equivocada: cuando se es viejo es difícil sanar de una puñalada. En el  
 
alboroto habrás confundido aquella voz con otra.  
—Quisiera que así fuese, mi señor. también a mí me parece imposible que esté vivo.  
—Es Pepi quien yo temo —dijo el joven Faraón—. No dudará en eliminarme antes  
 
que perder el trono.  
 
—¿Y Ounis? ¿Y Ata? ¿Los has olvidado? La voz de tu detención correrá por la ciudad 
llegará a sus oídos. —La angustia que me atormenta en este triste momento me ha 
hecho olvidarme de  
aquellos amigos leales hasta la muerte. ¿Qué harán ahora que han reunido a los viejos 
partidarios de mi padre? ¿Intentarán un ataque desesperado contra el palacio real o 
sublevarán al pueblo en mi nombre? ¡Ah, cuántas inquietudes siento en estas horas! 
¡Caer, cuando ya casi no me era necesario más que alargar una mano para arrebatar a 
aquel miserable el símbolo del poder supremo! ¿Es que han mentido los pronósticos?  
—No desesperes, mi señor, y aguarda a que llegue el alba. No sabes todavía lo que va a 
decidir Pepi. Junto a él tienes posiblemente una poderosa protectora.  
Mirinri no respondió y se acurrucó en una gruesa estera, que había encontrado junto a 
él. Nefer lo imitó. Las horas transcurrían lentas y angustiosas para los dos desgraciados 
jóvenes. Ningún ruido llegaba hasta ellos, a excepción del monótono vibrar de algunas 
gotas de agua que caían sobre el marmóreo pavimento del inmenso subterráneo. Parecía 
que los centenares y centenares de personas que habitaban en el maravilloso palacio se 
hubiesen alejado, ya que no se oía ni siquiera los gritos que se intercambia la guardia 
entre sí o las patrullas nocturnas, y que otras veces había oído Nefer.  
La noche finalmente pasó y una pálida luz, anunciando la pronta aparición del astro 
diurno, se difundió poco a poco por el subterráneo. Mirinri se levantó de golpe, mirando 
en torno suyo con extrema ansiedad. Se encontraba en un subterráneo enorme, con 
paredes, techo arqueado y suelo de mármol blanco y pulido. Por dos pequeñas ventanas, 
protegidas por enormes barrotes de bronce, abiertas cerca de los arcos, entraba una luz 
muy escasa, tan débil que no lograba iluminar todos los ángulos de aquella inmensa 
prisión.  
—¿Esto es un subterráneo del palacio real? —preguntó Mirinri a Nefer, que se había 
levantado.  



—Estoy segura —respondió la joven—. Recuerdo haber visitado de niña, jugando con 
los hijos de muchos príncipes, varias salas subterráneas del palacio, que recordaban 
ésta.  
—Temía que nos hubiesen encerrado en alguna mastaba de la necrópolis o en el interior 
de alguna pirámide.  
—¡Calla!  
—¿Qué has oído?  
—La voz del relevo de guardia.  
—Nefer, busquemos una salida —dijo de pronto Mirinri—. Aquí hay una puerta de 
bronce.  
—Que resistirá a todas tus fuerzas.  
—Quizá de aquí salgan guardias que responden a mis llamadas. ¡Probemos!  
Se aproximó a la puerta, que parecía de un grosor extraordinario y la golpeó con el puño 
varias veces. A la quinta vez oyó ruido de cerraduras, como si las cadenas y los 
pasadores fueran quitados y un viejo soldado que carecía de mano izquierda, pero que 
en la derecha empuñaba una especie de hoz con la hoja muy larga, una de aquellas 
terribles armas que de un solo tajo separan la cabeza del cuerpo, apareció diciendo:  
—¿Qué es lo que quieres, joven?  
—Ante todo saber dónde me encuentro.  
—En los subterráneos del palacio real —respondió el viejo soldado, con una cierta  
 
deferencia que no escapó a Mirinri.  
—¿Qué cosa quieren hacer conmigo y con esta joven Faraona?  
El soldado hizo un movimiento de estupor y miró detenidamente a Nefer, que se  
 
acercó silenciosamente a Mirinri.  
—¿Esta, una Faraona, has dicho?  
—¿Lo dudas? Mira pues.  
Levantó el collar de colorines que la joven llevaba sobre la ligerísima camisa abierta  
 
por delante y puso su espalda al descubierto.  
—¡El ureo! —exclamó el soldado al ver el tatuaje.  
—¿Estas convencido ahora de que es una Faraona?  
—Sí, porque nadie se atrevería a llevarlo si no fuese de estirpe real —respondió el  
 
soldado.  
—Tú eres viejo —siguió hablando Mirinri—, y por ello debes haber tomado parte en  
 
muchas batallas, tal vez incluso en aquella que derrotó y expulsó para siempre a las  
hordas de los caldeos.  
—En aquella batalla perdí mi mano izquierda, tronchada por un golpe de hacha —  
 
respondió el soldado—. Era Teti el Grande quien nos guiaba a la victoria.  
—Así, pues, ¿tú lo conociste?  
—Sí.  
—Mírame a la cara; ¡yo soy el hijo de Teti!  
El viejo guerrero sofocó a duras penas un grito:  
 
—¡Tú! ¡El hijo del gran rey! ¡Sí, te pareces en todo! Sus mismos ojos llenos de fuego,  
los mismos rasgos, los mismos cabellos... el hoyo en el mentón...  



—Dejó un hijo que después desapareció —dijo Mirinri.  
 
—Lo sé, se dijo que había muerto.  
—Mintieron: amigos leales de mi padre me raptaron, por temor a que Pepi me  
hiciera desaparecer.  
 
—Ya he oído esa historia, señor, susurrada no sólo entre el pueblo sino también entre  
 
el ejército.  
Entonces, postrándose de rodillas ante el joven, le dijo con voz profundamente  
conmovida:  
 
—¿Señor, qué puedo hacer por el hijo del gran rey a quien todo Egipto debe su  
salvación y su prosperidad? Si mi vida puede servirte de algo, quédate con ella.  
—Tú puedes serme más útil vivo que muerto —respondió Mirinri.  
—¿Qué debo hacer?  
 
—¿Sabes decirme ante todo con qué fin Pepi nos ha hecho encerrar aquí dentro?  
—Lo ignoro, mi señor. Os trajeron aquí ayer tarde, un poco antes del crepúsculo,  
encargándome que os vigilara atentamente y os diera muerte en el caso de que  
intentarais huir.  
 
—¿Estás solo?  
 
—Hay una patrulla de guardia en lo alto de la escalera, detrás de la segunda puerta  
de bronce.  
—¿Insobornables?  
—Señor, son soldados jóvenes que no han conocido nunca al gran vencedor de los  
 
caldeos.  
 
—Señor, has olvidado que en el palacio tal vez tienes una protectora —dijo Nefer,  
dirigiéndose a Mirinri—. ¿Y si este soldado pudiese advertirla secretamente?  
—¿Quién es? —preguntó el soldado.  
—La hija del rey —respondió Nefer—. Probablemente ella ignora a dónde nos han  
 
traído los guardias que nos detuvieron.  
 
—Yo puedo hacer que se lo digan, porque tengo una sobrina en el palacio —repuso el  
guerrero.  
 
—¿Puedes salir del subterráneo? —preguntó Mirinri.  
—Yo soy quien manda la patrulla de guardia que vigila detrás de la segunda puerta  
de bronce. Puedo entrar por lo tanto en el palacio real. Dejaos encerrar, no llaméis,  
permaneced tranquilos y juro por Ra hacer llegar vuestras noticias a la hija de Pepi.  
 
—¿Podemos confiar en ti? —preguntó el joven Hijo del Sol.  
 
El viejo le entregó el arma que tenía en su mano, diciéndole:  
 



—¿Quieres matarme e intentar la fuga? Aquí me tienes a tus pies, hijo del vencedor  
 
de los caldeos.  
—Te creo: la prueba que me has dado me basta.  
—Retiraos ahora, dejad que cierre la puerta y aguardad noticias mías.  
Mirinri y Nefer se retiraron y el viejo veterano de Teti puso de nuevo en su sitio  
 
cadenas y cerrojos.  
Los dos jóvenes quedaron uno frente al otro, mirándose con inquietud.  
—Nefer —dijo Mirinri—, tú que todo lo adivinas, ¿qué predices al hijo de Teti?  
La joven Faraona cubrióse los ojos con las manos, permaneciendo recogida durante  
 
algunos minutos.  
—Siempre la misma visión —respondió después.  
—¿Cuál?  
—Un hombre joven que aterroriza a un rey poderoso, que le arranca de las manos el  
 
símbolo del poder supremo, un griterío inmenso que lo saluda como rey... y luego...  
—Sigue.  
—Una muchacha que cae, en medio de una sala inmensa, frente al trono de los  
 
Faraones, moribunda.  
—¿Quién es esa muchacha?  
 
—No le puedo ver el rostro. Hay como una niebla delante de ella, que nunca consigo  
atravesar.  
—¿La hija de Pepi? —preguntó Mirinri con angustia.  
—No lo sé.  
—¡Mírala bien!  
—¡Es imposible! No puedo verla.  
—¡Siempre la misma respuesta! —gritó Mirinri con rabia—. ¿No puedes conocerla?  
—No, la niebla se interpone obstinadamente entre mí y aquella muchacha.  
—¿Es joven?  
—Así creo.  
—¿Morena?  
—Me parece que sí.  
—¿De sangre divina?  
—Sí, porque en su espalda veo tatuado el ureo.  
 
—¿La hija de Pepi, pues?  
Nefer en vez de contestar, se descubrió los ojos y Mirinri vio que dos gruesas  
lágrimas descendían por las hermosísimas mejillas de la joven.  
 
—¡Lloras! —exclamó—. ¿Por qué?  
 
—No te preocupes, señor —respondió Nefer—. Cuando intento descifrar el futuro  
con tanta intensidad con frecuencia descubro mis ojos bañados en lágrimas.  
—¿Debo creerte? —preguntó Mirinri, impresionado por la profunda tristeza que la  
 
muchacha mostraba en su rostro.  



 
—¿Y por qué no? Tú sabes que soy una adivina y de ello te he dado numerosas  
pruebas hasta ahora.  
—Es cierto, Nefer —respondió lacónicamente Mirinri.  
 
Volvieron lentamente hacia la estera y se acurrucaron uno junto al otro. Mirinri aparecía 
vivamente preocupado y Nefer, pensativa. En el interior de la inmensa sala la luz seguía 
difundiéndose, al elevarse el sol cada vez más, pero seguía siendo una luz difuminada, 
casi cadavérica, que se reflejaba tristemente sobre las baldosas de piedra que cubrían el 
pavimento, el techo y las paredes. El ruidoso movimiento de la cerradura y las cadenas 
les animó. ¿Sería el viejo guerrero de Teti el Grande, que regresaba, o algún otro?  
—Si tuviese por lo menos un arma —murmuró Mirinri.  
La puerta de bronce se abrió y apareció el veterano de Teti, acompañado por cuatro 
guardias que llevaban canastos de hoja de palma probablemente con víveres.  
—Comed —dijo el viejo cambiando con Mirinri una mirada muy significativa y 
señalando la última cesta de la derecha.  
Después, sin añadir nada más, salió acompañado de sus hombres, cerrando tras de sí la 
pesada puerta de bronce.  
—¿Has visto, Nefer, ese gesto? —le preguntó Mirinri, cuando estuvieron solos.  
—Sí, mi señor.  
—Además de las provisiones, debe haber algo más importante allí dentro —dijo el 
joven.  
Levantó el trozo de lino que cubría la cesta señalada por el veterano de Teti y extrajo 
galletas de maíz, pescado asado y unos panecillos, sin encontrar lo que esperaba.  
—Nada —dijo mirando a Nefer—. ¿Se burlaba el viejo de nosotros?  
—Levanta el pedazo de lino que cubre el fondo de la cesta —dijo la joven.  
Mirinri obedeció y recogió inmediatamente un pedacito de papiro, en el que una 
minúscula pluma había trazado unos caracteres con tinta azul.  
—¿Se encuentra en el fondo de este canasto por azar o lo han puesto para nosotros?  
Se acercó a una de las ventanas, ya que la luz era muy escasa, especialmente en el 
centro de la inmensa sala y consiguió, no sin cierto esfuerzo, a causa de la pequeñez 
extrema de los signos, descifrar lo que había escrito.  
Nitokri vela por vosotros. No temáis nada.  
Mirinri dejó escapar un grito de alegría.  
—¡No me abandona!  
Nefer inclinó la cabeza sobre su pecho sin pronunciar palabra alguna. Incluso su rostro, 
en vez de manifestar alguna alegría, se volvió más triste que de costumbre.  
Tal vez hubiera estado más contenta de perecer juntamente al joven Hijo del Sol, que 
deber la vida y la libertad a la poderosa rival.  
—Nefer —dijo Mirinri, sorprendido por no verla feliz—. ¿Has comprendido lo que nos 
han escrito?  
—Sí, mi señor.  
—Sí Nitokri nos protege, conseguirá salvarnos de las manos de su padre.  
—Yo también lo creo así.  
—Comamos. Nefer. Ahora que nuestra angustia ha terminado, podemos pensar en 
nuestros cuerpos.  
El joven Hijo del Sol, que parecía no acordarse de la profunda tristeza de la pobre 
Nefer, vació los cestos, que estaban bien provistos de exquisitos manjares y se puso a 
dar trabajo a sus dientes con el apetito de sus dieciocho años. De pronto se interrumpió. 



Fuera se oyeron unos gritos, que cada vez se hacían más penetrantes, acompañados de 
un ruido estruendoso, como si carros de batalla abandonasen el palacio real.  
—¿A lo mejor los conjurados asaltan el palacio? —pensó Mirinri.  
—No cabe duda de que algo extraordinario ocurre —dijo Nefer, que escuchaba 
atentamente.  
—¿O que llega Ounis con Ata? ¡Ah! ¡Si fuese cierto!  
—Calla, mi señor.  
Los gritos se alejaban, haciéndose cada vez más débiles, mientras que el ruido de los 
carros aumentaba. Parecía que fueran centenares y centenares los que salían de la planta 
baja del inmenso palacio. Mirinri, presa de una creciente ansiedad, escuchaba 
atentamente. El ruido que se alejaba no le parecía de buen augurio. Los conjurados, si es 
que lo eran, debían estar huyendo ante la carga de los carros. Miró a Nefer, pálido, 
agitado.  
—¿Qué dices tú de esto, muchacha? —le preguntó con ansiedad  
—No sé qué decirte.  
—¿Habrá tenido lugar un combate?  
—Es posible .... alguien viene.  
El ruido de los cerrojos y las cadenas se volvió a oír; luego la puerta se abrió  
 
violentamente, y de nuevo apareció el veterano de Teti, solo y sin armas. Mirinri  
corrió a su encuentro.  
—¿Es cierto que Nitokri nos protege? —gritó.  
—Sí, mi señor. Y dentro de poco estará aquí.  
—¿Para salvarnos?  
—Así lo espero.  
 
—¿Y su padre?  
—Puede esperarse una gran desavenencia entre ella y su padre; al menos, así me lo  
dijeron.  
 
—¿Y ese ruido de carros y los gritos? ¿Qué significaban?  
 
—Un capricho del rey. Ha hecho representar una verdadera batalla entre la guardia  
 
para divertirse y comprobar la calidad de los caballos. Basta, mi señor. Tengo una  
orden que cumplir.  
—¿Cuál?  
—Hacer salir a esta muchacha y conducirla a una casa perteneciente al rey, donde  
 
encontrará siervos y esclavas.  
—¿Por qué? —preguntó Nefer que tenía los ojos llorosos.  
—No lo sé, mi señora —respondió el veterano. Esta orden me fue comunicada por un  
 
oficial de palacio y debo obedecerla, bajo pena de muerte.  
 
Mirinri se tornó pensativo y miraba a Nefer con profunda piedad. Había comprendido  
cuán doloroso resultaba a la muchacha dejarlo en manos de Nitokri.  
—Nefer —dijo de pronto con voz suave—. Tú, estando libre, me puedes ser de  
 
mayor utilidad que permaneciendo aquí.  



—¿De qué manera, señor? —dijo la joven sollozando.  
 
—Ocupándote de advertir a Ounis.  
—¿Dónde lo encontraré?  
—En la pirámide de la bella Rodope.  
—La cita era ayer noche.  
—Es posible que se encuentre allí todavía, con Ata. Este hombre te acompañará.  
—Sí, mi señor —respondió el veterano—. La tomo bajo mi protección.  
—Vete, Nefer —dijo Mirinri—. Espero que nos veamos muy pronto.  
—Adiós; no te olvides demasiado pronto de mí.  
 
 
 
LA BURLA DEL USURPADOR  
 
El palacio real de los Faraones se alzaba fuera de la ciudad, en lo alto de una pequeña 
colina, la única que había en Menfis y que ocupaba un área inmensa, al estar toda ella 
rodeada de jardines magníficos que despertaban la admiración de los extranjeros. Era un 
gigantesco paralelogramo de techo plano, que tenía encima inmensas terrazas enlozadas 
de alabastro y cubiertas por enormes recipientes que contenían plantas olorosas, con 
cuatro puertas protegidas por bastiones sobre las que los arqueros montaban guardia por 
la noche. Visto de lejos tenía la apariencia de una enorme masa de piedra blanquísima, 
al estar construido con mármol blanco, aunque no tuviera más que una solidez ficticia, 
según se comprobó, puesto que no resistió la acción del tiempo, como las pirámides, y 
desapareció entre las arenas, derruido probablemente, sin dejar rastro alguno, pese a la 
afanosa búsqueda de los modernos egiptólogos. Se cuenta, no obstante, que disponía de 
salas inmensas, de maravillosa belleza, con las paredes y los techos incrustados de 
lapislázuli, los suelos de malaquita y las altas columnas cubiertas de láminas de oro e 
ilustradas con diseños de varios colores en su base y su capitel. Los cuatro esclavos 
nubios, al llegar al peristilo que custodiaban dos docenas de arqueros, depusieron en las 
brillantes losas el palanquín y descendió la hija de Pepi, ligera como un pájaro, 
penetrando en una amplia sala con el suelo de mosaico, las paredes de alabastro y el 
techo dorado, sostenido por cuatro columnas de jaspe. Una luz muy dulce, atenuada por 
cortinajes de colores que cubrían las ventanas, la iluminaba discretamente.  
Nitokri la atravesó en toda su extensión y se detuvo delante de una puerta de bronce, 
ancha en su base y estrecha en lo alto, ante la que montaba guardia un guerrero, que 
sostenía en su mano un hacha muy pulida.  
—¿Dónde está mi padre? —dijo la muchacha.  
—En sus estancias.  
—Que venga aquí en seguida.  
—No le gusta que le molesten cuando trabaja, ya lo sabes, Hija del Sol.  
—Es preciso que lo vea —dijo Nitokri, con voz imperiosa.  
El guardia abrió la puerta de bronce y desapareció. Pocos instantes después, Pepi 
entraba en la amplia sala. No llevaba encima el riquísimo traje, del gran triángulo 
dorado, como cuando Mirinri y Ounis le vieron sobre el Nilo; lucía un sencillo kalasiris 
de tela verde anudado a los costados, con la punta central amarilla y adornada con 
flecos, una estrecha túnica azul sin bordados y en la cabeza dos pelucas y un pequeño 
ureo de oro que le caía sobre la frente.  
Sin embargo los brazos y piernas desnudos estaban adornados con anchos brazaletes, 
finamente cincelados y llevaba al cuello una hilera de gruesas perlas rosáceas.  



—¿Qué quieres Nitokri? —preguntó, mirando con profunda admiración a la jovencita.  
—Lo he encontrado.  
—¿A quién?  
—Al que me salvó del cocodrilo.  
—¡Al hijo de Teti! —exclamó el rey palideciendo.  
—Sí, Mirinri. es así como se llama, ¿no es cierto? ¿Es él el joven que han arrestado?  
Pepi no respondió: parecía fulminado.  
—Está aquí —prosiguió Nitokri.  
Pareció que un áspid hubiera mordido al Faraón en medio del pecho, porque dio unos  
 
pasos atrás con un gesto de pánico.  
—¡Aquí! ¡En Menfis! —exclamó—. ¿De qué han servido, mis espías, mis guardias,  
mis naves a los que hice vigilar por todo el Nilo para detenerle? ¿Sólo para cortar  
 
unos pocos centenares de manos que podían molestarme un poco? ¿Es que ningún  
arquero tenía una flecha para matarlo?  
—¡Matarlo, has dicho! —gritó Nitokri, mirándolo con terror—. Matarlo, ¿a él, que es  
 
hijo de tu hermano, de un gran rey, que es Hijo del Sol, que es, al igual que nosotros, de 
origen divino? ¡A él que ha salvado a tu hija, sin saber que yo fuese su prima! ¿Qué es 
lo que dices, padre?  
—¿Y qué, quieres que yo deponga mi ureo que brilla en mi frente y lo ponga en la  
suya? ¿En qué te convertirías tú?  
—Sería una Faraona y tal vez más todavía —replicó la muchacha.  
—¿Qué es lo que intentas decir? —gritó Pepi.  
 
—Que me ama. —Que un hierro al rojo vivo me prive de mis ojos, que Apap el dios del 
mal me envuelva en sus espiras y me destroce la columna vertebral; que el fénix roa mi 
corazón! —maldijo el rey, lanzando sobre Nitokri una terrible mirada—, ¿Qué es lo que 
pretendes? ¿Que deje estallar una sangrienta guerra que nos deponga a ti y a mí juntos?  
—Es el hijo de aquel que durante veinte años reinó sobre todo Egipto y que lo salvó de 
la invasión de los caldeos —respondió la joven.  
—Teti está muerto y además olvidado —dijo Pepi con un gesto de desprecio. —
¡Muerto! ¿Has olvidado lo que ha hecho Her-Hor, el gran sacerdote del templo de Ptah?  
—Ha soñado, o ha creído ver en aquel viejo a mi hermano.  
—Pero te turbaste de la misma manera que te he visto ahora palidecer, ¿Y si Her-Hor no 
se hubiese engañado, como tú supones? Piénsalo, padre. —No cederé el trono ni a él ni 
a su hijo; además, es imposible. El cadáver de mi  
hermano duerme ahora el sueño eterno en la pirámide que él mismo se hizo construir en 
los confines del gran desierto. Tuvo los honores que le correspondían, ¿de qué podría 
lamentarse? No volverá a la vida porque su alma anda errante ya desde hace años en la 
brillante barca de Ra. Los sacerdotes me lo han confirmado.  
—¿Qué debo decir, pues, a Mirinri?  
—¿A él? Basta con que dé yo una señal a los guardias que lo han arrestado y mañana irá 
a reposar como cualquier ciudadano de Menfis en la inmensa necrópolis. —¡Su muerte! 
—gritó Nitokri, irguiéndose soberbiamente ante él—. ¿Mancharte con  
la sangre de ese joven, que es tu sobrino?  
Un relámpago siniestro brilló en los ojos de Pepi.  
—¿Qué querrías? —preguntó con acento irónico—. ¿Qué lo acogiese como el futuro  
 



rey de Egipto?  
—Tiene derecho a ello.  
—¿Lo amas?  
—Sí, padre, lo amo.  
—Sea; pero, ¿qué quieres hacer con aquella muchacha que capturaron con él?  
—¿Cómo has sabido que Mirinri no estaba solo?  
—Me lo dijo Her-Hor.  
—El gran sacerdote de Ptah.  
 
—Sí, fue más listo que tú.  
—¿Tú sabes, padre, quién puede ser esa muchacha?  
El rey hizo un gesto de enojo, después tras cierta agitación dijo:  
—Lo sé.  
—¿Es tal vez una amante de Mirinri? —preguntó Nitokri como quitándole  
 
importancia, pero enrojeciendo.  
—No.  
—Dime quién es.  
—La llaman Nefer.  
—No tengo bastante con eso.  
El rey sufrió una nueva excitación; después respondió, encogiéndose de hombros:  
—Cuando era niña jugábais juntas en el mismo palacio.  
—¡Entonces es Sahur!  
—Sí, la princesa misteriosa. Pero no quiero que entre en mi palacio con Mirinri. Esa  
 
muchacha me inquieta demasiado. Daré órdenes para que la conduzcan a una de  
 
nuestras casas de la ciudad y que sea tratada con la consideración que se debe a una  
 
princesa. Ahora vete: tengo importantes asuntos de estado que despachar.  
—Tengo tu promesa, padre.  
—Mañana recibiré a tu salvador, el hijo de Teti, si realmente lo es.  
—Me aseguraré —respondió Nitokri—. Da las órdenes en mi presencia, así estaré  
más segura.  
El rey se dirigió hacia el guerrero que estaba firme, como una estatua de bronce, ante  
la puerta, diciéndole:  
—Mañana a mediodía harás sonar las trompetas de guerra convocando a la fanfarria  
 
real y reunirás a todos los grandes del reino, para que participen en un banquete que  
voy a ofrecer a un nuevo Hijo del Sol.  
—¿Te basta? —preguntó dirigiéndose a Nitokri.  
 
—Sí, padre —respondió la hermosísima Faraona.  
—Vete.  
Mientras la muchacha salía, Pepi la siguió con la mirada y una malvada sonrisa  
 
acudió a sus labios.  
—Te arrepentirás —murmuró.  
Al día siguiente, una hora antes del mediodía, cuando ya Nefer había abandonado el  
 



subterráneo, Nitokri, precedida por dos trompeteros y escoltada por ocho guardias,  
 
entraba en la celda del joven Hijo del Sol.  
Mirinri, que tras la partida de la pobre Nefer se dejara caer en la estera, presa de un  
profundo desconsuelo, al ver aparecer inesperadamente a la hermosísima Faraona,  
se puso en pie lanzando un penetrante grito, luego dobló una rodilla en tierra,  
diciendo con voz conmovida:  
 
—Mirinri, hijo de Teti el Grande saluda a su prima. Si yo te debo el estar todavía  
 
vivo, tú me debes también tu preciosa vida.  
Nitokri enarcó sus largas y delicadas cejas, luego alzando un brazo hizo un gesto para  
que salieran la escolta y los trompeteros.  
 
Cuando oyó que el ruido de pasos había desaparecido, volviéndose a Mirinri, que  
tenía su rodilla todavía en tierra y que la miraba con ojos ardientes, le dijo:  
 
—Tú aseguras que cierto día me salvaste la vida en el Alto Nilo.  
—Sí, Nitokri —respondió el joven levantándose—. Estreché entre mis brazos tu  
divino cuerpo, aunque el mío también lo sea.  
 
—¿Cuándo?  
—¿Es que no me reconoces? ¿Dudas por lo tanto de mí?  
—Mi padre quiere una prueba.  
—Muy bien, te la daré enseguida. Cuando te salvé, perdiste entre las hierbas de la  
 
orilla un ureo que adornaba tu cabeza y que encontré después de varias semanas. —Es 
cierto —respondió la Faraona, mientras un vivo rubor se apoderaba de sus mejillas y sus 
dulcísimos ojos relampagueaban—. Ahora estoy segura de que me salvaste tú. Además, 
aunque haya pasado mucho tiempo, siempre he conservado en mi memoria el rostro de 
aquel joven que luchó y mató al cocodrilo.  
—¿Así es que pensaste en mí muchas veces? —gritó Mirinri.  
 
—Más de lo que puede creerse —respondió Nitokri bajando la cabeza—. La sangre  
de los Hijos del Sol se presintió.  
—¡Yo soy hijo de Teti! ¿Lo sabes?  
Nitokri, en vez de responder, cogió de una mano a Mirinri, diciéndole, con cierta  
 
emoción:  
—Ven: tu puesto está en el palacio real. Tú eres un Faraón.  
Mientras salían del subterráneo, en la grandiosa planta baja del palacio real se  
 
habían reunido el rey y sus ministros, entre el penetrante sonido de las trompetas de  
 
bronce y el redoble sonoro de los tambores.  
De pronto, al oír la fanfarria real, una treintena de altos dignatarios, en su mayoría  
ancianos, ministros generales y grandes sacerdotes, a juzgar por sus vestidos y por la  
riqueza de sus collares, brazaletes y diademas, entraron en la sala acompañados de  
escuderos y de chambelanes de la corte, inclinándose humildemente ante el monarca.  
 



—El gran Osiris ha restituido a Egipto a uno de sus divinos hijos —dijo el rey—.  
Vayamos a recibirle y acojámosle con el acatamiento que por nacimiento se le debe.  
—¿Quién es? —preguntaron al unísono los grandes dignatarios.  
 
—Lo sabréis más tarde. ¡Ah! Mis insignias reales.  
Un chambelán se alejó corriendo y regresó poco después con una especie de látigo  
con el mango de oro, no más larga que un pie, con tres cordoncillos de cáñamo  
entretejidos de oro con hilos y un bastón con el mango muy curvo.  
 
—Así comprenderá que sólo yo soy el rey de Egipto —murmuró Pepi con una sonrisa  
 
sarcástica.  
Hizo una seña a los altos dignatarios del reino para que lo siguieran y se encaminó  
con paso majestuoso hacia el peristilo, en medio del cual se hallaba en aquellos  
momentos Mirinri al lado de la bella Nitokri.  
 
—¡El rey! —exclamaron los soldados de la escolta, inclinándose hasta el suelo.  
 
Una mano se posó en las espaldas de Mirinri, mientras que una voz le decía con tono  
amenazador:  
—¡Inclínate! ¡Con la frente en el suelo! ¡Es el rey!  
 
—Un hijo del Sol no se echa en el suelo como un miserable mortal —respondió 
fieramente Mirinri—. ¡Cuidado con esa mano! No eres digno de tocar mis carnes 
divinas.  
Después, tras haber apartado violentamente al arquero que intentaba inclinarlo, se 
encaminó hacia Pepi que se había detenido y mirándolo atentamente le dijo:  
—¿Eres tú el rey?  
—Sí —respondió Pepi.  
—Y yo soy el hijo de un rey: ¡te saludo!  
—Yo sé quién eres —dijo Pepi— pero tú, en presencia de estos hombres que me siguen, 
no lo dirás por ahora. Sin embargo, como puedes ver, te recibo con los honores que 
corresponden a tu categoría. Ven: sé mi huésped en el palacio que un día habitó uno de 
los más grandes monarcas del reino.  
Mirinri, admirado de aquella acogida bien distinta de la que esperaba y que echaba por 
tierra todos los recelos recibidos de Ounis y del suspicaz Ata, quedó en silencio, 
creyendo que había entendido mal.  
—Eres mi huésped en casa de tus antepasados —repitió Pepi, que tal vez había leído sus 
pensamientos.  
—Y yo te estoy muy reconocido —respondió Mirinri, que devoraba con su mirada 
ardiente a la hermosa Nitokri que se había situado detrás de su padre.  
—Entra, pues, joven Hijo del Sol —dijo Pepi.  
Mirinri paso a través de la guardia, que no osaba levantar su frente del suelo, tomó entre 
sus manos los dedos que la joven faraona le ofreciera animándolo con una adorable 
sonrisa y pisó las baldosas de la sala, a la vez que emitía un profundo suspiro de 
satisfacción. No pensaba con toda probabilidad en aquellos momentos en el fiel Ounis, 
ni en la desgraciada Nefer.  
—Estás en tu casa —dijo Pepi, dirigiéndose hacia Mirinri que admiraba atónito la 
amplitud y la riqueza de aquella sala.  
Luego, dirigiéndose a algunos escuderos, prosiguió:  



—Ocupaos de este príncipe faraónico. lo aguardo en la sala del trono.  
—¿No vlveremos a ver? —preguntó Mirinri a Nitokri.  
—Sí, mi príncipe —respondió la muchacha—. También estaré yo.  
Mirinri fue conducido a una sala de baños, toda ella también de mármol blanco y en la 
que reinaba un delicioso frescor, confiándose a los cuidados de jóvenes esclavos asirios.  
Una media hora después salía escoltado por escuderos y chambelanes, bañado, 
perfumado, embellecido y vestido como un príncipe. Le habían puesto sobre una peluca 
el capuchón real, de tela blanca, con un pespunte de tejido rojo por detrás, adornado con 
largas cintas que le descendían hasta el pecho y bordado por delante con el ureo de oro; 
sobre las espaldas lucía una especie de capa corta de lino blanquísimo, cogido por 
delante con un riquísimo broche de rubíes y esmeraldas de un valor inestimable; en la 
cintura una kalasiris tejida de lentejuelas de metal, con un gran triángulo formado por 
una placa de oro, suspendido en la cintura y esmaltado con tintas multicolores. En los 
pies calzaba unas sandalias de papiro atadas con delicadas correas doradas.  
Una docena de guardias reales, armados con hachas, con largas plumas de avestruz 
fijadas en los dos lados de las pelucas, lo aguardaban en el salón para rendirle los 
honores debidos a un príncipe de origen divino y para proporcionarle escolta.  
—El rey te espera, Hijo del Sol —dijo el jefe del pelotón—. Los convidados se hallan 
ya en sus puestos.  
Salieron de la sala, atravesaron una grandiosa galería, cuyos amplios ventanales se 
hallaban protegidos por espléndidas cortinas de finísimo tejido de franjas multicolores, 
bordadas con elegancia y penetraron en un segundo salón, dos veces más amplio que el 
primero y cuyo techo estaba sustentado por una doble fila de columnas de mármol rojo 
de la cadena libia. Mirinri se detuvo en el umbral, admirado por la grandiosidad de 
aquella inmensa sala. Las paredes eran de mármol verde con magnificas vetas, el 
pavimento de mosaicos de oro y el techo maravillosamente decorado. Cuatro inmensos 
surtidores, sostenidos por otros tantos enanos de piedra roja, colocados en los cuatro 
ángulos de la sala, lanzaban hacia lo alto gruesos chorros de agua perfumada, mientras 
que unas macetas enormes, de cuello muy ancho, de lapislázuli, sostenían colosales 
macizos de flores de loto y rosas que esparcían a su alrededor deliciosos olores. Treinta 
mesitas, dispuestas en doble fila, ocupaban el centro de la sala, cubiertas de lino de 
variados colores y repletas con bandejas de oro y de plata, de copas de todas las formas 
y tamaños maravillosamente cinceladas y de pequeñas ánforas que sostenían hojas de 
palma. Delante de cada mesa había tumbado sobre una alfombra, apoyándose en un 
cojín de forma redonda, un alto dignatario en espera de la comida, mientras que detrás 
jóvenes y hermosísimas esclavas agitaban abanicos de plumas de avestruz para 
refrescarlos. En una mesa un poco mayor, baja en relación con las otras y colocada en 
un extremo de la doble fila, se encontraban Pepi y Nitokri, recostados sobre pieles de 
pantera. Ocho grandes abanicos de larguísimos mangos estaban colocados dentro de 
altas ánforas de oro y en torno a ellos ocho esclavas, de pie cerca de las dos  
primeras columnas, rociaban de cuando en cuando al monarca y a la joven con agua  
 
perfumada.  
—Ven, príncipe —dijo Pepi, al ver que Mirinri no se aproximaba—. Tu puesto está  
junto a mí.  
 
El joven Faraón, después de una breve excitación, atravesó las dos hileras de mesas, 
saludado por profunda inclinación por los grandes del reino, que se pusieron en pie 
inmediatamente, y se sentó delante del rey, también sobre una piel de pantera. Sus 
ardientes ojos, que parecía hubieran cobrado mayor negrura y profundidad de lo 



acostumbrado, aunque se fijaron en los de Pepi, se posaron también en los 
aterciopelados y dulcísimos de la muchacha.  
—Esta es la vida que soñaba entre las arenas del desierto —dijo—. Es mi destino  
que se está cumpliendo.  
Pepi tuvo un ligero sobresalto, después una sonrisa sarcástica le moldeó los labios.  
¿Has vivido muchos años en el desierto?  
—Sí —respondió Mirinri.  
—¿Y soñabas con la grandeza y el fasto de Menfis?  
 
El joven Faraón estuvo un momento pensativo, luego dijo:  
—No, yo pensaba continuamente, más que en la fastuosidad de la corte faraónica, en  
los ojos de la muchacha que había salvado de la muerte y que entre mis brazos había  
sentido tal vez su primer estremecimiento.  
 
Nitokri lo miró sonriendo.  
—Tampoco yo te había olvidado —dijo—. En mis noches de insomnio te veía con  
frecuencia y una voz secreta me decía que un día te encontraría y que mi cuerpo no  
 
había sido estrechado por un hombre del pueblo. Nuestra sangre había latido al  
unísono: era sangre de dioses.  
La frente de Pepi se frunció.  
—Me contarás más tarde por qué has vivido tantos años lejos de los esplendores de  
 
Menfis —dijo.  
Luego, dijo, volviéndose a las esclavas, que parecían aguardar alguna orden:  
—¡Escanciad!  
 
Dos jóvenes llevaron ánforas de oro y llenaron las copas que estaban sobre la mesa.  
—Por ti, mi valeroso, que me has arrancado de la muerte y que has conservado para mi 
padre a su hija —dijo la Faraona ofreciendo la copa a Mirinri.  
—Por ti, en quien he soñado durante tantos meses —dijo Mirinri ofreciéndole la suya.  
Pepi había dejado la suya delante, sin alzarla. Es más, su frente se había arrugado más; 
lanzó sobre los dos jóvenes una mirada intensa llena de ira. En aquel momento un grupo 
de muchachas, magníficamente vestidas, hizo irrupción en la sala. Eran danzarinas y 
tañedoras a las que precedía un joven con una soberbia rosa.  
Se detuvo ante la mesa, mirando a la joven Faraona y a Mirinri, y luego pulsando 
dulcemente la cítara y las arpas dijo:  
—Osiris, Hijo del Sol, hastiado de los encantos y de los besos de Hator, la Venus 
egipcia, un día abandonó el astro diurno y descendió en un vuelo inmenso a nuestra 
tierra, en busca de nuevas aventuras. El encarnaba al amor. “Quiero una mujer” — dijo 
a la tirana de su corazón— “que se olvide del orgullo, de la divinidad, de todo, para 
amarme y que me ame a mí solo durante las doce horas del día y las doce horas de la 
noche”.  
—Emprendió el vuelo a través de los espacios celestes y cayó a orillas de nuestro Nilo. 
Aquí en las finas y aterciopeladas arenas de nuestro sagrado río, en medio de los papiros 
y de las flores del fragante perfume de los lotos, que penetran en los pulmones como 
una caricia, vio tendida sobre una piel de pantera a una criatura que dormía. Sus carnes 
parecían de bronce, porque era una hija del Alto Nilo, nacida allí donde Ra hace 
descender del cielo a través de nuestras fecundas tierras, el gran hilo de plata que da 
vida y grandeza a nuestro Egipto. Sus carnes eran de bronce y apretujaban la arena, 



moldeándola con su cuerpo, pero aquel bronce palpitaba de vida y respiraba sonriendo, 
como si siguiera las vicisitudes de un sueño delicioso.  
”¡Oh, qué hermosa eres!”, exclamó Osiris, fascinado por la belleza de aquella joven 
etíope.  
“¡Oh, cuán hermoso eres!”, respondió la muchacha, despertándose.  
—Hathor, el astro maligno del cielo, que intentaba destruir a aquel que encarnaba al 
amor, vio desde lo alto las arenas aterciopeladas de nuestro Nilo, los papiros y las flores 
de loto entre las cuales reposaba dulcemente la hermosa joven y el agua de plata. Un 
grito de bestia herida resonó en el cielo.  
“Dame, oh Ra”, dijo, “uno de tus rayos que queman cuanto tocan”.  
—Aquel rayo atravesó el espacio e hirió a los dos jóvenes.  
Sus carnes se quemaron de golpe, pero no pudo destruir los labios que se habían unido 
en un beso supremo. De aquel beso nació esta rosa y las puntas del rayo solar se 
convirtieron en espinas. Para ti, hija del gran Faraón... Es el beso de la muchacha 
broncínea y del Hijo del Sol.  
Nitokri cogió la flor y en vez de ponérsela entre los cabellos se la entregó a Mirinri, 
diciéndole con una agradable sonrisa:  
—De la misma manera que los labios de Osiris besaron a los de la doncella bronceada, 
que se unan un día los del salvador y los de la muchacha salvada. Para ti: guárdala en 
recuerdo mío.  
Pepi lanzó sobre la muchacha una nueva mirada de enojo, pero no dijo ni una sola 
palabra.  
—Dad paso a las rosas —dijo Nitokri.  
Mientras las tañedoras sentadas en torno a las columnas entonaban una marcha deliciosa 
y las esclavas y esclavos servían a los convidados ánforas de vino blanco y negro, 
cerveza y dulces pasteles y guisados, desde lo alto de la sala, a través de orificios casi 
invisibles, descendían dulcemente, silenciosos y perfumados, miríadas de pétalos de 
rosas y de loto, que se depositaban en torno a los convidados.  
Nitokri, a la que tal vez el vino delicioso de las colinas libias había animado, charlaba 
con Mirinri dando muestras de su espíritu y de su gracia; Pepi, por su parte, miraba 
profundamente por debajo de sus cejas al joven, y una sonrisa cínica, cruel, aparecía de 
cuando en cuando en sus labios. No debía ser sincera la hospitalidad que ofrecía al hijo 
del gran Teti.  
Cuando el banquete, ciertamente opulento, porque a los egipcios del mismo modo que 
los romanos, les gustaba dar muestras de ostentación con muchos platos y exquisitas 
bebidas, terminó, el rey se levantó con gesto majestuoso e hizo una señal a los 
convidados, ya casi todos ebrios, para que se retiraran. Sostenidos por los esclavos y 
esclavas, los grandes dignatarios se pusieron en pie, encaminándose hacia las estancias 
vecinas a través de las numerosas puertas que daban salida hacia las vastas galerías y a 
los jardines.  
—Tú también —dijo a Nitokri, que se había quedado acurrucada junto a Mirinri—. Lo 
que debo decir a este príncipe debemos saberlo sólo él y yo.  
—¡Padre! —dijo Nitokri con angustia.  
—Es un Hijo del Sol —cortó Pepi—. ¡Vete!  
La muchacha tomó la rosa que estaba ante Mirinri y la besó.  
—”Te amo”, dijo Osiris cuando bajó del cielo, a la muchacha bronceada y también 
aquel era Hijo del Sol.  
— ”Te amo”, respondió el joven. “¡Cuán hermosa eres!” Era su frase —respondió  
Mirinri—. Y también ella era de origen divino como tú.  
Pepi sonrió sarcásticamente; luego hizo un gesto imperioso a la muchacha.  



 
—¡Vete! —dijo—. ¡Yo soy el rey!  
Nitokri dejó la rosa y se fue lentamente, volviéndose hacia atrás para mirar al joven  
Faraón que le sonreía. Cuando la puerta de bronce se cerró tras ella, las facciones  
del rey cobraron un aspecto muy distinto.  
 
—¿Eres tú —preguntó— quien te crees hijo del gran Teti y por eso mi sobrino?  
—Sí. Yo soy el hijo de aquel que salvó a Egipto de la invasión de los caldeos.  
—¿Tienes pruebas?  
—Todos me lo han dicho.  
—Te creo; ya has probado el fasto y la grandeza de los Faraones, ¿eso te basta?  
—En el desierto donde viví no había visto nada semejante.  
—Así es que ya has probado las alegrías del poder.  
—Eso creo.  
—¿Qué es lo que querrías ahora?  
—El trono —respondió Mirinri audazmente—. Sabes que me pertenece.  
—¿Por qué?  
—Soy hijo de Teti y tú me has quitado el poder.  
—Para reinar hay que tener súbditos leales y partidarios. ¿Tú los tienes?  
—Tengo a los amigos de mi padre.  
—¿Dónde están?  
—Sólo lo sé y no puedo decírtelo por ahora.  
 
—¿Quieres verlos? —preguntó Pepi irónicamente.  
—¿A quiénes? —gritó Mirinri.  
—A los partidarios de tu padre, esos que debían ayudarte a arrebatarme el trono.  
—¿Qué es lo que dices?  
En vez de responder, Pepi se levantó sosteniendo en la mano el látigo con las correas  
 
doradas, que era el símbolo del poder y lo hizo restallar. Un viejo entró al punto por  
una de las numerosas puertas de la enorme sala y se inclinó ante el rey.  
—¿Tú eres el embalsamador oficial de la corte, no es cierto? —le preguntó Pepi.  
—Sí, rey —respondió el anciano.  
—Abre aquel balcón.  
Luego volviéndose hacia Mirinri, que parecía presa de una profunda agitación le dijo:  
—Mira a los amigos de tu padre; están todos allí, en el patio rojo.  
 
Y como Mirinri parecía no comprenderle, añadió:  
—Anda, acércate a aquel balcón: tal vez te saludarán como rey de Egipto... si es que  
les queda todavía voz bastante.  
 
—¿Qué es lo que dices? —gritó entonces Mirinri, que parecía despertar de un largo  
sueño e intuir el peligro.  
 
—Mira a tus partidarios —repitió Pepi con una triste sonrisa—. Están allí.  
El joven se lanzó hacia la ancha ventana que el anciano había abierto y un grito de  
horror salió de su garganta. En un ancho patio había sentados quinientos o  
seiscientos hombres, privados todos de sus manos y con los muñones vendados,  
manchados de sangre todavía. Delante de todos, en medio de dos enormes montones  
de manos, Mirinri vio a Ata.  



 
—¡Miserable! —exclamó el joven Faraón, retrocediendo.  
—¿De qué podrán servirte ahora tus partidarios, si no pueden empuñar un arma? —  
dijo Pepi con voz burlona—. Bastarían solamente diez de mis arqueros para ponerles  
fuera de combate.  
 
Es posible que Mirinri ni siquiera lo oyera. Miraba con los ojos dilatados por el terror a 
aquellos desgraciados, con los que tanto había contado para derrocar al usurpador y 
reconquistar el trono que por derecho le correspondía.  
—Todo se hunde a mi alrededor —dijo por último con voz ahogada—. Mi gran sueño 
ha concluido.  
Luego, dirigiéndose impetuosamente hacia el rey, preguntó:  
—¿Y qué intentas hacer conmigo? Recuerda que soy un Hijo del Sol y que mi padre fue 
uno de los más grandes monarcas que gobernaron Egipto.  
—Oigamos primero al embalsamador —contestó Pepi con una sonrisa—. Veremos 
cómo va a tratar a tu cuerpo.  
 
LA NECROPOLIS DE MENFIS  
 
Mirinri, cuyo cerebro, tras la visión del horrendo espectáculo, parecía haberse ofuscado, 
se quedó inmóvil, mirando con una insensibilidad imposible de describir ora a Pepi ora 
al embalsamador oficial de la corte. Seguro que no había comprendido el plan del rey. 
este, que lo contemplaba sonriendo maliciosamente, como si intentase captar el efecto 
que habían producido sus palabras en el ánimo del joven, al ver que permanecía 
inmóvil, como fulminado, repitió:  
—Oigamos antes que es lo que nos va a decir el embalsamador.  
—¡El embalsamador! —exclamó finalmente Mirinri, como si en aquel momento se  
despertase—. ¿Qué tiene que ver ese hombre con mi destino?  
—¿Con qué destino? —preguntó Pepi siempre irónico.  
—Con el mío.  
—¿Y qué es lo que te decía tu destino? Será curioso saberlo.  
—Que reconquistaré el trono de mi padre.  
—¿Quien te lo predijo? —gritó Pepi, que no pudo menos de sobresaltarse.  
—El cielo, la tierra y una hechicera —respondió Mirinri.  
—¡Ah! ¡Tonterías!  
—No; cuando salí de la menor edad, un cometa apareció en el cielo; cuando una  
 
mañana antes del alba, apoyé mis oídos en la estatua de Mennon, la piedra crepitó y 
sonó repetidamente; cuando tuve así entre mis manos la flor de la resurrección, que 
estaba encerrada en la pirámide construida por mi padre, abrió sus pétalos; cuando 
encontré a una muchacha que predecía el porvenir, me dijo que un día sería repuesto en 
el trono de mis antepasados, y aquella muchacha era ¡Nefer!  
—¡Nefer! —gritó Pepi aterrorizado—. El cielo, Memnon, la flor y aquella joven!  
Ahora no era Mirinri quien parecía fulminado, era el poderoso rey de Egipto quien  
parecía atónito y quien miraba con profunda consternación al joven.  
—¡Nefer! —repitió—. ¡El cometa, la flor, Memnon!  
Luego, dirigiéndose hacia el embalsamador, le dijo casi con ira:  
—¿Has oído?  
 
—Sí, rey.  



—¿Tú eres hábil, verdad?  
—Así lo creo.  
—¿Cómo embalsamarías a un gran príncipe? No lo he sabido exactamente.  
 
Explícamelo y ten cuidado, porque se trata de un hombre de estirpe divina.  
—¿Es el embalsamamiento grande, el rico, el que tú quieres, rey?  
—El más caro, para que la momia pueda resistir siglos y siglos, mejor si fuese hasta  
 
el fin del mundo.  
—Han transcurrido veinte siglos y los que han sido embalsamados según nuestro  
 
sistema no presentan hasta ahora ningún deterioro; por consiguiente, es seguro, oh rey, 
que la operación que yo haga resulte perfecta. Mirinri, apoyado en una columna de la 
inmensa sala, escuchaba, pero sin entenderlo  
todo.  
—Sigue y explícate mejor —pidió Pepi.  
—Ante todo con un hierro curvado extraemos pedazo a pedazo el cerebro del cadáver  
 
que nos es confiado y destruimos los residuos por medio de drogas que solo nosotros 
conocemos y sabemos emplear.  
—Prosigue —dijo Pepi. —Extraído el cerebro, que es el primero en corromperse y que 
puede comprometer el éxito del embalsamamiento, hacemos una incisión en el costado 
con una de aquellas piedras cortantes que venden los etíopes, porque no se encuentran 
en los demás países y a través de aquella cavidad sacamos los intestinos, que 
inmediatamente lavamos con vino de palma y sumergimos en aromas.  
—El oficio no es demasiado agradable —dijo el rey, que no apartaba su mirada de  
Mirinri.  
—A continuación rellenamos el vientre con mirra pura triturada, canela y otros  
aromas, eliminando por completo el incienso, porque podría ser perjudicial al proceso.  
 
—¡Ah! —dijo Pepi.  
—Cosida la incisión, cubrimos el cadáver con sal y diversas sales alcalinas y así lo  
dejamos durante setenta días, después de lo cual lo lavamos, lo envolvemos  
 
totalmente en vendas cubiertas de goma arábiga y el trabajo está terminado. tratado  
así, el cuerpo podrá desafiar impunemente el tiempo.  
—Entonces tu te encargarás de embalsamar con tu maravilloso método...  
 
—¿A quién? —preguntó el viejo, atónito.  
—A ese joven, cuando se muera —dijo Pepi, señalando con el dedo índice de la mano  
derecha hacia Mirinri—. Así no podrá quejarse de mi generosidad.  
 
El joven Faraón se movió de pronto, apartándose de la columna contra la que se  
había apoyado hasta entonces.  
 
—¡A mí! —gritó.  
—Sí —respondió Pepi—. Cuando tú hayas muerto en el interior de la gran necrópolis  
de Menfis, este hombre se encargará de embalsamarte como a un gran Faraón, como  
a tu padre.  
 



—¡Mi padre! ¡Malvado! ¡Yo he arrojado a los chacales una momia que no era la  
 
suya! ¡Ah! ¡Tengo que matarte!  
Con un salto imprevisto, el joven se abalanzó al igual que un león lo hace sobre su  
presa, contra el rey, echándolo en tierra de un golpe. iba a estrangularlo cuando,  
debido a un grito muy fuerte del embalsamador, se abrieron de golpe las doce puertas  
que daban paso a la inmensa sala y penetraron furiosamente cincuenta guardias  
reales, armados con hachas de guerra y con dagas, gritando:  
 
—¡Salvemos al rey!  
 
Mirinri, al oír aquel griterío y comprendiendo que un grave peligro lo amenazaba,  
dejó a Pepi.  
—¡Ah! ¡Me querías matar! Así me acoge el hijo, miserable del gran Teti!  
Se precipitó hacia la mesa mas cercana, asió una pesada ánfora de bronce medio  
 
llena de vino todavía, y luego apoyóse contra una de las columnas, aguardando  
valientemente el ataque.  
Parecía un joven león rugiente, dispuesto a morder y a herir a zarpazos.  
 
—¡Cogedlo vivo! —gritó Pepi, con voz ahogada.  
El primer guardia que llegó junto a Mirinri e intentó asirlo por la cintura, cayó  
fulminado con la cabeza hendida.  
 
El ánfora cayó sobre él como una maza, derribándolo y causándole la muerte 
instantánea. un segundo soldado, un tercero y un cuarto intentaron hacerle caer, pero 
Mirinri, que parecía una fiera salvaje y cuya fuerza era hercúlea, fue tendiéndoles en el 
suelo ante la columna uno tras otro. el ánfora manejada formidablemente por el hijo del 
desierto iba a causar un estrago terrible entre los asaltantes, cuando éstos, que habían 
dejado caer las hachas y las dagas, lo asaltaron a la vez con ímpetu irresistible. superado 
por el número, el joven resistió durante un instantes aquella masa humana, pero vencido 
por el esfuerzo cayó de rodillas. ¡Cayó preso! Dos largas estacas le fueron puestas a la 
espalda y diez manos lo ataron fuertemente, impidiéndole cualquier movimiento.  
—¿Debo matarlo? —preguntó el jefe de la guardia, alzando su hacha sobre Mirinri y 
mirando a Pepi, que se había puesto en pie.  
—Ninguno de vosotros es digno de derramar la sangre faraónica —respondió el rey.  
—Entonces, ¿qué debemos hacer?  
Pepi permaneció silencioso unos momentos; después dijo:  
—Metedlo en un palanquín totalmente cubierto y encerradlo en la gran necrópolis, con 
una de aquellas sólidas piedras que colocamos a la entrada de nuestras pirámides. de 
ahora en adelante mis súbditos se construirán otro subterráneo si quieren hacerse 
sepultar. terreno no falta en Egipto para excavar mastabas.  
—¡Miserable! —aulló Mirinri, haciendo un esfuerzo supremo para liberarse de las 
ligaduras que lo sujetaban.  
—Cuando la muerte lo sorprenda —sorprendió Pepi, fríamente— nuestro 
embalsamador oficial se encargará de preparar su cuerpo como si fuera el de un rey  
o el del hijo de un rey. ¡Obedeced!  
—¡Alguien me vengará! —gritó Mirinri.  
—¿Quién —preguntó Pepi irónicamente.  
—Ounis, que está libre todavía.  



Al oír aquel nombre un pánico terrible se apoderó del rostro del poderoso monarca y un 
temblor sacudió sus miembros. parecía presa de vivísima emoción, de profunda 
angustia.  
—¿Está también él en Menfis? —balbuceó.  
—Sí y será él quien me vengue y hunda su daga en tu corazón.  
—Sabré evitarlo —dijo Pepi, como hablando para sí.  
Cuatro arqueros trajeron entonces un palanquín cubierto por una cortina negra.  
—¡Deprisa! ¡Lleváoslo deprisa! ¡Quitadlo de mi vista!  —gritó el rey, que parecía  
 
enloquecido.  
 
Mirinri fue levantado en vilo, metido en el palanquín, y los ocho guardias que se  
habían colocado junto a las varas salieron casi corriendo.  
—Marchaos todos —dijo Pepi mostrando las puertas de bronce.  
Cuando estuvo solo se dejó caer pesadamente ante la mesilla donde Mirinri había  
 
comido en su compañía, cubriéndole casi las hojas de rosas que había sobre la piel de  
 
pantera.  
—Soy un miserable —dijo, pasándose una mano por la frente bañada en un sudor  
frío—. Y sin embargo la paz de Egipto lo exige.  
 
Cogió un ánfora medio llena de vino y llenó una copa que vació de un trago.  
—Olvidémonos —dijo después.  
—¿Qué? —preguntó una voz detrás suyo.  
Pepi se volvió de golpe, asiendo una de las dagas dejadas caer por sus guardias. Her- 
 
Hor, el gran sacerdote del templo de Ptah, había entrado silenciosamente en la  
inmensa sala y estaba ante él.  
—¿Qué rey! —repitió Her-Hor.  
—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Pepi.  
 
—Ponerte en guardia —respondió el sacerdote.  
—¿Contra quién? Ya se lo han llevado a la necrópolis y dentro de unos minutos la  
lápida de piedra cerrará para siempre el pasadizo.  
 
—Mirinri, tu sobrino no está solo en Menfis.  
 
—Sí, hay también aquel que se hace llamar Ounis, ¿no es cierto? —inquirió Pepi con  
amargura, disimulando un suspiro.  
—Quizá ese sea más peligroso que Mirinri —respondió el sacerdote.. Además hay  
 
otra persona a la que tu hija ha concedido esta mañana imprudentemente la libertad.  
 
—¿Sahur?  
—O mejor Nefer, ya que le pusimos ese nombre.  
—¡Bah, una muchacha!  
—Tan peligrosa como Ounis, por no decir que más.  
—¿Qué me aconsejas hacer?  
—Destruirlos a todos.  



—¡A todos! —exclamó Pepi con repulsión—. ¿También a Sahur?  
—La tranquilidad del reino lo exige; además yo odio a Nefer.  
—¿Todavía?  
—No he olvidado el golpe de daga que me propinó en la isla de las sombras.  
—¿Tú sabes dónde se encuentra Ounis?  
—He lanzado tras sus huellas a los más hábiles agentes de tu policía. se dice que se  
 
encontraba juntamente con Mirinri en el momento en que conducían al buey Apis a  
 
abrevarse en el Nilo.  
 
—¿Qué esperan a detenerlo?  
 
—Están ya sobre sus pasos.  
 
—¿Qué voy a hacer luego con él?  
 
—Será muerto —respondió Her-Hor.  
 
—¡Una nueva infamia!  
 
—La tranquilidad del Estado lo exige, rey.  
 
—¡Pero a él, también a él!  
 
—El pueblo cree que ha muerto desde hace años.  
—Temo que semejante delito me cueste el reino, Her-Hor. El sacerdote se encogió  
de hombros.  
 
—El ureo está demasiado seguro sobre tu frente, rey —dijo después.  
 
—¿Cuál será la mano audaz que se atreverá a quitártelo?  
—Y sin embargo —respondió Pepi, tras un breve silencio—, tengo vagos  
 
presentimientos. no me siento tranquilo como antes y esta última noche no he dormido 
como otras veces. —Los gritos de Mirinri hambriento, agitándose como bestia feroz en 
las tenebrosas  
galerías de la mastaba no turbarán demasiado tiempo tus sueños, rey —dijo Her-Hor—. 
Cinco, seis, tal vez siete días, o quizá pueda resistir más porque me parece muy robusto; 
pero dspues todo habrá terminado y ya no volverás a oír su voz y volverá a ti el sosiego.  
—¡En sus venas corre mi misma sangre! —gritó Pepi.  
—No es tu hijo —respondió fríamente el sacerdote.  
—Es hijo de mi hermano.  
—Ya, casi un extraño.  
—¿Quién te ha creado a ti? ¿El genio del mal?  
—La diosa de la venganza.  
—No existe semejante divinidad en nuestra religión.  
—Existirá un día.  
—Eres más terrible que yo.  
—Intento llevar a cabo un sueño.  



—¿Cuál?  
—Hendir el corazón de aquel que hizo de mí, gran saerdote del templo de las  
 
esfinges, casi un miserable.  
—¿Vengarte de Teti?  
—Sí, de tu hermano —dijo Her-Hor, con acento feroz—. ¿Si no hubiese encontrado  
 
en ti un protector, qué sería yo ahora? Un miserable hambriento peor quizá que uno de 
esos desgraciados que para comer gastan sus fuerzas en la erección de nuestras 
colosales pirámides.  
—Pero tú dilapidaste las riquezas del templo.  
—Lo dijeron mis enemigos —dijo Her-Hor furibundo—. Y tu hermano los creyó a ellos 
y no a mí.  
Después de hacer un gesto de rabia, prosiguió:  
—Yo no he venido aquí para discutir sobre mi persona, sino a salvar a tu reino y a tu  
pueblo, rey.  
 
—¿Qué me aconsejas que haga? —preguntó Pepi con voz tenebrosa.  
—Matar sin piedad —respondió Her-Hor— si te lo exige la tranquilidad de tu reino.  
—Dudo en alzar la mano sobre él.  
—Un rey no debe dudar nunca.  
—Todavía no está preso.  
—Esta noche estará en nuestras manos. ya te he dicho que los guardias están sobre  
 
sus pasos.  
 
—Que no lo vea yo. no podría resistir su mirada penetrante: sería una acusación que  
pesaría demasiado para mi corazón.  
—Un golpe de daga de un soldado fiel y ¿qué se sabrá de él?  
—Hablarán sus partidarios.  
—Que empuñen las armas, ahora que no tienen manos —respondió Her-Hor  
 
irónicamente—. Si después... El ruido de una de las puertas de bronce que se abría 
impetuosamente lo interrumpió de golpe. Nitokri, la hermosa princesa, penetró 
apresuradamente en el inmensa y magnífica sala, con el rostro alterado, los ojos 
llameantes y los vestidos  
desarreglados. tendió, con un gesto imperioso sus desnudos brazos, adornados con  
espléndidos brazaletes de oro hacia el gran sacerdote, diciéndole con voz autoritaria:  
—¡Sal, genio maligno!  
—¡Nitokri! —gritó Pepi asustado por la ira que demostraba el rostro de la muchacha.  
—¡Vete! —repitió la joven Faraona, sin mirar a su padre e indicando con gesto  
 
enérgico a Her-Hor las puertas de bronce.  
—Olvidas, señora, quién soy yo —dijo el sacerdote, frunciendo el ceño.  
 
—El gran sacerdote del templo de Ptah, ya lo sé —respondió Nitokri con voz que 
retumbó siniestramente en la sala—. ¿Te basta? ¿Y tú sabes quién soy yo? Una Faraona 
que un día reinará sobre Egipto y que con una sola señal castigará a todos los que la 
fastidien. ¡Vete, ahora!  
—Todavía no eres reina, muchacha.  



—¡Cuando la voz de una Faraona truena aquí dentro, en el palacio real, del primero al 
último súbdito deben obedecer! —gritó Nitokri, irguiéndose ante Her-Hor—. ¡Vete!  
—Cuando me lo mande tu padre, ya que es él solo quien reina en estos momentos y 
quien puede ordenármelo —respondió el viejo sacerdote, que se había puesto lívido. 
Luego dirigiéndose hacia Pepi le preguntó:  
—¿Debo obedecer a tu hija?  
El rey pareció no haber comprendido nada. se hallaba apoyado contra una columna y 
miraba atónito, como aniquilado, a su hija.  
—¿Debo obedecer? —volvió a preguntar Her-Hor.  
Pepi hizo con la cabeza un gesto afirmativo.  
—Bien —dijo Her-Hor con ironía—. No te olvides Pepi que tú eres el rey y que tu reino 
se encuentra al borde de un abismo, pero que todos los sacerdotes están contigo para la 
salvación, la tranquilidad y la grandeza de estas tierras, que el gran Osiris bendice y que 
RA fecunda.  
Lanzó sobre Nitokri una mirada que semejaba desafío, luego atravesó lentamente la 
sala, sin apresuramiento y salió por la misma puerta de bronce por la que había entrado 
la muchacha. la princesa aguardó a que se cerraran las hojas de las puertas, y luego 
dirigiéndose impetuosamente hacia Pepi, le preguntó con voz agitada:  
—¿Qué es lo que has hecho, padre, con Mirinri, el joven a quien debo la vida? ¡Dímelo! 
¡Quiero saberlo!  
—Ha escapado —respondió el rey.  
—¿Dónde?  
—No lo sé. Talvez no quería ser recompensado por mí.  
—¡Mientes! —gritó la joven con el ímpetu feroz de una joven leona que se revuelve 
hacia el cazador que la ha herido—. Ha sido detenido por la guardia y se lo han llevado 
afuera.  
—Pero no...  
—¿Quién ha muerto a aquellos hombres que yacen con el cráneo hendido, en torno a  
aquella columna? —preguntó Nitokri indicando a los guardias que nadie había  
pensado todavía en sacar de allí—. El brazo poderoso de aquel que mató al cocodrilo  
 
que iba a devorarme en las frescas aguas del Alto Nilo, donde mi cuerpo divino se  
estaba bañando.  
—Esos eran traidores, aliados de aquellos rebeldes que mis fieles soldados  
 
sorprendieron en la pirámide de Radope.  
 
—¡Estás mintiendo! —repitió la princesa con mayor furia—. Esos desgraciados han  
sido ajusticiados por Mirinri.  
—¿Quién te lo dijo? —preguntó Pepi.  
—Lo he sabido yo. ¿Dónde? ¿Dónde lo has llevado? Sé que hace muy poco una litera  
 
cubierta con un gran toldo negro ha salido de este palacio escoltada por un escuadrón  
 
de tus arqueros. ¿Quién iba dentro?  
El rey permaneció durante unos instantes mudo; luego, haciendo un supremo  
esfuerzo, dijo:  
 
—¿Acaso no sigo siendo rey de Egipto? ¿Mandas tú o yo?  
Si alguien me estorba, me libro de él. ante todo pienso en la tranquilidad del reino.  



—¿Lo has hecho matar? —gritó Nitokri, lanzándose contra Pepi y golpeándolo  
 
violentamente.  
—¿A quién?  
—A Mirinri.  
—No... ¿qué es lo que temes? —dijo Pepi con aire embarazado.  
—¡Que me lo mates!  
—Me lo...  
—¡Mates! —gritó Nitokri mientras dos lágrimas le bañaban el hermoso rostro.  
 
—¿Lo amas, tal vez? —preguntó asustado Pepi.  
—Sí, lo amo —respondió la muchacha.  
Pepi se pasó por dos o tres veces la mano por la frente, luego dijo, como si hablara  
 
para sí, mientras un escalofrío sacudía su cuerpo:  
—El sí... tal vez... ¿pero el otro? Se derrumbaría todo y ¿yo qué sería?  
—¡Padre! —gritó Nitokri—. Yo lo amo.  
Pepi se apoyó en una columna y se cubrió con ambas manos el rostro, repitiendo con  
 
voz sollozante:  
 
—Es el fin... todo se hunde en torno a mí... Es el castigo... Luego, irguiéndose con un 
esfuerzo supremo dijo: —El... no... nunca... Her-Hor lo capturará... el pueblo lo ha 
olvidado... murió contra  
los caldeos... desaparecerá nuevamente...  
—¿Qué estás diciendo, padre? —preguntó Nitokri, que lo miraba con angustia.  
—Manda a uno de mis capitanes a la necrópolis donde he hecho encerrar vivo a  
 
Mirinri —dijo Pepi—. La piedra fatal no habrá sido colocada todavía... y si lo fuese haz 
derrumbar los muros... que viva y sé feliz ya que lo quieres y te salvó la vida... y 
reinad... pero después de mí.... el pueblo egipcio me quedará reconocido... es un Hijo 
del Sol.  
—¿Has dicho en la necrópolis, padre?  
—Sí, vete, ordénalo... te lo doy...  
—¡Mirinri es mío! ¡Oh, la suprema felicidad!  
—¡Calla! Tal vez sea la ruina de Egipto. ¡Vete!  
Nitokri salió, casi corriendo. Apenas había desaparecido cuando Her-Hor entró de  
 
nuevo en la sala. una luz maligna iluminaba sus ojos. Pepi llenó una copa y la vació sin 
mirarlo.  
—Rey, has cedido, ¿no es cierto? —le preguntó el gran sacerdote.  
—Lo ama —respondió secamente Pepi, dejando la copa vacía— y Nitokri es mi hija,  
carne de mi carne.  
 
—Y él está detenido.  
 
—¿Quién? —preguntó Pepi agitándose.  
—Ounis.  
—¡Él!  
—¿Lo salvarás?  



—Mañana sueltan a mi león favorito, en el gran embalse del Nilo... Veremos si el  
 
vencedor de los caldeos sabrá vencer también al terrible hijo de las arenas libias... al  
 
hijo lo salvo, pero a él no... ¡Además el pueblo lo ha olvidado!  
 
LA CAPTURA DE OUNIS  
 
Ounis, según se ha dicho, tras la captura de Mirinri escapó maldiciendo, confundido 
entre la multitud que llenaba la inmensa plaza. Daba la impresión de que aquel hombre, 
que parecía vigoroso como un roble a pesar de su avanzada edad, hubiese envejecido 
diez años en pocos minutos. Había tomado una calle, luego otra y por último una 
tercera, casi corriendo, hasta que se detuvo en la magnífica avenida que bordeaba el 
Nilo, dejándose caer abatido, pálido, deshecho, sobre una de aquellas enormes piedras 
que servían para la construcción de colosales diques, que hoy, después de cinco o seis 
mil años, muestran todavía sus ruinas.  
Un profundo lamento mostraba el dolor del pobre anciano.  
—¡Preso! —murmuró—. Ese amor fatal lo ha perdido, cuando la luz se alzaba para él 
radiante, proyectada por Ra y por Osiris. ¿De qué han servido tantos años de exilio en 
las arenas ardientes del desierto y tantos sacrificios? ¡Yo, que habría podido brillar 
como el astro que irradia esta tierra que el Nilo fecunda y que los dioses protegen! ¡Yo, 
que con un gesto habría podido hacer temblar los pueblos a ambos lados del mar Rojo! 
¡Todo se ha perdido! ¡Hay una gran desgracia a mi alrededor! ¡Hubiera sido mejor que 
hubiese muerto allí, donde luché y vencí, bajo la enorme avalancha de caldeos a los que 
mi daga puso en fuga y mi carro de batalla había pisoteado! ¿Qué soy yo ahora? La 
sombra de un poderoso que ya no tendrá ni siquiera los honores del embalsamamiento, 
ni una pirámide como tumba... ni una momia... me quedan sin embargo para mi cuerpo 
las aguas de este río, que descienden del cielo. Ra me acogerá en su barca 
resplandeciente...  
Se levantó de repente, fijando sus ojos en las crecidas aguas del río que mugían 
sordamente, rumoreando contra los colosales diques.  
—¿Desaparecer del mundo, sin haberme vengado de Pepi? —dijo de pronto, 
retrocediendo—. ¿Qué iba a ganar yo? ¿Un viejo guerrero eliminándose ante el peligro? 
No, todo no puede acabar así. ¿Y... Ata? ¿Y mis amigos, los viejos partidarios de Teti el 
Grande? ¿Es que no me esperan en la pirámide de Rodope? ¡Ata! mi mente se había 
trastocado, al hacerme olvidar a aquellos valerosos que no esperan otra cosa que mi 
señal para entrar a hierro y fuego en Menfis. Sí, lo arrasaremos todo, y pasaremos como 
un huracán devastador a través de Egipto, si Pepi quiere luchar contra nosotros. Mi grito 
de guerra, ese grito que un día hizo huir tropas escogidas, víctimas de sangre y 
destrucción, hará crujir las cien columnas del palacio real y mi mano arrancará el ureo 
que brilla sobre la frente del usurpador. Menfis la orgullosa se rendirá o caerá destruida 
con sus templos y sus monumentos. Si matan a Mirinri, yo haré pasar a cuchillo los 
trescientos mil habitantes de la ciudad y no dejaré una sola piedra que pueda recordar la 
existencia de esta metrópolis que es la maravilla del mundo. vayamos: ¡Yo no soy ya 
Ounis, vuelvo a ser el que fui un día!  
Dejó el parapeto y se puso a seguir el Nilo, encaminándose hacia la parte septentrional 
de la ciudad, donde se alzaba imponente, entre un atardecer de color de fuego, la 
pirámide en cuyo interior dormía la momia de la hermosa Rodope, en su sarcófago de 
mármol azul. La inmensa avenida, a la que daba sombra una doble hilera de palmeras, 
estaba casi desierta, ya que la población había ido en masa hacia el curso inferior del 



río, donde los sacerdotes habían conducido con gran pompa, al buey sagrado para que 
abrevase. Ounis caminaba rápidamente, pero hasta el atardecer no llegó al lugar donde 
debía reunirse con los conjurados.  
—Es aquí donde descansar Rodope —murmuró el anciano.  
La pirámide se alzaba majestuosamente ante él, a menos de trescientos pasos, toda ella 
rojiza bajo los últimos rayos del sol de aquel día. En su alrededor no se veía a nadie. 
Solo dos chacales de pelaje oscuro dormitaban uno junto al otro, bajo la sombra que 
proyectaban las hojas de la palmera.  
—”¿Dónde estará Ata? —se preguntaba Ounis. Yo no sé dónde está la entrada que 
conduce a la serdab. solo hay silencio aquí. Me causa impresión esta calma. Aquí 
debería palpitar el corazón del futuro reino y en vez de ello me parece que sea dentro 
del mío donde esté ocurriendo algo. ¡Ah! ¡Genio maligno! ¡Aquí hay sangre!”  
Ounis se inclinó hacia el suelo y con el dedo removía la arena que los vientos cálidos 
del cercano desierto líbico habían depositado en torno a la gigantesca pirámide.  
—¡Sangre! —repitió con voz profunda—. ¡La arena aquí es roja!  
Luego alzó su mirada hacia la pirámide.  
—¡Flechas! —exclamó luego, dando una mirada de desánimo a su alrededor. Han sido 
cogidos.  
Se quedó silencioso: era un silencio trágico.  
Tuvo un imprevisto desvanecimiento y cayó al suelo como fulminado, quedando inerte. 
Una voz bien conocida por él lo hizo volver en sí después de muchísimas horas. La 
noche había desaparecido y el sol en cambio aparecido, tal vez desde hacía mucho 
tiempo, porque se hallaba casi a mitad de su camino.  
—¡Nefer! —exclamó Ounis.  
—Sí, soy yo, mi señor —respondió la joven—. ¿Qué te ha sucedido? Te hemos 
encontrado sin sentido.  
Ounis se pasó varias veces la mano por la frente, para poner en orden sus ideas todavía 
revueltas.  
—No lo sé —dijo después—. Me pareció como si hubieran descargado un golpe en mi 
cabeza y perdí el conocimiento... ¡Es de día! ¿Cuánto tiempo llevo sin sentido?...  
Después mirando a Nefer con cierta sorpresa, dijo:  
—¿Cómo te encuentras tú aquí? ¿Quién es ese viejo soldado que te acompaña? ¿No  
estaban con Mirinri?  
 
—Sí, mi señor.  
—¡Mirinri! —gritó Ounis—. ¿Dónde se encuentra?  
En manos de Pepi.  
—¡Ah! ¡Desgraciado! ¡Está perdido!  
—Sí, perdido —sollozó Nefer—. Para ti y para mí.  
Ounis se levantó de golpe, como si hubiese recuperado de pronto todas sus fuerzas.  
—Cuéntame lo que ha ocurrido —dijo con voz adusta.  
Nefer en pocas palabras le informó del arresto y la prisión en los subterráneos del  
 
palacio real, de su liberación y de las promesas de Nitokri de proteger a Mirinri. Una  
 
amarga sonrisa contrajo los labios del pobre anciano.  
—¡Nitokri! Es la hija del usurpador y no es ella quien manda. Todo ha terminado,  
muchacha: Mirinri no saldrá vivo de aquel subterráneo. Conozco bien a Pepi.  
 
Permaneció algunos momentos silencioso, después preguntó:  



—¿Estabas segura de encontrarme aquí?  
—Tenía alguna esperanza —repuso Nefer—. Así que, apenas estuvo libre, me hice  
 
conducir por este soldado, puesto para mi protección.  
—Ahora ya no tienes necesidad de él: despídelo.  
—Vete, amigo y aguárdame en la casa que el rey ha puesto a mi disposición —dijo la  
 
joven al veterano—. Nos veremos pronto.  
El viejo guerrero se inclino profundamente sin decir palabra y se alejó con paso lento.  
—Nefer —dijo Ounis cuando estuvieron solos— los viejos amigos de Teti han sido  
 
hechos prisioneros. La pirámide ha sido asaltada y tal vez a esta hora ya no haya 
ninguno vivo.  
—¿Así es que estamos malditos?  
—Sí —repuso Ounis—. El trono al que aspiraba Mirinri se ha perdido y la venganza 
escapa de mis manos cuando creía tenerla bien segura en mi puño... y a ti mi pobre 
muchacha, ¿qué te espera?  
—La muerte —dijo Nefer con un sordo sollozo.  
—Caminemos, pues, hacia la muerte— dijo Ounis—. Allí, en las arenas del desierto, en 
las que se halla todavía impresa la huella de aquel que debía destruirlo todo, 
encontraremos un poco de tranquilidad. Ven, muchacha, remontaremos el Nilo y en la 
gran pirámide donde él vivió y pasó su primera juventud y bajo los bosques de palmeras 
en los que soñó y durmió encontraremos la calma que el aire infecto de la orgullosa 
Menfis ha destruido. Regreso a aquella tierra de exilio, yo que habría podido reinar aquí 
y más poderoso y más fuerte que Pepi.  
—¿Quién eres tú? ¡Dímelo, siquiera por una sola vez! —gritó Nefer.  
—El león del desierto libio —respondió Ounis—. ¿Dónde nací yo? ¿Que llegué a ser 
antes? Solo yo lo sé. Ven, muchacha, vayamos a respirar el aire que vivificó los 
pulmones de Mirinri, vayamos a oír el suave murmullo de las aguas que él escuchaba 
durante horas y horas bajo la fresca sombra de los dum. Vayamos a ver de nuevo los 
lugares donde él vivió. ¡Ha muerto! ¡Maldita Menfis! ¡Cómo te destruiría! ¡Osiris ya no 
irradia al cielo con sus rayos! ¡Ha abandonado al Hijo del Sol! ¡Que su barca se hunda 
bajo las llamas de Ra! ¡Sean malditos todos los dioses de Egipto! Que la sombra 
tenebrosa de la noche eterna los elimine a todos. ¡Ven, Nefer! ¡Ven al desierto! ¡Tú 
serás mi hija!  
Cogió de la mano a la muchacha, que seguía sollozando continuamente, y se encaminó 
hacia el Nilo. Iban a acercarse a una barca que se encontraba anclada junto a los diques, 
cuando cuatro guardias reales que estaban escondidos detrás del parapeto, se le 
arrojaron improvisadamente a su lado con las dagas en alto, derribándolo. El viejo, con 
un movimiento fulminante, cogió por la muñeca al hombre que estaba más cercano a él, 
arrebatándole el arma.  
—¡Largo, miserables! —atronó, con voz formidable—. Cientos de caldeos no me 
asustaron y cayeron todos bajo mi brazo. ¡A ti, el primero!  
Con gran agilidad maravillosa que cualquier joven le habría envidiado, se puso en pie 
gritando:  
—¡Retírate, Nefer!  
La daga, un arma sólida y afilada, se balanceó un momento en el aire y desapareció por 
completo dentro del cuerpo del guardia.  
Los otros tres se avalanzaron sobre el viejo gritando:  
—¡Ríndete!  



—Así se rinde el que venció a los caldeos —respondió Ounis.  
Tres veces brilló la hoja ya ensangrentada y los tres hombres cayeron, uno sobre  
 
otro, contorsionándose entre espasmos de muerte. Ounis iba a emprender la huida  
 
cuando una patrulla de guardia, apareciendo por una calle lateral, lo rodeó. Eran  
 
cuarenta o cincuenta hombres vigorosos, armados de hachas de guerra.  
Ounis arrojó la daga ensangrentada, diciendo con ironía:  
—Yo no mato a mi pueblo. ¿Quién me busca?  
—El rey —dijo un viejo arquero, adelantándose.  
—¡Ah! —dijo Ounis.  
Luego dirigiéndose a Nefer, añadió.  
—Ni siquiera el desierto nos quiere. Es la catástrofe completa. ¡Es el fin!  
A continuación, mirando irónicamente a la guardia, preguntó desdeñosamente:  
—¿Ante quien me lleváis?  
—Ante el rey —respondió la guardia.  
—¿Así es que me seguíais?  
—Sí —respondió el viejo arquero que mandaba la patrulla.  
—¿Y qué harás con esta muchacha?  
—No tengo órdenes respecto a ella: ¿quién se va a preocupar de una vagabunda?  
Un grito de bestia feroz salió del pecho del viejo Ounis.  
—¡Miserable! —gritó, liberándose con un movimiento violento de los guardias que lo  
sujetaban por las muñecas—. ¡Esa una vagabunda! ¡Es una Hija del Sol sobre la que  
te guardarás de poner tu vil mano!  
La mano del anciano cayó sobre el rostro del arquero como un terrible latigazo,  
haciéndole dar dos vueltas sobre sí mismo.  
 
—Inclínate ante esta muchacha que tiene en su cuerpo divino el tatuaje del ureo. 
¡Enseguida, o te mano! ¡Si Pepi no te degüella, ya habrá quien t castigue por no 
obedecer! ¡Enseguida! ¡Tú no sabes quién te lo está mandando!  
Hubo entre los soldados un momento de estupor difícil de describir. Aquel anciano que 
había dado muerte a cuatro hombres y que mandaba con la autoridad de un rey, los 
había impresionado a todos.  
—¿Es tu hija? —preguntó el jefe de los arqueros con voz alterada.  
—Ahora no importa eso —dijo Ounis—. Es una Faraona y eso te basta. ¡Mira, vil 
esclavo de un rey ladrón!  
Con un gesto rápido arrancó a la muchacha la ligera túnica que le cubría el hombro y 
puso al descubierto en su espalda el símbolo del derecho sobre la vida y la muerte.  
—¿Lo véis? —dijo—. ¡Es una Faraona! ¡Inclínate, tú, que la has ofendido, porque es de 
origen divino!  
El arquero cayó de rodillas, mientras que los otros habían hecho más amplio el círculo.  
—Y ahora —dijo Ounis— conducidme ante Pepi. Deseo verlo.  
—¿Y yo? —preguntó Nefer.  
—Sígueme —respondió el anciano—. Allí en el palacio de las cien columnas vamos a 
dar la última batalla. Tal vez no se haya perdido todavía y cuando le eche en cara su 
infamia, es posible que renazca el ave fénix y que al igual que un famélico cocodrilo, 
logre clavar mis dientes en su alma. Ven, Nefer, ven, muchacha. El ala dorada y roja del 
ave fénix nos protegerá.  



Los arqueros se habían situado en torno a ellos y el jefe había soltado el cíngulo que 
ceñía su kalasiris para atarle las manos a Ounis.  
—No es preciso —dijo el anciano—. Ya no tengo daga para mataros a todos. ¡Adelante! 
El palacio real y yo nos conocemos.  
Ounis, sombrío, pensativo, caminaba entre los guardias y Nefer lo seguía con la cabeza 
inclinada sobre el pecho, como una sombra que vagara. Salieron a la avenida que 
conducía al palacio real, sin que ninguno ni él, ni ella, ni nadie de la escolta hubiese 
pronunciado palabra. Pero cuando llegaron al peristilo de mármol hubiérase dicho que 
Ounis despertaba de un largo sueño. Miró como aturdido las inmensas puertas, las altas 
terrazas fortificadas, las columnas refulgentes de oro que se  
erguían majestuosamente a través de la inmensa sala, donde había sido recibido  
 
Mirinri, y aspiró profundamente el aire.  
—Hace dieciocho años —dijo, deteniéndose bruscamente—. Y vuelvo a sentirlo,  
¡pero ya no es mío!  
 
Se volvió hacia la guardia, como si quisiera lanzarse contra ella o como si quisiera  
gritarles algo a la cara, pero, se detuvo y dijo:  
—¿Dónde está el rey?  
—Lo verás mañana —respondió el jefe de los arqueros.  
 
—¿Y su hija Nitokri, donde está? —preguntó Nefer, con ímpetu.  
—¿Es que no soy yo también una Faraona? —preguntó la muchacha—. ¿No has visto  
el tatuaje y no lo ha demostrado mi hombro hace poco a los arqueros? ¡Vete a decirle  
que una Hija del Sol quiere verla enseguida! ¿Me has entendido?  
 
—Es la hija del rey —observó humildemente el jefe de los arqueros.  
—¿Y yo quién soy, si el ureo está marcado en mi cuerpo?  
—Nefer —dijo Ounis—. ¿Qué es lo que quieres hacer?  
—En las cien columnas daremos la batalla, aunque sea la última —dijo la muchacha  
 
sollozando—. ¡Voy a mi destino! Adiós, señor, espero verte pronto.  
Ounis meneó triste su cabeza y siguió a los arqueros que habían abierto una puerta  
por la que daba la impresión que se descendía a los subterráneos. El jefe, entretanto,  
habíase alejado subiendo por una escalinata de mármol, que partía de un inmenso  
tenderete entretejido con cortinajes de oro y largas cintas de variados colores,  
brillantes todos ellos. Nefer, al quedarse sola en la inmensa sala, se apoyó en una  
 
taza de lapislázuli que servía en determinadas ocasiones de surtidor, escondiendo el  
rostro entre sus manos.  
Unos pasos muy ligeros, acompañados por el roce de un vestido, arrancaron a Nefer  
 
de su desesperación. Nitokri, la hija de Pepi, estaba ante ella. las dos jóvenes se  
miraron largo tiempo, sin hablar, luego fue Nitokri, quien dijo:  
—¿Eres tú la que llaman princesa de la isla de las sombras?  
—Yo soy Nefer.  
—O Sahur mejor —ese era el nombre que tenías cuando te sacaron de aquí.  
 
—No lo recuerdo —respondió Nefer—. Era una niña todavía.  
—¿Qué es lo que quieres, muchacha?  



—Sabes lo que le ha pasado a Mirinri, el hijo del gran Teti —respondió Nefer,  
 
estallando en sollozos—. Tú, que eres todopoderosa, protégelo, señora, de las iras de tu 
padre... Yo, que lo amo intensamente, lo dejo en tus manos para que le salves la vida.  
—¿Mirinri... lo amas? ¿Y él a ti? —gritó Nitokri.  
Nefer denegó tristemente con la cabeza.  
—El solo soñaba y veía a la muchacha que salvó a orillas del Alto Nilo. Nefer había  
 
nacido bajo el rayo funesto de Ra: el rayo azul que lleva la desgracia a todos aquellos  
 
a quienes toca.  
Nitokri se había quedado silenciosa. Una profunda compasión podía apreciarse en  
sus hermosísimos ojos.  
 
—Pobre Sahur —dijo después suspirando—. Aunque hayas nacido en los peldaños de  
un trono igual que yo, a ti te han vedado la felicidad.  
De pronto se agitó.  
 
—¿Corre Mirinri algún peligro? —gritó.  
—Sí, tal vez en estos momentos haya sufrido la suerte horrible de los partidarios de  
su padre. He visto su sangre en las arenas que rodean la pirámide de Rodope.  
 
—¡Mirinri amenazado! ¡Muerto tal vez! ¡Escúchame muchacha! ¡Ay de mi padre, si se 
ha atrevido a alzar su mano sobre él! ¡Sería demasiado! Hermana, unamos nuestras 
fuerzas contra los malvados consejeros de Pepi: ¡Seamos dos Faraonas!  
 
 
EL TRIUNFO DE TETI  
 
Algo mas allá de Menfis, al oeste del Nilo, en el lugar donde la cadena libia comienza a 
alargarse, formando un pintoresco oasis que se llama todavía Faygoum, se abría aquel 
famoso dique hecho construir por Amenemhat III, que durante siglos y siglos causo la 
maravilla de los asirios, de los caldeos y de los navegantes griegos y cuya finalidad era 
recibir las aguas sobrantes del río y regular la irrigación en las tierras colindantes.  
Era una obra maravillosa, un embalse inmenso que tenía diques de cincuenta metros de 
espesor y una longitud de varias decenas de kilómetros, como puede comprobarse por 
los restos que todavía subsisten, después de millares y millares de años que fueron 
erigidos. Era a orillas del famoso lago de Moeris, como se llamo por los griegos que lo 
visitaron mas tarde, donde se levantaba el Laberinto, el mayor palacio del mundo, con 
mas de tres mil cámaras, y la fachada de mármol blanco, que se reflejaba en las aguas, 
como el de Paros y en medio las dos colosales estatuas de Amenemhat III y su esposa. 
En aquel maravilloso dique, veinticuatro horas después de la captura del desgraciado 
Ounis, se habían reunido mas de cien mil personas, lanzándose sobre los gigantescos 
diques que forman como un inmenso anfiteatro.  
Por la mañana mil heraldos habían hecho sonar sus trompetas por las calles de la 
soberbia metrópoli, anunciando un espectáculo emocionante e invitando a sus habitantes 
a reunirse en el dique, que las aguas del Nilo no habían invadido todavía, ya que el río 
no había alcanzado su máximo nivel; millares y millares de personas se habían reunido 
en los diques, aunque ignorasen todavía de que cosa se trataba. Sin embargo la noticia 
de que también el rey, seguido de su brillante corte, tomaría parte, bastaba para arrastrar 



al festejo a los habitantes de Menfis con todas sus familias. La hora del espectáculo se 
había fijado tres horas antes de la puesta del sol, aunque cuando el sol comenzaba a 
declinar rápidamente y el aire a refrescar, se habían cubierto de espectadores todos los 
diques que se extendían frente al maravilloso palacio del Laberinto y a las dos 
gigantescas estatuas de Amenemhat y su consorte, que se erguían soberbiamente en 
espera a que el oleaje del sagrado Nilo, bajando del cielo, bañasen sus pies 
extendiéndose en torno a ellos con suave murmullo, como un gran monstruo sojuzgado 
por sus poderosos vencedores. Pepi se hallaba a la hora fijada seguido por toda su corte, 
compuesta por grandes dignatarios, chambelanes, sacerdotes, arqueros, guardias reales, 
músicos y danzarines, que hacían sonar ruidosamente sus variados instrumentos 
musicales y un gran numero de jóvenes esclavos, que movían enormes abanicos 
resplandecientes de oro y adornados con magnificas plumas de avestruz con diferentes 
símbolos religiosos de metal precioso. Ante la blanca fachada del Laberinto se había 
levantado para él y sus dignatarios un estrado grandioso de colores brillantes, cubierto 
por un enorme toldo de finísimo lino con grandes franjas multicolores y que había 
ocupado prontamente, sentándose sobre una especie de trono muy elevado, desde donde 
podía dominar todo el embalse y los gigantescos diques.  
El pueblo había notado pronto, con cierto estupor que Nitokri no lo había acompañado. 
Desconocía que en aquel mismo momento la joven Faraona, acompañada por Nefer y 
por un grupo de esclavos y de guardias se encaminaba hacia la necrópolis para 
despedazar la durísima piedra de la serdab principal, donde había sido encerrado 
Mirinri. Un profundo silencio reinaba allí, roto únicamente por el monótono rumor de 
las aguas que se escurrían a lo largo del dique, impaciente por precipitarse en el 
inmenso embalse y fecundar las tierras bendecidas por el sol. Daba la impresión de que 
aquellos millares de personas contenían la respiración. Una larga llamada de trompas, 
seguida inmediatamente por los primeros sones de la fanfarria real, advirtió a la 
multitud que el espectáculo anunciado iba a comenzar. Unos cuantos guardias, salidos 
del palacio del Laberinto, habían avanzado hasta el dique de poniente subiendo la 
escalinata que conducía al fondo del embalse. Escoltaban a un anciano de aspecto 
majestuoso, con miembros todavía robustos, cubierto solo por un corto kalasiris ceñido 
a la cintura. Tenia un escudo semioval, semejante al que usaban los guerreros de la 
época e iba armado con una daga de bronce de hoja muy ancha y pesada; era Ounis. El 
anciano, aunque ignorase todavía contra quien había dispuesto el usurpador que se 
enfrentase andaba tranquilo, con la cabeza erguida, empuñando la daga fuertemente, 
despertando la admiración de los espectadores que se habían levantado para verlo 
mejor. Cuando llegaron entre las dos gigantescas estatuas los guardias se retiraron 
corriendo y dejándolo solo.  
Casi en el mismo instante de una de aquellas galerías subterráneas que servían de canal 
para las aguas del Nilo, se vio avanzar, saliendo con un salto inmenso un majestuoso 
león libio de poderosa estampa con una larga crin casi negra. Un inmenso grito, 
semejante al rumor siniestro de una enorme marea o al rumo de un maremoto, se alzó de 
entre los millares de espectadores. ¿Se rebelan contra la ferocidad de su rey, que 
exponía a un anciano, probablemente un guerrero, para enfrentarlo de ese modo con un 
ligero escudo y su valiente acción o bien saludaban al león? Ounis, inmóvil, con la daga 
enhiesta y el cuerpo agachado hacia delante para ofrecer menor superficie a las terribles 
garras del carnívoro, aguardaba valientemente el ataque, con una extraña sonrisa en los 
labios.  
La fiera, que probablemente estaba en ayunas desde hacia días, al oír el griterío de la 
multitud se detuvo, pero viendo a la presa ante ella, aguijoneada por el hambre intento 
un segundo salto, cayendo a cinco o seis pasos de Ounis. De pronto, cuando iba a 



emprender el ultimo ataque, se detuvo mirando al cielo y lanzo un profundo rugido que 
resonó como un trueno por los gigantescos diques. Los espectadores, impresionados, se 
pusieron nuevamente en pie, mirando también hacia lo alto. Un terror repentino parecía 
haberse apoderado de todos: hombres y bestias. ¿Que extraño fenómeno ocurría? El aire 
se torno rápidamente oscuro, los diques cambiaron de aspecto, el palacio del Laberinto, 
totalmente blanco como el alabastro al principio, había tomado un cariz grisáceo, el 
cielo en el horizonte tomaba un tono verduzco, los rayos del sol se esfumaron: la 
naturaleza toda parecía que iba a desaparecer. Los pájaros y los ibis, que al principio 
daban vueltas en gran numero por encima del embalse, se dejaban caer al suelo, como si 
unas flechas invisibles los abatieran; En lontananza los bueyes, que abrevaban en el 
Nilo, mugían siniestramente, los perros ladraban lúgubremente y los rostros de los 
espectadores asumieron un todo cadavérico.  
Parecía que algún siniestro acontecimiento iba a sucederle a Egipto. De los cuatro 
puntos cardinales, densas tinieblas aparecieron, invadiendo el cielo a una velocidad 
fantástica, mientras que el sol desaparecía dentro de una inmensa mancha negra. Un 
terror inenarrable apoderado de los espectadores. Incluso Pepi se puso en pie, 
observando al astro diurno al que dominaban las tinieblas. Luego un gran grito se 
mezcló a los mugidos de los bueyes y a los aullidos de los perros.  
—¡Ra huye!  
El rugido del león actuó como un eco. El formidable carnívoro parecía que no se 
acordase ya de la presa humana que tenía ante él. Se había acurrucado, encogiéndose en 
sí mismo, como si hubiese perdido su instintiva ferocidad. Ounis, sin embargo, no le 
había olvidado. Hombre de elevada cultura, comprendió en seguida que aquel fenómeno 
no era otro que un eclipse total de sol y aquellas tinieblas que caían sobre la tierra no lo 
asustaron en absoluto. Ra, el disco solar, venía en aquel momento culminante en su 
ayuda y se aprovechó de ello. De un salto se echó sobre el león, su daga se movió en el 
aire y se hundió toda ella en el pecho de la fiera.  
El rugido formidable que salió de las fauces doloridas de la fiera, arrebató bruscamente 
al público de su terror. Dirigió sus ojos hacia el fondo del embalse y en la penumbra 
pudo distinguir al anciano con un pie sobre la fiera ya agonizando y la daga sangrienta 
en su mano.  
—¡Pueblo! —gritó entonces Ounis, con voz sonora—. Ra se ha oscurecido para no 
asistir al asesinato de uno de sus hijos. ¿Es que no reconocéis pues a Teti, el vencedor 
de los caldeos, aquel Teti al que un día llamásteis “Grande” y que mi hermano, aquel 
hombre que se sienta en el palco real y que empalidece ante mi mirada, os hizo creer 
que había muerto? Pueblo, vuestro rey está vivo y ha vuelto a esta orgullosa Menfis, 
donde un día reinó. ¡Lo véis en la señal con que Ra ha mostrado mi origen divino! ¡En 
la muerte de este león véis el valor del antiguo guerrero que derrotó las hordas asiáticas! 
Y ahora miradme bien; y si me reconocéis, ¡venid conmigo a arrebatar de la frente de 
mi hermano, ese que me quitó el poder, el símbolo del poder sobre la vida y la muerte, 
para dárselo a mi hijo que durante dieciocho años he escondido y criado en el desierto!  
Un profundo silencio reinó durante algunos instantes entre los cien mil espectadores. La 
oscuridad que se había extendido, el valor del anciano guerrero que había dado muerte 
al león, la acusación terrible que había lanzado contra el usurpador, la inquietud que se 
manifestó de pronto en el palacio real, el recuerdo del gran rey que había salvado a 
Egipto y que mil voces quedamente habían afirmado que estaba vivo, produjeron un 
efecto imposible de describir en aquella multitud.  
Luego, de pronto, comenzaron a alzarse voces aisladas: —¡Sí, ese es Teti! ¡Ayer hizo 
cortar Pepi las manos a sus partidarios! ¡Viva el vencedor de los caldeos! ¡Pueblo, 
sigámosle!  



Parecía que un rugido, emitido por millones de fieras, hiciese retumbar los inmensos 
diques del embalse. El pueblo se precipitaba a oleadas terribles, bajando por las 
escalinatas, mientras que Pepi con su corte abandonaba precipitadamente el palco real, 
huyendo hacia Menfis.  
En aquel momento reaparecía radiante el sol y las tinieblas se disipaban.  
—¡Es Ra que vuelve! —tronó Teti—. ¡Él ilumina el camino! ¡Venid, pueblo! ¡Vuestro 
rey os llama!  
—¡Al palacio real! —gritaron millares de voces— ¡Viva Teti!  
El anciano que sostenía todavía el escudo y empuñaba la daga ensangrentada, saltó por 
encima del león y se dirigió hacia el Laberinto. Los cien mil espectadores, guiados por 
algunos partidarios del viejo rey, lo seguían en compacta masa, entre un griterío 
ensordecedor. Teti subió la escalinata y ya, en la cima, con su poderosa voz dominó el 
griterío y alzando la daga, gritó:  
—¡Al palacio real! ¡Menfis tendrá hoy otro rey!  
—¡Viva Teti! —respondió la multitud, que parecía presa de un verdadero delirio.  
Cuando la inmensa columna penetró en Menfis, la ciudad bullía. El rumor de que había 
aparecido Teti, de cuya muerte muchos habían dudado, se divulgó con la rapidez del 
rayo y los habitantes acudían armados a las calles, dispuestos a dejarse matar en defensa 
del salvador de Egipto.  
El grito de: “¡Viva Teti el Grande!” sonaba en todos los barrios de la metrópoli, desde 
las márgenes del Nilo a los lindes del desierto y nuevos grupos se añadían a los ya 
formados, llegados del gigantesco embalse. Una especie de guardia real se había 
formado, protegiendo a Teti que avanzaba a la cabeza del pueblo, en lugar preferente. 
Cuando las tropas llegaron ante el palacio real, encontraron las puertas abiertas de par 
en par. Guardias, arqueros, dignatarios y favoritos habían huido cobardemente.  
Teti se detuvo un momento a contemplar aquella grandiosa construcción donde había 
reinado como gran monarca, luego entró en el ancho peristilo y subió la escalinata de 
mármol, penetrando valientemente en la inmensa sala del trono que nadie defendía. Por 
las veinticuatro puertas de bronce, que no estaban cerradas, había ido entrando el pueblo 
con terrible clamor.  
Al fondo de la sala, acurrucado sobre el resplandeciente trono de oro, cubierto con las 
vestiduras regias y estrechando en sus manos las insignias del poder, lívido, 
aterrorizado, se hallaba Pepi, el usurpador.  
El pueblo se detuvo y enmudeció. Los símbolos del supremo poder, que el rey sostenía 
en sus manos y sobre todo el ureo que le brillaba en la frente así como la majestuosidad 
del trono se impusieron una vez mas a aquellos esclavo del poderío faraónico. Teti, 
afortunadamente, no se asustó. se fue directamente hacia su hermano, que lo miraba con 
temor, subió los peldaños del trono y, luego con un movimiento rápido, le arrancó el 
ureo que llevaba en la frente y lo echó al suelo con desprecio, gritando:  
—¡Ya no eres rey!  
Después tiró el escudo, lo asió por el brazo y lo arrastró en medio de la sala, sin que el 
otro opusiese resistencia y lo derribó sobre las brillantes losas del pavimento. alzó sobre 
él la daga, diciendo:  
—¡Este arma ha dado muerte a un león —dijo— y ahora nos librará de un usurpador, de 
un ladrón!  
 
LA VENGANZA DE HER-HOR  
 
Mientras en la ancha laguna del Nilo, Pepi jugaba la ultima carta contra su hermano 
para intentar salvar el trono que ya se le escapaba, un escuadrón de arqueros salía del 



palacio real escoltando una litera totalmente cubierta por cortinajes de variado color y 
sostenida por cuatro gigantescos esclavos nubios. En ella iban Nitokri y Nefer. 
Conseguida de Pepi la gracia de Mirinri, se encaminaban hacia la necrópolis para liberar 
al desgraciado, encerrado vivo en el inmenso cementerio subterráneo, que ocupaba casi 
la quinta parte de la opulenta ciudad. Nitokri parecía contenta; Nefer en cambio, que 
sabia que había perdido ya para siempre al hombre que había amado intensamente, pese 
a no ser correspondida, estaba triste y hacia esfuerzos enormes para detener las lágrimas 
que temblaban en sus pestañas.  
—Hermana —decía Nitokri— las terribles pruebas que Mirinri ha sufrido, tocan ya a su 
fin. A partir de ahora ya no correrá ningún peligro porque yo velare por él y mi padre no 
se atreverá a hacerle nada. Será el orgullo de la corte y cuando mi padre, que ya es 
viejo, muera, el pueblo le aclamara como rey de Egipto.  
—¿Va a aceptar el aguardar tanto tiempo? —preguntó Nefer—. Ha dejado el desierto y 
ha descendido por el Nilo para sentarse en el trono de tu padre.  
—Mi padre no puede abdicar así, de un golpe. Tal vez mas tarde pero no ahora.  
—Te repito, Nitokri, ¿aceptará?  
—No insistirá por mí; me quiere demasiado.  
—¡Ah! Es cierto —murmuró Nefer, sofocando un sollozo—. Tú has sido su eterna 
visión, en el desierto, en el Nilo y aquí.  
—¿Hablaba siempre de mí? —inquirió Nitokri, mientras en sus bellísimos ojos se 
encendía una llama.  
—¡Siempre!...¡Siempre!...  
—Tampoco yo había olvidado a aquel valeroso joven, que para salvar mi vida, expuso 
fríamente la suya con el coraje de un león. Había algo dentro de mí que me decía que él 
no debía ser un hombre corriente. Nuestra sangre, de origen divino, debía hacerlo.  
“Pero no tenía en cuenta la mía” murmuró para sí Nefer.  
La hija de Pepi levantó un faldón del tenderete y miró fuera.  
Habían abandonado ya la ciudad y los nubios apresuraban el paso, dirigiéndose hacia las 
ultimas ondulaciones de la cadena libia, donde se alzaba un número infinito de 
pirámides más o menos altas, que ocupaban una enorme extensión de terreno. Era la 
inmensa necrópolis de Menfis, el mayor cementerio del mundo, donde ricos y pobres, 
unos dentro de mastabas y otros a lo largo de subterráneos infinitos que serpenteaban 
hasta el extremo del delta del Nilo, dormían ya siglos y siglos, ininterrumpidamente. 
Nefer, advirtiendo en medio de aquel caos de pirámides una muralla alta formada por 
bloques de basalto gris, había sentido un fuerte sobresalto.  
—¿Es allí, dentro de aquella muralla donde él se encuentra, verdad? —había 
preguntado.  
—Sí —respondió la hija de Pepi.  
—¿Estará vivo todavía?  
—Solo son unas pocas horas las que ha estado encerrado dentro.  
—¿Y si, en un momento de desconsuelo, se hubiese dado muerte?  
—¡Calla, Nefer! —exclamó Nitokri con inquietud—. Además, ¿cómo se mataría? No 
hay armas allí dentro.  
—Démonos prisa.  
—Sí, ¡a la carrera! —gritó Nitokri a los nubios.  
Los esclavos se pusieron a correr, obligando a los arqueros a hacer lo mismo. La litera 
avanzaba ahora entre aquella multitud de pirámides y montículos de piedra, que en parte 
cubrían las arenas del vecino desierto, aquellas terribles arenas que más tarde iban a 
cubrirlo todo. Ningún ser humano se encontraba entre aquellas tumbas, porque los 
egipcios, exceptuando las grandes fiestas, se mantenían alejados de las necrópolis, como 



si tuvieran temor de turbar el reposo de sus muertos. La comitiva se detuvo ante la alta 
muralla de basalto que se alzaba en forma de pirámide e indicaba la entrada de la 
necrópolis subterránea. Los nubios pusieron en tierra la litera y Nitokri y Nefer 
descendieron.  
—¿Dónde está la piedra? —preguntó la hija de Pepi que mostraba ser presa de una 
vivísima emoción.  
—¡Hela aquí! respondió un arquero, mostrando con la mano un bloque de mármol más 
oscuro—. Es la quinta.  
—Que actúen los obreros.  
Seis hombres, que estaban vestidos de soldados y llevaban barras de bronce y una 
especie de pesadísimos martillos en forma de cuña, dieron unos pasos adelante.  
—No perdáis tiempo —les dijo Nitokri—. Y vosotros —prosiguió dirigiéndose a los 
arqueros— preparad las antorchas.  
La piedra, una enorme pieza de dos metros cúbicos por lo menos, escogidas entre las 
más duras de la cadena líbica, fue golpeada prontamente con enorme vigor, pero no 
resultaba fácil romper su juntura. Tres horas de titánicos esfuerzos transcurrieron antes 
de que la argamasa que las unía a las otras cediese y la pieza comenzase a moverse. 
Durante aquel tiempo Nitokri había hecho detener el trabajo varias veces para apoyar su 
oído a la piedra, con la esperanza de oír un grito o cualquier otro indicio de Mirinri, 
pero sin ningún resultado. El desgraciado joven se habría extraviado en las tenebrosas 
galerías de la serdab, intentando encontrar en algún sitio una abertura o tal vez en un 
acceso de desesperación habría estrellado su cráneo contra las paredes.  
Una vivísima ansiedad se había apoderado de todos. La piedra había sido ya separada de 
las otras y comenzaba a moverse bajo las estacas de bronce; ningún grito se oía todavía, 
pero la luz entraba y podría distinguirse incluso desde lejos. Nitokri miraba a Nefer, que 
parecía muerta, como si toda su sangre le hubiese huido de sus venas.  
—¿También tienes miedo, hermana? —le preguntó.  
—Sí, lo tengo.  
—¿De qué se haya matado?  
—O de que se haya perdido.  
—Lo buscaremos: los serdab no tiene ninguna salida.  
—¿Y si hubiese ocurrido algún desmoronamiento?  
Nitokri miró a los arqueros que ayudaban a sacar la losa a los obreros.  
—Vosotros acompañásteis a Mirinri, aquel joven que mi padre hizo encerrar, ¿verdad?  
—Sí —respondió el jefe de la tropa.  
—¿Se hallaba la necrópolis bien conservada?  
—Ayer recorrí todas las galerías y no vi ningún derrumbamiento.  
—¿Se rebelaba el joven cuando lo encerrasteis aquí dentro?  
—No.  
—¿Se hallaba abatido?  
—¡Oh, sí!  
—Encended las antorchas.  
—Ya están dispuestas.  
—Entremos: ven, Nefer.  
Subieron los cuatro peldaños inferiores y penetraron en la necrópolis, precedidas por 
cuatro arqueros que llevaban teas hechas con una materia resinosa que, al arder 
proyectaban en su torno una luz vivísima, casi blanca. Mas allá de la abertura había una 
escalera que conducía debajo de tierra, formada por peldaños de piedra muy altos y 
anchos, que llevaban a una inmensa galería arqueada, flanqueada por un número infinito 
de animales embalsamados, dispuestos ordenadamente en doble fila. Había gatos, ibis, 



cocodrilos, terneros y toda clase de bestias, que según se ha dicho, si no eran adorados, 
eran por lo menos muy respetados por los viejos egipcios. Nitokri y Nefer, precedidas 
por la escolta, penetraron en la galería que se hallaba impregnada por un olor poco 
agradable, producido por millones y millones de momias que, pese al embalsamiento, se 
iban corrumpiendo lentamente, tratándose de gente pobre que no podía permitirse el 
lujo de dar a sus cuerpos un tratamiento igual al de los ricos y al rey. después de 
recorrer dos o trescientos pasos, Nitokri se volvió a la escolta y dijo:  
—Gritad fuertemente y que repercuta en las profundidades de los serdab. El joven que 
encerrasteis debe haberse extraviado.  
Los arqueros se reunieron en círculo e hicieron retumbar las profundas e infinitas 
galerías, que a lo largo de leguas se sucedían bajo la última llanura del delta, con un 
sonoro:  
—¡Wohé!...  
Cuando cesó el eco, perdiéndose en lontananza, se pusieron todos a escuchar.  
Transcurrieron varios instantes de angustiosa espera; después un grito muy débil, que 
venía quién sabe de dónde se dejó oír.  
—¡Es él! —dijeron al unísono Nitokri y Nefer, impresionadas.  
—Sí, la que ha contestado es una voz humana —dijo el jefe de los arqueros.  
—¡Busquémoslo! ¡Busquémoslo! —gritó la princesa.  
Se habían detenido en su marcha, desfilando entre aquellas inmensas e interminable 
hileras de animales embalsamados y entre paredes de granito que mostraban pequeñas 
lapidas con el nombre grabado de los muertos sepultados o encima o debajo de la 
galería. De cuando en cuando aparecían ramificaciones. Eran otros serdab tenebrosos 
que se dirigían en otras direcciones. La escolta gritaba, a pleno pulmón, un nuevo y 
potente grito y al no recibir respuesta, proseguía a través de la galería principal. Mirinri 
debía hallarse muy alejado de la entrada de la necrópolis, tal vez sin saberlo, a causa de 
la profunda oscuridad que reinaba allí dentro. —Tal vez esté muerto —decía 
insistentemente Nefer.  
—¡Si ha contestado!  
—¿Y si hubiese sido el eco, Nitokri?  
—No, señora —respondía el jefe de los arqueros—. Aquella era una voz humana, muy 
diferente del eco.  
—¡Siempre adelante! Nosotros... —Se detuvo bruscamente, mandando—: ¡Quietos 
todos! ¡Que nadie se mueva!  
A lo lejos había oído algo así como un rumor de pasos. Alguien andaba sobre las 
piedras que enlosaban la galería.  
—Ha visto la luz de nuestras antorchas y viene hacia aquí —dijo finalmente el jefe.  
—¿Estás seguro? —preguntó Nitokri.  
—Sí, princesa.  
—Prueba.  
—¡Wohé! —gritó el arquero.  
Una voz, muy lejana pero clara, respondió de pronto: —¿Quién es el valiente que viene 
a buscar al hijo de Teti?  
—¡Mirinri! —gritaron a la vez Nitokri y Nefer.  
Siguió un breve silencio, como si el joven, detenido por el asombro fácil de comprender 
en aquel momento, se hubiese detenido; luego las piedras volvieron a resonar 
precipitadamente, bajo unas pisadas apresuradas.  
—Dejad aquí dos antorchas e id a esperarnos a la salida de la necrópolis —dijo Nitokri 
a la escolta—. Ahora ya no correremos ningún peligro.  



Apenas los arqueros habían desaparecido tras un recodo de la galería, cuando Mirinri, 
que se había lanzado a una carrera desenfrenada tan pronto como hubo visto la luz de 
las teas, llegó ante las dos muchachas.  
—¡Tú, Nitokri, y tú, Nefer! —exclamó—. ¿Estoy soñando o es mi alma que ha  
abandonado ya mi cuerpo?  
—No, Mirinri, somos nosotras —dijo Nitokri, cogiéndolo por una mano. Nosotras  
que hemos venido a esta horrible necrópolis para salvarte.  
 
—¿Y a morir, conmigo? ¿Es posible que Pepi me haya concedido la vida, después de  
 
hacerme encerrar aquí? Nitokri, Nefer, hablad.  
—Estás a salvo y libre —dijo la hija de Pepi—. El palacio real está esperando a su  
príncipe y al futuro rey.  
 
—¡Yo un rey! —gritó Mirinri—. No, es imposible, esto es un sueño.  
—No, mi señor —dijo Nefer.  
—¡Yo libre y rey!...  
—Futuro rey —corrigió Nitokri.  
—Qué me importa, con tal que salga de aquí y no me separe más de ti.  
Nfer se había vuelto hacia otra parte, apoyándose con sus manos en la pared. Mirinri  
 
se dio cuenta y comprendió el efecto que debían haber producido sus palabras en el  
ánimo de la pobre muchacha.  
—Me amaba —susurró a Nitokri.  
La Faraona se acercó a la muchacha y cogiéndola dulcemente por una mano, dijo:  
—Ven, hermana: el palacio real nos acogerá a todos.  
 
Se pusieron en camino: Mirinri y Nitokri iban preocupados; Nefer estaba triste.  
Ya comenzaban a entrever la luz que penetraba por la abertura hecha en la gran  
muralla, cuando Mirinri se detuvo, mirando a Nefer.  
 
—¿Y Ounis? —preguntó.  
También está preso —respondió la muchacha.  
—¡Ounis! —exclamo Nitokri— ¿Quién es? Yo he oído ese nombre.  
 
—Es el hombre que me condujo al desierto, que me cuido durante la infancia, que fue 
para mi un padre mas que un amigo —dijo Mirinri—. ¿Es cierto que se encuentra en 
manos de tu padre?  
—No lo sé.  
—Yo sí —dijo Nefer—. Estaba presente cuando lo arrestaron.  
—¿Y qué han hecho con él? —gritó Mirinri, con voz amenazadora—. Si han tocado un  
 
pelo de la cabeza de aquel hombre yo, Nitokri romperé la tregua que ahora reina  
 
entre mi y tu padre.  
—No hables así, Mirinri —respondió Nitokri—. Si hay que salvar a otro, lo  
salvaremos y no entraremos en el palacio real antes de obtener su gracia. Hermana,  
ahora te toca a ti.  
 
—¿Qué debo hacer? —preguntó la joven extrañada.  



—Precederme en el palacio real e ir a anunciarle a mi padre mi voluntad si es que  
quiere volver a ver a su hija. O la gracia del hombre que ha salvado y guiado a  
 
Mirinri o renunciar para siempre a mí. Estoy decidida a ligar mi destino a vosotros  
dos y dispuesta a arrojar el ureo que llevo en la frente.  
Mirinri miro a Nefer con inquietud.  
—Sí, mi señor —dijo la joven—. Iré.  
—¿Y Ata? ¿Y los otros?  
—Todos están presos.  
Mirinri tuvo un momento de enojo, pero pronto se calmó.  
—Nitokri —dijo— unamos nuestras fuerzas. Tu padre será para mi sagrado: pero ay  
 
de él si mis amigos caen bajo su venganza.  
 
—Mi padre cederá ante nosotros tres, que somos Hijos del Sol —respondió la joven  
Faraona.  
—Salgamos de aquí: el aire es pestilente y debemos respirar otro ambiente.  
Alcanzaron sin tardanza la salida de la necrópolis, donde aguardaban seis esclavos y  
 
seis arqueros.  
 
—Sube al palanquín, Nefer —dijo Nitokri— y precédenos hacia el palacio real. Tú  
sabes lo que debe hacer mi padre si quiere volver a verme y seguir teniendo una hija.  
El sol se está poniendo, no me pongo los vestidos reales y así nadie nos prestará  
atención. ¡Vete, Nefer, y arranca de mi padre la gracia de Ounis y de sus amigos!  
 
La muchacha subió al palanquín, hizo bajar las cortinas y los esclavos partieron a la  
 
carrera seguidos por doce arqueros.  
En pocos minutos llegaron a las primeras casas de la ciudad, sin haber encontrado a  
ningún ser viviente. Parecía que todos sus habitantes hubiesen abandonado Menfis.  
Se encontraban congregados en el inmenso dique del Nilo, asistiendo a la lucha entre  
el viejo Ounis y el león libio.  
 
Después de una media hora larga, llego Nefer al palacio real y subió la escalinata,  
dispuesta a presentarse ante Pepi. Iba ya a penetrar en las estancias del  
todopoderoso Faraón, cuando vio como le cortaba el paso un viejo sacerdote, salido  
de una puerta lateral.  
 
Nefer se detuvo de golpe, lanzando un grito de terror: —¡Her-Hor!  
 
—Sí, el gran sacerdote del templo de Ptah, que no ha dejado sus huesos en la isla de  
las sombras —respondió el anciano con un tono irónico.  
La asió bruscamente por un brazo y la arrastró a la fuerza a una enorme estancia que  
 
se encontraba detrás de la sala del trono.  
 
—¿Que has venido a hacer aquí? —preguntó Her-Hor, cerrando la puerta por la que  
se entraba a un inmenso salón brillante de oro.  
—A buscar al rey —respondió Nefer, que había recuperado su sangre fría.  



—¡Pepi! Tiene muchas cosas que hacer en este momento. ¿Quién te ha mandado?  
—Nitokri.  
—Así es que ya habéis sacado a Mirinri de su sepulcro.  
—Sí.  
—Y se encuentra con la hija de Pepi en este momento.  
—Exacto.  
Her-Hor sonrió de un modo feroz.  
—Lo ha salvado —dijo.  
 
—Lo hemos encontrado vivo todavía.  
—¿Y vienen hacia aquí?  
—Este es el sitio de Mirinri.  
—Sí, lo sé. Pepi ha cedido totalmente ante Nitokri y lo ha perdonado, pero ¿sabes en  
 
que condiciones?  
—Lo ignoro, y no me interesa.  
—Te engañas, Nefer —dijo Her-Hor—. ¿Cuándo Mirinri esté aquí, qué le ocurrirá a  
 
la princesa de la isla de las sombras? ¿Qué hará de ti, que eres también la Hija del  
 
Sol? ¿En qué escalón del trono vas a sentarte tú?  
Nefer lo miró con turbación.  
—No había pensado en eso —dijo después con voz sofocada—. Sí, ¿qué será de mí  
después?  
 
Her-Hor hizo oír una breve sonrisa.  
 
—La princesa de la isla de las sombras ha alzado su mano sobre un gran sacerdote  
 
—prosiguió— y he aquí que los dioses me vengan. Mirinri será un día rey; Nitokri  
será reina ¿y tú, qué lo has amado?  
—Calla, Her-Hor —gritó Nefer— no me destroces el corazón.  
El sacerdote, sin conmoverse por la desesperación que se leía en el rostro de la  
 
pobre muchacha, siguió implacable:  
—Y tú desde el último peldaño del trono; tú que has amado intensamente al futuro  
 
rey del reino faraónico, al hijo de aquel Tetis al que los imbéciles llamaban “Grande”  
asistirás...  
—Calla, Her-Hor —repitió Nefer sollozando.  
—Asistirás a las bodas del afortunado joven con la hija de Pepi.  
—Me estas matando.  
—¿Es que tu no has intentado matarme? —preguntó el sacerdote con voz dura—. Yo  
 
he sufrido, ahora sufre tú.  
—¡No me queda otra solución que morir! —dijo la desgraciada.  
 
Her-Hor levantó una cortina que escondía una especie de armario y mostró a la 
muchacha una pequeña panoplia, en la que había dagas, puñales y varias armas en 
forma de pequeñas hoces.  



—No tienes mas que elegir —dijo fríamente.  
Nefer iba a decidirse cuando se oyó a lo lejos un ruido ensordecedor que se acercaba 
rápidamente. Parecía que millares de personas se acercaban al palacio real dispuestos a 
invadirlo.  
Her-Hor había detenido a Nefer, prestando atención.  
—¿Qué es lo que ocurre en la ciudad? —se preguntó con inquietud.  
Arrastró a la muchacha hacia un amplio ventanal y alzando la abigarrada cortina, miró 
hacia la inmensa avenida que conducía al palacio real.  
Una enorme multitud avanzaba chillando amenazadoramente. Eran las tropas que Teti 
guiaba para echar al usurpador del trono.  
—¿Una rebelión o una insurrección? —se preguntó Her-Hor, con gran inquietud.  
De pronto soltó un grito de terror. Pepi rodeado por unos pocos soldados, había 
aparecido en el camino. Sus esclavos corrían a la desbandada, amenazando con volcar el 
palanquín de un momento a otro. Guardias, sacerdotes, músicos, danzarinas, portadores 
de los emblemas reales, ya no estaban con él. El magnifico cortejo se había deshecho.  
—¡El rey huye! —gritó Her-Hor.  
Después una ronca imprecación se le escapó. Llegaron a sus oídos los gritos de una 
multitud aclamando a Teti.  
—Todo ha terminado —murmuró—. No me queda mas que la venganza. ¡Ounis ha sido 
reconocido por el pueblo y matará a Pepi!  
Se había detenido ante la ventana, teniendo siempre asida por una mano a Nefer, que 
parecía no comprender en absoluto lo que iba a suceder. Las tropas del pueblo 
entretanto llegaban gritando y aclamando a Teti. Her-Hor lo vio entrar en el palacio real, 
mientras que el cuerpo de guardia, los servidores, los esclavos y las mujeres huían 
desordenadamente a través de los inmensos jardines.  
—Ven —dijo con voz imperiosa a Nefer— pero antes toma esto porque nuestra última 
hora va a sonar y así tendrás la prueba de que Mirinri está perdido para siempre para ti.  
Cogió un puñal y la arrastró hacia la puerta que conducía a la sala del trono. 
Precisamente en aquel momento Teti, después de haber despojado a su hermano del 
ureo, tenía aterrorizado al usurpador, levantando la daga sobre él, dispuesto a darle 
muerte.  
Iba el terrible anciano a realizar el fratricidio sin que el pueblo que llenaba la sala 
hubiese hecho movimiento alguno para salvar al depuesto rey, a quien habían adorado y 
tenido como un dios momentos antes, cuando la muchedumbre se apartó de pronto.  
—¡Padre! ¿Qué es lo que haces?  
—¡Salvad al rey! ¡No lo matéis! ¡Concededle la gracia!  
Apareció Mirinri, seguido de Nitokri, llorando, pálida como una aparición.  
Teti alzó su cabeza y luego bajó la daga.  
—¡Padre! —repitió Mirinri, yendo a su encuentro— ¡Ah! ¡Mi corazón no me había  
 
engañado! ¡Padre! ¡Viva Teti!  
 
—¿Qué es lo que quieres, hijo? —preguntó el viejo monarca, mientras una alegría  
inmensa le irradiaba por el rostro.  
—Es el padre de Nitokri, la muchacha que salvé —respondió Mirinri.  
—¿La amas?  
—Sí, padre. La quiero.  
Teti arrojó la daga lejos de sí.  
—Concedo la vida a este hombre —dijo luego—. Osiris lo quiere y tú también. ¡Sea!  
Her-Hor al oír aquellas palabras, hizo resonar por la estancia su risa estridente.  



—¿Crees ahora, Nefer, que Mirinri puede quererte?  
—No... todo ha terminado —respondió la desgraciada. ¡Venga la muerte!  
Alzó el arma que tenia en su mano. miró un instante la reluciente hoja, y se la hundió  
 
completamente en el pecho, en dirección al corazón.  
Her-Hor la alzó en sus brazos. la sostuvo sin hacer caso de la sangre que le  
manchaba el vestido y penetró en la inmensa sala, gritando:  
 
—¡He aquí mi venganza!  
Por segunda vez se abrieron las hileras de gente, para que el sacerdote avanzara sin 
estorbos hasta llegar ante el trono.  
—¡Her-Hor! —exclamaron Teti y Mirinri.  
—¡Esta es tu hija! —gritó el sacerdote, con voz penetrante, depositando ante Teti a la 
muchacha—. Esta muerta y ha muerto de amor. Ya estoy vengado. Tú me arrojaste del 
templo, donde ejercía las funciones de gran sacerdote, pero ahora vengo a amargarte tu 
victoria.  
—¡Nefer! —exclamaron al unísono Mirinri y Teti, con horror.  
—No, Sahur, tu hija, a la que hice seguir los pasos de tu hijo, para que lo amase. Y 
como veis lo he conseguido. Se ha matado al oír a Mirinri confesar su amor por Nitokri.  
Un grito de rabia salvaje escapó del pecho de Teti.  
—¡Arrestad a ese miserable!  
Mirinri, antes que nadie, se había arrojado sobre el gran sacerdote asiéndolo por la 
garganta.  
—¿Debo matarlo? —preguntó.  
—No; que se hagan los funerales debidos a mi hija, que lleven su cuerpo a la gran 
pirámide que he hecho comstruir a orillas del desierto y que se encierre allí vivo a este 
hombre. Abdico en favor de mi hijo: él es digno de su padre.  
—¿Y tú? —preguntó Mirinri.  
—Regreso al desierto, donde viví durante dieciocho años, y vuelvo allí para oír los 
gritos de hambre de este hombre que ha causado la muerte de mi hija. Te oiré, Her-Hor, 
a través de la piedra que te encerrará para siempre, hasta tu último grito.  
Cogió el ureo que había quitado a Pepi y lo puso en la frente de Mirinri, quien se había 
arrodillado junto al cadáver de Nefer, sollozando con gran pena y dolor.  
—Pueblo —gritó—. ¡He aquí mi última voluntad! Que se haga gracia a mi hermano y 
se le destierre al Alto Nilo; es el padre de la muchacha que ama mi hijo. Y tú, Mirinri, 
no te olvides de Ata: aunque le hayan cortado las manos, puede ser un buen ministro. 
Ahora, adiós; voy a escuchar los terribles gritos de Her-Hor ante el sarcófago de mi hija.  
Alzó en sus brazos el cadáver de Nefer, que iba perdiendo sangre y se encaminó hacia 
una de las veinticuatro puertas de bronce, mientras que en la sala tronaba un grito 
inmenso:  
—¡Viva Mirinri, rey de Egipto!  
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