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El soldado Cervantes

Todo buen lector del Quijote debe considerar el 7 de octubre, dia de la batalla de
Lepanto, como un aniversario cervantino. Ya no se puede imaginar a Cervantes sin
Lepanto, ni a Lepanto sin Cervantes. En la retdrica facil de los discursos de ocasion y de
los articulos periodisticos es casi imposible dejar de aludir a Cervantes llamandole «el
manco de Lepanto».

Asi, la batalla en que intervino le quedd como apellido para siempre.

Lepanto fue la mayor batalla naval que vieran, durante mucho tiempo, los hombres.
Fue, ademas, la ultima gran batalla de tipo antiguo, en la que intervenian galeras
impulsadas a remo. Cervantes estaba orgulloso de haberse encontrado ese dia en un
lugar tan sefialado por la historia. Nunca dejo de recordar su intervencion en esa
contienda. En sus libros la menciona con frecuencia. Y es posible que, verbalmente, en
hosterias, mesones y ventas -122- de Espafia e Italia, alentado por algin generoso vaso
de vino, recordara largamente, ante distintos auditorios, los pormenores de aquella
jornada inolvidable.

El -ahora todos lo saben- iba embarcado en la galera llamada La Marquesa. Era un
simple soldado y no tenia méas de veinticuatro afios. Formaba parte de la compafiia de
Diego de Urbina (unos ciento cincuenta soldados, apretados como higos en tarro, entre
las maderas flojas de la galera maloliente).


http://www.biblioteca.org.ar/
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927285490692895209079/p0000001.htm
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927285490692895209079/p0000001.htm
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927285490692895209079/p0000001.htm
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927285490692895209079/p0000001.htm
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927285490692895209079/p0000001.htm
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/06927285490692895209079/p0000001.htm

No podia aun considerarse un escritor el soldado Cervantes. Es cierto que ya habia
escrito y publicado, en ocasion de la muerte de Isabel de Valois, esposa de Felipe I,
algunos versos, como alumno de don Juan Lopez de Hoyos. Eran, en total, un soneto,
cuatro redondillas, una copla y una elegia en tercetos. Ni por la cantidad ni por la
calidad bastaban para colocarlo de golpe en la cima del Parnaso. Tampoco hay que
exagerar y pensar que los versos eran malos. EI maestro Lopez de Hoyos, hombre culto
(y lector de Erasmo, lo que entonces era casi una prueba de buen gusto y de
independencia de espiritu), lo llama «caro y muy amado discipulo».

-123-

Algo conocia del mundo, a los veinticuatro afios, el soldado Cervantes. Algo; sin
duda, no demasiado. Todavia no habia adquirido esa experiencia quintaesenciada, hecha
de ilusiones y desilusiones, que le permitirian, mas tarde, escribir el Quijote. Pero, en
fin, ya habia sido secretario de un cardenal en Roma. Y como soldado habia recorrido
varios lugares de Italia. Conocid ciudades, gentes distintas, mujeres, hosterias. Siempre
le quedaria un recuerdo alegre de Italia, de sus amistades de camino, de sus buenos
vinos, de sus buenos manjares. Y de sus lecturas italianas. Sin duda, se sabia de
memoria el Orlando furioso, de Ludovico Ariosto. Y le quedod el gusto de intercalar
frases italianas en sus escritos, aunque fuera en italiano macarronico:

-Venga la macatela, li polastri e li macarroni...

Se juntaron las galeras cristianas en Mesina. Eran mas de trescientas naves, con una
tripulacion general de ochenta mil hombres, entre soldados y remeros. En realidad, eran
tres escuadras reunidas para enfrentar a las fuerzas turcas, que se estaban convirtiendo
en las duefias del Mediterraneo. La escuadra espafiola, la escuadra pontificia y la
escuadra de la republica de Venecia. Sus estandartes lucian castillos y leones, o las
armas del Papa, o el ledn -124- de San Marcos. Cada una era mandada por un jefe, pero
del comando general estaba encargado don Juan de Austria.

Don Juan era hijo del emperador Carlos V, y medio hermano de Felipe Il. No era
mucho mayor que el soldado Cervantes. Tendria unos veintisiete afios. Pero ya habia
dado ciertas pruebas de valor en la lucha contra los moriscos, y se le adivinaban unos
deseos terribles de hacerse famoso.

Su dinamismo y sus ganas de entrar en pelea agilizaron un poco las dificultosas
tramitaciones de los comandantes. Es verdad que algun tiempo se entretuvo don Juan
con las damas de Napoles. Pero pronto empezaron a remar los galeotes en busca del
enemigo.

Descansaron un momento en Corfd, en Cefalonia. Ya se iban aproximando a la
escuadra turca. La encontraron por fin en el golfo de Corinto, en un paraje que los
griegos llamaban Naupactos y los italianos -pronunciando a su modo- Lepanto.

Por alli, hacia siglos -unos quince siglos-, pelearon las galeras romanas de Octavio
con las egipcias de Marco Antonio y Cleopatra. Otra vez, Oriente y Occidente.

La armada turca era aun mayor que toda la cristiana -125- reunida. Contaba con
unas doscientas cuarenta galeras, tripuladas por ciento veinte mil hombres. En ciertos



sectores producian una impresion de suntuosidad que sobrepasaba la de las mas ricas
galeras venecianas. En sus palos flameaban gallardetes verdes con las medias lunas del
Profeta 0 con elegantes inscripciones arabes. La batalla parecia un desfile naval.
Arafiaban los remos el mar azul. Brillaban en las cubiertas los vistosos morriones, las
corazas, los escudos. Gentes de todas las razas y de todos los colores, armadas con las
armas mas diversas, estaban a punto de enfrentarse.

Al fin tronaron los cafones, los morteros, los arcabuces. Pero al mismo tiempo
volaban bandadas de flechas lanzadas por habiles arqueros y ballesteros. Los espolones
enganchaban unas naves con otras. Se tendia una tabla y por ella se lanzaban,
musulmanes y cristianos, al abordaje. En los momentos de apremio parecia mas Util
manejar la espada y no las complicadas y lentas armas de fuego. Brillaban los aceros,
rectos en los cristianos, curvos en las cimitarras de los otros.

Resonaban los mil gritos de la pelea. Gritaban los galeotes cautivos, pidiendo que
los libraran de sus cadenas.

-126-

Medio millar de naves habian formado un revoltijo sonoro y sangriento, que el
soldado Cervantes tendria presente, para siempre, indeleble. Ya se sabe que Cervantes
estaba con fiebre el dia de la batalla. Lo habian dejado tirado bajo cubierta. Pero no
pudo aguantar la situacion de ser un simple espectador de la pelea o quedar al margen
de aquella excitacién en ese momento culminante de la historia.

Se puso su casco, empufid su espada y se lanzd a lo méas espeso del entrevero. Para
justificarse, dijo algunas frases que, luego, un compariero de armas (un soldado navarro
Ilamado Mateo de Santisteban), reprodujo asi: El capitan y los soldados le habian dicho
«que pues estaba enfermo y con calentura, que se estuviese quedo, abajo en la camara
de la galera». Pero Cervantes, decidido a pelear, les contesto «que qué dirian de él...»

Al soldado Cervantes le importaba mucho lo que dirian de él. Tal vez,
inconscientemente, estaba preparando su nombre para la gloria o la inmortalidad. Pues
agrega el soldado Santisteban:

«... Y que qué dirian de €l, e que no hacia lo que debia, e que mas queria morir
peleando por -127- Dios e por su rey, que no meterse so cubierta, e que su salud...»

Entonces le sefialaron un lugar peligroso en la pelea, junto con otros soldados. Y
alli, en lo méas intrincado de la batalla, un pelotazo de arcabuz le golped la mano
izquierda. Pero él siguid peleando. Hasta que lo alcanzaron otros dos balazos en el
pecho. El primero apenas le rozo la ropa. El segundo lo volteo.

Todos supieron que el soldado Cervantes habia peleado como bueno. EI mismo don
Juan de Austria lo reconocié asi, «y le di6 cuatro ducados mas de su paga.

En Lepanto, unos ganaron mucho, y otros, poco. Cervantes, que nunca anduvo bien
con la fortuna, gand cuatro ducados. Pero, sobre todo, un recuerdo que no tenia precio.



Por eso, cuando uno, cualquiera, lo motejé de viejo y manco, él -ya viejo, es cierto-
se irguio sobre el recuerdo de sus antiguas glorias para contestar que la manquera la
habia obtenido «en la més alta ocasion que vieron los siglos pasados, los presentes, ni
esperan ver los venideros».

Y agregd, entre otras cosas dignas de leerse: «Que si ahora me propusieran y
facilitaran un imposible, -128- quisiera antes haberme hallado en aquella accion
prodigiosa, que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella».

Porgue en esto de ganar o perder siempre hay algin misterio. Y hay pérdidas que,
por raros caminos, llegan a convertirse en ganancias.
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