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Hugo Rodriguez-Alcala

El suenio del general en jefe

«Las victorias suelen tener muchos padres;
las derrotas son huérfanas».

Hay varias versiones, doctor; ninguna exacta. Usted, que ademas de viejo amigo es mi
médico, va a conocer la verdadera. Todo el mundo sabe que la Batalla Maxima se fue
desarrollando en bien calculadas etapas; que fue culminacién de una ofensiva
estratégica intimamente coordinada con una ofensiva tactica; que cada una de estas
etapas nos conducia inexorablemente mas cerca de la meta del plan operativo. Algunos
mandos subordinados, previsiblemente, se atribuyeron la concepcion de ese plan; otros,
la ejecucion original, espontanea, de la maniobra decisiva; pocos admitieron lo obvio:
que un solo hombre, el Unico que por su posicion podia ver en su lugar estratégico todas
y cada una de las piezas sobre el tablero, era el genuino autor del plan. Mucho antes de
la victoria, este hombre habia descrito la Batalla como una operacion infalible;
aludiendo a Clausewitz, habia anticipado el éxito definitivo, el verdadero éxito, como
una suma de éxitos. Esta victoria seria, pues, el precipitado de una serie de victorias
menores. Yo fui ese hombre; ningln otro podia serlo.

Si nuestro contendor no hubiese tenido un plan que le pareciera seguro; un plan cuya
ejecucion le absorbia hasta el punto de volverlo ciego frente a nuestras intenciones,
hubiera adivinado el peligro un mes antes del desastre. [204]



El enemigo se proponia el copo de nuestras divisiones atrincheradas en el sureste, en un
vasto sector boscoso. Nosotros haciamos lo posible para fingir la candidez de una
victima ingenua. Cada dia inventabamos alguna nueva estratagema que despistara mas y
mas a nuestro presunto victimario; hasta se dio el caso de soldados nuestros que se
hicieron tomar prisioneros para dar informes falsos. Yo veia tan claro el juego del
enemigo como si tuviera sus cartas en la mano. Logré convencer a su Comando de que
nuestro interés estratégico estaba muy lejos de la zona en que se iba a cerrar nuestra
tenaza.

Al terminar la undécima semana de continuo maniobrar, de éxitos parciales que iban ya
perfilando la Batalla, nuestra ala derecha ya estaba totalmente fortalecida para la
operacion final de envolvimiento. Ordené que dos Divisiones de reserva se escalonaran
disimuladamente en los tupidos bosques, detras de dicha ala. Habia llegado por fin el
Dia.

Entonces, a las seis en punto de la mafiana de aquel primer domingo de otofio, [lamé por
teléfono al Estratega que usted bien conoce. Le dije: Todo est listo. Ataque.

Yo sabia que este sefior criticaba acerbamente mi Comando. Enterado de que yo habia
definido la batalla en gestacion como operacion infalible o, para citar mis propias
palabras, como operacién matematica, el Estratega repetia la famosa frase de Antoine
Henri Jomini: La guerra, lejos de ser una ciencia exacta es un drama terrible y
apasionado; yo sabia estas y otras indiscreciones proximas a la insubordinacién; yo
fingia ignorarlo todo; yo lo trataba con urbanidad y respeto. Sus excusas para aplazar
unos dias el golpe, no me convencian. [205]

La accion, arguia la voz que llegaba solemne a través de los bosques por el hilo
telefénico, no debia desencadenarse todavia. Yo insisti; aseguré que el éxito estaba
debidamente calculado; que la operacion no podia fallar; que tuviera él fe en los
aguerridos veteranos que comandaba. Hablé con suavidad y lentitud; le dije: Nuestro
Servicio de Inteligencia nos informa dia tras dia sobre la creciente desmoralizacion del
enemigo. Entonces él, ex becario en Francia, graduado de la Ecole Supérieure de
Guerre, optd por apoyar su argumento nada menos que en Napoledn: On ne manoeuvre
qu'autor d'un point fixe -dijo con fatuidad que no pudo disimular.

-Precisamente ahora ha llegado el momento de la maniobra decisiva -contesté- el grueso
de sus fuerzas se halla ya en un punto fijo; ha sido empujado hasta ese punto.

Al dia siguiente muy temprano, el jefe de Estado Mayor, por orden mia, exigié un parte
minucioso. El Estratega volvid a arglir que era prematuro desencadenar la accion; que
él daria inmediato aviso al Comando en Jefe apenas se hiciese oportuna la maniobra.
Entre tanto los comandantes de Division se impacientaban; intuian que habia llegado la
hora de cerrar la tenaza; ignoraban el porqué de la dilacién. Mejor dicho: ignoraban su
verdadero motivo.

El miércoles 12, al mediodia, el Estado Mayor volvio a telefonear y a exigir un informe
detallado. En la tarde de ese mismo dia recibi en mi Cuartel General una extensa carta
manuscrita del Estratega. La carta, de seis pliegos, abundaba en citas de Clausewitz,
Jomini, von der Goltz, Hamley, Foch, Maude; traia eruditas consideraciones sobre
batallas de Anibal -Tesino, Trebia, Trasimeno, Cannas-; el movimiento de Marlborough



antes de la batalla de Blenheim; elogiaba a Napoledn en sus camparias mas famosas, sin
olvidar la de Waterloo; comentaba las ofensivas de Allenby en [206] Palestina y de
Franchet d'Espérey en los Balcanes. Hombre tan alto y fornido como el Estratega, ejerce
sin embargo una escritura de caracteres apenas legibles por lo pequefios. De modo que
los seis pliegos equivalian a doce.

-Los ingenuos -decia un parrafo subrayado- se dejan deslumbrar por la Estrategia; creen
que la Estrategia es privativa de los «virtuosos»; al paso que la Tactica es para meros
«artesanos». En rigor, por Estrategia debe entenderse el arte de la guerra; por Tactica, el
arte de combatir. En algunos contextos, Estrategia es lo que se verifica en gran escala;
Téctica, en escala menor.

Estas y otras definiciones y precisiones me dejaron caviloso. Sospeché que, al redactar
su carta, el Estratega transcribia parrafos de un libro que hacia afios tenia en
preparacion. Porque lo curioso es que las batallas evocadas y comentadas poco o nada
tenian que ver con la que estdbamos librando. La Unica operacion que hubiera venido al
caso -aunque un afio despues- era la toma de Beersheba por Allenby. Unos pozos de
agua tan indispensables para Allenby en 1917 como para mi varios lustros después, me
inspiraron un plan semejante al del General inglés. Al trazar mi plan, yo iba a pensar en
la tercera batalla de Gaza, en los pozos de Beersheba, en la gran suerte del vizconde
(futuro entonces) de Megiddo y Felixstowe.

La carta, salvo algunos pormenores algo ridiculos y a conceptos de una acaso
indomefable pedanteria, estaba bien escrita. Exhibia el considerable saber tedrico del
Estratega; revelaba, mas que nada, con claridad meridiana, su temor a la
responsabilidad. Hombre de gabinete, buen organizador, este sefior nunca ha servido
para mandar, para ejecutar una maniobra de gran envergadura. Ansioso de justificar sus
dilaciones, su perplejidad, su indecision, apelaba [207] a la erudicion, a la autoridad de
teoricos célebres; inseguro, postulaba la sureté preconizada ejemplarmente por Foch.
Habiendo sido presentado a Foch durante unos simulacros, veneraba su memoria y sus
libros. Sus demasiado frecuentes mondlogos militares, saqueaban los Principes de la
guerre y la Conduite de la guerre para deslumbrar a sus oyentes con citas de frases
lapidarias: «La ofensiva es la ley de la guerra» o «No hay resultado sin una causa; si
queréis un efecto, producid una causa» etc.

Habia yo decidido aplazar por dos dias la maniobra y durante ese tiempo establecer una
cobertura ain mas solida en el sector sureste. Pero llegaban ahora hasta el Cuartel
General algunas insinuaciones, luego unas criticas mas o menos veladas y por fin
inequivocas quejas contra el Estratega. Los mandos subordinados perdian fe en su jefe.
La impaciencia de los comandantes de Division llegaba a un momento critico.

Esa noche tuve un suefio extrafio. Me sofié en el claro circular de un altisimo bosque.
Un persistente cafioneo se oia desde el oeste. Creo que era de noche; pero el claro
comenzo a iluminarse desde muchos angulos, de entre los troncos de arboles colosales.
Y entonces vi unas treinta figuras cuadradas militarmente. Eran jefes y oficiales del Ala
Derecha; todos tenian la mano en la visera haciendo la venia. Al frente del grupo se
erguia el jefe més viejo y de mayor prestancia.

-Mi General: -dijo- en nombre de los comandos subordinados y en el mio propio, me
permito rogarle que asuma usted el mando directo de nuestro Cuerpo de Ejército.



La luz se hacia cada vez més clara y yo podia reconocer ahora a cada uno de los
oficiales, aunque a algunos, el saludo militar les [208] ocultaba la mitad del rostro
dejando la otra en la penumbra. En el suefio, el viejo Comandante de la Sexta Division
de Infanteria parecia ain mas viejo. Sus largos bigotes grises, su barba ya casi blanca, le
daban un aspecto venerable. Yo iba a contestar cuando todos, a un tiempo, dijeron en
voz alta y sonora que produjo una resonancia de muchos, de muchisimos ecos en el
bosque:

-Mi General: asuma usted el mando directo...

...General... mando directo... General... repitieron los ecos en torno al claro, lejos y
cerca, hasta llenar todo el bosque con un clamor cuya intensidad aumentaba. Por fin se
hizo un silencio. Pero enseguida la voz del jefe divisionario decia gravemente:

-Esta batalla, mi general, que usted ha dirigido en forma tan brillante, ha llegado a su
etapa final. Usted lo sabe mejor que nadie; sabe también por qué no ha tenido ya su
desenlace. Falta el Gltimo golpe. Délo usted, mi General, mafiana.

Y en ese momento, cuando el viejo militar dijo mafiana, tomé yo la decision. Recuerdo
muy bien ese instante del suefio en que me resolvi a actuar sin dilacién; yo creia estar
despierto; me sentia en la mas lucida vigilia, no en la irrealidad del suefio; aceptaba
aquel lujoso bosque como el bosque real préximo a la batalla; aceptaba las raras luces
del suefio como normales y corrientes.

-Pierda usted cuidado -respondi. Ya he decidido reorganizar los comandos; yo asumiré
el mando del Cuerpo, y usted, directamente bajo mis ordenes, ejecutara la maniobra; la
destruccién del enemigo no llevaré diez dias. Sefiores: regresen a sus Puestos de
Comando. Mafiana habrd mucho que hacer. Buenas noches. [209]

Al despertar, adverti que estaba amaneciendo.

**k*

Personal, no solo profesionalmente, la situacion era muy desagradable para mi. El
Estratega, hombre sin vicios, austero y marcial, tenia buena foja de servicios. Hacia
afios que, muchos civiles y militares, nos consideraban rivales. No falta quien diga que
en Francia fue un favorito de Foch. Esto no es cierto; a mi Foch nunca me dijo nada de
él; cuando una vez le mencioné su nombre, el Mariscal no lo recordaba. -No recuerdo
haberlo conocido nunca; -me aseguré- al principio crei que usted se referia a un escritor
europeo, no a un militar de su pais.

Pero volvamos a los ultimos dias de la gran batalla. Meses atras yo habia advertido la
lucha interior del Estratega; fue cuando llego al teatro de operaciones para ponerse a mis
ordenes. Se me sometio como cumpliendo el mas penoso deber; intui que su
sometimiento, segun él lo sufria, era el del superior auténtico al superior meramente
jerarquico. Adiviné por otra parte, que juzgaba mi actual jerarquia como el resultado
fortuito de circunstancias felices. El deberia ejercer el Comando en Jefe; él deberia
Ilevar sobre sus hombros las estrellas de mi rango.



El dia de nuestro primer encuentro en el Frente, recordé la frase de uno de mis
profesores franceses. Fue en Paris, hacia 1925. -Su compatriota -me habia confiado con
aire de misterio- nunca sera buen general; jamas se lograra en él la combinacion de la
sabia teoria y el caracter.

Usted doctor, que es oficial de Sanidad, no de Guerra, jamas habra oido hablar de este
notable militar francés, autor de un libro -excelente: se llama Charles de Gaulle. [210]

Apenas clareé del todo, llamé por teléfono al vacilante y le anuncié que esa misma
mafiana llegaria a su P. C. Me preguntd con tono ambiguo qué me habia parecido su
carta: En ella he hecho un gran esfuerzo para explicar mis razones -dijo.

El P.C. era un rancho limpio, con piso de tierra apisonada bien barrido. El Jefe volveria
en seguida de una inspeccion, me dijeron. Sobre una mesa rastica pero amplia y sélida,
habia una lampara Petromax, un busto de Foch y, a uno y otro lado, libros favoritos del
ausente. Un mapa militar colgaba de la pared izquierda. Sobre una repisa vi fotografias.
Me acerqué para observarlas. En una, el Estratega, en uniforme de gala francés, aparecia
junto a un oficial, también en uniforme de gala. Este oficial, seguramente francés, de mi
estatura mas o menos, parecia como empequefiecido junto a la alta y fornida figura del
Estratega. Otra fotografia, mucho méas grande, mostraba a nuestro personaje ahora en
uniforme de gala nacional, con charreteras relucientes, cruces y medallas. Una tercera
fotografia evocaba un desfile militar: a caballo, con entorchados dorados, la espada
desnuda en la mano derecha, el Estratega saludaba pasando frente al palco presidencial.
En un rincon del rancho, sobre una silla de campafia, vi brillar una espada de vaina
niquelada y empufiadura con adornos labrados, sin duda alguna, en oro.

-jQué cosa mas anacronica -pensé- traer aqui una espada en la edad de la ametralladora
y el tanque! Y tantas fotos en uniforme de gala! El Estratega hubiera querido venir al
Frente, vistiendo un uniforme de Mariscal del Imperio como el de Joachim Murat, y
como éste montado en poderoso caballo, con una piel de tigre sobre la montura. (Hay un
cuadro de Gros o de Gérard, no recuerdo bien, en que se ve un Murat, terrible, a caballo:
un verdadero dios de la guerra sobre la famosa piel de tigre). [211]

-Mi general, ;Quiere mate cocido o café? -pregunt6 un ayudante. Yo ordené que me
dejaran solo.

El cierre de la tapa de mi pistolera consistia en una lengleta de cuero que, metida bajo
un fierrito asido duramente a la funda misma de la pistola, mantenia a ésta bien
protegida. Yo, por si acaso, saqué la lenglieta de donde estaba y la dejé suelta. Ya antes
de mi rapido viaje, habia examinado el arma. Tenia su carga completa, con un cartucho
en la recaAmara. Estaba decidido a disparar sobre aquel sefior si se mostraba rebelde, si
se insolentaba.

Pasaron varios minutos que aproveché para examinar el mapa y mover
imaginariamente, una vez mas, sobre el vasto sector, las unidades de la maniobra final.

La puerta del rancho se oscurecio de pronto; una figura alta y fornida se dibujo contra la
claridad de la mafana. Era €l: el cefio fruncido, los 0jos como ascuas verdes bajo las
cejas frondosas. En la mano izquierda tenia un garrote. El Estratega era zurdo.



-Usted esta enfermo -le manifesté sin rodeos cuando su mano derecha apenas llegaba a
la visera en un saludo que mas parecio agresivo que ceremonioso. Usted necesita ser
evacuado inmediatamente. Ahora yo asumo el mando directo del Cuerpo.

Se le demud® el rostro de ordinario palido, serio y duro. Livido, abiertos los 0jos
desmesuradamente, contraida la boca en furioso rictus, el hombre ya insinuaba un paso
hacia adelante.

Tal debio de ser la mirada que recibié de mi, tal la determinacién concentrada en ella
durante el silencio abrupto que siguié a mis [212] palabras y a su insinuado ademan,
que el hombre parecié como detenido en seco por una espada cuya punta le punzara,
firme y aguda, en la garganta.

Hizo otra vez la venia, con los ojos entrecerrados ahora, y se fue.
Ese mismo dia se desencadeno la accion. Las condiciones tacticas y logisticas eran,

como yo afirmaba, inmejorables. Una semana después el enemigo capituld con armas y
bagajes.
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