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En los relatos de los descubridores de sus experiencias y andanzas por el Nuevo Mundo,
encontrarnos el problema de hacer de una narracion un instrumento adecuado de
inteleccion y comunicacion de la realidad nuevamente conocida. EI mismo Cabeza de
Vaca acepta la equivalencia entre relato y mentira al decir de los indios:

toda esta gente de indios son grandes amigos de novelas y muy mentirosos, mayormente donde
pretenden algun interés (capitulo XXI1X).

Los «Naufragios» se presentan como una «relacion» (vid. Prohemio) dirigida al rey en
la que se intenta, conforme al género (Mignolo, 1980, 1982, Barrera, 1985), dar
testimonio personal de incidentes presenciados por el que redacta y organizarlos
coherentemente para que cobren sentido. La convencion del género lleva, por tanto, a la
combinacion de la primera persona y el pasado narrativo: el texto se acomoda al tipo de
relato epistemoldgicamente mas creible, segin Martinez-Bonati: aquel que refiere, en
primera persona, acontecimientos presenciados directamente por quien habla. [148] La
garante de todo el relato parece ser la memoria personal del narrador que, en sus
andanzas:

aunque la esperanga que de salir de entre ellos tuve fue siempre muy poca, el cuidado y diligencia
siempre fue muy grande de tener particular memoria de todo (Prohemio).

No obstante, la memoria personal, como aval de la facticidad y «certinidad» de lo
relatado, no parece criticado suficiente pues, tal como dijo Bertrand Russell: «la
memoria no puede dar certeza, por si sola, de que lo recordado realmente ocurrid, por
mucho que podamaos reducir lo recordado a su nucleo de experiencia puramente



personal» (Russell, 1983: 224). Por afiadidura, no existiria una memoria puramente
personal: un hombre, para evocar su propio pasado, necesita siempre recurrir a los
recuerdos de los otros. Para reconstruir el recuerdo de un acontecimiento es necesario
recoger las reproducciones totales o parciales de otros miembros del grupo. Los
recuerdos se definen, en todo caso, segun referencias colectivas (Halbwachs). En el caso
del presente relato, esta necesidad de una sancién colectiva de lo recordado
individualmente se evidencia en la continua fluctuacion entre el «yo» y el «nosotros» a
lo largo de la relacion.

Estas reflexiones nos encaminan a la siguiente consideracion: para que lo relatado sea
aceptado como un discurso verdadero, para que tenga un valor de verdad (y no degenere
en las novelas y mentiras que fascinaban a los indios), es necesario que se ajuste a
determinados mecanismos, normas y procedimientos sociales que definen el uso
«correcto» de la memoria. La actividad del narrador hade corresponder y reconocerse en
una técnica: en este caso, Cabeza de Vaca tiene presentes las reglas que para el recuerdo
proporcionaba la mnemotecnia escolastica. Mostraremos esto rapidamente.

Los dos principios basicos de las diversas Ars Mnemonica serian, en primer lugar, la
concepcion de la realidad en forma de imagenes de tipo emblematico, capaces de
impresionar la imaginacion y de grabarse en la memoria. En segundo lugar, esas
imagenes se alojaran en un sistema de lugares gque sirvan de ordenacion para aquéllas
(Gémez de Liafio). Esto lleva, evidentemente, a que toda actividad mneménica se asocie
a actividades semioticas, en cuanto que el fundamento son las asociaciones en las que Y
(el lugar) aparece como significante de X (la imagen) (ECO). Estos dos aspectos
orientan el relato del descubridor. En primer lugar por la fijacién en lo «extrafio» y lo
«maravilloso», pues como ya en el Prohemio se reconoce:

aungue en ella se lean algunas cosas muy nuevas y para algunos muy dificiles de creer, pueden sin
dubda creerlas... [149]

El relato circula asi por el itinerario de lo real-maravilloso que es causa de «grande
admiracion». Se fija en aquellos sucesos, costumbres u objetos «extrafios» que, de algun
modo, impresionan la imaginacion:

y vimos una cosa que fue de grande admiracion, que los padres y hermanos y mugeres de los que
murieron, de verlos en aquel estado, tenian gran pena, y ningn sentimiento hizieron, ni los vimos llorar,
ni hablar unos con otros, ni hazer otra ninguna muestra, ni osavan llegar a ellos hasta que nosotros los
mandavamos a enterrar (...) antes porque una llor6 la llevaron muy lexos de alli y con unos dientes de
ratén, agudos, la sajaron desde los hombros hasta casi todas las piernas (cap.XXIX).

La memoria se ceba principalmente en la relacidn de aquellos acontecimientos que por
lo hiperbdlico o desacostumbrado llegan a impresionar fuertemente la imaginacion
(como, por ejemplo, los frecuentes casos de canibalismo). Con esto, el narrador no hace
sino seguir una de las recomendaciones de la mnemotecnia clasica: en el Ad Herennium
se proponia, para establecer imagenes capaces de quedar en la memoria el mayor tiempo
posible, establecer relaciones lo méas chocantes posibles (Ad Herennium, I11, XII1):
imagenes de belleza o fealdad excepcional, llamativas. Segun Yates, el autor de Ad
Herennium, expone la idea de que es preciso ayudar a la memoria conectando golpes
emocionales con imagenes excepcionales, bellas u horrorosas, con lo cual la Ars
Mnemotecnica clasica y medieval nos introduce en una memoria poblada de cosas
horribles (Yates, 1975: 21-22).



Habiamos resefiado como segundo rasgo de la técnica de la memoria artificiosa la
asociacion de las imagenes a diversos lugares. Se recomendaba imaginar un campo o un
edificio en el que se iban colocando las diversas imagenes objeto del recuerdo. Este
procedimiento domina el relato: cada acontecimiento, cada personaje, cada objeto es
recordado en el lugar geografico que le corresponde:

Aquella bahia de donde partimos ha por nombre bahia de Caballos, y anduvimos siete dias por aquellos
ancones (Cap. IX).

Los sucesos y las costumbres presenciadas se asocian inmediatamente al entorno en el
que ocurrieron:

«En aquella isla que he contado nos quisieron hacer fisicos sin examinamos ni pedimos los titulos»
(Cap. XV).

De este modo el relato discurre a través de un itinerario en el cual se produce una
asociacion entre los lugares y los sucesos: la memoria personal [150] activada en el
relato adquiere una sancion social en cuanto que se reconocen en ella una serie de
técnicas utilizadas en la época para legitimar el recuerdo del acontecimiento.

No obstante, se podria objetar que el narrador no sigue ninguna técnica, sino que
simplemente ocurre que, ante el contacto con una realidad novedosa, se realiza una
fijacion natural en lo extrafio, y que, una vez producido el desastre final de la
expedicion y librado el relato a su propia suerte, el Unico referente para ubicar cada
suceso pasaba a ser el espacio al haber desaparecido la posibilidad de una medicién
occidental del tiempo.

Sin embargo, el relato del descubridor no se limita al uso de estos dos recursos que, de
modo general, han propuesto las diversas artes de la memoria desde Simonides, sino
que encontramos en el relato diversos procedimientos que enraizan en las reglas de la
mnemotecnia escolastica y que son las que hacen de este relato un relato moderno en el
que se pone en juego Yy en entredicho el problema de la relacién entre tiempo y memoria
asi como el de la relacion entre pasado-presente y futuro. Pasamos a explicitar estas
reflexiones.

Aristoteles, en De Anima, plantea que la memoria no es solamente un archivo de datos e
imagenes, sino que lo es también de «intentiones», deducidas por la actividad
estimativa: la imagen de memoria incluye en si misma la «intentio». Alberto Magno
propuso, a partir de aqui, que una imagen de un lobo contendra también la «intentio» de
que se trata de un animal peligroso; es, por ejemplo, la imagen mental que se forma un
cordero de un lobo. En el caso del hombre, la imagen de la Justicia contendra la
«intentio» de adquisicion de tal virtud (Yates, 1975: 77). Esto hace de la memoria, no
una técnica, sino una parte de las virtudes cardinales, concretamente de la Prudencia.

En la memoria se imprimen imagenes de las virtudes y de los vicios, concebidos como
«Signos mnemonicos» que deben ayudamos a ganar el Cielo y evitar el Infierno. Para
Boncompagno de Siena, se daba la necesidad primera de recordar Paraiso e Infierno
como el ejercicio esencial de la memoria. La memoria, en la escolastica, permite
dirigirse de las cosas pasadas a las presentes y las futuras. Aparece entonces la memoria
intencional que estabiliza el presente y organiza el devenir en torno a iméagenes



arquetipicas. En el caso del relato que nos ocupa, es el recuerdo de los suplicios de
Cristo lo que permitié al narrador orientar su propia accion en el pasado®?: [151]

No tenia, cuando en estos trabajos me via, otro remedio ni consuelo sino pensar en la passion de nuestro
redemptor Jesuchristo y en la sangre que por mi derramo, e considerar cuanto mas seria el tormento que
de las espinas él padescio, que no aquel que yo entonces sufria (cap. XXII).

El procedimiento, tratese de Paraiso e Infierno o de Jesucristo es idéntico: seleccionar
una imagen del pasado que permite soportar el presente a la vez que organizar el
devenir. Se puede asi controlar el tiempo mediante un modelo para la accién provisto
por el archivo de la memoria.

Pero la memoria intencional no sélo trata de fijar normas para la accion en funcion del
paradigma cultural. Hay otro tipo de imagen intencional, mas modesta, pero definitoria
del relato: se trata de la seleccion, de entre el conjunto de lo real, de aquellos objetos o
situaciones que tienen una trascendencia en el tiempo, que desbordan su presente para
proyectarse en el tiempo, haciendo asi de la simple sucesion temporal, lugar de
aparicion y confirmacion del sentido del relato. Es, por ejemplo, el recuerdo del «primer
muerto»:

Uno de cavallo, que se decia Juan Velazquez, natural de Cuéllar, por no esperar entrd en el rio, y la
corriente, como era rezia, lo derribo del cavallo y se asid de las riendas y ahog6 a si y el cavallo (...) y su

muerte nos dio mucha pena porgue hasta entonces ninguno nos habia faltado (Cap. V).

Este recuerdo proyecta y construye el tiempo mas alla del instante que le corresponde:
se convierte en un anticipo del subsecutivo desastre total de la expedicion.

Otro objeto explicita esta mecéanica del recuerdo que hace de la memoria una virtud: se
trata de la manta de martas que arrebatan a un cacique; en principio, parece un detalle
sin trascendencia dentro del trafago de la accion:

los que alli se hallaron prendieron al cacique, mas como los suyos estavan tan cerca, soltoseles y
dexoles en las manos una manta de martas zebelinas, que son las mejores que yo creo que el mundo se
podrian hallar (Cap. IX).

Sin embargo, a través de la memoria narrativa intencional cada detalle es referido
porque alberga una «Intentio», se proyecta sobre un porvenir anticipado, como la
muerte, en el detalle mismo. Capitulos mas adelante:

y como los christianos esto supieron, dieron a un indio la manta de martas que del cacique, aviamos
tomado, como arriba diximos, porque los passasse donde yo estava, para verme (Cap. XVI). [152]

El suceso o el objeto, apenas recordado, abre una expectativa de cumplimiento, de modo
que el recuerdo se organiza proyectivamente en un instante que supone, en si, el
acabamiento y cumplimiento perfecto de la expectativa que parece abrir. El relato inicia
entonces un proceso de connotaciones, en donde cada acontecimiento, siendo por si
mIismo un signo se convierte, a su vez, en expresion de un contenido dado deducido del
conjunto: El muerto Juan Veldzquez, no es solo eso, es expresion, también, del desastre
posterior que caera sobre la inmensa mayoria de miembros de la infausta expedicion; la
manta de martas no es s6lo un objeto tomado a un cacique, Sino un pasaporte que,


http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01360620982570728687891/notas.htm#N_67_

posteriormente, permitird que los indios los pasen de una isla a otra. En virtud de esta
memoria intencional, el relato propone un proceso semiético en el que todo objeto, toda
situacion, denota un suceso en el ahora, en su instante, y a la vez se convierte en
emblema de un contenido posterior. Cada objeto, en el relato, supone la apertura hacia
un cumplimiento en el futuro. La realidad y cada una de sus porciones manifestaciones
se convierte en signo cargado de connotaciones que vienen a materializar un deseo: hay
un unico propasito que mueve toda la accion relatada:

mi prop0sito era pasar a tierra de christianos, y que en este rastro y busca iba (cap. XVII).

Este proposito es el que orienta la memoria intencional que organiza el relato. La
narracion evidencia, confirma o retrasa la ilusion que mueve al narrador:

En este tiempo, Castillo vio al cuello de un indio una hevilleta de talabarte de espada, y en ella cosido
un clavo de herrar; tomoéselo y preguntamosle qué cosa era aquella, e dixéronnos que avian venido del
cielo (Cap. 2).

El objeto no sélo significa «hevilleta de espada», sino que, una vez reconocido, inicia
una intencion; supone un nuevo contenido expresado oblicuamente: la presencia y
cercania de cristianos. El relato propone asi una memoria intencional en la cual cada
objeto, situacion o individuo se inscriben en un proceso semiotico en el que pasan a
convertirse en expresion de contenidos latentes o diferidos; en rastro o sefial de un deseo
que recorre y organiza el conjunto. La rememoracion hace de la realidad pasada un
conjunto de signos cuyo fundamento es la connotacion, la expresion de un contenido
que es el afan de volver a tierra de cristianos, en este caso.

Esto abre la memoria al tiempo, entendido este Gltimo en el sentido de Cassirer de
intermediario, en la realizacion de la accion, entre el instante [153] presente y los
objetivos marcados, finalmente alcanzados o no: asi, el tiempo aparece en esa
interrelacién entre la memoria (del objetivo, del fin marcado) y la espera (de la
consecucion ulterior).

Entramos aqui en el segundo aspecto que conecta la actividad memoristica narrativa con
la mnemotecnia escoldstica: para Santo Tomas, la memoria se fundamentaba en la
asociacion y el orden. Lo importante era asociar las imagenes en un determinado orden;
colocar en un orden las cosas que se quieren recordar. Ese orden es el tiempo, dentro del
relato, que aparece como el instrumento de organizacion del recuerdo por medio de las
imagenes intencionales. El tiempo se concibe aqui a la manera de Leibniz o Peirce,
exclusivamente como forma de orden y de relacidn entre acontecimientos no
simultaneos: el tiempo aparece como forma de organizar la memoria que nos permite
decidir qué sucesos han sido afectados por otros anteriores y cuales no afectaron en
nada: «en relacién con cualquier estado del sentimiento, todos los demas son de dos
clases, los que le afectan (...) y los que no. El presente es afectable por el pasado, pero
no por el futuro» (Peirce, 265). Hay, por tanto, a la vez una expectativa abierta y un
cumplimiento ya realizado, que precisamente permite establecer las potencialidades
inscritas en cada instante (qué sucesos afectaran a otros y es necesario relatar y cuales
no y es posible obviar). La semiotizacion del presente, que se convierte en significante
de un contenido dado en el futuro, otorga al ahora una estabilidad dotada en el despues:
el presente se fundamenta en el cierre completo del mundo representado, en la sabiduria
de que hay una intencion ya dada que organiza el recuerdo, dado que este recuerdo es



intencional y proyectivo. La formula a la que responde la actividad narrativa es la de
«entonces no, pero ahora si». Tal como reconocia A. C. Danto hay una dimension del
acontecimiento que no es abarcable en la misma simultaneidad: se trata de conocer las
consecuencias que cada acontecimiento tendra en el futuro. Esto sélo es posible
determinarlo «post eventumy», cuando ya se ha cumplido todo definitivamente:

Dexamos muchos arcos turquescos que traiamos y muchos currones y flechas y entre ellas las cinco de
las esmeraldas, y que no se nos acordd de ellas y ansi las perdimos (Cap. XXXIV).

Entonces no penso en ellas, pero ahora si sabe cuando y dénde las perdi6. Sélo en el
futuro es posible el conocimiento cumplido del presente, nos dice el relato. EI tiempo se
define como criterio de organizacion de la narracion situado entre la memoria 'y la
espera, entre la posibilidad y el cumplimiento; es el transito entre la situacion presente y
la consecucion del objetivo marcado. El recuerdo permite, en una doble direccion,
estabilizar el presente y comprender el futuro. La memoria hace del futuro el lugar en el
que se realizaran o no unas posibilidades abiertas en el presente: [154]

yo pregunté a los christianos y dixe que, si a ellos parescia, rogaria a aquellos indios que nos llevassen a
sus casas, y algunos dellos, que avian estado en la Nueva Espafia, respondieron que no se devia hablar
en ello, porque si a sus casas nos llevavan, nos sacrificarian a sus idolos (...) y desde a un hora que
aviamos llegado comengaron los indios a bailar y hazer grande fiesta (que dur6 toda la noche) aunque
para nosotros no avia placer ni fiesta, ni suefio, esperando cuando nos avian de sacrificar (Cap. XII).

En el relato el recuerdo no es el instrumento de apropiacion y acceso al pasado, sino de
inteleccion y semiotizacion del presente y el devenir. El tiempo aparece en ese
intermedio entre lo ya sabido (el recuerdo de los sacrificios) y la espera del
cumplimiento de lo rememorado, lo que lleva a la conceptualizacion del ahora como
anticipo del mafiana en el que concordaran definitivamente las expectativas del hoy. Es
en el final, donde la memoria deja de ser intencidn para convertirse en archivo acabado
de lo que ya esta dado en el tiempo. Hasta entonces, hasta que Cabeza de Vaca no
satisface su propdsito de reencuentro con los espafioles, el relato activa una memoria
que es apertura y cierre de intenciones y que recurre al tiempo como forma de orden del
suceso. Por ello, consideramos que el relato, mas bien que conjurar el tiempo por medio
de la memoria, lo que confirmaria determinada idea de la memoria como domesticadora
y negadora del tiempo (Durand, 1969: 466) vendria a incitar a una caida en éste como
unico medio de exorcizarlo a través de una memoria que es, a la vez, apertura al futuro
y cierre del presente y que ensefia a ver en la realidad un mero conjunto de signos.
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