
 
 

 
 
 

 
 
 

El tremendo dolor de haber sido Buero 
 

Adolfo Marsillach 

 
 
 

Buero cambió mi vida. Esto, naturalmente, carece de importancia. Antonio cambió 
la trayectoria del teatro español y eso sí fue importante. Se pasó de la alta comedia 
intrascendente, pretenciosa y balsámica, al drama realista que quiso contar el argumento 
de una España miserable, rota, herida y amordazada. Era el año 1950 y yo llegué a 
Madrid para estrenar En la ardiente oscuridad, una parábola de ciegos en un país que 
no se atrevía a mirar. Un poco antes, en 1949, Buero Vallejo había dinamitado con su 
Historia de una escalera todas las trampas y todos los artificios del complaciente 
público de la posguerra que buscaba a Dios en su ombligo y a Franco en su bragueta. 
Fueron tiempos difíciles que ahora -dicen- conviene olvidar. Que no cuenten conmigo. 
Mi amistad con Buero, fortalecida por el barro de una situación política que nos 
manchaba el bajo de los pantalones, es una de esas pocas referencias culturales que 
estructuran el frágil esqueleto de mi decencia. De no haberle conocido, yo sería otro. 
Probablemente peor. 

No es cierto que Buero fuese triste -ése fue un tópico del que nunca consiguió 
desgajarse- sino que el injusto desdén de algunos le acabó entristeciendo poco a poco. 
Le obligaron a envejecer mal porque la izquierda no supo tenderle la mano que 
necesitaba y la derecha le utilizó hábilmente. Empezaba el tremendo dolor de haber sido 
Buero para dejar de serlo. Los críticos afines -no todos- le negaron el éxito y la 
biografía, mientras los adversarios de su juventud lo sacaban a tomar el sol cada 
mañana. ¡Terrible país éste que corta el café con la mala leche recién ordeñada! 

La muerte de los amigos me deja huérfano y desorientado. Ésta, además, de Buero, 
me abandona desnudo sobre un escenario vacío de palabras. 



 
 

 
 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	El tremendo dolor de haber sido Buero

