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El tren de las seis

Si al salir del colegio, vengo directamente a casa y por el camino no me paro con
nadie, si hago los deberes a todo correr y meriendo en un periquete las seis galletas y el
vaso de leche que mama me deja sobre la mesa de la cocina todos los dias. Si salgo
como un bélido a las cinco en punto y no me caigo rodando al bajar por la escalera.
Como aquel dia que me esperaba toda la familia montada en el coche, para salir de
vacaciones y a mi se me habian olvidado los patines, y subi y bajé como una
exhalacién, y rodé dos pisos seguidos, rompiéndome una pierna, y hubo que decir adios
a las vacaciones, y pasar todo el verano largo y horrible, quieta en la cama sin moverme,
aguantando encima las malas caras de todos, que parecia como si yo me hubiera roto la
pierna para fastidiar.

Bueno, pues si como os decia, salgo a las cinco en punto de casa, y cojo el autobus
que para cerca de la estacién, y éste no encuentra en el trayecto demasiados seméaforos
en rojo, y en las paradas no suben muchas de esas personas que se eternizan sacando los
cambios del monedero, tal vez logre llegar a tiempo para coger el tren de las cinco y
veinte. Y suponiendo que éste llegue puntual a Kéln, quiza pueda entonces comprobar
gue es mentira cuanto papa dice sobre la inexistencia de esa otra nifia rubia, idéntica a
mi, de la que cada vez con maés frecuencia nos habla la gente, esa nifia que toma todas
las tardes en Kdln el tren de las seis.
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Porque la podré ver con mis propios 0jos. Y me acercaré a ella, y tal vez hasta me
atreva a hablarle. Pero entonces, ¢Qué puede ocurrir? Quizas me cuente cosas que no
deseo oir, como por ejemplo, que en otras estaciones de otros paises también cogen el
tren de las seis nifias copias como yo, que todo es cuestion de irlo verificando. Cosas asi
de horribles y muchas mas y peores que no me puedo ni imaginar.

Pero también puede suceder que acabe los deberes, me coma las galletas, me beba el
vaso de leche y no salga de casa para nada, y nunca mas pregunte por esa otra nifia que
coge en Koln el tren de las seis, y me olvide de toda esta historia para siempre, y no
vuelva a pensar en ella, ni siquiera ese dia probable en que me encuentre a esa nifia
esperandome a la salida del colegio, o0 mirandome con 0jos extrafios, como ahora, desde
el umbral de la puerta de mi cuarto.

Porque si hago como que no le veo, y soy prudente y sensata y todas esas cosas que
suelen ser los mayores, e intento, ademas, escapar siempre como de la peste de todo
aquello que no entiendo, como aconseja mi padre, tal vez consiga entonces llegar a ser
una persona adulta, capaz y aburrida como ellos.
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