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El tren de las seis 

 
Si al salir del colegio, vengo directamente a casa y por el camino no me paro con 

nadie, si hago los deberes a todo correr y meriendo en un periquete las seis galletas y el 
vaso de leche que mamá me deja sobre la mesa de la cocina todos los días. Si salgo 
como un bólido a las cinco en punto y no me caigo rodando al bajar por la escalera. 
Como aquel día que me esperaba toda la familia montada en el coche, para salir de 
vacaciones y a mí se me habían olvidado los patines, y subí y bajé como una 
exhalación, y rodé dos pisos seguidos, rompiéndome una pierna, y hubo que decir adiós 
a las vacaciones, y pasar todo el verano largo y horrible, quieta en la cama sin moverme, 
aguantando encima las malas caras de todos, que parecía como si yo me hubiera roto la 
pierna para fastidiar.  

Bueno, pues si como os decía, salgo a las cinco en punto de casa, y cojo el autobús 
que para cerca de la estación, y éste no encuentra en el trayecto demasiados semáforos 
en rojo, y en las paradas no suben muchas de esas personas que se eternizan sacando los 
cambios del monedero, tal vez logre llegar a tiempo para coger el tren de las cinco y 
veinte. Y suponiendo que éste llegue puntual a Köln, quizá pueda entonces comprobar 
que es mentira cuanto papá dice sobre la inexistencia de esa otra niña rubia, idéntica a 
mí, de la que cada vez con más frecuencia nos habla la gente, esa niña que toma todas 
las tardes en Köln el tren de las seis.  
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Porque la podré ver con mis propios ojos. Y me acercaré a ella, y tal vez hasta me 
atreva a hablarle. Pero entonces, ¿Qué puede ocurrir? Quizás me cuente cosas que no 
deseo oír, como por ejemplo, que en otras estaciones de otros países también cogen el 
tren de las seis niñas copias como yo, que todo es cuestión de irlo verificando. Cosas así 
de horribles y muchas más y peores que no me puedo ni imaginar.  

Pero también puede suceder que acabe los deberes, me coma las galletas, me beba el 
vaso de leche y no salga de casa para nada, y nunca más pregunte por esa otra niña que 
coge en Köln el tren de las seis, y me olvide de toda esta historia para siempre, y no 
vuelva a pensar en ella, ni siquiera ese día probable en que me encuentre a esa niña 
esperándome a la salida del colegio, o mirándome con ojos extraños, como ahora, desde 
el umbral de la puerta de mi cuarto.  

Porque si hago como que no le veo, y soy prudente y sensata y todas esas cosas que 
suelen ser los mayores, e intento, además, escapar siempre como de la peste de todo 
aquello que no entiendo, como aconseja mi padre, tal vez consiga entonces llegar a ser 
una persona adulta, capaz y aburrida como ellos.  
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