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Se abre la escena del sexto libro de La Galatea cervantina con una caravana de
pastores y pastoras aunados por el venerable Telesio, quienes vuelven a hacer su
romeria al sagrado Valle de los Cipreses para rendir homenaje a los amigos fallecidos y
tomar parte en las solemnes ofrendas en su honor. Llevan apropiadas prendas de luto o,
dicho textualmente, andan «vestidos y adornados de manera que bien mostraban que
para triste y lamentable negocio habifan sido juntados»®. La descripcién del ropaje -es de
cajon que se alude al negro- anticipa el clima de dramatismo funebre y honda congoja
que pronto va a desatarse en la narracion, dejandose aqui constancia de que lo de
vestirse de negro en sefial de luto era costumbre bien arraigada durante el siglo XVI: lo
cual, segun el testimonio de Baudry, abad de Bourgueil, se remontaba al siglo XII,
cuando las gentes de la Peninsula Ibérica se distinguian por la peculiar novedad de
enlutarse con ropa negra por sus parientes fenecidos?. En lo sucesivo, al morirse Ana de
Bretafia, Luis XII se vistié también de negro y dispuso que todos sus cortesanos hicieran
lo mismo.

Rumbo al sagrado Valle, los pastores van a través de campos cruzados por el Tajo,
cuyas orillas estan engalanadas de aceitunos, laureles y arrayanes, simbolos de paz y
gloria eterna®. El Valle esta al amparo de cuatro lomas que sirven, segin anota el texto,
de marco protector (Il, 171). Hileras de cipreses corren al pie de esas colinas y se
yerguen, en sus rigidas siluetas, como simbolo de muerte y luto, conforme al cuento
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ovidiano de Cipariso (Metamdrfosis, X: 106-42), al cual apunta en tacita relacién el
«funesto ciprés» del Valle, primoroso en su formay con las «tristes ramas» que se tocan
entre si en perfecta armonia (11, 180, 174).

Adoptando términos que figuran en el Apocalipsis para describir el cielo, Cervantes
pinta el cuadrangular Valle de los Cipreses con manantiales de aguas claras y salubres,
espléndidas praderas, flores abigarradas y aromaticas y monumentos de jaspe y marmol.
Las corrientes de agua fluyen a una impresionante fuente de marmol blanco de
incomparable hermosura, situada en el centro del Valle. Los senderos y colinas de
alrededor han sido amoldados por mano de la Naturaleza en un arreglo cruciforme
provisto de nao y altar, lo cual sugiere a las claras la imagen de una iglesia®. Calificado
de «estrafio y maravilloso», el ambiente evoca «admiracion y gusto» entre los
peregrinos que alli concurren (11, 171).

A lo largo de ese tramo quedan enterrados en tumbas apropiadamente designadas los
restos mortales de famosos pastores, inclusive Meliso, seudénimo poético de aquel
dechado de humanismo renacentista que fue el poeta estadista Diego Hurtado de
Mendoza, fallecido en 1575. Y es significativo que ese nombre se relacione, por lo
visto, con el griego Melisseus, que Robert Graves traduce por «varon melifluo» (honey
man), designandose con ello lo dulce de la poesia de Hurtado de Mendoza®. Las bien
identificadas tumbas de los pastores, a la par que la de Meliso, cubierta de pertinentes
epigrafes, tienen particular importancia, sobre todo si se tiene en cuenta que la
costumbre de designar con una inscripcion el sitio exacto de un entierro no se
popularizé hasta la segunda mitad del siglo XVI111%. La tumba de Meliso destaca sobre
las demas por su tamafio y hermosura y se ufana -con arreglo a la tradiciéon segun la
cual, «de dormir, los muertos lo harfan en un jardin lleno de flores»’- se ufana, pues, de
una opulenta variedad de decoraciones florales sombreadas por altos cipreses. En lo
artistico, la descripcion de una tumba en que un alto ciprés traza una linea vertical a la
estructura sepulcral parece preludiar el famoso cuadro de Poussin, Et in Arcadia Ego®.
Acentuando el simbolismo de la escena funeraria, varias antorchas encendidas estan
dispuestas alrededor de la tumba de Meliso (11, 185)°.

Alli mismo, Telesio corta unas ramas de ciprés y, hecha una guirnalda, se cifie la
cabeza induciendo a los otros a seguir su ejemplo (Il, 174). De rodillas, besa el sepulcro
y luego dispone que se prenda el «fuego sagrado», a raiz de lo cual la tumba se halla
rodeada de una serie de hogueras cebadas tan sélo con ramas de ciprés*’. Mientras
salpica incienso en cada una de esas hogueras, Telesio repite un breve rezo, y los
pastores alli juntados contestan con el responsorio amén en una funcion que se esboza a
guisa de misa solemne por el alma de Meliso. En este punto, aun la naturaleza comparte
la tristeza del momento al paso que el viento menea las ramas de ciprés con su «sordo y
tristisimo susurro, casi como en sefial de que por su parte ayudaban a la tristeza del
funesto sacrificio» (I1. 174). El suspiro del viento entre los &rboles acompafa la congoja
de los pastores y parece evocar, segin observa un estudioso de fina sensibilidad, «un
coro de frailes cuyas salmodias acompafan las oraciones del oficiante convirtiendo el
todo en apesarada letanfal’.

Recordando un poco el &gape conmemorativo que los primeros cristianos celebraban
junto a las tumbas de los martires, pastores y pastoras traen comida a la de Meliso:
asunto este que de rebote hace pensar en Santa Moénica ofreciendo refrescos, pan y vino
a los santos por un acto de devocidn inspirada en practicas paganas, pronto prohibidas
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por San Ambrosio y sustituidas por el rito eucaristico'?. El rezo de bendicién y el acto
de derramar incienso, arriba mencionado, son dos actos litargicos que figuran en la
absolucién post mortem y siguen formando parte del ceremonial de entierro ain hoy en
dia. Telesio ejecuta el ritual tres veces segun se acostumbra en semejantes ceremonias,
destinadas a borrar los pecados de los difuntos: «Tres veces rode6 Telesio la sepultura,
y tres veces dijo las piadosas plegarias, y otras nueve se escucharon los llorosos
accentos del amén que los pastores repetian» (11, 174). No6tese de paso como los ecos de
esa funcidn reiterativa ni se apagan siquiera, segin un moderno estudioso para quien
siguen repiqueteando «como si la repeticion multiplicara sus posibilidades de ser méas
eficaces»™. Se acent(ia, por mas sefias, el impacto del ritual fanebre con la escena de los
pastores que se dan golpes de pecho, en una espontanea manifestacion de dolor que
tiene paralelos en parecidos ademanes de la épica de Gilgamesh y de varios relatos
biblicos (v. g., Lucas, XVIII, 13; Jueces, Il, 34; 1l Reyes, VI, 30 y XI, 14). Ademas, la
funcién incluye una vivida referencia a las cenizas de Meliso. La imagen de las cenizas
asoma de la primitiva concepcion medieval no como simbolo de descomposicion, a lo
largo de los siglos XIV y XV, sino de polvo asociado con una mas alta jerarquia
simbélica de purificacion*. Es asi como Telesio invita a los participantes a rendir
homenaje con pesar y humildad, primero a las «honradas cenizas» de los célebres
pastores y luego a las «frias cenizas [...] como os obliga el amor que él [Meliso] os tuvo
en la vida» (Il, 162, 175).

Los rezos e himnos en honor de Meliso conllevan reminiscencias de las ceremonias
fanebres del cristianismo primitivo, realizadas como «expresiones de gratitud a Dios en
la ocasion de la muerte de los justos». En La Galatea, el rito tiene el doble significado
de conmemoracién e intercesion. La cuestion de si se precisa intercesion en los casos en
que los sobrevivientes no abrigan duda alguna sobre la salvacion de sus queridos
desaparecidos® -cuestion tan frecuentemente alegada a propésito del primitivo oficio
fanebre por las almas de los que habian muerto en comunion con la Iglesia Catolica-
carece de validez para Cervantes cuando se aplica a un cristiano tan ejemplar como
Meliso. Por consiguiente Telesio invita a los pastores a juntarse en el Valle de los
Cipreses, en «donde esta el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, para que alli,
con tristes cantos y piadosos sacrificios, procuremos aligerar la pena, si alguna padece, a
aquella venturosa alma que en tanta soledad nos ha dejado» (I, 162). En verdad, el
nucleo central del elogio por el finado Meliso consiste en un planctus, esto es, un
esquema literario tradicional a guisa de oracion para que su alma se acoja pronto a Dios.
Ese elogio incluye una commendatio animae, la mas antigua oracion cristiana por los
difuntos, en que se intercede a favor del alma para que el Sefior la reciba en su trono
celestial, seglin expresamente anota nuestro autor-’.

En su elogio, Telesio lamenta la muerte de Meliso, pero colma el vacio dejado por
su ausencia con el recuerdo de la virtud, integridad, brillo mental y espiritual del
desaparecido, y sobre todo de su profesion de fe, avivando el carifio y respeto de los
presentes de tal suerte que «solo por lo que él decia quedaron aficionados a amarle si
fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto» (Il, 175). Los ritos por el difunto
Ilevados a cabo en el propio lugar de su entierro evocan los momentos climatéricos de
los rituales con que los vivos se ponfan en contacto espiritual con los muertos®®. En este
punto cabe notar que, si La Galatea comienza con el breve y brusco entierro de un
criminal, acaba luego con este elaborado ritual fanebre por el pastor poeta, con un
desarrollo dramatico del motivo sepulcral a medida que vamos adelantando desde el
episodio del traicionero Carino sepultado sin mas ni més -a la manera del caso biblico
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relatado en Josué, VIII, 29- hasta el de Leonida, cuyo cuerpo fue entregado a la familia
para que se le diera «honrada sepultura» (I, 52).

El progresivo cambio de actitud frente al entierro se refleja también en las palabras
de Rosaura, quien antes de intentar suicidarse resume su rencor por Grisaldo solicitando
en forma explicita que él la vea debidamente enterrada antes de rematar su boda con
Leopersia. Que si pudo rechazarla en vida, no podra negarle el respeto debido después
de muerta: «Pero yo te certifico que, antes que a ella lleves al tAlamo, me has de llevar a
mi a la sepoltura, si ya no eres tan cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma
fuiste siempre sefior absoluto» (I, 15). Por cierto, esta intensa solicitud por una
sepultura apropiada es el resorte animador del reverente acto concluido en el Valle de
los Cipreses. En la antigliedad clasica los ritos funebres tenian un especial poder de
inspiracion, pues podian servir, a modo de ejemplo, para dar consuelo por la pérdida del
patriota que habia sacrificado su vida, aunque no cupiese duda en ese caso de que se le
honraria con la pompa debida. De paso, huelga afiadir que entre los antiguos griegos
existia una profunda conviccion de que, de no enterrarse el cuerpo, el alma vagaria sin
destino y acongojada®. Por lo tanto, la pompa y gloria de asistir a un entierro pablico
tenia su especial atractivo para el hombre clasico, lo mismo que para su homélogo en
tiempos renacentistas. La impresionante ceremonia funeraria de la novela cervantina
nos remite al episodio de la Arcadia de Sannazzaro, en que diez vaqueros danzan
alrededor de la tumba del venerable pastor Androgeo, mientras uno de ellos se explaya
cantando las alabanzas del enterrado. Hay también en nuestra novela un eco de las
exequias en honor de otro personaje de la Arcadia, Massilia, madre de Ergasto®.

Al concluir Telesio la liturgia, se expresa con tono de estoica ironia en su admision
de la realidad de la muerte: «Poned por agora silencio a vuestras tiernas lagrimas, y dad
algun vado a vuestros dolientes suspiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la
pérdida que lloramos»; a lo cual se afiade que no siendo fécil reprimir el humano
sentimiento en las adversidades, «todavia es menester templar la demasia de sus
accidentes con la razén que al discreto acompafia; y aunque las lagrimas y suspiros sean
sefiales del amor que se tiene al que se llora, mas provecho consiguen las almas por
quienes se derraman con los pios sacrificios y devotas oraciones que por ellas se hacen,
que si todo el mar Occéano por los ojos de todo el mundo hecho lagrimas se destilase»
(11, 183-184). No ha de sorprender, pues, la conexion de la muerte con la pastoral si se
pone mientes en que el famoso lema Et in Arcadia Ego atafie a la muerte entendida
como «ley natural»Z.

El episodio de Meliso es un vivido ejemplo de la coexistencia en el género pastoril
de lo tangible y lo imaginado, cuyo dualismo se dramatiza a continuacion con la
aparicién de la musa Caliope, que surge entre llamas desde la tumba de Meliso para
embellecer la ceremonia en el Valle de los Cipreses. El significado espiritual de su
papel gqueda aclarado simbdlicamente no s6lo por el ramo de olivo que lleva en la
izquierda, ya indicado como simbolo de paz, sino también por la palma que tiene en la
derecha.

Signo de rejuvenecimiento y victoria, la palma tenia, segiin Plinio?, el poder de
morir para luego renacer y llegé a ser, junto con el fénix, simbolo de la resurreccion de
Cristo®. La presencia de Caliope es también significativa por el hecho de que en la
Antiguedad a las musas se las consideraba guardianas de la sabiduria, patronas de las
artes y las ciencias, maestras e inspiradoras de los pensadores y también guias del alma
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después de la muerte?®. En todo caso, la musa en si sugiere un sentido de unién con lo
divino. Y eso es cierto sobre todo en el caso de Caliope, la mayor de las nueve
hermanas y la mas encumbrada entre todas®.

Asi como Telesio incita a los pastores a las buenas obras por un acto de meditacion
sobre la tumba de Meliso, también Caliope los incita a la virtud con su retahila de
versos sobre los espafioles ejemplares aun vivos. Esta influencia exaltadora basta por si
sola a desbaratar la opinién de que el recital de Caliope no tenga nada que ver con el
resto de la obra®. En su panegirico por algunos coetaneos de Cervantes tan famosos
como el antiguo poeta epico Alonso de Ercilla y Zufiga, la musa no solo encumbra a
éste por sus hazafas poéticas, sino que le reserva también la distincion de un «eterno y
sacro monumento» al lado de Meliso (I, 191). El canto de Caliope tiene el proposito de
eternizar el recuerdo de unos cien varones dignos y famosos, de asegurar su gloria y
honra «mientras los cielos duran» y de mantener su fama «para siempre viva» (11, 199).
Aun el licenciado Gaspar Alfonso, también él celebrado por la musa, aspira a la
«inmortal subida» (Il, 200). Ademas, ella les aconseja a los pastores que sigan
recordando al incansable poeta épico Gaspar Alfonso, varén digno de ser honrado «no
solo en vida, mas después de muerto», y al dramaturgo Juan de Quirds y Toledo, cuya
docta pluma «le ha de subir hasta el empireo cielo» (11, 200, 203).

Para subrayar el triunfo de la virtud sobre la muerte, la musa canta los meritos del
poeta y dramaturgo Juan de la Cueva: méritos que lo salvaran del «eterno olvido» (11,
208). En forma parecida, expresa el deseo de que goce de «inmortal memoria» el
célebre autor épico Juan Gutiérrez Rufo, para quien la fama tiene asegurado su triunfo
sobre «el ligero tiempo y muerte esquiva» (I1, 209-210). También Rodriguez Fernandez
emerge, gracias a su excelencia y raro talento artistico, como varon de «vena inmortal»
(11, 215). Por su genio, los dos hermanos Lupercio y Bartolomé Argensola «labran
eterna y dina laureola» (Il, 220). Y a Gaspar Gil Polo se le garantiza «un nuevo
mauseolo» en el Valle de los Cipreses, en donde sus despojos seran venerados por los
pastores (I1, 223).

Caliope recuerda también a los grandes varones presentes y pasados que han
confiado en ella por inspiracién y direccion. Alaba entre los antiguos a Homero,
Virgilio, Catulo y Propercio; entre los mas recientes, ensalza a Petrarca, Dante y
Ariosto, lumbreras de las letras italianas. Luego encumbra a Boscan, Garcilaso,
Castillejo, Torres Naharro, Aldana, Fernando de Acufia y Diego Hurtado de Mendoza,
todos ellos grandes poetas del Renacimiento espafiol (I1, 188). Esos siete poetas son los
unicos que merecen destacarse en Espafia como autores dignos de la amistad de
Caliope. Completada su alabanza, la diosa promete sabiduria y asistencia a sus adeptos
alli reunidos («Guiaré vuestros sentimientos», I, 188) y desaparece junto con la
Ilamarada de la cual habia anteriormente brotado, mientras Telesio se queda exhortando
a los pastores a «entender cuan acepta es al cielo la loable costumbre que tenemos de
hacer estos anuales sacrificios y honrosas obsequias por las felices almas de los cuerpos
que por decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura merecieron» (I, 225).
Luego expresa el voto de que ellos quieran acudir con fervor y diligencia «a poner en
efecto tan sancta y famosa obra» (11, 226).

En conjunto, el rito conmemorativo llevado a cabo en el Valle de los Cipreses, al
igual que los monumentos alli erigidos, contiene su carga de mensajes didacticos y
espirituales. Las tumbas de los pastores famosos evocan los tdpicos tradicionales del ubi
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sunt y del memento mori. En el siglo XVI, como también en el Medievo, llegaba de
todos lados la incitacién a recordar la muerte: en Bretafia, hasta en las cubas de vino se
inscribian versos al estilo del «Pense & la mort, povre sot»?’. Y eso porque se crefa que
solo pensando en la muerte podia borrarse la mancha del pecado, conforme a un antiguo
dicho medieval segun el cual la idea de la muerte se parece a una rienda que detiene el
corazén humano ante el vicio®. Simbélicamente, el camposanto se convierte en un aula
para el estudio del ciclo de la vida, un centro de contemplacion que anima a pastores y
pastoras a fijarse en los saldos de la existencia antes de que llegue la Gltima horaZ.

La tradicién exigia una ceremonia religiosa el dia de la muerte de alguien o en su
aniversario, esto es, un rito en que «el hombre admitia su desamparo, pero reconocia su
fe, daba gracias a Dios y celebraba el ingreso de los difuntos al descanso o suefio de la
dichosa expectacion»>. Por su vida ejemplar, Meliso se ha hecho merecedor de un lugar
en la morada celestial. Lo de meditar sobre su vida y muerte en los sacrificios anuales y
los ritos fUnebres inspira a los pastores no sélo a emular sus virtudes, segun ya se ha
dicho, sino también a quererlo y venerarlo. Ademas, el recuerdo de su muerte es causa
de tristeza. Mientras Tirsi y Damon al comienzo, y Elicio y Lauso despues, tafien el
rabel y cantan en su honor, los humildes alli congregados no pueden menos de llorar:
«Una tan triste [...] masica [...] movia los corazones a dar sefiales de tristeza, con
lagrimas que los ojos derramaban» (Il, 176). Con toda su pesadumbre, los pastores se
sienten colmar de un mas intenso sentido de confianza y consuelo. A la verdad, nos dice
Hesiodo, cantar las hazafas de los grandes es una forma de aliento para los vivos: «Que
si a todo hombre embargado por una pena reciente se le desfallece el corazén, por de
pronto el aedo devoto de las musas canta las gloriosas hazafias de los héroes y de los
dioses que residen en el Olimpo, y en el acto se le olvida su pena al afligido» (Teogonia,
98).

El elocuente elogio de Telesio no deja lugar a dudas sobre las recompensas eternas
que esperan al virtuoso y piadoso Meliso, evocando bajo ese aspecto el mensaje
inspirado por el evangelio de San Mateo a propdsito del juicio final y la separacion
entre justos y condenados. Las palabras del venerable Telesio sumen a los pastores en
un largo diélogo sobre lo efimero y lo alborotado de la humana existencia, sugiriendo
una vision de la vida como «mortal ruido» y de la muerte como algo apacible o «dulce
region maravillosa» (I, 178, 179). En forma implicita, lo ocurrido junto a la tumba de
Meliso encauza la atencion hacia el lado consolador del inevitable fin, a saber, la
clemencia de Dios, la paz interior de una buena conciencia y la confiada esperanza de
gozar la vida eterna. En el Renacimiento, segin ya se ha observado, la creencia en la
inmortalidad abarcaba una extensa gama que iba desde la supersticion hasta la
especulacion, desde la fe religiosa en la supervivencia del alma hasta la conviccion,
entre los escritores, de que se podia extender la vida mas alla de la muerte por conducto
de la fama. En el siglo XVI, escribe Edelgard Dubruck, la derrota de la muerte «fue
simbolizada por los monumentos sepulcrales, cuya elaboracion cobr6 la forma de un
culto»; al mismo tiempo, sigue anotando dicho autor, «los poetas buscaron inmortalizar
a la persona con escritos encomiasticos y epitafios»>. Ya Horacio habia expresado la
opinion de que el monumento poético es mas duradero que el marmol o el bronce
(Odas, 11, XXX, 1-5), y Shakespeare habia dicho que la gloria conferida al sujeto del
epitafio dura mas que la del propio poeta:

Tras el tiempo td te vas a eterna vida,
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mientras yo muero al mundo en mi salida:
hindese mi recuerdo en hoya oscura:
queda el tuyo grabado en sepultura®.

Concluyendo, el Valle de los Cipreses contiene tres elementos basicos del paraiso
segun se reflejan en la primitiva iconografia medieval: el jardin lozano, el descanso
sepulcral y la celebracidn escatologica. Como en el drama, también en La Galatea se
emplean presagios, representaciones esculpidas de la muerte y la procesion funebre,
para conferir atractivo artistico a la novela. Aun los comentarios mas corrientes sobre la
muerte o lo relacionado con ella adquieren nueva vitalidad gracias al elaborado
ceremonial ante la tumba de Meliso, concebido como llamada a la renovacion espiritual.

En contraste con los autores medievales, destacaron los poetas renacentistas, junto
con Cervantes, la inmortalidad y vida futura en su tratamiento de la muerte. En el Valle
de los Cipreses, los propios monumentos simbolizan la derrota de la muerte, y o mismo
hacen las ceremonias por el ejemplar poeta pastor Meliso, pues su virtud triunfa a la
manera de los grandes varones de la antigiiedad: «Estaran muertos, pero no se han
muerto: que su excelencia, exaltandolos desde lo alto, los encamina fuera de la casa de
Hades»®. Afiddase con Pindaro que los poetas se inmortalizaban tanto por su
comunicacién con las musas como por sus obras®,

En el pasaje que nos ocupa, el tono sombrio que caracteriza el episodio de Lisandro
y Timbrio queda reemplazado por un clima de fe y esperanza en la vida futura, por una
decidida intencion de acentuar los aspectos menos odiosos de la muerte. Ese cambio en
la conclusion de la novela es bien significativo dentro de su conjunto didéctico. Los
aspectos horrorosos de la muerte y el terror de los episodios en que Leonida y Carino
quedan asesinados se suavizan ahora con un soplo de paz, esperanza y alegria, es decir,
los remedios ideales contra la instintiva reaccion humana ante el ultimo trance. El
espiritu de alegria y la promesa de un estado de felicidad para el virtuoso quedan
afianzados por la musa, que con su resefia encomiastica de los poetas coetaneos de
Cervantes confirma la superioridad del espiritu sobre la muerte. Asi como Orfeo en la
Diana de Montemayor abre camino para la redencion de los pastores gracias a Felicia,
ahora en La Galatea cervantina es la madre del mismo, Caliope, quien los acerca un
paso mas a un estado de dichosa inmortalidad™.
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Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

Y

editorial del cardo
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