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El voluntarismo biografico

Beatriz Sarlo

«Lo mismo sucede con todos los grandes individuos historicos: sus
propésitos particulares contienen la voluntad sustancial del Espiritu Universal».
Sarmiento realiza en sus escritos la frase de Hegel: un gran individuo, seguro
hasta la obstinacion de sus proyectos a los que so6lo se oponen los obstaculos

de una realidad que es preciso modificar.

En hipdtesis, por este mismo convencimiento, Sarmiento insiste en la
biografia y la autobiografia como género. No sélo pertenecen a él los textos
clasicos, Mi defensa y Recuerdos de provincia, sino que son biografias y
retratos dos de las formas narrativas basicas en el Facundo, ademas de
contaminar sus escritos politicos y de costumbres y las cartas de Vigjes. Lo
autobiografico como materia le sirve para exponer ideas, propuestas,
posiciones. El recuerdo favorito de Sarmiento es a su persona: él es un ejemplo
y las vidas de otros se miden contra su vida. Los acontecimientos significativos
se iluminan cuando Sarmiento, o el lector de Sarmiento, los coloca en la serie
de las vidas, para empezar, de la suya propia, donde todos los detalles son

significativos.



¢ Quién es Sarmiento para hablar de este modo de si mismo? Precisamente
alguien que no esta demasiado seguro de quién es. Basta echar una mirada al
cuadro genealdgico con el que se abre Recuerdos de provincia, para que las
sospechas emerjan: alli hay de todo, notables y gente de pueblo, pobres vy
ricos, letrados y analfabetos, parientes proximos, lejanos, allegados, familiares
politicos y de sangre, ausencias y presencias aparentemente inexplicables. Su
arbol genealdgico refleja la inseguridad con la que Sarmiento vivia su origen
familiar mas proximo. De este arbol, Sarmiento habia prescindido en M/

defensa, donde solo se anunciaba como un hijo de sus obras.

Sarmiento no siente el pudor del Yo. En realidad, piensa que la
presentacion de su vida tiene un caracter demostrativo tan fuerte, por lo menos,
como otras vidas que él considera memorables. Cuando el dean Funes tuvo
«para vivir, necesidad de vender uno a uno, los libros de su biblioteca»?, el
lector no puede menos que colocar este pequefio drama emblematico dentro
del paradigma que Sarmiento ha ido armando: construccion y destruccion de la
biblioteca, quizas uno de los niveles mas ricos de sus textos, que vuelven unay
otra vez a la misma historia sobre como se consiguen los libros cuando la
sociedad no es un espacio favorable a su circulaciéon por muchos motivos. Se
trata de una sociedad resistente, por barbarie, a la escritura; una sociedad
lejana de los grandes centros intelectuales; una sociedad que habla espanol,
idioma, para Sarmiento, anticultural. ElI reconocimiento social del hombre de
letras es, por una parte, condicién para que la sociedad ofrezca el lugar debido
a Sarmiento. Ademas, como Montesquieu, Sarmiento creia que «Europa
domina sobre las otras partes del mundo y vive en la prosperidad mientras el
resto gime en la esclavitud y la miseria, porque Europa es mas esclarecida, en
la proporcion en que, en otras partes del mundo, las letras estan sumidas en
una noche infranqueable. Si miramos Europa, descubriremos que los estados
donde se cultivan las letras tienen, proporcionalmente, mas poder». La
direccion deseada por Sarmiento es inversa a la de un pais donde el dean

Funes se vio obligado a vender su biblioteca.

Sarmiento esta convencido de que hay una verdad y una fuerza en lo

simbdlico. Por eso, ejerce una mirada semioldgica. Los detalles, lo superficial,
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lo aparentemente sin importancia, nunca son casuales para quien sabe leer.
Facundo se escribe a partir de este tipo de lectura de lo social: se propone
«ilustrar por sus simbolos el caracter de la guerra civil». La semiologia de los
colores, de los espacios, de los vestidos, del baile y la conversacion, de la
circulacién de mujeres y las costumbres matrimoniales, de la educacién formal
e informal, de los idiomas extranjeros. En verdad, podrian leerse Facundo,
Viajes, La camparia en el Ejército grande, como tratados sobre las costumbres
donde todo es significativo, donde la jerarquia social de las practicas es
reorganizada porque, en lo simbdlico, se expresa la verdad de una sociedad,

se encierra su historia y se define su futuro.

La biografia se convierte en espacio priviegiado de condensacion
simbdlica, si se conoce el arte de elegir no s6lo momentos sino niveles
narrativos que se organicen en la construccion de un sentido. En M/ defensa,
Sarmiento se presenta con el perfil del héroe cultural: un extranjero en Chile, de
origen oscuro, que trae la civilizacion y la cultura sintetizadas en su aptitud para
«leer bien»; como todo héroe cultural es victima de conjuraciones, odiado por
quienes no lo conocen, respetado por quienes se le acercan. Y
fundamentalmente es un self-made man, un autodidacta que ofrece su modelo
en espejo para la nacidon: aprender de los libros aquello que no puede
aprenderse de las tradiciones, porque han sido rotas, o de la realidad, porque
ella es profundamente anticultural. Si el autodidacta pudo, su modelo, como
expresion del Espiritu Universal, es posible para su patria. Inevitablemente
Sarmiento postula una continuidad entre su suerte y la de la Argentina.
Construyendo un colectivo que lo incluye como individuo representativo,
aunque excepcional, se incorpora al futuro del pais como elemento
insoslayable. Nunca en la cultura argentina, un escritor, un idedlogo, un politico
se sinti6 tan atravesado y tan dependiente del destino colectivo. Que de este
destino Sarmiento excluyera lo que él consideraba la barbarie, significa que,
por desdicha, no hubo posibilidad histérica de imaginar un todo sin exclusiones.
En esa construccion imaginaria de la republica futura, Sarmiento se coloca
como representante de tres tiempos: del pasado, por su genealogia, del

presente por su poder de intervencién, del futuro por su capacidad de convertir



los discursos en practicas: asi como ha sabido leer un pais, podra alterar su
simbologia y liquidar consecuentemente esa oscura base de resistencia,
fundada en el pasado pero que todavia decide, bajo la forma de Rosas y la
montonera, las relaciones presentes. Su biografia le parece ejemplar porque
demuestra que es posible torcerles el brazo a las determinaciones. Tal ejercicio

de voluntarismo define sus escritos, por lo menos hasta Caseros.
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