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Articulaciones culturales e históricas 

El Matadero del Alto, al que Echeverría en su texto llamó también el 
matadero de la Convalescencia, estaba ubicado en el espacio que hasta hoy se 
llama Plaza España, en el triángulo delimitado por las calles Amancio Alcorta, 
Caseros y Baigorri. El cementerio del Sud fue abierto en 1867 y estaba situado 
en la actual Plaza Florentino Ameghino, en el espacio delimitado por las calles 
Matheu y Santa Cruz entre Caseros y Uspallata. El Cementerio del Sud y el 
Matadero del Sud en 1867 estaban separados por unos escasos quinientos 
metros. En muchos mapas antiguos del Buenos Aires del período, como el de 
Solveyra de 1862, el de Aymez de 1865 y el del Departamento Topográfico de 
1867, el espacio del matadero de la Convalescencia incluía el espacio que 
después fue cementerio; eran un mismo espacio1. 

Los espacios del Matadero y el Cementerio del Sud fueron separados entre 
1867 y 1871 a raíz de la serie de epidemias que culminaron con la de 1871. 
Ese mismo año esa separación se hizo definitiva con la clausura del 
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cementerio del Sud y el traslado de los antiguos Corrales al Parque Patricios. 
José Gobello citó a Ricardo Llanes para decir que fue en «1867, cuando los 
antiguos "Mataderos del Sud", o de la Convalescencia [fueron trasladados y], 
pasan a ocupar sus ya habilitados bretes, playas y galpones, en Caseros y 
Monteagudo» (Crónica General, 13). Pero Luis Cánepa dice que fue el mismo 
año de la gran epidemia, «en 1871, [cuando] este matadero fue trasladado a la 
calle Caseros, entre Monteagudo y Almafuerte» (Buenos Aires Antaño, 83). 
Que la separación de los espacios del matadero y el cementerio haya sido en 
1867 o en 1871 no me interesa tanto como el hecho de que haya sido 
precisamente entre 1867, cuando se abrió el cementerio del Sud y 1871, 
cuando se cerró, que para «salubrificar» se haya puesto distancia entre los 
espacios que simbolizaban la matanza y/o enterramientos indiscriminados, y 
promiscuos de animales y/o gente. Esa confusión o mezcla que en el texto de 
Echeverría significaba barbarie, en 1871 significó también insalubridad. Al ser 
publicado en 1871 El Matadero permitió articular y separar dos grandes 
paradigmas de análisis de la cultura argentina de la segunda mitad del siglo 
diecinueve: civilización/barbarie y salubre/insalubre. 

Como sabemos, Echeverría y Gutiérrez fueron figuras centrales del grupo 
de argentinos exilados en Montevideo durante el gobierno de Rosas. Pero en 
1871 Echeverría había muerto veinte años antes. El exilio militante también 
había quedado veinte años atrás. Gutiérrez, el líder unitario del período 1820-
1851, durante el gobierno de Sarmiento, se había transformado de exilado en 
uno de los civilizadores liberales. Era el rector de la Universidad de Buenos 
Aires y como tal participó en la discusión sobre la salubrificación de la ciudad 
que estamos revisando. En el último número de la Revista de Buenos Aires, 
Navarro Viola para reforzar su argumento sobre la necesidad de cerrar y 
«salubrificar» el cementerio del Sud, el espacio adyacente o superpuesto al 
matadero de la Convalescencia, citó una carta de su «ilustrado amigo el doctor 
Juan María Gutiérrez» que le daba un «apoyo doblemente respetable por lo 
conspicuo del autor». En esa carta Gutiérrez también advirtió el peligro y «los 
malos efectos de la aglomeración de cadáveres en un suelo cualquiera» 
(Cementerio Sud, 629). En 1871 a Gutiérrez difícilmente pudiera escaparle que 



en la carta a Navarro Viola estaba escribiendo sobre el mismo espacio que 
pocos meses más tarde él mismo empezaría a hacer famoso al publicar El 
Matadero, el texto en el que la gran metáfora de la barbarie es la mezcla. Noé 
Jitrik, al referirse a esa confusión característica del cuento de Echeverría, 
escribió: «de este modo todo lo que sea mezcla es en sí irracionalidad, mundo 
de fuerzas desatadas, mundo demoníaco» (Fuego Especie, 78)2. Josefina 
Ludmer, en su libro El género gauchesco, dijo que [en «La Refalosa»] los 
federales son salvajes o bárbaros que degüellan animales, y también unos 
animales y delincuentes que degüellan y sacrifican hombres como si fueran 
animales. Como ocurre en El Matadero (174). En El Matadero la metáfora 
última de esa mezcla o disrupción de flujos, líquidos, cuerpos y razas o 
categorías de personas y animales era la del género confuso del hombre hecho 
«femenino» al ser sodomizado por los torturadores bárbaros. 

 
 

Esteban Echeverría: higienista y fotógrafo 

Jitrik señaló que El Matadero «es el primer relato de carácter preciso, de 
alto valor literario y de densidad testimonial producido en el Río de la Plata» y 
explicó que «no fue dado a conocer en su momento y que constituye sin duda 
su obra más original y más fuerte, la más perdurable. Sólo es dado a conocer 
por Gutiérrez en la Revista del Río de la Plata (t. I, pp. 556-562» (Esteban 
Echeverría, 32). Pero Jitrik no notó que la publicación de El Matadero que «es 
dado a conocer por Gutiérrez [en 1871] en la Revista del Río de la Plata» se 
ilumina leída en el contexto cultural profundamente marcado por la epidemia de 
fiebre amarilla. 

Jitrik señaló que «el hecho de que no se haya publicado en su momento 
tiene que haber significado una interrupción en un proceso que quizá hubiera 
seguido otro rumbo, pues si La Cautiva inauguró una línea, El Matadero ya no 
pudo incidir» (Esteban Echeverría, 32). Pero El Matadero si bien no incidió en 
el imaginario cultural y en la historia de la cultura y la literatura argentinas de la 
primera mitad del siglo diecinueve, sí lo hizo en un momento y un medio 
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cultural clave, bisagra de la historia de la cultura y la literatura argentinas. 
Además de la marca que dejaron en el imaginario cultural las epidemias del 
período 1868-1871, en 1872 fue publicada la primera parte del Martín Fierro. 
Entre 1869 y 1874, durante el gobierno de Sarmiento, se empezaron las 
grandes obras públicas en Buenos Aires y en el resto del país. Roberto Corté 
Conde señaló que con la presidencia de Sarmiento «se inició un largo período, 
concluido seis décadas después, en que se sucedieron sin interrupción las 
autoridades electas dentro del régimen de la Constitución» (Dinero Deuda, 79). 
En este contexto fundacional fue leído por primera vez el cuento de Echeverría. 

Jitrik explicó que El Matadero «tiene el mérito de anticiparse al realismo que 
se estaba iniciando en su forma moderna en Europa» (Esteban Echeverría, 
32). Probablemente fue ese «realismo» y la recolección y transcripción de una 
lengua oral popular periférica y preurbana los que mantuvieron al texto de 
Echeverría en la oscuridad durante treinta y tres años. Pero ese mismo 
«realismo» en 1871 sirvió para que Gutiérrez hiciera una primera lectura en la 
que trató de fijar el texto en la cultura, no como un texto literario sino como una 
crónica, testimonio y documento histórico. 

La «Advertencia» escrita por Gutiérrez como introducción a la primera 
edición de El Matadero fue una primera lectura útil para tratar de comprender 
cómo se leyó el cuento en 1871. Gutiérrez creyó necesario justificar la 
publicación de un texto que él sintió como no terminado, y escribió: «estas 
páginas no fueron escritas para darse a la prensa tal cual salieron de la pluma 
que las trazó, como lo prueban la precipitación y el desnudo realismo con que 
están redactadas» (557). Pero en 1871 el ambiente cultural estaba preparado 
para aceptar ese realismo. Ya hacía casi treinta años que Balzac había 
publicado su nueva preceptiva literaria en el prefacio de la Comedie Humaine. 
En 1871 el realismo del texto de Echeverría dio visos de veracidad a un texto 
que, así, fue transformado en un documento histórico utilizado para empezar a 
construir, al mismo tiempo que las grandes obras públicas, una historia 
argentina «nacional». 



En 1871, como hemos visto, todavía seguían las pequeñas guerras de 
líderes locales que, como López Jordán, se rebelaban contra la autoridad del 
gobierno central, pero el gran período de la llamada barbarie federal del 
gobierno de Rosas había terminado en 1852. A partir de ese momento los 
líderes unitarios de antes, como Gutiérrez y Sarmiento, fueron los civilizadores 
que empezaron a construir la nación a la que era necesario proveerla de una 
historia. Gutiérrez en la Advertencia al texto de Echeverría, escribió 
preocupado: «nosotros a medida que crecemos en edad como pueblo y 
adelantamos en cultura como sociedad, nos interesamos con mayor anhelo en 
conocer lo pasado y deseamos hallar testimonios a ese respecto [...] Pero este 
deseo no es fácil de satisfacer, tanto en la época antigua como en la reciente, 
porque no habiendo tenido arte ni literatura nacional, han desaparecido los 
tipos sociales» (556). Así, para llenar un vacío de «arte» y «literatura nacional», 
Gutiérrez rescató y publicó El Matadero, presentándolo como un documento, 
un «precioso testimonio que nos suministra [Echeverría] para ilustrar con él las 
páginas hasta ahora pálidas de nuestra historia» (557). En su introducción 
Gutiérrez enfatizó repetidamente el «valor histórico» de El Matadero (558). 

El rector de la Universidad de Buenos Aires, en 1871, sintió que debía 
explicar la transcripción literal que hizo Echeverría de una lengua de la clase 
baja de la periferia cultural representada por el espacio del matadero del 
período rosista, y escribió: «este precioso boceto aparecería descolorido, si 
llevados de un respeto exagerado por la delicadeza del lector, suprimiéramos 
frases y palabras verdaderamente soeces» (561). La literalidad de la lengua 
que en 1838, cuando Echeverría escribió el cuento, podía ser obscena, en 
1871 fue utilizada por Gutiérrez para homologar el cuento con la nueva 
tecnología de la fotografía que, en ese momento, combinaba el arte de la 
pintura y el dibujo con la veracidad de la ciencia. 

En 1871 ya se había inventado el daguerrotipo pero todavía no se habían 
investigado bien las posibilidades del montaje o la posibilidad de posar y jugar 
con las apariencias del fotografiado frente a la cámara. Visibilidad todavía se 
asociaba con veracidad y Gutiérrez invocó esa supuesta cualidad del método 
casi científico de producción y reproducción de imágenes para presentar a 



Echeverría como un fotógrafo de la barbarie que había documentado una 
historia «real»3. Según Gutiérrez, en El Matadero 

...daguerrotipó su autor el cuadro que exponemos 
hoy al público. La casualidad y la desgracia pusieron 
ante los ojos de Echeverría aquel lugar sui generis de 
nuestros suburbios donde se mataban las reses para 
consumo del mercado, y a manera del anatómico que 
domina su sensibilidad delante del cadáver, se detuvo 
a contemplar las escenas que allí se representaban, 
teniendo el coraje de consignarlas por escrito para 
ofrecerlas alguna vez con toda su fealdad. 

 
 
 
 

Para que no quedara duda del prestigio científico del texto que estaba 
presentando, Gutiérrez modernizó aún más al daguerrotipista de la matanza y 
así lo hizo profesional de la medicina, «anatómico» o cirujano forense, que 
observa y registra fielmente una verdad histórica inscripta y leída en un cuerpo 
humano muerto. 

En la mirada de Gutiérrez, en 1871, el cadáver observado por el médico 
escritor eran Buenos Aires y la cultura de la «bárbara federación» 
supuestamente característica durante el gobierno de Rosas. Y Echeverría era 
el médico escritor. El germen de la enfermedad epidémica era la ideología 
federal, que Gutiérrez describió como «el fanatismo político inoculado en 
conciencias supersticiosas» (560. Énfasis mío). En la última frase del cuento, el 
mismo Echeverría había caracterizado el medio propicio para el desarrollo y 
propagación de la enfermedad, al concluir que «por el suceso anterior puede 
verse a las claras que el foco de la federación estaba en el Matadero» (584. 
Énfasis mío). La resonancia y los ecos que despertaba en 1871 la conclusión 
de Echeverría, se notaba al leerla en el contexto que le dio, por ejemplo, 
Navarro: «marzo 1 [...] Multiplícanse las denuncias de los focos [...] 4 -Focos -

(559)  
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Ataque de la prensa [...] 7 -Todo es contra los focos y todo es ahora un foco 8 -
No hay hospitales -No hay sepultureros -Focos hay mil» («Diario», 449). 

 
 

Los primeros sodomitas y sus prácticas insalubres 

El cuento de Echeverría narraba cómo «un joven de 25 años de gallarda y 
bien apuesta persona» (580), unitario y opositor del gobierno de Rosas, al 
pasar por el matadero de Buenos Aires fue capturado y torturado por los 
matarifes y carniceros federales. Según el cuento de Echeverría esos hombres 
especializados en el manejo del cuchillo fueron los miembros de una fuerza 
parapolicial que utilizaba Rosas. Echeverría llamó a ese grupo la cofradía y a 
Rosas el «patrón de la cofradía» (585). Gutiérrez fue más específico y en su 
introducción señaló que esa cofradía era el grupo conocido como «la 
mazorca». 

Siempre preocupado por la falta de los documentos imprescindibles para 
construir una historia nacional tan necesaria como las primeras obras públicas, 
el Rector de la Universidad de Buenos Aires explicó: 

[...] aquella cuadrilla famosa que se llamó «la 
mazorca», es hasta hoy mismo un curioso estudio, y 
aún hay quien pregunta ¿quiénes la compusieron? ¿De 
dónde salió armada del terror y la muerte? Después de 
la lectura del presente escrito quedarán absueltas 
estas dudas. El Matadero fue el campo de ensayo, la 
cuna y la escuela de aquellos gendarmes de cuchillo. 

 
 
 
 

Así el espacio originario de la insalubridad también quedó inscripto, fundado 
como «el campo de ensayo, la cuna y la escuela» de prácticas específicas que 
se identificaron con una fuerza parapolicial del gobierno de Rosas. 

(560)  



Gutiérrez alegó que en 1835 «la mazorca», el nombre de esa fuerza, se 
refería a una forma de tortura que «tiene por objeto, el introducir por el flanco 
de la retaguardia del enemigo unitario, el sabroso fruto [del] que ha tomado 
nombre, así es que toda aquella gente que recela este fracaso ha dado en usar 
el pantalón muy ajustado (Buenos Aires Fiesta, 149). El vocabulario militar 
describió así las estrategias de defensa de una «retaguardia» del hombre, 
considerada como el bastión más sagrado del honor unitario. En las crónicas 
del período rosista hay alusiones repetidas a la misma forma de tortura que 
describió Gutiérrez. Los unitarios las utilizaron para estigmatizar al gobierno de 
Rosas y sus partidarios representándolos como sodomitas, al mismo tiempo 
que los federales representaban a los unitarios como afeminados, 
«maricones». Sodomitas o maricones lo significativo es cómo los dos grupos 
políticos utilizaron la figura de la transgresión sexual o genérica para 
estigmatizar al otro4. 

En El Matadero, el joven unitario en poder de la mazorca primero fue 
afeitado y cuando iba a ser inmovilizado para ser sodomizado murió de una 
hemorragia provocada por él mismo. Desde el principio del episodio, el 
narrador preparó al lector para el gran derrame de la romántica sangre 
patriótica que corría por las nobles venas del apuesto joven. El narrador 
describió al personaje cuando lo iban a afeitar: «fuera de sí de cólera. Todo su 
cuerpo parecía estar en convulsión: su pálido y amoratado rostro, su voz, su 
labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazón [...] su cuello 
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus 
arterias» (582). Este personaje pletórico de sangre valiente, en el momento en 
que iba a ser inmovilizado para ser sodomizado hizo estallar sus venas y 
arterias, «reventó de rabia el salvaje unitario, dijo uno [de los mazorqueros que 
lo rodeaban]. -Tenía un río de sangre en las venas, articuló otro» (585). Al 
desangrarse en una copiosa hemorragia provocada por la mera posibilidad de 
la confusión de su género, el unitario murió conservando su honor de hombre 
masculino. Como veremos más adelante, ésta podía ser evidencia de nociones 
de género que veremos en la cultura rioplatense de fines del siglo diecinueve y 
principios del siglo veinte. En esa cultura aparentemente, ya en 1835, no era la 
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elección del objeto sexual sino la posición insertiva adoptada en una pareja 
insertivo/receptiva lo que definía al género del hombre «masculino». La 
posición receptiva hacía al hombre «femenino» porque confundía los roles y 
jerarquías considerados tradicionales en la mujer «femenina» (receptiva) y el 
hombre «masculino» (insertivo). 

La tortura del joven unitario empezó cuando «entre vociferaciones e injurias 
[los mazorqueros] arrastraron al infeliz joven al banco del tormento» (581) que 
se encontraba adentro de la casilla que servía de despacho a la autoridad del 
«juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que 
ejerce la suma del poder en aquella pequeña república» (570). Así Echeverría 
identificó el matadero con la república y a Rosas con el juez que, como él, 
ejercía «la suma del poder». Una vez adentro del espacio de la autoridad, los 
mazorqueros propusieron distintas formas de torturar al unitario: 

-Ya le amansará el palo. 

-Es preciso sobarlo. 

-Por ahora verga y tijera. 

-Si no la vela. 

-Mejor será la mazorca. 
 
 
 
 

La tortura empezó con «la tijera»; después de afeitarle las patillas, el 
narrador marcó una interrupción con un diálogo para continuar cuando el juez 
del matadero ordenó a los mazorqueros: «Abajo los calzones a ese mentecato 
cajetilla y a nalga pelada denle berga [sic], bien atado sobre la mesa» (584). 
Jitrik explicó que en esta escena los federales «es evidente: lo quieren violar» 
(Fuego Especie, 95). Como ya señaló Fernando Operé citando a David Viñas, 
esa fue otra instancia de la «violación metafórica de la civilización por la 

(582)  



barbarie, tema repetido en Sarmiento y Mármol» (Civilización Barbarie, 138). 
En la literatura del Río de la Plata, en el siglo diecinueve, se invirtió la 
imaginación que describió Octavio Paz en aquella América, Malinche, 
«chingada» por Europa, Cortez5. 

Gutiérrez, sensible a la desnudez del texto de Echeverría, acudió a la 
misma estrategia que vimos antes para validar la representación de la sodomía 
presentándola como evidencia documental de la barbarie rosista, y escribió: 

La escena del «salvaje unitario» en poder del «Juez 
del Matadero» y de sus satélites, no es una invención 
sino una realidad que más de una vez se repitió en 
aquella época aciaga: lo único que en este cuadro 
podría haber de inventiva del autor, sería la apreciación 
moral de la circunstancia, el lenguaje y la conducta de 
la víctima, la cual se produce y obra como lo habría 
hecho el noble poeta en situación análoga. 

 
 
 
 

La posición de cronista histórico puso a Echeverría demasiado cerca de la 
escena sodomítica. Roberto González Echevarría señaló que en El Matadero 
«un joven, que es evidentemente proyección del autor, es asaltado por la 
turba» (Redescubrimiento Mundo, 386). Por eso Gutiérrez, al que Adolfo 
Saldías llamó «el amigo íntimo de Echeverría» (Juan M. Gutiérrez, 100), 
también se sintió obligado a explicar que el joven unitario al elegir morir antes 
de ser sodomizado «obra como lo habría hecho el noble poeta en situación 
análoga (Advertencia Matadero, 561)». El amigo íntimo de Echeverría sabía 
que la cercanía del autor de El Matadero al acto sodomita lo haría susceptible 
de sugerencias como la de Zelmar Acevedo al proponer, quizá un poco 
apresuradamente, que «Esteban Echeverría [era], un reconocido homosexual 
de la época de la lucha por nuestra independencia» (117). 

(561)  
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Ríos de sangre 

«Tenía un río de sangre en las venas», dijo uno de los mazorqueros al ver 
cómo se había desangrado el joven unitario. Ese «río de sangre» -que en el 
texto de Echeverría evitó y reemplazó la representación del acto sodomita- en 
1871 era considerado una de las fuentes primarias de la insalubridad. El 
narrador de El Matadero describió ese flujo insalubre con gran detalle y en 
momentos estructurales del cuento. En la escena final la tortura terminó cuando 
«un río de sangre brotó borbolloneando de la boca y las narices del joven y 
extendiéndose empezó a caer a chorros por entrambos lados de la mesa» 
(584). Estos «ríos de sangre», como los degüellos de la tradición romántica 
argentina, eran recurrentes en El Matadero donde confluían conformando una 
representación fundacional de ese entretejido insalubre de géneros, flujos y 
cuerpos mezclados. 

Protegidos en la privacidad del interior de la casilla, los mazorqueros 
propusieron formas de tortura que, en su mayoría, involucraban distintas 
formas de sodomización: «el palo», «la vela», «la verga» o «la mazorca». Pero 
en el espacio público representado por la playa y las calles del matadero, las 
formas de tortura que propusieron los mazorqueros fueron distintas formas de 
degüello que, según la tradición, además de ser especialmente sangrientas 
también tenían connotaciones sexuales. 

En la calle, cuando recién habían atrapado al unitario, los carniceros 
alrededor de Matasiete, el cabecilla de los matarifes que sujetaba al joven 
amenazándolo con su cuchillo, propusieron afeitarlo primero y degollarlo 
después: 

-Pícaro unitario. Es preciso tusarlo. 

-Tiene buen pescuezo para el violín. 



-Tócale el violín. 

-Mejor es resbalosa. 

-Probemos, dijo Matasiete y empezó sonriendo a 
pasar el filo de su daga por la garganta del caído. 

 
 
 
 

Tocar «el violín» o hacer bailar «la refalosa» eran formas de tortura y 
degüello recurrentes en las crónicas y la literatura del período. El mismo 
Echeverría en las notas a su poema «Avellaneda» explicó que «la resbalosa es 
la sonata del degüello como lo indica la palabra misma: ella imita el movimiento 
del cuchillo sobre la garganta de la víctima y se canta y se baila al mismo 
tiempo» (Obras Completas, 443). El narrador de El Matadero al describir el 
interior de la casilla señaló que entre unas sillas «un hombre, soldado en 
apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al son de la guitarra la resbalosa, 
tonada de inmensa popularidad entre los federales» (581). 

Las connotaciones sexuales de «la refalosa» se iluminan en un texto de 
Hilario Ascasubi, un contemporáneo de Echeverría, como él, escritor unitario y 
primer cronista de una lengua gauchesca suburbana. Bajo el título de «La 
refalosa» Ascasubi escribió la representación de la misma forma de tortura que 
describió Echeverría. En ese poema un mazorquero federal, amenazó al 
gaucho unitario Jacinto Cielo, describiéndole cómo torturaban a sus víctimas 
los federales: 

 
 Unitario que agarramos   

 lo estiramos;   
 o paradito nomás,   
 por atrás,   
 lo amarran los compañeros   
 por supuesto, mazorqueros,   
 y ligao   
 con un maniador doblao,   
 ya queda codo con codo   

(580-581)  



 y desnudito ante todo.    
 Salvajón!   
 Aquí empieza su aflición.   

 
 

 
 
 
 

La desnudez «ante todo» era un principio de la tortura y simbolizaba la 
vulnerabilidad del cuerpo del hombre susceptible, entre otras formas de tortura, 
a la humillación del género del hombre sodomizado. Ese era uno de los 
significados del «desnudo realismo» que señaló Gutiérrez en su introducción al 
texto de Echeverría. A esa misma desnudez se refirió el joven unitario al 
exclamar antes de desangrarse: «primero degollarme que desnudarme» (584). 
Y esa fue la misma desnudez que evitó «cuando empezaron la obra de 
desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotó borbolloneando de la boca» 
(585). 

El mazorquero de Ascasubi explicó que una vez desnuda la víctima, 

 
 
 
y como medio chanciando   

 lo pinchamos,   
 y lo que grita, cantamos   
 la refalosa y tin tin,   
 sin violín.   
 

 
 Pero seguimos el son   

 en la vaina del latón.   
 

 
 

 
 
 
 

Ascasubi logró producir una melodía enervante reforzada por las rimas 
internas y las acciones «pinchamos», «grita», «cantamos» que entrelazaban 
interacciones de los torturadores con el torturado, rápidas y simples pero de 

(Hidalgo-Ascasubi, 100)  

(Hidalgo-Ascasubi, 101)  



gran violencia. El dolor del torturado que «grita» junto al «cantamos» de los 
torturadores quedaba acallado por el canto en un tono más agudo: «tin tin, sin 
violín». La violencia de la escena era enfatizada por la apariencia de juego casi 
infantil con instrumentos musicales que se hacían instrumentos de tortura y 
viceversa. Este era «el son» con acompañamiento «en la vaina del latón», que 
era una mezcla de cuchilla y sable bayoneta. 

En el poema de Ascasubi los mazorqueros, con cuidado para no matarlo, 
desangraban al unitario haciéndole una incisión cuidadosa que implicaba un 
conocimiento de anatomía humana bastante preciso: 

 
 abajito de la oreja,   

 con un puñal bien templao   
 y afilao,   
 que se llama el quita penas,   
 le atravesamos las venas   
 del pescuezo.   
 ¿Y qué se le hace con eso?   
 larga sangre que es un gusto.   

 
 

 
 
 
 

El ritmo ligero de la serie «pinchamos», «grita», «cantamos», «seguimos», 
se hacía más lento para describir morosamente una sola acción, cuidadosa, 
precisa, que producía el flujo de sangre. El diminutivo servía para fijar la 
atención del oyente/lector sobre un punto específico de la cabeza, «abajito de 
la oreja», en un punto difícil de reconocer a simple vista. 

La descripción de las características y el nombre específico del «puñal bien 
templao y afilao / que se llama el quita penas» utilizaban formas compuestas 
que hacían el rescate realista o costumbrista de objetos característicos y 
vocablos de una cultura específica. Así emergía el flujo de otro unitario que 
«larga sangre que es un gusto». Y con este «gusto» el poema volvía a 

(Hidalgo-Ascasubi, 103)  



entretejer tortura y placer, dolor y juego. Ya no el placer estético del canto sino 
también un placer erótico. 

Después de describir a la víctima que ha empezado a desangrarse, el 
mazorquero de Ascasubi exclamaba: 

 
 ¡Ah, hombre flojos!   

 hemos visto algunos de éstos   
 que se muerden y hacen gestos,   
 y visajes   
 que se pelan los salvajes,   
 largando tamaña lengua;   
 y entre nosotros no es mengua   
 el besarlo   
 para medio contentarlo.   

 
 

 
 
 
 

«Entre nosotros» -un plural que al final del poema quedaba connotado 
como federales, mazorqueros, bárbaros y sodomitas- el hablante del poema de 
Ascasubi afirmaba que «no es mengua», no era ser menos hombre, no 
implicaba una transgresión elegir a otro hombre como objeto sexual y besarlo 
en la boca cuando estaba «largando tamaña lengua» al mismo tiempo que se 
iba desangrando. J. Ludmer llamó a eso «la representación del mal en la 
lengua» (Género Gauchesco, 169. Énfasis mío). 

La explicación del título de la composición de Ascasubi aparecía 
inmediatamente después de la escena del beso, cuando el mazorquero 
explicaba que «entonces lo desatamos / y soltamos; / y lo sabemos parar / para 
verlo refalar / ¡en la sangre!» (Hidalgo-Ascasubi, 102). Esta era otra variante de 
la representación del flujo de sangre unitaria generado, según los unitarios, por 
la barbarie rosista en un texto escrito, como El Matadero, en la década de 1830 
pero, como El Matadero, publicado por primera vez como parte de un libro con 
toda la obra poética de Ascasubi en la década de 18706. 

(Hidalgo-Ascasubi, 102)  

javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 

Confluencias de personas y animales 

En El Matadero, el río de sangre del joven unitario era el último flujo que 
describía el texto y se entremezclaba con los flujos anteriores de la sangre de 
cuarenta y nueve novillos, la sangre de un niño y la sangre de un toro que 
constituían una representación ideal de la mezcla que en 1871 significaba 
insalubridad. Como el unitario después, el toro en su rebelión demostraba el 
honor de su género, distinto al de los novillos habituales en el matadero. Para 
poder matarlo los carniceros tuvieron que superar grandes dificultades antes de 
dominar ese último animal bravío que simbolizaba al joven. El animal que 
preanunciaba al joven gallardo del final era «emperrado y arisco como un 
unitario» (575). El toro «de corta y ancha cerviz, de mirar fiero» (573-574) tenía 
una característica «rojiza y fosfórica mirada» (575) que era la misma del 
unitario «lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres feroces» 
(580), «sus ojos de fuego parecían salirse de la órbita» (582). 

El animal atrapado no se dejó vencer fácilmente y escapó del poder de los 
carniceros desprendiéndose del lazo elástico y tenso que lo sujetaba: 
«desprendió el lazo de la asta, crujió por el aire un áspero zumbido y al mismo 
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe 
de hacha la hubiera dividido a cercén una cabeza de niño, cuyo tronco 
permaneció inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un 
largo chorro de sangre» (575). Con el degollamiento del niño Echeverría 
representó la indiferencia de la barbarie ante la muerte de los inocentes, 
encarnados en el pequeño espectador del peligroso circo de la sangre. Pero 
con este «largo chorro de sangre» Echeverría volvió a entretejer el motivo 
recurrente del derramamiento de sangre que articulaba la mezcla de flujos que 
iban del cuerpo del niño, con el que termina una primera parte del cuento, al 
cuerpo del toro con el que termina una segunda y anunciaba la muerte del 
unitario al final del texto. 



Jitrik opinó que El Matadero puede no ser un cuento «si lo observamos a la 
luz de ciertos puntos de vista ilustres como los de Poe, Maupassant y Horacio 
Quiroga [...] para quienes, desde la primera palabra hasta la última, todo debía 
servir, y por lo tanto contener, al hecho que origina y da forma inequívoca al 
cuento» (Fuego Especie, 64). Según este importante crítico «El Matadero 
empieza a ser cuento a partir de un determinado momento y previamente no lo 
es» (66). Al principio del texto, Jitrik vio «todo un trozo de relato[...] de tal modo 
desarticulado que nos ha hecho pensar que en su autor había una vacilación 
formal y no conseguía dar satisfacción a su propio ideal de composición» (68). 
Según Jitrik antes de entrar en el cuento Echeverría se extendió, en 
descripciones «costumbristas» (69). Pero en mi lectura esa primera parte era 
imprescindible, preanunciaba y contenía el cuento porque allí, con la 
inundación, se realizaba el contacto entre los flujos del sistema de ríos y los 
flujos de la sangre del matadero. 

Jitrik presintió la estructura que estoy describiendo al notar que el incidente 
del lazo que corta la cabeza del niño «rompe el humor costumbrista y anticipa 
un cambio en el modo de contar; incluso la muerte del toro y su castración 
pueden ser vistos como una alternativa de lo que los carniceros pueden hacer 
con los seres humanos» (80). Pero esa lectura no incluyó el primer momento 
del cuento, el de la inundación por inversión de los flujos normales de los ríos. 
La inundación preparó el ambiente de la ciudad hambrienta, sitiada por una de 
las plagas apocalípticas clásicas. 

La primera parte del cuento terminaba con el degollamiento del niño y la 
segunda parte terminaba cuando Matasiete, el actor principal de la cultura 
matarife, enfrentó al toro rebelde «gambeteando en torno de él con su enorme 
daga en mano, [y] se la hundió al cabo hasta el puño en la garganta 
mostrándola en seguida humeante y roja a los espectadores. Brotó un torrente 
de la herida» (578). Así el motivo del derrame de sangre sirvió para entretejer y 
mezclar la sangre y los cuerpos del niño, el toro, el unitario y el pueblo federal: 
«cuarenta y nueve reses [que] estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de 
doscientas personas [que] hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre 
de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas 



de tez y raza distintas» (571). La mezcla demoníaca incluía la diversidad de 
razas. 

Una vez muerto el toro rebelde los carniceros pudieron dilucidar el 
interrogante que se había planteado desde que éste apareció en el texto. La 
ambivalencia genérica del toro, que preanunciaba la del unitario en poder de 
los carniceros, fue un interrogante desde la primera frase que utilizó el narrador 
para introducirlo: «de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos órganos 
genitales no estaban conformes los pareceres porque tenía apariencias de toro 
y de novillo» (573-574). El mismo narrador explicó que «un toro en el matadero 
era cosa muy rara y aún vedada» (578). Tan vedada y desafiante era la 
presencia de un toro entre los novillos como la de un unitario entre los 
federales carniceros. 

La incertidumbre sobre el género del toro generó un largo diálogo en el que, 
ya antes de conocer su género, el animal fue comparado con «un unitario». Los 
carniceros se preguntaron: 

-Como toro le ha de quedar. ¡Muéstreme los 
c[ojones] si le parece, c[ojonud]o! 

-Ahí los tiene entre las piernas. ¿No los ve, amigo, 
más grandes que la cabeza de su castaño, o se ha 
quedado ciego en el camino? 

-Su madre será la ciega, pues que tal hijo ha parido. 
¿No ve que todo ese bulto es barro? 

-Es emperrado y arisco como un unitario. 

Y al oír esta mágica palabra todos a una voz 
exclamaron: ¡Mueran los salvajes unitarios! 

-Para el tuerto los h[uevos]. 

-Sí, para el tuerto, que es hombre de c[ojones] para 



pelear con los unitarios. 

-El matambre a Matasiete, degollador de unitarios. 
¡Viva Matasiete! 

 
 
 
 

Tanto la ambivalencia genérica del animal antes de morir, como la 
presencia del toro en el espacio de los novillos reforzaban la metáfora central 
de la mezcla de categorías que significaba barbarie irracional y diabólica. 

En ese ambiente de ambivalencias el género se reconfirmaba en la lid cuyo 
resultado definía el género «masculino» del toro o de los carniceros. El 
vencedor confirmaba su triunfo e incorporaba ritualmente la potencialidad 
genérica del vencido haciendo la ingestión ritual de la parte del cuerpo 
considerada repositorio de la masculinidad: los testículos7. El episodio del toro, 
como el del unitario, concluyó con la confirmación del género del vencido. El río 
de sangre que tenía el unitario en las venas demostró el género del apuesto 
joven, preanunciado en el episodio con el toro, cuando, después de matarlo 
«una voz ruda exclamó: aquí están los huevos, sacando de la barriga del 
animal y mostrando a los expectadores dos enormes testículos, signo 
inequívoco de su dignidad de toro» (578). 

 
 

Las aguas suben turbias 

En la primera parte de su cuento Echeverría preparó el ambiente de mezcla 
poniendo en contacto los flujos del matadero y de los ríos. Con la inundación 
las aguas de los ríos, al invertir la dirección habitual de su flujo, se confundían 
con la sangre mezclada de la gente y los animales y realizaban el contacto 
insalubre entre los flujos de aguas potables y aguas servidas. 

(574 -574)  
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El narrador explicó cómo funcionaba el sistema de desagües de El 
Matadero que era el espacio representativo de la ciudad y la república bajo el 
gobierno de Rosas: «Esta playa, con declive al sur, está cortada por un zanjón 
labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se 
muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce recoge en tiempo de 
lluvia toda la sangrasa seca o reciente del matadero» (569). El matadero, como 
la ciudad de Buenos Aires, tenía «declive al sur» y estaba «cortada por un 
zanjón labrado por las corrientes pluviales» que representaban los terceros y el 
Riachuelo cuyos cauces recogían las aguas de lluvia, del «río de la Matanza» y 
de los saladeros que, así, descargaban en el Plata los líquidos de deshecho de 
la ciudad. 

Pero en el texto la dirección de los flujos habituales se interrumpieron y 
«toda la sangrasa» se puso en contacto con las aguas potables de la ciudad 
cuando las aguas del Riachuelo y del Río de la Plata entraron hasta el 
matadero. Las aguas del Riachuelo habitualmente fluyen de sudoeste a noreste 
pero en El Matadero ese flujo cambió cuando «una tremenda avenida se 
precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendió majestuosamente 
sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto» (564). El «matadero 
de la Convalescencia o del Alto» (569) -a veces el mismo narrador lo llamó «los 
corrales del Alto» (568)- se encontraba a pocos metros de las barrancas del 
Alto que corrían paralelas a lo que hoy sería aproximadamente la vereda norte 
de la calle Amancio Alcorta8. Hasta esa barranca avanzaron las aguas del Río 
de la Plata al rebalsar el cauce del Riachuelo. 

El narrador señaló: 

El Plata creciendo embravecido empujó esas aguas 
[...] y las hizo correr hinchadas por sobre campos, 
terraplenes, arboledas, caseríos, y extenderse como un 
lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad 
circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua 
y barro, y al Sud por un piélago blanquecino [...] 
echaba desde sus torres y barrancas atónitas miradas 
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al horizonte [...] parecía el amago de un nuevo diluvio. 
 
 
 
 

La inundación de lo que son hoy los barrios de La Boca y Barracas (Norte) 
hasta esa segunda barranca que corría en el «Alto» paralela y a pocos metros 
de lo que sería hoy la vereda norte de la actual calle Amancio Alcorta, dejó a la 
ciudad sitiada por el agua y el barro al «Norte y al Este y al Sud por un piélago 
blanquecino» que al llegar hasta la barranca del Alto se puso en contacto con 
el zanjón del matadero, por el que desaguaba hacia el sud «toda la sangrasa 
seca o reciente del matadero»9. El color «blanquecino» de ese «piélago», piel y 
lago que cubrían la ciudad, reforzó los tonos descoloridos y fríos característicos 
de la primera parte del texto, donde predominaban «una lluvia muy copiosa», 
«los pantanos» (563), «acuoso barro» y en todos lados las «turbias aguas» de 
«un nuevo diluvio» (564) y una «inundación que crecía» hasta hacerse el 
«demonio unitario de la inundación» (565) en los sermones desaforados de los 
sacerdotes católicos partidarios de Rosas. 

Como el color cambiante de aquella corriente de agua que en el artículo 
periodístico de 1871 era «unas veces sangrienta, otras verde y espesa», 
Echeverría contrastó los colores blanquecinos, turbios y barrosos, identificados 
con las plagas de una iglesia católica medievalizante y gris al principio del 
cuento, entremezclándolos con el rojo de la sangre característica del resto del 
texto10. 

Echeverría continuó el movimiento de la «tremenda avenida que se 
precipitó de repente por el Riachuelo» en las corrientes encontradas y 
remolinos que entremezclaron gente y animales en el espacio del matadero. 
Después de señalar el avance de las aguas de la inundación, el narrador 
describió la actividad repentina del matadero. Alrededor de cada res muerta 

[...] la figura más prominente de cada grupo era el 
carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho 

(564)  
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desnudo, cabello largo y revuelto, camisa y chiripá y 
rostro embadurnados de sangre. A sus espaldas se 
rebullían caracoleando y siguiendo los movimientos 
una comparsa de muchachos, de negras y mulatas 
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpías de la 
fábula, y entremezcladas con ellas algunos enormes 
mastines, olfateaban, gruñían o se daban de 
tarascones. 

 
 
 
 

Los carniceros eran la versión bárbara del «anatómico» y a sus espaldas 
está la versión bárbara de los ayudantes o practicantes alrededor de la mesa 
de disección: una mezcla de géneros y razas, de personas animalizadas y 
animales antropomorfízados, «siguiendo los movimientos» en vórtices que «se 
rebullían caracoleando». 

La mirada del narrador se acercó a los conjuntos para describirlos de cerca 
o, separándose, describía panorámicamente cómo se desataban movimientos 
que entrechocaban unos grupos con otros: «los grupos se deshacían, venían a 
formarse tomando diversas aptitudes y se desparramaban corriendo como si en 
medio de ellos cayese alguna bala perdida» (571). Los movimientos abajo 
hacían eco a los movimientos de arriba, «en el aire, un enjambre de gaviotas 
blanquiazules que habían vuelto de la emigración al olor de la carne, 
revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y voces del 
matadero» (571). Ruidos, voces, graznidos y gruñidos de gente, animales, 
tierra, agua confundían así los espacios y categorías de adentro, afuera, arriba 
y abajo. 

 
 

 
 

(571)  
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