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El (primer) Matadero

Jorge Salessi

Articulaciones culturales e historicas

El Matadero del Alto, al que Echeverria en su texto llamé también el
matadero de la Convalescencia, estaba ubicado en el espacio que hasta hoy se
llama Plaza Espafa, en el triangulo delimitado por las calles Amancio Alcorta,
Caseros y Baigorri. El cementerio del Sud fue abierto en 1867 y estaba situado
en la actual Plaza Florentino Ameghino, en el espacio delimitado por las calles
Matheu y Santa Cruz entre Caseros y Uspallata. EI Cementerio del Sud y el
Matadero del Sud en 1867 estaban separados por unos escasos quinientos
metros. En muchos mapas antiguos del Buenos Aires del periodo, como el de
Solveyra de 1862, el de Aymez de 1865 y el del Departamento Topografico de
1867, el espacio del matadero de la Convalescencia incluia el espacio que

después fue cementerio; eran un mismo espacio’.

Los espacios del Matadero y el Cementerio del Sud fueron separados entre
1867 y 1871 a raiz de la serie de epidemias que culminaron con la de 1871.

Ese mismo afo esa separacidon se hizo definitiva con la clausura del
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cementerio del Sud vy el traslado de los antiguos Corrales al Parque Patricios.
José Gobello citd a Ricardo Llanes para decir que fue en «1867, cuando los
antiguos "Mataderos del Sud", o de la Convalescencia [fueron trasladados vy],
pasan a ocupar sus ya habilitados bretes, playas y galpones, en Caseros y
Monteagudo» (Crénica General, 13). Pero Luis Canepa dice que fue el mismo
afno de la gran epidemia, «en 1871, [cuando] este matadero fue trasladado a la
calle Caseros, entre Monteagudo y Almafuerte» (Buenos Aires Antafo, 83).
Que la separacién de los espacios del matadero y el cementerio haya sido en
1867 o en 1871 no me interesa tanto como el hecho de que haya sido
precisamente entre 1867, cuando se abrio el cementerio del Sud y 1871,
cuando se cerrd, que para «salubrificar» se haya puesto distancia entre los
espacios que simbolizaban la matanza y/o enterramientos indiscriminados, y
promiscuos de animales y/o gente. Esa confusion o mezcla que en el texto de
Echeverria significaba barbarie, en 1871 significé también insalubridad. Al ser
publicado en 1871 E/ Matadero permitié articular y separar dos grandes
paradigmas de analisis de la cultura argentina de la segunda mitad del siglo

diecinueve: civilizacién/barbarie y salubre/insalubre.

Como sabemos, Echeverria y Gutiérrez fueron figuras centrales del grupo
de argentinos exilados en Montevideo durante el gobierno de Rosas. Pero en
1871 Echeverria habia muerto veinte anos antes. El exilio militante también
habia quedado veinte afos atras. Gutiérrez, el lider unitario del periodo 1820-
1851, durante el gobierno de Sarmiento, se habia transformado de exilado en
uno de los civilizadores liberales. Era el rector de la Universidad de Buenos
Aires y como tal particip6é en la discusién sobre la salubrificacién de la ciudad
que estamos revisando. En el ultimo numero de la Revista de Buenos Aires,
Navarro Viola para reforzar su argumento sobre la necesidad de cerrar y
«salubrificar» el cementerio del Sud, el espacio adyacente o superpuesto al
matadero de la Convalescencia, citd una carta de su «ilustrado amigo el doctor
Juan Maria Gutiérrez» que le daba un «apoyo doblemente respetable por lo
conspicuo del autor». En esa carta Gutiérrez también advirtié el peligro y «los
malos efectos de la aglomeracidon de cadaveres en un suelo cualquiera»

(Cementerio Sud, 629). En 1871 a Gutiérrez dificiimente pudiera escaparle que



en la carta a Navarro Viola estaba escribiendo sobre el mismo espacio que
pocos meses mas tarde él mismo empezaria a hacer famoso al publicar £/
Matadero, el texto en el que la gran metafora de la barbarie es la mezcla. Noé
Jitrik, al referirse a esa confusion caracteristica del cuento de Echeverria,
escribio: «de este modo todo lo que sea mezcla es en si irracionalidad, mundo
de fuerzas desatadas, mundo demoniaco» (Fuego Especie, 78)2. Josefina
Ludmer, en su libro E/ género gauchesco, dijo que [en «La Refalosa»] los
federales son salvajes o barbaros que degulellan animales, y también unos
animales y delincuentes que deguellan y sacrifican hombres como si fueran
animales. Como ocurre en E/ Matadero (174). En E/ Matadero la metafora
ultima de esa mezcla o disrupcion de flujos, liquidos, cuerpos y razas o
categorias de personas y animales era la del género confuso del hombre hecho

«femenino» al ser sodomizado por los torturadores barbaros.

Esteban Echeverria: higienista y fotografo

Jitrik senalé que E/ Matadero «es el primer relato de caracter preciso, de
alto valor literario y de densidad testimonial producido en el Rio de la Plata» y
explico que «no fue dado a conocer en su momento y que constituye sin duda
su obra mas original y mas fuerte, la mas perdurable. Solo es dado a conocer
por Gutiérrez en la Revista del Rio de la Plata (t. |, pp. 556-562» (Esteban
Echeverria, 32). Pero Jitrik no notd que la publicacion de E/ Matadero que «es
dado a conocer por Gutiérrez [en 1871] en la Revista del Rio de la Plata» se
ilumina leida en el contexto cultural profundamente marcado por la epidemia de

fiebre amarilla.

Jitrik sefalé que «el hecho de que no se haya publicado en su momento
tiene que haber significado una interrupciéon en un proceso que quiza hubiera
seguido otro rumbo, pues si La Cautiva inauguro una linea, £/ Matadero ya no
pudo incidir» (Esteban Echeverria, 32). Pero E/ Matadero si bien no incidié en
el imaginario cultural y en la historia de la cultura y la literatura argentinas de la

primera mitad del siglo diecinueve, si lo hizo en un momento y un medio
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cultural clave, bisagra de la historia de la cultura y la literatura argentinas.
Ademas de la marca que dejaron en el imaginario cultural las epidemias del
periodo 1868-1871, en 1872 fue publicada la primera parte del Martin Fierro.
Entre 1869 y 1874, durante el gobierno de Sarmiento, se empezaron las
grandes obras publicas en Buenos Aires y en el resto del pais. Roberto Corté
Conde sefald que con la presidencia de Sarmiento «se inicié un largo periodo,
concluido seis décadas después, en que se sucedieron sin interrupcion las
autoridades electas dentro del régimen de la Constituciéon» (Dinero Deuda, 79).

En este contexto fundacional fue leido por primera vez el cuento de Echeverria.

Jitrik explicd que E/ Matadero «tiene el mérito de anticiparse al realismo que
se estaba iniciando en su forma moderna en Europa» (Esteban Echeverria,
32). Probablemente fue ese «realismo» y la recoleccion y transcripcion de una
lengua oral popular periférica y preurbana los que mantuvieron al texto de
Echeverria en la oscuridad durante treinta y tres afos. Pero ese mismo
«realismo» en 1871 sirvid para que Gutiérrez hiciera una primera lectura en la
que traté de fijar el texto en la cultura, no como un texto literario sino como una

cronica, testimonio y documento histérico.

La «Advertencia» escrita por Gutiérrez como introduccion a la primera
edicion de E/ Matadero fue una primera lectura util para tratar de comprender
como se leyd el cuento en 1871. Gutiérrez creyd necesario justificar la
publicacion de un texto que él sinti6 como no terminado, y escribid: «estas
paginas no fueron escritas para darse a la prensa tal cual salieron de la pluma
que las trazd, como lo prueban la precipitacion y el desnudo realismo con que
estan redactadas» (557). Pero en 1871 el ambiente cultural estaba preparado
para aceptar ese realismo. Ya hacia casi treinta anos que Balzac habia
publicado su nueva preceptiva literaria en el prefacio de la Comedie Humaine.
En 1871 el realismo del texto de Echeverria dio visos de veracidad a un texto
que, asi, fue transformado en un documento historico utilizado para empezar a
construir, al mismo tiempo que las grandes obras publicas, una historia

argentina «nacional».



En 1871, como hemos visto, todavia seguian las pequefias guerras de
lideres locales que, como Lépez Jordan, se rebelaban contra la autoridad del
gobierno central, pero el gran periodo de la llamada barbarie federal del
gobierno de Rosas habia terminado en 1852. A partir de ese momento los
lideres unitarios de antes, como Gutiérrez y Sarmiento, fueron los civilizadores
que empezaron a construir la nacion a la que era necesario proveerla de una
historia. Gutiérrez en la Advertencia al texto de Echeverria, escribio
preocupado: «nosotros a medida que crecemos en edad como pueblo y
adelantamos en cultura como sociedad, nos interesamos con mayor anhelo en
conocer lo pasado y deseamos hallar testimonios a ese respecto [...] Pero este
deseo no es facil de satisfacer, tanto en la época antigua como en la reciente,
porque no habiendo tenido arte ni literatura nacional, han desaparecido los
tipos sociales» (556). Asi, para llenar un vacio de «arte» y «literatura nacional»,
Gutiérrez rescato y publicé E/ Matadero, presentandolo como un documento,
un «precioso testimonio que nos suministra [Echeverria] para ilustrar con él las
paginas hasta ahora palidas de nuestra historia» (557). En su introduccion

Gutiérrez enfatizo repetidamente el «valor historico» de £/ Matadero (558).

El rector de la Universidad de Buenos Aires, en 1871, sinti6 que debia
explicar la transcripcion literal que hizo Echeverria de una lengua de la clase
baja de la periferia cultural representada por el espacio del matadero del
periodo rosista, y escribio: «este precioso boceto apareceria descolorido, si
llevados de un respeto exagerado por la delicadeza del lector, suprimiéramos
frases y palabras verdaderamente soeces» (561). La literalidad de la lengua
que en 1838, cuando Echeverria escribié el cuento, podia ser obscena, en
1871 fue utilizada por Gutiérrez para homologar el cuento con la nueva
tecnologia de la fotografia que, en ese momento, combinaba el arte de la

pintura y el dibujo con la veracidad de la ciencia.

En 1871 ya se habia inventado el daguerrotipo pero todavia no se habian
investigado bien las posibilidades del montaje o la posibilidad de posar y jugar
con las apariencias del fotografiado frente a la camara. Visibilidad todavia se
asociaba con veracidad y Gutiérrez invoco esa supuesta cualidad del método

casi cientifico de produccion y reproduccion de imagenes para presentar a



Echeverria como un fotografo de la barbarie que habia documentado una

historia «real»3. Segun Gutiérrez, en £/ Matadero

...daguerrotip6é su autor el cuadro que exponemos
hoy al publico. La casualidad y la desgracia pusieron
ante los ojos de Echeverria aquel lugar sui generis de
nuestros suburbios donde se mataban las reses para
consumo del mercado, y a manera del anatdmico que
domina su sensibilidad delante del cadaver, se detuvo
a contemplar las escenas que alli se representaban,
teniendo el coraje de consignarlas por escrito para

ofrecerlas alguna vez con toda su fealdad.

(559)

Para que no quedara duda del prestigio cientifico del texto que estaba
presentando, Gutiérrez moderniz6 aun mas al daguerrotipista de la matanza y
asi lo hizo profesional de la medicina, «anatémico» o cirujano forense, que
observa y registra fielmente una verdad histérica inscripta y leida en un cuerpo

humano muerto.

En la mirada de Gutiérrez, en 1871, el cadaver observado por el médico
escritor eran Buenos Aires y la cultura de la «barbara federacién»
supuestamente caracteristica durante el gobierno de Rosas. Y Echeverria era
el médico escritor. El germen de la enfermedad epidémica era la ideologia
federal, que Gutiérrez describi6 como «el fanatismo politico /inoculado en
conciencias supersticiosas» (560. Enfasis mio). En la ultima frase del cuento, el
mismo Echeverria habia caracterizado el medio propicio para el desarrollo y
propagacion de la enfermedad, al concluir que «por el suceso anterior puede
verse a las claras que e/ foco de la federacion estaba en el Matadero» (584.
Enfasis mio). La resonancia y los ecos que despertaba en 1871 la conclusion
de Echeverria, se notaba al leerla en el contexto que le dio, por ejemplo,

Navarro: «marzo 1 [...] Multiplicanse las denuncias de los focos [...] 4 -Focos -
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Ataque de la prensa [...] 7 -Todo es contra los focos y todo es ahora un foco 8 -

No hay hospitales -No hay sepultureros -Focos hay mil» («Diario», 449).

Los primeros sodomitas y sus practicas insalubres

El cuento de Echeverria narraba cdmo «un joven de 25 afos de gallarda y
bien apuesta persona» (580), unitario y opositor del gobierno de Rosas, al
pasar por el matadero de Buenos Aires fue capturado y torturado por los
matarifes y carniceros federales. Segun el cuento de Echeverria esos hombres
especializados en el manejo del cuchillo fueron los miembros de una fuerza
parapolicial que utilizaba Rosas. Echeverria llamé a ese grupo la cofradia y a
Rosas el «patron de la cofradia» (585). Gutiérrez fue mas especifico y en su
introduccidn sefald que esa cofradia era el grupo conocido como «la

mazorcar».

Siempre preocupado por la falta de los documentos imprescindibles para
construir una historia nacional tan necesaria como las primeras obras publicas,

el Rector de la Universidad de Buenos Aires explico:

[...] aquella cuadrilla famosa que se llamé «la
mazorca», es hasta hoy mismo un curioso estudio, y
aun hay quien pregunta ¢ quiénes la compusieron? ;De
donde salié armada del terror y la muerte? Después de
la lectura del presente escrito quedaran absueltas
estas dudas. El Matadero fue el campo de ensayo, la

cuna y la escuela de aquellos gendarmes de cuchillo.
(560)

Asi el espacio originario de la insalubridad también quedo inscripto, fundado
como «el campo de ensayo, la cuna y la escuela» de practicas especificas que

se identificaron con una fuerza parapolicial del gobierno de Rosas.



Gutiérrez alegé que en 1835 «la mazorca», el nombre de esa fuerza, se
referia a una forma de tortura que «tiene por objeto, el introducir por el flanco
de la retaguardia del enemigo unitario, el sabroso fruto [del] que ha tomado
nombre, asi es que toda aquella gente que recela este fracaso ha dado en usar
el pantalon muy ajustado (Buenos Aires Fiesta, 149). El vocabulario militar
describié asi las estrategias de defensa de una «retaguardia» del hombre,
considerada como el bastibn mas sagrado del honor unitario. En las cronicas
del periodo rosista hay alusiones repetidas a la misma forma de tortura que
describidé Gutiérrez. Los unitarios las utilizaron para estigmatizar al gobierno de
Rosas y sus partidarios representandolos como sodomitas, al mismo tiempo
que los federales representaban a los unitarios como afeminados,
«maricones». Sodomitas o maricones lo significativo es cdmo los dos grupos
politicos utilizaron la figura de la transgresion sexual o genérica para

estigmatizar al otro2.

En E/ Matadero, el joven unitario en poder de la mazorca primero fue
afeitado y cuando iba a ser inmovilizado para ser sodomizado murié de una
hemorragia provocada por él mismo. Desde el principio del episodio, el
narrador preparé al lector para el gran derrame de la romantica sangre
patridtica que corria por las nobles venas del apuesto joven. El narrador
describié al personaje cuando lo iban a afeitar: «fuera de si de cdlera. Todo su
cuerpo parecia estar en convulsidon: su palido y amoratado rostro, su voz, su
labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazon [...] su cuello
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus
arterias» (582). Este personaje pletorico de sangre valiente, en el momento en
que iba a ser inmovilizado para ser sodomizado hizo estallar sus venas y
arterias, «revento6 de rabia el salvaje unitario, dijo uno [de los mazorqueros que
lo rodeaban]. -Tenia un rio de sangre en las venas, articuld6 otro» (585). Al
desangrarse en una copiosa hemorragia provocada por la mera posibilidad de
la confusion de su género, el unitario murié conservando su honor de hombre
masculino. Como veremos mas adelante, ésta podia ser evidencia de nociones
de género que veremos en la cultura rioplatense de fines del siglo diecinueve y

principios del siglo veinte. En esa cultura aparentemente, ya en 1835, no era la
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eleccion del objeto sexual sino la posicidon insertiva adoptada en una pareja
insertivo/receptiva lo que definia al género del hombre «masculino». La
posicion receptiva hacia al hombre «femenino» porque confundia los roles y
jerarquias considerados tradicionales en la mujer «femenina» (receptiva) y el

hombre «masculino» (insertivo).

La tortura del joven unitario empezd cuando «entre vociferaciones e injurias
[los mazorqueros] arrastraron al infeliz joven al banco del tormento» (581) que
se encontraba adentro de la casilla que servia de despacho a la autoridad del
«juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que
ejerce la suma del poder en aquella pequena republica» (570). Asi Echeverria
identificd el matadero con la republica y a Rosas con el juez que, como él,
ejercia «la suma del poder». Una vez adentro del espacio de la autoridad, los

mazorqueros propusieron distintas formas de torturar al unitario:

-Ya le amansara el palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora verga y tijera.

-Si no la vela.

-Mejor sera la mazorca.

(582)

La tortura empez6 con «la tijera»; después de afeitarle las patillas, el
narrador marco una interrupcion con un dialogo para continuar cuando el juez
del matadero ordend a los mazorqueros: «Abajo los calzones a ese mentecato
cajetilla y a nalga pelada denle berga [sic], bien atado sobre la mesa» (584).
Jitrik explicd que en esta escena los federales «es evidente: lo quieren violary
(Fuego Especie, 95). Como ya senald Fernando Operé citando a David Vifas,

esa fue otra instancia de la «violacion metaférica de la civilizacion por la



barbarie, tema repetido en Sarmiento y Marmol» (Civilizacion Barbarie, 138).
En la literatura del Rio de la Plata, en el siglo diecinueve, se invirtio la
imaginacion que describi6 Octavio Paz en aquella América, Malinche,

«chingada» por Europa, Cortez>.

Gutiérrez, sensible a la desnudez del texto de Echeverria, acudié a la
misma estrategia que vimos antes para validar la representacion de la sodomia

presentandola como evidencia documental de la barbarie rosista, y escribio:

La escena del «salvaje unitario» en poder del «Juez
del Matadero» y de sus satélites, no es una invencién
sino una realidad que mas de una vez se repiti6 en
aquella época aciaga: lo unico que en este cuadro
podria haber de inventiva del autor, seria la apreciacion
moral de la circunstancia, el lenguaje y la conducta de
la victima, la cual se produce y obra como lo habria

hecho el noble poeta en situacion analoga.

(561)

La posicion de cronista historico puso a Echeverria demasiado cerca de la
escena sodomitica. Roberto Gonzalez Echevarria sefnalé que en E/ Matadero
«un joven, que es evidentemente proyeccion del autor, es asaltado por la
turba» (Redescubrimiento Mundo, 386). Por eso Gutiérrez, al que Adolfo
Saldias llamé6 «el amigo intimo de Echeverria» (Juan M. Gutiérrez, 100),
también se sintié obligado a explicar que el joven unitario al elegir morir antes
de ser sodomizado «obra como lo habria hecho el noble poeta en situaciéon
analoga (Advertencia Matadero, 561)». El amigo intimo de Echeverria sabia
que la cercania del autor de E/ Matadero al acto sodomita lo haria susceptible
de sugerencias como la de Zelmar Acevedo al proponer, quiza un poco
apresuradamente, que «Esteban Echeverria [era], un reconocido homosexual

de la época de la lucha por nuestra independencia» (117).
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Rios de sangre

«Tenia un rio de sangre en las venas», dijo uno de los mazorqueros al ver
cdmo se habia desangrado el joven unitario. Ese «rio de sangre» -que en el
texto de Echeverria evitd y reemplazé la representacion del acto sodomita- en
1871 era considerado una de las fuentes primarias de la insalubridad. El
narrador de E/ Matadero describié ese flujo insalubre con gran detalle y en
momentos estructurales del cuento. En la escena final la tortura termin6 cuando
«un rio de sangre brotd borbolloneando de la boca y las narices del joven y
extendiéndose empezé a caer a chorros por entrambos lados de la mesa»
(584). Estos «rios de sangre», como los deguellos de la tradicidon romantica
argentina, eran recurrentes en £/ Matadero donde confluian conformando una
representacion fundacional de ese entretejido insalubre de géneros, flujos y

cuerpos mezclados.

Protegidos en la privacidad del interior de la casilla, los mazorqueros
propusieron formas de tortura que, en su mayoria, involucraban distintas
formas de sodomizacion: «el palo», «la velay, «la verga» o «la mazorca». Pero
en el espacio publico representado por la playa y las calles del matadero, las
formas de tortura que propusieron los mazorqueros fueron distintas formas de
deguello que, segun la tradicidn, ademas de ser especialmente sangrientas

también tenian connotaciones sexuales.

En la calle, cuando recién habian atrapado al unitario, los carniceros
alrededor de Matasiete, el cabecilla de los matarifes que sujetaba al joven
amenazandolo con su cuchillo, propusieron afeitarlo primero y degollarlo

después:
-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.



-Tocale el violin.
-Mejor es resbalosa.

-Probemos, dijo Matasiete y empezd sonriendo a

pasar el filo de su daga por la garganta del caido.

(580-581)

Tocar «el violin» o hacer bailar «la refalosa» eran formas de tortura y
deguello recurrentes en las crénicas y la literatura del periodo. EI mismo
Echeverria en las notas a su poema «Avellaneda» explicd que «la resbalosa es
la sonata del deglello como lo indica la palabra misma: ella imita el movimiento
del cuchillo sobre la garganta de la victima y se canta y se baila al mismo
tiempo» (Obras Completas, 443). El narrador de E/ Matadero al describir el
interior de la casilla sefal6 que entre unas sillas «un hombre, soldado en
apariencia, sentado en una de ellas, cantaba al son de la guitarra la resbalosa,

tonada de inmensa popularidad entre los federales» (581).

Las connotaciones sexuales de «la refalosa» se iluminan en un texto de
Hilario Ascasubi, un contemporaneo de Echeverria, como él, escritor unitario y
primer cronista de una lengua gauchesca suburbana. Bajo el titulo de «La
refalosa» Ascasubi escribio la representacion de la misma forma de tortura que
describié Echeverria. En ese poema un mazorquero federal, amenazé al
gaucho unitario Jacinto Cielo, describiéndole como torturaban a sus victimas

los federales:

Unitario que agarramos

lo estiramos;

0 paradito nomas,

por atras,

lo amarran los compafieros
por supuesto, mazorqueros,
y ligao

con un maniador doblao,
ya queda codo con codo



y desnudito ante todo.
Salvajon!
Aqui empieza su aflicion.

(Hidalgo-Ascasubi, 100)

La desnudez «ante todo» era un principio de la tortura y simbolizaba la
vulnerabilidad del cuerpo del hombre susceptible, entre otras formas de tortura,
a la humillacion del género del hombre sodomizado. Ese era uno de los
significados del «desnudo realismo» que senalé Gutiérrez en su introduccion al
texto de Echeverria. A esa misma desnudez se refirid el joven unitario al
exclamar antes de desangrarse: «primero degollarme que desnudarme» (584).
Y esa fue la misma desnudez que evitd «cuando empezaron la obra de
desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotdé borbolloneando de la boca»
(585).

El mazorquero de Ascasubi explicé que una vez desnuda la victima,

y como medio chanciando

lo pinchamos,

y lo que grita, cantamos
la refalosa y tin tin,

sin violin.

Pero seguimos el son

en la vaina del laton.

(Hidalgo-Ascasubi, 101)

Ascasubi logré producir una melodia enervante reforzada por las rimas
internas y las acciones «pinchamosy, «grita», «cantamos» que entrelazaban

interacciones de los torturadores con el torturado, rapidas y simples pero de



gran violencia. El dolor del torturado que «grita» junto al «cantamos» de los
torturadores quedaba acallado por el canto en un tono mas agudo: «tin tin, sin
violiny». La violencia de la escena era enfatizada por la apariencia de juego casi
infantil con instrumentos musicales que se hacian instrumentos de tortura y
viceversa. Este era «el son» con acompafamiento «en la vaina del latéon», que

era una mezcla de cuchilla y sable bayoneta.

En el poema de Ascasubi los mazorqueros, con cuidado para no matarlo,
desangraban al unitario haciéndole una incisidn cuidadosa que implicaba un

conocimiento de anatomia humana bastante preciso:

abajito de la oreja,

con un pufal bien templao

y afilao,

que se llama el quita penas,
le atravesamos las venas

del pescuezo.

¢Y qué se le hace con eso?
larga sangre que es un gusto.

(Hidalgo-Ascasubi, 103)

El ritmo ligero de la serie «pinchamos», «grita», «cantamos», «seguimosy,
se hacia mas lento para describir morosamente una sola accion, cuidadosa,
precisa, que producia el flujo de sangre. El diminutivo servia para fijar la
atencion del oyente/lector sobre un punto especifico de la cabeza, «abaijito de

la oreja», en un punto dificil de reconocer a simple vista.

La descripcion de las caracteristicas y el nombre especifico del «punal bien
templao y afilao / que se llama el quita penas» utilizaban formas compuestas
que hacian el rescate realista o costumbrista de objetos caracteristicos y
vocablos de una cultura especifica. Asi emergia el flujo de otro unitario que

«larga sangre que es un gusto». Y con este «gusto» el poema volvia a



entretejer tortura y placer, dolor y juego. Ya no el placer estético del canto sino

también un placer erético.

Después de describir a la victima que ha empezado a desangrarse, el

mazorquero de Ascasubi exclamaba:

iAh, hombre flojos!

hemos visto algunos de éstos
que se muerden y hacen gestos,
y visajes

que se pelan los salvajes,
largando tamafa lengua;

y entre nosotros no es mengua
el besarlo

para medio contentarlo.

(Hidalgo-Ascasubi, 102)

«Entre nosotros» -un plural que al final del poema quedaba connotado
como federales, mazorqueros, barbaros y sodomitas- el hablante del poema de
Ascasubi afirmaba que «no es mengua», no era ser menos hombre, no
implicaba una transgresion elegir a otro hombre como objeto sexual y besarlo
en la boca cuando estaba «largando tamana lengua» al mismo tiempo que se
iba desangrando. J. Ludmer llamo6 a eso «la representacion del mal/ en la

lengua» (Género Gauchesco, 169. Enfasis mio).

La explicacion del titulo de la composicion de Ascasubi aparecia
inmediatamente después de la escena del beso, cuando el mazorquero
explicaba que «entonces lo desatamos / y soltamos; / y lo sabemos parar / para
verlo refalar / jen la sangre!» (Hidalgo-Ascasubi, 102). Esta era otra variante de
la representacion del flujo de sangre unitaria generado, segun los unitarios, por
la barbarie rosista en un texto escrito, como E/ Matadero, en la década de 1830
pero, como E/ Matadero, publicado por primera vez como parte de un libro con

toda la obra poética de Ascasubi en la década de 18708.
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Confluencias de personas y animales

En E/ Matadero, el rio de sangre del joven unitario era el ultimo flujo que
describia el texto y se entremezclaba con los flujos anteriores de la sangre de
cuarenta y nueve novillos, la sangre de un nifio y la sangre de un toro que
constituian una representacion ideal de la mezcla que en 1871 significaba
insalubridad. Como el unitario después, el toro en su rebelibn demostraba el
honor de su género, distinto al de los novillos habituales en el matadero. Para
poder matarlo los carniceros tuvieron que superar grandes dificultades antes de
dominar ese ultimo animal bravio que simbolizaba al joven. El animal que
preanunciaba al joven gallardo del final era «emperrado y arisco como un
unitario» (575). El toro «de corta y ancha cerviz, de mirar fiero» (573-574) tenia
una caracteristica «rojiza y fosférica mirada» (575) que era la misma del
unitario «lanzando una mirada de fuego sobre aquellos hombres feroces»

(580), «sus ojos de fuego parecian salirse de la orbita» (582).

El animal atrapado no se dejo vencer faciimente y escap6 del poder de los
carniceros desprendiéndose del lazo elastico y tenso que lo sujetaba:
«desprendio el lazo de la asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe
de hacha la hubiera dividido a cercén una cabeza de nifio, cuyo tronco
permanecié inmovil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un
largo chorro de sangre» (575). Con el degollamiento del nifio Echeverria
representd la indiferencia de la barbarie ante la muerte de los inocentes,
encarnados en el pequeno espectador del peligroso circo de la sangre. Pero
con este «largo chorro de sangre» Echeverria volvio a entretejer el motivo
recurrente del derramamiento de sangre que articulaba la mezcla de flujos que
iban del cuerpo del nifio, con el que termina una primera parte del cuento, al
cuerpo del toro con el que termina una segunda y anunciaba la muerte del

unitario al final del texto.



Jitrik opiné que E/ Matadero puede no ser un cuento «si lo observamos a la
luz de ciertos puntos de vista ilustres como los de Poe, Maupassant y Horacio
Quiroga [...] para quienes, desde la primera palabra hasta la ultima, todo debia
servir, y por lo tanto contener, al hecho que origina y da forma inequivoca al
cuento» (Fuego Especie, 64). Segun este importante critico «E/ Matadero
empieza a ser cuento a partir de un determinado momento y previamente no lo
es» (66). Al principio del texto, Jitrik vio «todo un trozo de relatol...] de tal modo
desarticulado que nos ha hecho pensar que en su autor habia una vacilacién
formal y no conseguia dar satisfaccion a su propio ideal de composicién» (68).
Segun Jitrik antes de entrar en el cuento Echeverria se extendio, en
descripciones «costumbristas» (69). Pero en mi lectura esa primera parte era
imprescindible, preanunciaba y contenia el cuento porque alli, con la
inundacion, se realizaba el contacto entre los flujos del sistema de rios y los

flujos de la sangre del matadero.

Jitrik presintié la estructura que estoy describiendo al notar que el incidente
del lazo que corta la cabeza del nino «rompe el humor costumbrista y anticipa
un cambio en el modo de contar; incluso la muerte del toro y su castracion
pueden ser vistos como una alternativa de lo que los carniceros pueden hacer
con los seres humanos» (80). Pero esa lectura no incluy6 el primer momento
del cuento, el de la inundacién por inversion de los flujos normales de los rios.
La inundacion prepar6 el ambiente de la ciudad hambrienta, sitiada por una de

las plagas apocalipticas clasicas.

La primera parte del cuento terminaba con el degollamiento del nifo y la
segunda parte terminaba cuando Matasiete, el actor principal de la cultura
matarife, enfrentd al toro rebelde «gambeteando en torno de él con su enorme
daga en mano, [y] se la hundi6 al cabo hasta el pufio en la garganta
mostrandola en seguida humeante y roja a los espectadores. Brot6é un torrente
de la herida» (578). Asi el motivo del derrame de sangre sirvid para entretejer y
mezclar la sangre y los cuerpos del nifio, el toro, el unitario y el pueblo federal:
«cuarenta y nueve reses [que] estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de
doscientas personas [que] hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre

de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas



de tez y raza distintas» (571). La mezcla demoniaca incluia la diversidad de

razas.

Una vez muerto el toro rebelde los carniceros pudieron dilucidar el
interrogante que se habia planteado desde que éste aparecid en el texto. La
ambivalencia genérica del toro, que preanunciaba la del unitario en poder de
los carniceros, fue un interrogante desde la primera frase que utilizé el narrador
para introducirlo: «de corta y ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos 6rganos
genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de toro
y de novillo» (573-574). El mismo narrador explicé que «un toro en el matadero
era cosa muy rara y aun vedada» (578). Tan vedada y desafiante era la
presencia de un toro entre los novillos como la de un unitario entre los

federales carniceros.

La incertidumbre sobre el género del toro generé un largo dialogo en el que,
ya antes de conocer su género, el animal fue comparado con «un unitario». Los

carniceros se preguntaron:

-Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los

c[ojones] si le parece, c[ojonud]o!

-Ahi los tiene entre las piernas. ¢No los ve, amigo,
mas grandes que la cabeza de su castano, o se ha

quedado ciego en el camino?

-Su madre sera la ciega, pues que tal hijo ha parido.

¢ No ve que todo ese bulto es barro?
-Es emperrado y arisco como un unitario.

Y al oir esta magica palabra todos a una voz

exclamaron: jMueran los salvajes unitarios!
-Para el tuerto los h[uevos].

-Si, para el tuerto, que es hombre de c[ojones] para



pelear con los unitarios.

-El matambre a Matasiete, degollador de unitarios.

iViva Matasiete!
(574 -574)

Tanto la ambivalencia genérica del animal antes de morir, como la
presencia del toro en el espacio de los novillos reforzaban la metafora central

de la mezcla de categorias que significaba barbarie irracional y diabdlica.

En ese ambiente de ambivalencias el género se reconfirmaba en la lid cuyo
resultado definia el género «masculino» del toro o de los carniceros. El
vencedor confirmaba su triunfo e incorporaba ritualmente la potencialidad
genérica del vencido haciendo la ingestion ritual de la parte del cuerpo
considerada repositorio de la masculinidad: los testiculos?. El episodio del toro,
como el del unitario, concluy6 con la confirmacién del género del vencido. El rio
de sangre que tenia el unitario en las venas demostr6 el género del apuesto
joven, preanunciado en el episodio con el toro, cuando, después de matarlo
«una voz ruda exclamé: aqui estan los huevos, sacando de la barriga del
animal y mostrando a los expectadores dos enormes testiculos, signo

inequivoco de su dignidad de toro» (578).

Las aguas suben turbias

En la primera parte de su cuento Echeverria prepard el ambiente de mezcla
poniendo en contacto los flujos del matadero y de los rios. Con la inundacién
las aguas de los rios, al invertir la direccion habitual de su flujo, se confundian
con la sangre mezclada de la gente y los animales y realizaban el contacto

insalubre entre los flujos de aguas potables y aguas servidas.
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El narrador explico cédmo funcionaba el sistema de desaglies de E/
Matadero que era el espacio representativo de la ciudad y la republica bajo el
gobierno de Rosas: «Esta playa, con declive al sur, esta cortada por un zanjén
labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes laterales se
muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce recoge en tiempo de
lluvia toda la sangrasa seca o reciente del matadero» (569). EI matadero, como
la ciudad de Buenos Aires, tenia «declive al sur» y estaba «cortada por un
zanjon labrado por las corrientes pluviales» que representaban los terceros y el
Riachuelo cuyos cauces recogian las aguas de lluvia, del «rio de la Matanza» y
de los saladeros que, asi, descargaban en el Plata los liquidos de deshecho de

la ciudad.

Pero en el texto la direccion de los flujos habituales se interrumpieron y
«toda la sangrasa» se puso en contacto con las aguas potables de la ciudad
cuando las aguas del Riachuelo y del Rio de la Plata entraron hasta el
matadero. Las aguas del Riachuelo habitualmente fluyen de sudoeste a noreste
pero en E/ Matadero ese flujo cambié cuando «una tremenda avenida se
precipitd de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendié majestuosamente
sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto» (564). EI «matadero
de la Convalescencia o del Alto» (569) -a veces el mismo narrador lo llamé «los
corrales del Alto» (568)- se encontraba a pocos metros de las barrancas del
Alto que corrian paralelas a lo que hoy seria aproximadamente la vereda norte
de la calle Amancio Alcorta8. Hasta esa barranca avanzaron las aguas del Rio

de la Plata al rebalsar el cauce del Riachuelo.

El narrador senalé:

El Plata creciendo embravecido empuj6 esas aguas
[...] y las hizo correr hinchadas por sobre campos,
terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un
lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad
circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua
y barro, y al Sud por un piélago blanquecino [...]

echaba desde sus torres y barrancas aténitas miradas
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al horizonte [...] parecia el amago de un nuevo diluvio.

(564)

La inundacion de lo que son hoy los barrios de La Boca y Barracas (Norte)
hasta esa segunda barranca que corria en el «Alto» paralela y a pocos metros
de lo que seria hoy la vereda norte de la actual calle Amancio Alcorta, dejé a la
ciudad sitiada por el agua y el barro al «Norte y al Este y al Sud por un piélago
blanquecino» que al llegar hasta la barranca del Alto se puso en contacto con
el zanjon del matadero, por el que desaguaba hacia el sud «toda la sangrasa
seca o reciente del matadero»2. El color «blanquecino» de ese «piélagoy, piel y
lago que cubrian la ciudad, reforzé los tonos descoloridos y frios caracteristicos
de la primera parte del texto, donde predominaban «una lluvia muy copiosa»,
«los pantanos» (563), «acuoso barro» y en todos lados las «turbias aguas» de
«un nuevo diluvio» (564) y una «inundacidn que crecia» hasta hacerse el
«demonio unitario de la inundacién» (565) en los sermones desaforados de los

sacerdotes catdlicos partidarios de Rosas.

Como el color cambiante de aquella corriente de agua que en el articulo
periodistico de 1871 era «unas veces sangrienta, otras verde y espesav,
Echeverria contrasto los colores blanquecinos, turbios y barrosos, identificados
con las plagas de una iglesia catdlica medievalizante y gris al principio del
cuento, entremezclandolos con el rojo de la sangre caracteristica del resto del

textol9,

Echeverria continué el movimiento de la «tremenda avenida que se
precipito de repente por el Riachuelo» en las corrientes encontradas y
remolinos que entremezclaron gente y animales en el espacio del matadero.
Después de senalar el avance de las aguas de la inundacién, el narrador

describié la actividad repentina del matadero. Alrededor de cada res muerta

[...] la figura mas prominente de cada grupo era el

carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

desnudo, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y
rostro embadurnados de sangre. A sus espaldas se
rebullian caracoleando y siguiendo los movimientos
una comparsa de muchachos, de negras y mulatas
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpias de la
fabula, y entremezcladas con ellas algunos enormes
mastines, olfateaban, grufian o se daban de

tarascones.

(571)

Los carniceros eran la version barbara del «anatémico» y a sus espaldas
esta la version barbara de los ayudantes o practicantes alrededor de la mesa
de diseccion: una mezcla de géneros y razas, de personas animalizadas y
animales antropomorfizados, «siguiendo los movimientos» en vortices que «se

rebullian caracoleando».

La mirada del narrador se acercé a los conjuntos para describirlos de cerca
0, separandose, describia panoramicamente como se desataban movimientos
que entrechocaban unos grupos con otros: «los grupos se deshacian, venian a
formarse tomando diversas aptitudes y se desparramaban corriendo como si en
medio de ellos cayese alguna bala perdida» (571). Los movimientos abajo
hacian eco a los movimientos de arriba, «en el aire, un enjambre de gaviotas
blanquiazules que habian vuelto de la emigraciéon al olor de la carne,
revoloteaban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y voces del
matadero» (571). Ruidos, voces, graznidos y grufidos de gente, animales,
tierra, agua confundian asi los espacios y categorias de adentro, afuera, arriba

y abajo.
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