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I 
 
No fue una reina 
de las Españas, 
fue la alegría 
de una majada. 
Trece años cumple 
para la Pascua 
la cabrerilla 
de Casablanca. 
Su pobre madre 
sola la manda 
todas las tardes 
a la majada. 
Lleva ropillas, 
lleva viandas 
y trae jugosa 
leche de cabras. 
Vuelve de noche, 
porque es muy larga, 
porque es muy dura 
la caminada 
para un asnillo 
que apenas anda, 
¡Qué miedo lleva! 
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Pero lo espanta 
con el sonido 
de sus tonadas. 
Canta con miedo, 
de miedo canta. 
¡Son tan profundas 
las hondonadas 
y tan espesas 
todas las matas!... 
¡Son tan horribles 
las noches malas, 
cuando errabundas 
aullando vagan 
lobas paridas 
por las cañadas 
con unos ojos 
como las brasas!... 
¡Son tan medrosas 
las noches claras, 
cuando en los charcos 
cantan las ranas, 
cuando los buhos 
ocultos graznan, 
cuando hacen sombra 
todas las matas 
y se menean 
todas las ramas!... 
Los viejos hombres 
de la majada 
la quieren mucho 
porque es tan guapa, 
porque es tan buena, 
porque es tan sabia. 
Pero a un despierto 
zagal de cabras, 
que cumple trece 
para la Pascua, 
no sé con ella 
lo que le pasa, 
que algunas veces, 
al contemplarla, 
se pone trémula 
su barba pálida 
y entre sus párpados 
tiemblan dos lágrimas... 
Nadie ha sabido 
que la regala 
dijes y cruces 
de Alcaravaca 
de bien pulido 



cuerno de cabra. 
Cuando ella viene 
con la vianda 
¡le da más gusto!... 
¡Le da más ansia, 
le da más pena 
cuando se marcha!... 
¡Como que toda 
la noche pasa 
llorando quedo 
sobre la manta 
sin que lo sepan 
en la majada! 
 
 
 
II 
 
¡Ay, pobre madre, 
cómo gritaba, 
despavorida, 
desmelenada! 
¡Ay, los cabreros 
cómo lloraban, 
apostrofando, 
ciegos de rabia! 
¡Cómo corrían 
y golpeaban 
con los cayados 
peñas y matas! 
¡Y eran muy pocas 
todas las lágrimas 
que de los ojos 
se derrumbaran! 
¡Y eran pequeñas 
todas las ansias 
y las torturas 
de las entrañas! 
¿Quién nunca ha visto 
desdicha tanta? 
¡La cabrerilla 
de Casablanca 
por fieros lobos 
¡ay! devorada! 
Sangre en las peñas, 
sangre en las matas, 
¡la virgencita, 
desbaratada! 
Todo en pedazos 
sobre la grava: 



los huesecitos 
que blanqueaban, 
la cabellera 
presa en las matas, 
rota en mechones 
y ensangrentada... 
Los zapatitos, 
las pobres sayas 
todas revueltas 
y desgarradas!... 
Loca la madre, 
que miedo daba 
de ver los rayos 
de sus miradas, 
de oir los timbres 
de sus palabras, 
y el cabrerillo 
de la majada 
mudo y atónito 
temiendo estaba 
con los ojazos 
llenos de lágrimas, 
despavorido 
como zorzala 
de un aguilucho 
presa en las garras. 
¿Cómo los árboles 
no se desgajan? 
¿Cómo las peñas 
no se quebrantan, 
y no se enturbian 
las fuentes claras 
y no ennegrecen 
las nubes blancas? 
Ya vienen hombres 
con unas andas, 
con unos paños, 
con una sábana; 
los despojitos 
en ella guardan 
y se los llevan 
a Casablanca. 
Y al cabrerillo 
nadie lo llama, 
pero él camina 
tras de las andas 
mirando a todos 
con la mirada 
de herido pájaro 
que en torno vaga 



de los verdugos 
que le arrebatan 
el dulce nido 
donde habitaba. 
¡Ay, virgencita 
de Casablanca! 
¡Ay, cabrerillo 
de la majada! 
 
 
 
III 
 
Su padre silba, 
su padre llama, 
porque el muchacho 
deja las cabras 
junto a las siembras 
abandonadas 
y en los jarales 
oculto pasa 
tardes enteras, 
largas mañanas... 
¿Qué es lo que hace? 
¿Por qué se guarda? 
Pues es que a solas 
las horas pasa, 
pule que pule, 
taja que taja, 
llora que llora, 
ciego de lágrimas... 
que dos veneras 
finas prepara 
de bien pulido 
cuerno de cabra, 
porque una noche 
quiere llevarlas 
al camposanto 
de Casablanca... 
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