



## Elegía

José María Gabriel y Galán

I

No fue una reina  
de las Españas,  
fue la alegría  
de una majada.  
Trece años cumple  
para la Pascua  
la cabrerilla  
de Casablanca.  
Su pobre madre  
sola la manda  
todas las tardes  
a la majada.  
Lleva ropillas,  
lleva viandas  
y trae jugosa  
leche de cabras.  
Vuelve de noche,  
porque es muy larga,  
porque es muy dura  
la caminada  
para un asnillo  
que apenas anda,  
¡Qué miedo lleva!

Pero lo espanta  
con el sonido  
de sus tonadas.  
Canta con miedo,  
de miedo canta.  
¡Son tan profundas  
las hondonadas  
y tan espesas  
todas las matas!...  
¡Son tan horribles  
las noches malas,  
cuando errabundas  
aullando vagan  
lobas paridas  
por las cañadas  
con unos ojos  
como las brasas!...  
¡Son tan medrosas  
las noches claras,  
cuando en los charcos  
cantan las ranas,  
cuando los buhos  
ocultos graznan,  
cuando hacen sombra  
todas las matas  
y se menean  
todas las ramas!...  
Los viejos hombres  
de la majada  
la quieren mucho  
porque es tan guapa,  
porque es tan buena,  
porque es tan sabia.  
Pero a un despierto  
zagal de cabras,  
que cumple trece  
para la Pascua,  
no sé con ella  
lo que le pasa,  
que algunas veces,  
al contemplarla,  
se pone trémula  
su barba pálida  
y entre sus párpados  
tiemblan dos lágrimas...  
Nadie ha sabido  
que la regala  
dijes y cruces  
de Alcaravaca  
de bien pulido

cuerno de cabra.  
Cuando ella viene  
con la vianda  
¡le da más gusto!...  
¡Le da más ansia,  
le da más pena  
cuando se marcha!...  
¡Como que toda  
la noche pasa  
llorando quedo  
sobre la manta  
sin que lo sepan  
en la majada!

## II

¡Ay, pobre madre,  
cómo gritaba,  
despavorida,  
desmelenada!  
¡Ay, los cabreros  
cómo lloraban,  
apostrofando,  
ciegos de rabia!  
¡Cómo corrían  
y golpeaban  
con los cayados  
peñas y matas!  
¡Y eran muy pocas  
todas las lágrimas  
que de los ojos  
se derrumbaran!  
¡Y eran pequeñas  
todas las ansias  
y las torturas  
de las entrañas!  
¿Quién nunca ha visto  
desdicha tanta?  
¡La cabrerilla  
de Casablanca  
por fieros lobos  
¡ay! devorada!  
Sangre en las peñas,  
sangre en las matas,  
¡la virgencita,  
desbaratada!  
Todo en pedazos  
sobre la grava:

los huesecitos  
que blanqueaban,  
la cabellera  
presa en las matas,  
rota en mechones  
y ensangrentada...  
Los zapatitos,  
las pobres sayas  
todas revueltas  
y desgarradas!...  
Loca la madre,  
que miedo daba  
de ver los rayos  
de sus miradas,  
de oír los timbres  
de sus palabras,  
y el cabrerillo  
de la majada  
mudo y atónito  
temiendo estaba  
con los ojazos  
llenos de lágrimas,  
despavorido  
como zorzala  
de un aguilucho  
presa en las garras.  
¿Cómo los árboles  
no se desgajan?  
¿Cómo las peñas  
no se quebrantan,  
y no se enturbian  
las fuentes claras  
y no ennegrecen  
las nubes blancas?  
Ya vienen hombres  
con unas andas,  
con unos paños,  
con una sábana;  
los despojitos  
en ella guardan  
y se los llevan  
a Casablanca.  
Y al cabrerillo  
nadie lo llama,  
pero él camina  
tras de las andas  
mirando a todos  
con la mirada  
de herido pájaro  
que en torno vaga

de los verdugos  
que le arrebatan  
el dulce nido  
donde habitaba.  
¡Ay, virgencita  
de Casablanca!  
¡Ay, cabrerillo  
de la majada!

### III

Su padre silba,  
su padre llama,  
porque el muchacho  
deja las cabras  
junto a las siembras  
abandonadas  
y en los jarales  
oculto pasa  
tardes enteras,  
largas mañanas...  
¿Qué es lo que hace?  
¿Por qué se guarda?  
Pues es que a solas  
las horas pasa,  
pule que pule,  
taja que taja,  
llora que llora,  
ciego de lágrimas...  
que dos veneras  
finas prepara  
de bien pulido  
cuerno de cabra,  
porque una noche  
quiere llevarlas  
al camposanto  
de Casablanca...

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

---

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)

