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El tiempo ha pasado. Peregrino que se dirige a la eternidad, nunca detiene su marcha.
Llego para la nifia la edad en que el pudor es aurora en las mejillas y el sentimiento
[lama en el corazon. Como flor que al nacer la primavera despliega a las caricias del
céfiro sus pétalos de raso, asi de hermosa es Elvira. No tiene esa hermosura que produce
el vértigo de los sentidos, sino aquella que hace levantar al cielo los ojos de quien la
mira para buscar en la armonia del azul y del éter esplendoroso el laid que ha modulado
la nota que se escucha, la estrella que se ha encarnado en la forma que se admira.

Todos los que suefian y acarician a solas un mundo de ilusiones color de rosa la
miran, y luego bajan la frente como roble tronchado. Es que ya no tienen mision en el
mundo, es que ya deben despedirse de los hermosos suefios que flotan en su mente,
vagos e indecisos como los jirones de niebla sobre la superficie de un lago, es que ven
en ella realizado su ideal y, realizado éste, joh!, la vida es una carga para vosotros los de
la frente palida y la mirada triste.

Ella pasa y por donde pasa deja el destello de su hermosura como el sol sus
resplandores. Su vida es como un himno, porque si su cuerpo es bello, su alma es
perfecta, y de esa union armoénica nacen la alegria de su hogar, el consuelo de los pobres
y la esperanza de los que sufren. Cada uno de sus actos enjuga una lagrima o disipa una
pena. El angel la llaman los pobres, Elvira la llama su madre cubriéndola de besos, y el
padre... jah!, el padre se despidi6 de ella demasiado pronto, pero al despedirse se dieron
una cita.

El cielo esta espléndido, la naturaleza sonriente.

Al través de persianas enlutadas penetran los rayos del sol y destacan sobre el fondo
triste y sombrio del aposento los contornos de un féretro. Los cirios chisporrotean y
lloran. Ni un murmullo se escucha. Parece que el silencio hubiera tomado posesion de
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este recinto. De tiempo en tiempo el eco trae en sus alas algo como una protesta, como
un grito de desesperacion y angustia: jMi Elvira!, jhija mia!, jme abandonas!

iAh!, es que se ha cumplido el término de la cita que le diera su padre y ha volado con
él. ¢ Adonde? Al cielo, patria de ambos.

iPobre madre! jJusto es que llores, que tus lagrimas rueden por las frias mejillas de tu
hija para que tu corazén se desahogue y no estalle, pero deja también que en tu alma
penetre un rayo de consuelo! Ella te acompafié por mucho tiempo. ¢Recuerdas que a
veces se quedaba sola y pensativa mirando al cielo? Era que sentia la nostalgia de la
patria ausente. ¢ No recuerdas también que, después de esos mudos dialogos con el
infinito, volaba a tus brazos, te acariciaba, cubria de besos tu frente y unia en estrecho
abrazo tu cabeza contra su pecho de virgen? jEra que no queria abandonarte, era que te
amaba!

Pero su ausencia del cielo estaba haciéndose ya muy larga, sus hermanos no pudieron
conformarse por mas tiempo con que ella estuviera tan lejos... Cuando ya su respiracion
se hizo lenta, cuando sus ojos te miraron por ultima vez, ;no sentiste que la arrebataron
de tus brazos?

iSi, fueron ellos, sus hermanos, los que te arrebataron a tu Elviral
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