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En los primeros dias de la primavera de 1889 aparecia en las librerias de Madrid una
novela de dofia Emilia Pardo Bazéan, primorosamente editada, Insolacién, en cuya
primera pagina podia leerse esta dedicatoria: «A José Lazaro Galdiano /en prenda de
amistad». Los dimes y diretes -no del todo benévolos- que tal declaracion suscitaria en
determinados circulos han venido propiciando desde entonces una lectura de la novela
en clave autobiogréfica, que considero equivocada. Asi espero demostrarlo en las
paginas que siguen, en las que me propongo reconstruir su largo proceso (de redaccion,
impresion y edicion), entre junio de 1887 y marzo de 1889.

Segun aquella lectura, en la anécdota de Insolacion dofia Emilia habria recreado
literariamente una experiencia propia, su aventura amorosa, en la primavera de 1888 en
Arenys de Mar, con el dedicatario de la novela. Aunque es muy posible que tal especie
hubiese empezado a propalarse con la aparicion del libro (cuya inequivoca ofrenda
estimulaba la sospecha), fue Narcis Oller el primero en ponerla por escrito en el capitulo
VII de sus Memories literaries. Historia dels meus llibres [1918]:

[...] 'endema no em vig atansar a I'hotel on posava la Sra.
Pardo, fins al vespre; pero ella no hi era. Vaig tornar-hi el
migdia seguent i tampoc. A la nit va dir-me que amb En
Lazaro havien fet una excursio a Arenys de Mar d'on tornava
encisada. (Alguns volgueren suposar després que Insolacion
n'és un reflex).



(Oller, 1962: 108)
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Lo novelesco de tal suposicion ha llegado a convertirla en certeza, admitida y
reiterada por algunos criticos e investigadores: Carmen Bravo Villasante, Nelly
Clémessy, Marina Mayoral, Daniel S. Whitaker, Pedro Ortiz Armengol, entre otros.
Como enseguida demostraré y en contra de tan coincidentes suposiciones, los datos
cronoldgicos no parecen confirmar tan sugestiva hipdtesis, ni -en consecuencia- las no
menos sugestivas interpretaciones que de la novela se han hecho. Como la de Whitaker,
que resume asi su explicacion del cierre de la novela:

Pardo Bazan reflects in the novel the general experience she
herself had with Galdiano, excluding the proposed
matrimony in the epilogue. In real life Dofia Emilia broke off
with her companion before any consideration to marriage
was given, for by this time the Countess had been married for
many years. Thus, the closure of Insolacion allots to Asis
what Emilia Pardo Bazén lacked in her friendship with
Lazaro and others: an ordering of the chaos of life's
experience.

(Whitaker, 1988: 364)

Pues bien: Insolacion comenz6 a escribirse bastante antes de que su autora y José
Lazaro Galdiano se conociesen; mas aun: su redaccién -también probablemente su
impresion- estaba bastante avanzada cuando ocurrio el episodio de Arenys. Y lo mas
sorprendente es que algunos de los datos que aqui aduciré en apoyo de mi propuesta
proceden de documentos ya conocidos (aungue tal vez no suficientemente atendidos).

El més importante es una carta (por ahora inédita y conservada en la Casa-Museo
Galdos de Las Palmas de Gran Canaria) de la escritora corufiesa a su colega canario; la
fecha que consta en su encabezamiento es «16 de junio», debajo de la cual -a lapiz y
acaso de mano de Galdos- esta anotado «87» y en ella le informa que ha comenzado a
escribir una novela: como sera breve, espera poder despacharla en el mes de julio en su
residencia veraniega de la Granja de Meirds; la idea se le ocurri6 en el tren y ya tiene
titulo: Insolacion.

Segun creo, la primera referencia (publicada) a esa carta corresponde a Francisca
Gonzélez Arias (1992: 121), quien, comentando las relaciones intertextuales de
Insolacién y Fortunata y Jacinta, aduce cartas de dofia Emilia a don Benito escritas en
1887, entre -77- ellas la que ahora nos importa: «In the letter dated June 16th Emilia
revealed that on the train returning from Madrid to Galicia, she had the idea for a novel.
Though she did not specify what the novel was to be about, she had a clear idea of the
title: Insolacion.



Aun reconociendo su primicia a esta colega, he de sefialar que, antes de la aparicion
de su libro, tuve noticia de la citada carta en una conversacién con Maurice Hemingway
(en septiembre de 1989); dato que -segin me indic6- tenia intencién de recoger y
comentar en un estudio que entonces preparaba, «La obra novelistica de Emilia Pardo
Bazan» (y que entregd dos afios mas tarde); Maurice fallecié en junio de 1994, sin ver
impreso ese trabajo, que al fin ha visto la luz en el verano de 1998; su nota 14 dice:

Siguiendo el testimonio de Narciso Oller [...] varios criticos
han asegurado que la historia amorosa de Insolacion esta
basada en una aventura que se supone tuvo dofia Emilia con
Alvaro [sic, por José] Léazaro Galdiano. Pero en una carta
escrita a Galdos el 16 de junio de 1887 (y conservada en la
Casa-Museo Galdos en Las Palmas) dice la autora que ya
tiene empezada una novela titulada Insolacién, es decir, un
afio antes de conocer a Lazaro en mayo de 1888. Por tanto,
parece poco probable que la intriga de Insolacion refleje la
supuesta aventura amorosa entre dofia Emilia y Lazaro.

(Hemingway, 1998: 670)

Fue pues el llorado colega que aqui homenajeamos uno de los primeros en llamar la
atencion sobre esa noticia que, conocida por varios pardobazanistas, parece haber
pasado inadvertida: si Insolacion comenzo a redactarse en junio de 1887, ;como podria
basar el lance principal de su argumento en un suceso que aun tardaria en producirse
casi un afio, en mayo de 1888?

Apoyandose en el testimonio sefialado por Hemingway (cuyo trabajo inédito tuvo
ocasion de consultar), pero también en sus propias pesquisas y deducciones, Cristina
Patifio Eirin ha discutido con razonamientos muy convincentes el problema que nos
ocupa en los parrafos iniciales de su comunicacion «La aventura catalana de Pardo
Bazan», presentada en el Primer Coloquio de la Sociedad de Literatura Espafiola del
Siglo XIX (Barcelona, octubre de 1996) y que se publicara en las Actas
correspondientes: «Ademas de la propia transitividad novelistica -afirma-, existen otras
razones que parecen no justificar la simplista equivalencia autora = protagonista de la -
78- peripecia amorosa de Insolacion»; y alude a «circunstancias [...] que parecen
conceder a la invencion novelesca una prelacion cronolégica con respecto a su aventura
mediterranea con Lazaro Galdiano» (Patifio Eirin, 1998 [en prensa]). Aduzco aqui la
aportacion de mi apreciada discipula y colega porque, si bien nuestras argumentaciones
coinciden en algunos puntos, en otros se complementan (o discrepan).

Podria arguirse, en favor de la hipdtesis apuntada por Oller -y tan precipitadamente
repetida-, que la informacion de aquella carta a Galdds es muy imprecisa: sélo un titulo
y una idea (que, por otra parte, no se especifica); cabria suponer, pues, que acaso la
redaccion no fue tan rapida como la autora esperaba, de modo que ni en julio ni en los
meses siguientes se concluyd; y la aventura de Arenys de Mar, en la primavera
siguiente, habria actuado asi como catalizador de aquel proyecto atascado. Mas, por
convincente que pueda parecer esta conjetura, otros datos proporcionados por los
epistolarios impiden que pueda aceptarse.



En este caso se trata de otra carta de dofia Emilia, ahora al dedicatario de la novela,
José Lazaro Galdiano, fechada en 10 de julio de 1888 (y publicada en 1988 por Enrique
Pardo Canalis). Escrita al regreso de dofia Emilia a su ciudad natal, tras ese viaje a
Catalufa en el que ambos se han conocido, la misiva dedica su mayor parte a evocar tan
grata excursion; y, entre otras consultas y encargos a su corresponsal, dofia Emilia le
pregunta «si ha visto ya alguna galerada de Insolacion, por cuya salud debe V.
interesarse a fuer de padrino [esto es, como dedicatario y acaso recomendante ante sus
editores].» (Pardo Canalis, 1988: 522).

El testimonio parece irrefutable: en el verano de 1888 aquella novela -cuya idea
matriz habia surgido en el tren de Madrid a Galicia justamente un afio antes- estaba ya
en prensa, Yy lo suficientemente adelantada como para que a comienzos de julio pueda
haber ya galeradas; por lo tanto, de nuevo resulta imposible aceptar su relacion con la
que vengo llamando aventura de Arenys de Mar. Si ésta tuvo lugar en mayo de 1888, no
parece facil suponer que en poco mas de un mes -y en plena excursion- dofia Emilia
redactase la novela, la pasase a limpio y la entregase a los editores. En consecuencia,
creo que no puede mantenerse ya la afirmacion (ni siquiera la conjetura) de que
Insolacion recrea un episodio vivido por su autora, pues los datos demuestran que la
novela habia comenzado -79- a redactarse (mas aun, posiblemente estaba ya concluida)
antes de aquella flirtation. Lo que no impide que tal experiencia real pueda relacionarse
con la ficticia, aunque en un sentido inverso.

En efecto: para quienes se sientan decepcionados por mi demostracién, que destruye
una hipdtesis muy atractiva, propongo otra, acaso mas interesante: por esta vez el arte
no refleja la realidad, sino que es la vida quien imita al arte. La imaginacidén novelesca
de dofia Emilia habria inventado primero la anécdota de una mujer independiente que,
en uso de su libertad y estimulada por un ambiente propicio, se entrega a un hombre
atractivo; y luego -acaso para verificar el supuesto, como postulaba el método
experimental- lo quiso poner en practica con la involuntaria ayuda de José Lazaro
Galdiano, que mereceria aquella dedicatoria en pago por su mas o me nos involuntaria
«colaboracion». Hipotesis que, lejos de contradecirla, confirma la sagaz explicacion que
ha sugerido Marina Mayoral:

[...] la novela estd dedicada a José Lazaro Galdiano «en
prenda de amistad». El gesto de dofia Emilia de dedicar la
novela a su amigo siempre me ha recordado el gesto del
personaje de la novela, de Asis Taboada cuando abre la
ventana de su dormitorio y se asoma con su amante para que
todos puedan verlos juntos. Es un gesto similar, pero mucho
mas arriesgado y valiente, porque en la marquesa literaria es
predmbulo de matrimonio y en la Pardo Bazéan no tiene esa
cobertura legal, s6lo puede interpretarse como un gesto de
independencia y de desafio a la hipocresia de la sociedad.

(Mayoral, 1987: 12-13)

Una pregunta ha podido quedar en el aire tras las explicaciones precedentes: si
Insolacion se redactd -como esperaba hacer su autora- en el verano de 1887, ¢por qué



tardd casi dos afios en publicarse? Segun la citada carta de dofia Emilia a José Lazaro,
ya estaba en prensa en julio de 1888, lo que confirma que el retraso no fue de redaccién
sino de publicacion; o -para ser mas precisos- de impresion, correccidn, ilustracion y
edicion. Sabiamos algo de ese laborioso proceso por las cartas de dofia Emilia a Josep
Yxart (en Torres, 1977); el reciente descubrimiento -cuya primicia doy aqui de unas
galeradas corregidas de Insolacion, aparte de su valor para el estudio genético de ese
texto, nos proporciona valiosos datos que pueden ayudarnos a resolver aquella pregunta.
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Aungue en la citada carta de julio de 1888 dofia Emilia encargaba a su amigo que
vigilase la edicion de la novela (y acaso que corrigiese sus primeras pruebas), fue ella
misma quien lo hizo, segun muestran las galeradas conservadas en el archivo de la Real
Academia Galega en la casa corufiesa de la escritora, minuciosa y abundantemente
corregidas por su propia mano. Ello ayuda a explicar también las razones del retraso en
la publicacion: mas que enmienda de erratas -muy escasas, por cierto-, en el texto
inicialmente compuesto se introducen bastantes cambios, crecientes segun avanza la
lectura: poco abundantes en los primeros capitulos, se incrementan a partir del XIII, y
son ya muchos en el XVI y siguientes; especialmente en los dos Gltimos, algunas de
cuyas paginas llegan a tener en sus 47 lineas de texto méas de 40 correcciones (que a
Veces suponen una reescritura de ciertos parrafos). Veamos algunas muestras:

Asi, en el capitulo XXI, las frases «jAy infeliz de la mujer que se fiase de sus
exageraciones y locuras! jRequebrar a las cigarreras asi, delante de...» (pagina 297 de la
primera edicién) sustituyen a la inicialmente escrita, tachada pero legible: «No le
arrendaba la ganancia Asis a la desgraciada que tomase al pie de la letra ciertas
exageraciones». Poco mas adelante, el texto «jQué tontera! Lo probable es que a
Pacheco no volviese a verle nunca mas... Y esta punzada del corazon ¢qué serd? Sera
enfermedad, o... Parece que lo aprieta un aro de hierro... jJesus, que cavilaciones mas
simples!» (p. 298) sustituye a este otro, muy diferente: «In Memoriam, que es lo que
ponen los ingleses para recordar a un muerto. Vaya unas emociones... jQueé
quebrantados tenia los huesos!... La alcoba... estaba fresquita». Lo mismo sucede con
«jYa parecio aquello! jSe despejo la incognita! jY decir que no hara dos semanas que se
conocieron en casa de Sahagun! jMujeres...!» (p. 304), que en la primera redaccién
decia: «jEsto era!, penso para si, con la desaprobacion y la censura que invariablemente
acompafa a descubrimientos semejantes». Y todo el final del capitulo (desde «Mir6 al
comandante, que se hacia el sueco») es de nueva redaccion: 84 lineas que ocupan casi
integramente las paginas 305 a 308, en lugar de esta primera versién, muy diferente y
mas breve:

Naturalmente que a don Gabriel le pinchaba ya el asiento de
la silla: no veia el minuto de echar escalera abajo. Aprovechd
cualquier pretexto, y solo se detuvo en la esquina de la calle.-
iCémo escogen las -81- mujeres!... En llegando el cuarto de
hora... En fin..., indulgencia, pensador, indulgencia... La
severidad no le sienta bien ni aun al justo... Gabriel, se
prohibe el mal humor... Se parece tanto, en estos casos, a la...
¢Envidioso tu? No, hijo, eso no. Lo que te sucede es que,
buen amigo de esa dama, ves claramente lo que ella no puede
ver... Ese amante que ha escogido es una de las mas



caracterizadas formas de la decadencia de la raza hispana, o
si se quiere, del influjo que sigue ejerciendo sobre nosotros el
Africa, nuestra eterna conquistadora... Perezoso, débil,
ignorante, sensual, indefenso contra las pasiones, incapaz del
honroso trabajo y de la fecunda lucha; enamoradizo,
pendenciero, escéptico en fuerza de su propia indolencia y
egoismo, ese hombre no puede ni fundar una familia seria
que ayude a la reconstruccién social como la humilde célula
a la del organismo, ni lleva en si la firmeza que da valor a los
juramentos de constancia y los consagra para el porvenir...
Pero, jbah! jQué tonterias!... -afiadio para si el Comandante.
-Cualquiera pensaria que Paquita acaba de darme parte de
boda... jEsto no pasa de un devaneo... por fortuna para ella!
Como aventura... quiza tendra su poesia..., poesia de romance
morisco... Después diran que no hay casualidades. Tarjetero,
tarjetero... -EI Comandante se cald los lentes, se retorcio la
barba, se encogié de hombros... El que en ello tenga empefio,
que le siga al Circulo Militar, siquiera por oirle explicar la
teoria de la guerra segun el Conde Tolstoy.

En el capitulo XXII, «Epilogo», hay también importantes enmiendas: la mitad de su
segundo parrafo (desde «Y ahora también piensas en cosas asi, muy tristes», p. 310) era
inicialmente: «jY ese carifiito que te esta entrando ahora y que te lo veo en los 0jos...,
hermosa, jte lo veo!... es también porque tu dices -A éste, jquién sabe si no lo vuelvo a
ver en el mundo! jAy! Yo no seré tan sabio como ese amigo tuyo, ese comandante...;
pero de tonto, no tengo un pelo..., y a las mujeres, las leo de corrio... {Vaya si las leo,
prenda!» En el parrafo siguiente, el texto: «Sus pupilas se humedecieron, su respiracion
se apresuro, y corrio por sus vértebras misterios o escalofrio, corriente de aire agitado
por las alas del Ideal» (pp. 311-12), era en la primera version: «Sus 0jos se humedecian,
su respiracion se apresuraba, y la nocién del tiempo se le habia borrado, asi como en
alta mar se borra la idea de la orilla». Pero la modificacion mas notable se produce en
las paginas 313 y 314 (desde «Pacheco exhald un suspiro», hasta «-Quédate.»), cuyo
dialogo desarrolla lo apuntado en una redaccion -82- inicial mas sintética y suprime las
importunas reflexiones de la voz narradora:

Pacheco no necesitaba tanto para decir mil desatinos, todavia
mas romanticos que los anteriores. EI que dominé fue el de
asegurar que no podia resistir mas la pena y que se retiraba.
No tenia fuerzas para tanto. De despedirse valia mas
entonces. Asis se le colgo del cuello.

-No te vas...

-Miralo bien... Si me quedo ahora..., me quedo toda la
noche. Piénsalo... No digas después que los criados...

Sociedad, peligros, murmuraciones, respetos humanos,
(qué sois ante esos torrentes que se desatan a veces en el



alma humana, rompiendo todos los diques de la razon?

Es de suponer que tantos y tan sustanciales cambios hubieron de ocasionar un
considerable trabajo tipografico, con las consiguientes demoras. Pero es que, ademas,
del cotejo entre el texto de esas galeradas y el finalmente impreso se deducen tantas
variantes que es forzoso suponer otra correccion de pruebas posterior. Dado que el libro
se imprimia en Barcelona, no le era posible a la autora hacerlo directamente en prensa
(como Galdds), por lo que aquellas segundas pruebas tuvieron que viajar -en ida y
vuelta- desde la Imprenta de los Sucesores de N. Ramirez y Compafiia (en el barcelonés
Pasaje de Escudillers, nimero 4) hasta la residencia de la escritora, en Galicia 0 en
Madrid. Por eso dofia Emilia pudo conservar entre sus papeles un juego de pruebas -
acaso las primeras-, pero no las definitivas, que quedarian en la imprenta.

Hay todavia otro factor que pudo complicar -y retrasar- el proceso: los grabados de
J. Cuchy que ilustraban la edicion, no solo en los margenes sino dentro del texto, lo que
sin duda obligd a recomponer el preparado para las galeradas que conocemos. Las cartas
de dofia Emilia a Josep Yxart aluden repetidamente a estos y otros pormenores
interesantes en la fabricacion del libro; lamentablemente, el editor de este epistolario no
fecha con exactitud todas las cartas, lo que impide reconstruir con la precision que
quisiéramos esta Ultima fase del proceso.

La primera carta que nos importa, nimero XII de este epistolario, esta fechada en
Madrid el 24 enero de 1889 y en ella se tratan asuntos de indole editorial, pues Yxart
acaba de ingresar en la casa -83- que publicard Insolacion: la escritora corrige sus
primeras impresiones, no muy favorables, acerca del dibujante:

La ilustracion, sin ser una obra de arte de esas que
sorprenden, resulta muy aceptable, bastante graciosa y fina.
Y como asi lo creo, asi lo dije. Mi mala impresion era
natural, toda vez que me aseguraron no habia hecho el Sr.
Cuchey [sic] mas que caricaturas.

Yo al tratarse de la ilustracion de un libro mio, no la miro
como autora, sino como lectora solamente.

(Torres, 1977: 400)

En la siguiente, del 4 de febrero, hay un comentario de dofia Emilia que permite deducir
algo de lo que no habia noticia en la bibliografia pardobazaniana: ¢hubo una tirada de
Insolacion que se vendid por entregas o como parte de alguna de las revistas editadas
por aquella misma casa? «Me satisface mucho su dictamen favorable a Insolacion (de la
cual, entre paréntesis, me gustaron mas los primeros pliegos que los que se van
vendiendo [cursiva mia]: tengo para mi que la tirada de la ilustracion decae)» (Torres,
1977: 401). La deficiencia se subsand con prontitud, pues semanas mas tarde, el 2 de
marzo (en la carta, namero X1V, no consta el afio, pero su editor supone razonablemente



que es también de 1889), dofia Emilia escribe: «Veo con mucha satisfaccion que se ha
arreglado lo de las ilustraciones de Insolacion. Dé usted gracias a los Sres. Henrich»; y
afiade una apostilla que parece aludir a la intervencion de Yxart como corrector del
texto (en una lectura posterior a la hecha por ella en las galeradas antes comentadas):
«No me tomo el trabajo de examinar la palabra que usted haya afiadido, porque sé que
estara perfectamente y lo estaria aun tratdndose de adiciones mas importantes» (Torres,
1977: 403).

La carta XV esta fechada en Madrid el dia 21 de un mes que no se indica (su editor
la coloca antes de la del 19 de abril) y que sin duda corresponde a marzo: la autora ha
recibido ya ejemplares del libro (por cierto, en dos encuadernaciones diferentes, dato
que tampoco mencionan las bibliografias: «Diga usted a los Sres. Ramirez que [...] he
recibido el primer ejemplar encuadernado y [...] otros nueve en rastica»; (Torres, 1977:
403), pero todavia no los hay en las librerias. No tardarian mucho, puesto que aparecen
resefias de la novela el 24 de marzo (de Mariano de Cavia, en El Liberal) y el 3 de abril
(de Luis Alfonso, en La Epoca).
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En conclusion: segln los datos y documentos aqui comentados, con las hipétesis
que de ellos cabe deducir, la cronologia de escritura de Insolacion puede resumirse asi:
a fines de junio de 1887 Emilia Pardo Bazan comienza a escribir en su residencia
veraniega de Meiras una novela cuya idea se le ha ocurrido viajando en tren de Madrid
a Galicia; en mayo del afo siguiente (posiblemente con la novela ya redactada), una
excursion a Arenys de Mar con Jose Lazaro Galdiano le pone en situacion de vivir una
experiencia erotica muy similar a la ficticia protagonizada por la heroina de su novela;
dos meses mas tarde, en julio de 1888, el libro esta ya en prensa, pues encarga a su
ocasional amante que vea en la imprenta barcelonesa las galeradas de aquella novela a
él dedicada; las abundantes correcciones hechas por la autora a las primeras pruebas del
texto obligardn a demorar el trabajo de impresion a lo largo del otofio e invierno de
1888-1889; de modo que el libro, primorosamente ilustrado y lujosamente
encuadernado, no verd la luz hasta marzo de 1889: habian transcurrido 21 meses desde
aquella idea germinal.
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