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En los primeros días de la primavera de 1889 aparecía en las librerías de Madrid una 
novela de doña Emilia Pardo Bazán, primorosamente editada, Insolación, en cuya 
primera página podía leerse esta dedicatoria: «A José Lázaro Galdiano /en prenda de 
amistad». Los dimes y diretes -no del todo benévolos- que tal declaración suscitaría en 
determinados círculos han venido propiciando desde entonces una lectura de la novela 
en clave autobiográfica, que considero equivocada. Así espero demostrarlo en las 
páginas que siguen, en las que me propongo reconstruir su largo proceso (de redacción, 
impresión y edición), entre junio de 1887 y marzo de 1889.  

Según aquella lectura, en la anécdota de Insolación doña Emilia habría recreado 
literariamente una experiencia propia, su aventura amorosa, en la primavera de 1888 en 
Arenys de Mar, con el dedicatario de la novela. Aunque es muy posible que tal especie 
hubiese empezado a propalarse con la aparición del libro (cuya inequívoca ofrenda 
estimulaba la sospecha), fue Narcís Oller el primero en ponerla por escrito en el capítulo 
VII de sus Memòries literàries. Història dels meus llibres [1918]:  

[...] l'endemà no em vig atansar a l'hotel on posava la Sra. 
Pardo, fins al vespre; però ella no hi era. Vaig tornar-hi el 
migdia següent i tampoc. A la nit va dir-me que amb En 
Lázaro havien fet una excursió a Arenys de Mar d'on tornava 
encisada. (Alguns volgueren suposar després que Insolación 
n'és un reflex).  
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Lo novelesco de tal suposición ha llegado a convertirla en certeza, admitida y 
reiterada por algunos críticos e investigadores: Carmen Bravo Villasante, Nelly 
Clémessy, Marina Mayoral, Daniel S. Whitaker, Pedro Ortiz Armengol, entre otros. 
Como enseguida demostraré y en contra de tan coincidentes suposiciones, los datos 
cronológicos no parecen confirmar tan sugestiva hipótesis, ni -en consecuencia- las no 
menos sugestivas interpretaciones que de la novela se han hecho. Como la de Whitaker, 
que resume así su explicación del cierre de la novela:  

Pardo Bazán reflects in the novel the general experience she 
herself had with Galdiano, excluding the proposed 
matrimony in the epilogue. In real life Doña Emilia broke off 
with her companion before any consideration to marriage 
was given, for by this time the Countess had been married for 
many years. Thus, the closure of Insolación allots to Asís 
what Emilia Pardo Bazán lacked in her friendship with 
Lázaro and others: an ordering of the chaos of life's 
experience. 

 
 
 
 

Pues bien: Insolación comenzó a escribirse bastante antes de que su autora y José 
Lázaro Galdiano se conociesen; más aún: su redacción -también probablemente su 
impresión- estaba bastante avanzada cuando ocurrió el episodio de Arenys. Y lo más 
sorprendente es que algunos de los datos que aquí aduciré en apoyo de mi propuesta 
proceden de documentos ya conocidos (aunque tal vez no suficientemente atendidos).  

El más importante es una carta (por ahora inédita y conservada en la Casa-Museo 
Galdós de Las Palmas de Gran Canaria) de la escritora coruñesa a su colega canario; la 
fecha que consta en su encabezamiento es «16 de junio», debajo de la cual -a lápiz y 
acaso de mano de Galdós- está anotado «87» y en ella le informa que ha comenzado a 
escribir una novela: como será breve, espera poder despacharla en el mes de julio en su 
residencia veraniega de la Granja de Meirás; la idea se le ocurrió en el tren y ya tiene 
título: Insolación.  

Según creo, la primera referencia (publicada) a esa carta corresponde a Francisca 
González Arias (1992: 121), quien, comentando las relaciones intertextuales de 
Insolación y Fortunata y Jacinta, aduce cartas de doña Emilia a don Benito escritas en 
1887, entre -77- ellas la que ahora nos importa: «In the letter dated June 16th Emilia 
revealed that on the train returning from Madrid to Galicia, she had the idea for a novel. 
Though she did not specify what the novel was to be about, she had a clear idea of the 
title: Insolación».  

(Oller, 1962: 108)  

(Whitaker, 1988: 364)  



Aun reconociendo su primicia a esta colega, he de señalar que, antes de la aparición 
de su libro, tuve noticia de la citada carta en una conversación con Maurice Hemingway 
(en septiembre de 1989); dato que -según me indicó- tenía intención de recoger y 
comentar en un estudio que entonces preparaba, «La obra novelística de Emilia Pardo 
Bazán» (y que entregó dos años más tarde); Maurice falleció en junio de 1994, sin ver 
impreso ese trabajo, que al fin ha visto la luz en el verano de 1998; su nota 14 dice:  

Siguiendo el testimonio de Narciso Oller [...] varios críticos 
han asegurado que la historia amorosa de Insolación está 
basada en una aventura que se supone tuvo doña Emilia con 
Álvaro [sic, por José] Lázaro Galdiano. Pero en una carta 
escrita a Galdós el 16 de junio de 1887 (y conservada en la 
Casa-Museo Galdós en Las Palmas) dice la autora que ya 
tiene empezada una novela titulada Insolación, es decir, un 
año antes de conocer a Lázaro en mayo de 1888. Por tanto, 
parece poco probable que la intriga de Insolación refleje la 
supuesta aventura amorosa entre doña Emilia y Lázaro.  

 
 
 
 

Fue pues el llorado colega que aquí homenajeamos uno de los primeros en llamar la 
atención sobre esa noticia que, conocida por varios pardobazanistas, parece haber 
pasado inadvertida: si Insolación comenzó a redactarse en junio de 1887, ¿cómo podría 
basar el lance principal de su argumento en un suceso que aún tardaría en producirse 
casi un año, en mayo de 1888?  

Apoyándose en el testimonio señalado por Hemingway (cuyo trabajo inédito tuvo 
ocasión de consultar), pero también en sus propias pesquisas y deducciones, Cristina 
Patiño Eirín ha discutido con razonamientos muy convincentes el problema que nos 
ocupa en los párrafos iniciales de su comunicación «La aventura catalana de Pardo 
Bazán», presentada en el Primer Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del 
Siglo XIX (Barcelona, octubre de 1996) y que se publicará en las Actas 
correspondientes: «Además de la propia transitividad novelística -afirma-, existen otras 
razones que parecen no justificar la simplista equivalencia autora = protagonista de la -
78- peripecia amorosa de Insolación»; y alude a «circunstancias [...] que parecen 
conceder a la invención novelesca una prelación cronológica con respecto a su aventura 
mediterránea con Lázaro Galdiano» (Patiño Eirín, 1998 [en prensa]). Aduzco aquí la 
aportación de mi apreciada discípula y colega porque, si bien nuestras argumentaciones 
coinciden en algunos puntos, en otros se complementan (o discrepan).  

Podría argüirse, en favor de la hipótesis apuntada por Oller -y tan precipitadamente 
repetida-, que la información de aquella carta a Galdós es muy imprecisa: sólo un título 
y una idea (que, por otra parte, no se especifica); cabría suponer, pues, que acaso la 
redacción no fue tan rápida como la autora esperaba, de modo que ni en julio ni en los 
meses siguientes se concluyó; y la aventura de Arenys de Mar, en la primavera 
siguiente, habría actuado así como catalizador de aquel proyecto atascado. Mas, por 
convincente que pueda parecer esta conjetura, otros datos proporcionados por los 
epistolarios impiden que pueda aceptarse.  

(Hemingway, 1998: 670)  



En este caso se trata de otra carta de doña Emilia, ahora al dedicatario de la novela, 
José Lázaro Galdiano, fechada en 10 de julio de 1888 (y publicada en 1988 por Enrique 
Pardo Canalís). Escrita al regreso de doña Emilia a su ciudad natal, tras ese viaje a 
Cataluña en el que ambos se han conocido, la misiva dedica su mayor parte a evocar tan 
grata excursión; y, entre otras consultas y encargos a su corresponsal, doña Emilia le 
pregunta «si ha visto ya alguna galerada de Insolación, por cuya salud debe V. 
interesarse a fuer de padrino [esto es, como dedicatario y acaso recomendante ante sus 
editores].» (Pardo Canalís, 1988: 522).  

El testimonio parece irrefutable: en el verano de 1888 aquella novela -cuya idea 
matriz había surgido en el tren de Madrid a Galicia justamente un año antes- estaba ya 
en prensa, y lo suficientemente adelantada como para que a comienzos de julio pueda 
haber ya galeradas; por lo tanto, de nuevo resulta imposible aceptar su relación con la 
que vengo llamando aventura de Arenys de Mar. Si ésta tuvo lugar en mayo de 1888, no 
parece fácil suponer que en poco más de un mes -y en plena excursión- doña Emilia 
redactase la novela, la pasase a limpio y la entregase a los editores. En consecuencia, 
creo que no puede mantenerse ya la afirmación (ni siquiera la conjetura) de que 
Insolación recrea un episodio vivido por su autora, pues los datos demuestran que la 
novela había comenzado -79- a redactarse (más aún, posiblemente estaba ya concluida) 
antes de aquella flirtation. Lo que no impide que tal experiencia real pueda relacionarse 
con la ficticia, aunque en un sentido inverso.  

En efecto: para quienes se sientan decepcionados por mi demostración, que destruye 
una hipótesis muy atractiva, propongo otra, acaso más interesante: por esta vez el arte 
no refleja la realidad, sino que es la vida quien imita al arte. La imaginación novelesca 
de doña Emilia habría inventado primero la anécdota de una mujer independiente que, 
en uso de su libertad y estimulada por un ambiente propicio, se entrega a un hombre 
atractivo; y luego -acaso para verificar el supuesto, como postulaba el método 
experimental- lo quiso poner en práctica con la involuntaria ayuda de José Lázaro 
Galdiano, que merecería aquella dedicatoria en pago por su más o me nos involuntaria 
«colaboración». Hipótesis que, lejos de contradecirla, confirma la sagaz explicación que 
ha sugerido Marina Mayoral:  

[...] la novela está dedicada a José Lázaro Galdiano «en 
prenda de amistad». El gesto de doña Emilia de dedicar la 
novela a su amigo siempre me ha recordado el gesto del 
personaje de la novela, de Asís Taboada cuando abre la 
ventana de su dormitorio y se asoma con su amante para que 
todos puedan verlos juntos. Es un gesto similar, pero mucho 
más arriesgado y valiente, porque en la marquesa literaria es 
preámbulo de matrimonio y en la Pardo Bazán no tiene esa 
cobertura legal, sólo puede interpretarse como un gesto de 
independencia y de desafío a la hipocresía de la sociedad.  

 
 
 
 

Una pregunta ha podido quedar en el aire tras las explicaciones precedentes: si 
Insolación se redactó -como esperaba hacer su autora- en el verano de 1887, ¿por qué 

(Mayoral, 1987: 12-13)  



tardó casi dos años en publicarse? Según la citada carta de doña Emilia a José Lázaro, 
ya estaba en prensa en julio de 1888, lo que confirma que el retraso no fue de redacción 
sino de publicación; o -para ser más precisos- de impresión, corrección, ilustración y 
edición. Sabíamos algo de ese laborioso proceso por las cartas de doña Emilia a Josep 
Yxart (en Torres, 1977); el reciente descubrimiento -cuya primicia doy aquí de unas 
galeradas corregidas de Insolación, aparte de su valor para el estudio genético de ese 
texto, nos proporciona valiosos datos que pueden ayudarnos a resolver aquella pregunta.  
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Aunque en la citada carta de julio de 1888 doña Emilia encargaba a su amigo que 
vigilase la edición de la novela (y acaso que corrigiese sus primeras pruebas), fue ella 
misma quien lo hizo, según muestran las galeradas conservadas en el archivo de la Real 
Academia Galega en la casa coruñesa de la escritora, minuciosa y abundantemente 
corregidas por su propia mano. Ello ayuda a explicar también las razones del retraso en 
la publicación: más que enmienda de erratas -muy escasas, por cierto-, en el texto 
inicialmente compuesto se introducen bastantes cambios, crecientes según avanza la 
lectura: poco abundantes en los primeros capítulos, se incrementan a partir del XIII, y 
son ya muchos en el XVI y siguientes; especialmente en los dos últimos, algunas de 
cuyas páginas llegan a tener en sus 47 líneas de texto más de 40 correcciones (que a 
veces suponen una reescritura de ciertos párrafos). Veamos algunas muestras:  

Así, en el capítulo XXI, las frases «¡Ay infeliz de la mujer que se fiase de sus 
exageraciones y locuras! ¡Requebrar a las cigarreras así, delante de...» (página 297 de la 
primera edición) sustituyen a la inicialmente escrita, tachada pero legible: «No le 
arrendaba la ganancia Asís a la desgraciada que tomase al pie de la letra ciertas 
exageraciones». Poco más adelante, el texto «¡Qué tontera! Lo probable es que a 
Pacheco no volviese a verle nunca más... Y esta punzada del corazón ¿qué será? Será 
enfermedad, o... Parece que lo aprieta un aro de hierro... ¡Jesús, qué cavilaciones más 
simples!» (p. 298) sustituye a este otro, muy diferente: «In Memoriam, que es lo que 
ponen los ingleses para recordar a un muerto. Vaya unas emociones... ¡Qué 
quebrantados tenía los huesos!... La alcoba... estaba fresquita». Lo mismo sucede con 
«¡Ya pareció aquello! ¡Se despejó la incógnita! ¡Y decir que no hará dos semanas que se 
conocieron en casa de Sahagún! ¡Mujeres...!» (p. 304), que en la primera redacción 
decía: «¡Esto era!, pensó para sí, con la desaprobación y la censura que invariablemente 
acompaña a descubrimientos semejantes». Y todo el final del capítulo (desde «Miró al 
comandante, que se hacía el sueco») es de nueva redacción: 84 líneas que ocupan casi 
íntegramente las páginas 305 a 308, en lugar de esta primera versión, muy diferente y 
más breve:  

Naturalmente que a don Gabriel le pinchaba ya el asiento de 
la silla: no veía el minuto de echar escalera abajo. Aprovechó 
cualquier pretexto, y sólo se detuvo en la esquina de la calle.- 
¡Cómo escogen las -81- mujeres!... En llegando el cuarto de 
hora... En fin..., indulgencia, pensador, indulgencia... La 
severidad no le sienta bien ni aun al justo... Gabriel, se 
prohíbe el mal humor... Se parece tanto, en estos casos, a la... 
¿Envidioso tú? No, hijo, eso no. Lo que te sucede es que, 
buen amigo de esa dama, ves claramente lo que ella no puede 
ver... Ese amante que ha escogido es una de las más 



caracterizadas formas de la decadencia de la raza hispana, o 
si se quiere, del influjo que sigue ejerciendo sobre nosotros el 
África, nuestra eterna conquistadora... Perezoso, débil, 
ignorante, sensual, indefenso contra las pasiones, incapaz del 
honroso trabajo y de la fecunda lucha; enamoradizo, 
pendenciero, escéptico en fuerza de su propia indolencia y 
egoísmo, ese hombre no puede ni fundar una familia seria 
que ayude a la reconstrucción social como la humilde célula 
a la del organismo, ni lleva en sí la firmeza que da valor a los 
juramentos de constancia y los consagra para el porvenir... 
Pero, ¡bah! ¡Qué tonterías!... -añadió para sí el Comandante. 
-Cualquiera pensaría que Paquita acaba de darme parte de 
boda... ¡Esto no pasa de un devaneo... por fortuna para ella! 
Como aventura... quizá tendrá su poesía..., poesía de romance 
morisco... Después dirán que no hay casualidades. Tarjetero, 
tarjetero... -El Comandante se caló los lentes, se retorció la 
barba, se encogió de hombros... El que en ello tenga empeño, 
que le siga al Círculo Militar, siquiera por oírle explicar la 
teoría de la guerra según el Conde Tolstoy.  

 
 

En el capítulo XXII, «Epílogo», hay también importantes enmiendas: la mitad de su 
segundo párrafo (desde «Y ahora también piensas en cosas así, muy tristes», p. 310) era 
inicialmente: «¡Y ese cariñito que te está entrando ahora y que te lo veo en los ojos..., 
hermosa, ¡te lo veo!... es también porque tú dices -A éste, ¡quién sabe si no lo vuelvo a 
ver en el mundo! ¡Ay! Yo no seré tan sabio como ese amigo tuyo, ese comandante...; 
pero de tonto, no tengo un pelo..., y a las mujeres, las leo de corrío... ¡Vaya si las leo, 
prenda!» En el párrafo siguiente, el texto: «Sus pupilas se humedecieron, su respiración 
se apresuró, y corrió por sus vértebras misterios o escalofrío, corriente de aire agitado 
por las alas del Ideal» (pp. 311-12), era en la primera versión: «Sus ojos se humedecían, 
su respiración se apresuraba, y la noción del tiempo se le había borrado, así como en 
alta mar se borra la idea de la orilla». Pero la modificación más notable se produce en 
las páginas 313 y 314 (desde «Pacheco exhaló un suspiro», hasta «-Quédate.»), cuyo 
diálogo desarrolla lo apuntado en una redacción -82- inicial más sintética y suprime las 
importunas reflexiones de la voz narradora:  

Pacheco no necesitaba tanto para decir mil desatinos, todavía 
más románticos que los anteriores. El que dominó fue el de 
asegurar que no podía resistir más la pena y que se retiraba. 
No tenía fuerzas para tanto. De despedirse valía más 
entonces. Asís se le colgó del cuello.  

-No te vas... 

-Míralo bien... Si me quedo ahora..., me quedo toda la 
noche. Piénsalo... No digas después que los criados...  

Sociedad, peligros, murmuraciones, respetos humanos, 
¿qué sois ante esos torrentes que se desatan a veces en el 



alma humana, rompiendo todos los diques de la razón?  
 
 

Es de suponer que tantos y tan sustanciales cambios hubieron de ocasionar un 
considerable trabajo tipográfico, con las consiguientes demoras. Pero es que, además, 
del cotejo entre el texto de esas galeradas y el finalmente impreso se deducen tantas 
variantes que es forzoso suponer otra corrección de pruebas posterior. Dado que el libro 
se imprimía en Barcelona, no le era posible a la autora hacerlo directamente en prensa 
(como Galdós), por lo que aquellas segundas pruebas tuvieron que viajar -en ida y 
vuelta- desde la Imprenta de los Sucesores de N. Ramírez y Compañía (en el barcelonés 
Pasaje de Escudillers, número 4) hasta la residencia de la escritora, en Galicia o en 
Madrid. Por eso doña Emilia pudo conservar entre sus papeles un juego de pruebas -
acaso las primeras-, pero no las definitivas, que quedarían en la imprenta.  

Hay todavía otro factor que pudo complicar -y retrasar- el proceso: los grabados de 
J. Cuchy que ilustraban la edición, no sólo en los márgenes sino dentro del texto, lo que 
sin duda obligó a recomponer el preparado para las galeradas que conocemos. Las cartas 
de doña Emilia a Josep Yxart aluden repetidamente a estos y otros pormenores 
interesantes en la fabricación del libro; lamentablemente, el editor de este epistolario no 
fecha con exactitud todas las cartas, lo que impide reconstruir con la precisión que 
quisiéramos esta última fase del proceso.  

La primera carta que nos importa, número XII de este epistolario, está fechada en 
Madrid el 24 enero de 1889 y en ella se tratan asuntos de índole editorial, pues Yxart 
acaba de ingresar en la casa -83- que publicará Insolación: la escritora corrige sus 
primeras impresiones, no muy favorables, acerca del dibujante:  

La ilustración, sin ser una obra de arte de esas que 
sorprenden, resulta muy aceptable, bastante graciosa y fina. 
Y como así lo creo, así lo dije. Mi mala impresión era 
natural, toda vez que me aseguraron no había hecho el Sr. 
Cuchey [sic] más que caricaturas.  

Yo al tratarse de la ilustración de un libro mío, no la miro 
como autora, sino como lectora solamente.  

 
 
 
 

En la siguiente, del 4 de febrero, hay un comentario de doña Emilia que permite deducir 
algo de lo que no había noticia en la bibliografía pardobazaniana: ¿hubo una tirada de 
Insolación que se vendió por entregas o como parte de alguna de las revistas editadas 
por aquella misma casa? «Me satisface mucho su dictamen favorable a Insolación (de la 
cual, entre paréntesis, me gustaron más los primeros pliegos que los que se van 
vendiendo [cursiva mía]: tengo para mí que la tirada de la ilustración decae)» (Torres, 
1977: 401). La deficiencia se subsanó con prontitud, pues semanas más tarde, el 2 de 
marzo (en la carta, número XIV, no consta el año, pero su editor supone razonablemente 

(Torres, 1977: 400)  



que es también de 1889), doña Emilia escribe: «Veo con mucha satisfacción que se ha 
arreglado lo de las ilustraciones de Insolación. Dé usted gracias a los Sres. Henrich»; y 
añade una apostilla que parece aludir a la intervención de Yxart como corrector del 
texto (en una lectura posterior a la hecha por ella en las galeradas antes comentadas): 
«No me tomo el trabajo de examinar la palabra que usted haya añadido, porque sé que 
estará perfectamente y lo estaría aun tratándose de adiciones más importantes» (Torres, 
1977: 403).  

La carta XV está fechada en Madrid el día 21 de un mes que no se indica (su editor 
la coloca antes de la del 19 de abril) y que sin duda corresponde a marzo: la autora ha 
recibido ya ejemplares del libro (por cierto, en dos encuadernaciones diferentes, dato 
que tampoco mencionan las bibliografías: «Diga usted a los Sres. Ramírez que [...] he 
recibido el primer ejemplar encuadernado y [...] otros nueve en rústica»; (Torres, 1977: 
403), pero todavía no los hay en las librerías. No tardarían mucho, puesto que aparecen 
reseñas de la novela el 24 de marzo (de Mariano de Cavia, en El Liberal) y el 3 de abril 
(de Luis Alfonso, en La Época).  

-84-  

En conclusión: según los datos y documentos aquí comentados, con las hipótesis 
que de ellos cabe deducir, la cronología de escritura de Insolación puede resumirse así: 
a fines de junio de 1887 Emilia Pardo Bazán comienza a escribir en su residencia 
veraniega de Meirás una novela cuya idea se le ha ocurrido viajando en tren de Madrid 
a Galicia; en mayo del año siguiente (posiblemente con la novela ya redactada), una 
excursión a Arenys de Mar con José Lázaro Galdiano le pone en situación de vivir una 
experiencia erótica muy similar a la ficticia protagonizada por la heroína de su novela; 
dos meses más tarde, en julio de 1888, el libro está ya en prensa, pues encarga a su 
ocasional amante que vea en la imprenta barcelonesa las galeradas de aquella novela a 
él dedicada; las abundantes correcciones hechas por la autora a las primeras pruebas del 
texto obligarán a demorar el trabajo de impresión a lo largo del otoño e invierno de 
1888-1889; de modo que el libro, primorosamente ilustrado y lujosamente 
encuadernado, no verá la luz hasta marzo de 1889: habían transcurrido 21 meses desde 
aquella idea germinal.  
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