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El asombro que hoy nos produce doña Emilia, condesa de Pardo Bazán, se debe 
sobre todo al hecho de haber nacido en España y a mediados del siglo XIX, un país y 
una época en que las mujeres tenían poca instrucción y se les negaba la posibilidad de 
adquirirla. No puedo dejar de pensar en la similitud de esta escritora ilustre con nuestra 
Victoria Ocampo: ambas nacidas en familias de linaje y de buena posición, ambas 
sedientas de conocimientos y autodidactas; ambas vinculadas con los hombres famosos 
de su época, fundadoras de revistas, grandes viajeras, amantes de la naturaleza, 
defensoras de los derechos de la mujer, promotoras de cultura, escritoras de primera 
línea -Victoria, sólo ensayista; Emilia, destacada sobre todo como narradora-, ambas 
ofreciendo sus casas para realizar tertulias literarias. Una ventaja le tocó en suerte a 
Victoria, la de entrar en la Academia local de Letras, cosa que le fue imposible lograr a 
la española.  

Emilia Pardo Bazán nació en Galicia, en La Coruña, en 1851, hija única de don José 
Pardo Bazán y doña Amalia de la Rúa. Tuvo el privilegio de un padre adelantado a su 
época, que puso su biblioteca a disposición de la hija y le dio el siguiente consejo: 
«Mira, hija mía, los hombres somos muy egoístas y si te dicen alguna vez que hay cosas 
que pueden hacer los hombres y las mujeres no, di que es mentira».  

Lectora infatigable; le enseñan francés y pintura; devora las revistas científicas que 
recibe el padre; lee con pasión a Musset, Víctor Hugo, Lamartine y, más tarde, 
aprenderá el inglés y el alemán para leer a Shakespeare y a Heine en sus versiones 
originales.  



A los quince años, los padres le proponen como marido a José Quiroga, un apuesto 
joven de dieciocho, y ella lo acepta y se casa con él apenas adolescente, el mismo año 
en que se alarga la falda. Los dos se instalan en Santiago de Compostela, donde él 
estudia Derecho en la Universidad; pero ella lee las materias, le ayuda a redactar los 
temas y, a menudo, recibe mejores notas que las del marido.  

Como el padre de Emilia es nombrado diputado a Cortes, se traslada a Madrid junto 
con el joven matrimonio, pero las revueltas políticas los llevan a pasar una temporada 
en Francia, época decisiva para la futura escritora, que conoce así museos y lugares 
históricos, y toma notas de cuanto ve. Lee filosofía: Kant, Spinoza, Schopenhauer, 
Aristóteles, Platón, Santo Tomás, San Agustín; aprende botánica, física, química, 
mineralogía, astronomía. Su afán universal por el saber sólo puede compararse con el de 
su célebre predecesora, la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, que, por el siglo 
XVII, se interesó a la vez por las humanidades y las ciencias.  

Emilia comienza escribiendo poesía de poco mérito, pero luego, bajo la influencia 
de Alarcón, Valera y Pereda, empieza a publicar sus primeros cuentos.  

Después de ocho años de matrimonio, nace el primer hijo, Jaime; le seguirán dos 
niñas, Carmen y Blanca. A poco de nacer el varón, [Emilia] escribe un trabajo que 
resulta ganador en el Certamen de Orense: Ensayo crítico de las obras del Padre 
Feijóo, admirado por ella desde que leyó su Defensa de la mujer.  

Por esa época, Emilia empieza a publicar artículos de divulgación científica en la 
Revista Compostelana, en una sección titulada «La ciencia amena»; pero ya se está 
gestando su primera novela, Pascual López, situada en Santiago de Compostela, obra 
que los críticos consideran floja. Pasa luego a una vida de San Francisco de Asís, pero 
vuelve a la novela con Un viaje de novios, donde ya se advierte la influencia de Emile 
Zola. Interesada por el naturalismo francés, escribe sobre ese tema una serie de artículos 
que reúne en un libro, La cuestión palpitante; aunque ella insiste en que la obra es sólo 
expositiva, se la cree una defensa del naturalismo, doctrina derivada de una filosofía 
determinista que niega el libre albedrío y, por lo tanto, la moral. Estalla el escándalo. Se 
la acusa de ensalzar doctrinas ateas y, aunque ella insiste en considerarse una católica 
ferviente, el libro amenaza hasta la paz conyugal. Le han preguntado a Quiroga cómo 
pudo permitir que su mujer lo publicase, y él le prohíbe a Emilia que siga escribiendo. 
La obra monumental de la prolífera señora demuestra que el marido no tuvo éxito, pero 
el matrimonio empezó a distanciarse y terminó, si no en divorcio, en alejamiento y en 
indiferencia.  

La novela La dama joven, sobre una actriz que renuncia a su vocación para casarse y 
se condena a una vida monótona y mediocre, es el primer alegato feminista de la Pardo 
Bazán; después, publica libros sin interrupción. En La tribuna, aparece la fábrica de 
cigarros de La Coruña con sus cigarreras, que visitó a menudo para dar fidelidad al 
relato; El cisne de Vilamorta abunda en cuadros, donde se nota la influencia de los 
impresionistas, arte nuevo que admiró no sólo en la escuela francesa, sino en españoles, 
como Sorolla. Ella misma admitirá que su primera impresión y su deleite son los 
colores, lo que está ampliamente corroborado en las muchas descripciones de la 
naturaleza que abundan en sus libros.  



En 1886, doña Emilia pasa una larga temporada en París, frecuentando la tertulia de 
los hermanos Goncourt; allí descubre la literatura rusa y encuentra en ella tipos 
humanos parecidos a los de Galicia, con sus señores despóticos y con sus campesinos 
oprimidos. En esta estructura social, se basa Los pazos de Ulloa, una de sus novelas más 
famosas. Pedro, el marqués de Ulloa, es un personaje de unos treinta años, mandón, 
indolente, cuya única vocación parece ser la caza; vive amancebado con una criada, 
Sabel, de la que tiene un hijito. Llega allí un joven capellán a administrar la hacienda, 
hombre sensible y pusilánime quien, al comprender la situación, convence al marqués 
de que se busque esposa legítima para evitar sus desórdenes. Pedro elige a Nucha, una 
prima suya, devota y enamorada de él, pero lo hace por las virtudes de la muchacha y no 
por atracción personal, por lo que vuelve a las andadas con la sensual y atractiva Sabel, 
como se lo hubiera figurado cualquiera que no tuviese la inocencia del capellán. Nucha 
da a luz una niña y acaba muriendo después de sufrir con angélica paciencia los malos 
tratos del marido, el capellán se marcha, y la pobre criatura se criará como pueda entre 
aquellos seres toscos y el energúmeno de su padre.  

La obra tiene escenas tremendas, como aquella en que el marqués, loco de celos, la 
emprende a culatazos contra la infeliz Sabel; escenas que nada tienen que envidiar a las 
brutales situaciones de La bête humaine o de Germinal.  

Por entonces, doña Emilia se interesa por la política y asiste a las sesiones del 
Congreso, donde solían ir las señoras a escuchar a los oradores como a un espectáculo 
teatral; se entusiasma con la oratoria de su amigo Castelar, que influyó no poco en la 
literatura de su época y hasta en la propia Pardo Bazán.  

Los pazos de Ulloa es recibida con opiniones contradictorias. Pereda y Clarín 
ensalzan la novela, la rechaza Menéndez y Pelayo. La vigorosa pluma de doña Emilia 
deja azorados a los varones. Es conocido el dicho de uno de ellos: «¡Hay mucho hombre 
en esta mujer!», que por supuesto valía por un elogio, ya que fuerza y valentía se 
consideraban rasgos masculinos; Palacios Valdés, en cambio, comentó con una frase 
malhumorada: «¡Estas mujeres que se meten a hombres!».  

A Los pazos de Ulloa sigue una segunda parte, La madre naturaleza, historia del 
niño bastardo y de su legítima medio hermana que crecen juntos y se enamoran sin 
conocer su consanguinidad; al saberlo, la niña termina, muy españolamente, metiéndose 
a monja. En esta novela, Emilia da rienda suelta a su amor por la naturaleza de su tierra, 
describiendo flora, fauna y paisajes, elogiando la hermosura de vegas y sembrados, 
bosques y rías.  

Doña Emilia escribe toda la mañana desde muy temprano y dedica la tarde a la 
sociedad, el teatro, las visitas; tiene tertulia propia, a la que asisten todos los 
intelectuales y escritores de España salvo, naturalmente, los que están peleados con ella. 
Le gustan los encajes y las joyas, colecciona objetos artísticos, tiene siempre flores en 
su mesa de trabajo. Muy amiga de Pérez Galdós, recorre con él los barrios bajos de 
Madrid, los asilos, los hospitales y hasta las cárceles; van a San Isidro en la fiesta del 
santo, que le inspira su deliciosa novela Insolación, causante de un escándalo terrible. 
Para los habituados a los relatos contemporáneos, es casi una novela rosa, pero a Pereda 
le pareció atroz que la protagonista se fuese a la romería con un señor apenas conocido, 
almorzasen juntos, ella se excediese en el vino, se enamorasen y acabaran 
«amancebados a la vista del lector, con minuciosos pormenores sobre su manera de 



pecar». Aclaro que la señora en cuestión es una viuda irreprochable, y el señor, un 
simpático andaluz soltero, cuya única noche de amor termina en casamiento; en cuanto 
a los detalles que espantaron a Pereda, sólo observé una discreción que ojalá fuese 
imitada en nuestros días.  

Quedó en esa época vacante un sillón en la Real Academia, pero las gestiones para 
que lo ocupase Emilia no tuvieron éxito; para impedir la entrada de una mujer, se alegan 
las razones más endebles, y ella se burla diciendo: «Si es porque las reuniones de la 
Academia son para contar cuentos verdes, yo también los cuento, y no son menos 
graciosos».  

El feminismo de Emilia se vuelve militante; publica los artículos titulados «La 
mujer española», en los que censura la educación que ésta recibe y «la mantiene en 
perpetua infancia».  

Muerto el padre, financia con su herencia una revista mensual, el Nuevo Teatro 
Crítico, de cien páginas escritas por ella sola. Cada número tiene un cuento, un estudio 
crítico literario, semblanzas de escritores, ensayos sobre cuestiones sociales o políticas, 
viajes e historia. Vive de polémica en polémica, pero esta combativa mujer es capaz de 
escribir una frase admirable: «Defiendo mis ideas, mis obras que se defiendan ellas, y si 
no pueden, señal de que merecen sucumbir».  

Ante otra vacante en la Academia, Emilia propone a Concepción Arenal, que bien 
merecía el honor; la candidatura tampoco prospera. Emilia, cuyo libro de cabecera es 
On the subjection of women, de Stuart Mill, señala un hecho que desarrollará después 
Simone de Beauvoir en El segundo sexo: el error con respecto a la mujer es «atribuirle 
un destino de mera relación, de no considerarla en sí ni para sí, sino en los otros y para 
los otros». Y luego hace esta afirmación rotunda: «la persona no tiene sexo».  

Empieza a escribir gran cantidad de cuentos muy variados, costumbristas los 
mejores, que retratan a los campesinos de Galicia, a veces brutales, como Las medias 
rojas, donde el labrador riñe a su hija por usar esas prendas y la golpea salvajemente; a 
veces simpáticos, como Lumbrarada, en que el mozo marinero regresa al pueblo natal y 
halla en el pinar una rapaza que conoció de chico; ambos cargan sus fardos de leña para 
la fogata de San Juan, pero vuelven juntos y ya se están enamorando.  

Muchos son, también, las novelas que sigue publicando y sus amistades con 
escritores famosos, como Blasco Ibáñez y Miguel de Unamuno. Es nombrada 
Presidenta de la Sección de Literatura del Ateneo, al que se dedica con entusiasmo; 
Ramón Gómez de la Serna la recuerda allí, emprendiendo la novedosa tarea de escribir 
a máquina que, por entonces, era una originalidad.  

Ensaya el teatro sin éxito, pero la nombran Consejero de Instrucción Pública, cargo 
que no fue dado nunca a una mujer, y catedrática de la Universidad Central. Al mismo 
tiempo, publica Estudios sobre literatura francesa moderna y La cocina española 
antigua, y explica que, como las mujeres españolas no se interesan por la política, el 
sufragio ni cosa alguna que atañe a sus derechos, resolvió tratar «de cómo se prepara el 
escabeche de perdices y la bizcochada de almendra» para darles gusto.  



Doña Emilia reina en su casa, en su tertulia, en las letras de España. Lleva la voz 
cantante en todas las discusiones. Cuando su yerno el general Cavalcanti, marido de 
Blanca, que se cubrió de gloria en el campo de batalla (y con quien se lleva muy bien), 
intenta llevarle la contra, ella interrumpe con gracia: «¡Cállate, Pepe! ¡Ya sabemos que 
tú sólo sirves para héroe!».  

Emilia tenía, heredado de su padre, el título -que no usaba- de Condesa palatina 
pero, en 1908, recibe del rey Alfonso XIII otro, esta vez título de Castilla, como 
reconocimiento a su labor literaria y, de allí en adelante, firmará Condesa de Pardo 
Bazán.  

Hasta su muerte, en 1921, sigue tan activa como en su juventud. Le ha escrito a 
Unamuno: «Necesito resguardarme, por la mancha de pecado original de ser mujer. He 
visto prácticamente que por el menor resquicio me ponen que no tiene el diablo por 
donde asirme».  

La España finisecular no estaba preparada para mujeres de su talla; el terreno que 
conquistó a fuerza de talento, perseverancia y brío lo ganó palmo a palmo en una lucha 
que nunca la descorazonó, acaso porque le gustaba la emoción de la pelea. Sembró en 
terreno poco propicio, pero fue pionera de la emancipación femenina y renovadora de la 
literatura española. Con su visión de cuestiones que apenas se insinuaban entonces y 
con la fuerza llena de verismo de su pluma, la condesa de Pardo Bazán bien puede 
considerarse una contemporánea nuestra.  
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