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El asombro que hoy nos produce dofia Emilia, condesa de Pardo Bazan, se debe
sobre todo al hecho de haber nacido en Espafia y a mediados del siglo XIX, un pais y
una época en que las mujeres tenian poca instruccion y se les negaba la posibilidad de
adquirirla. No puedo dejar de pensar en la similitud de esta escritora ilustre con nuestra
Victoria Ocampo: ambas nacidas en familias de linaje y de buena posicion, ambas
sedientas de conocimientos y autodidactas; ambas vinculadas con los hombres famosos
de su época, fundadoras de revistas, grandes viajeras, amantes de la naturaleza,
defensoras de los derechos de la mujer, promotoras de cultura, escritoras de primera
linea -Victoria, s6lo ensayista; Emilia, destacada sobre todo como narradora-, ambas
ofreciendo sus casas para realizar tertulias literarias. Una ventaja le tocé en suerte a
Victoria, la de entrar en la Academia local de Letras, cosa que le fue imposible lograr a
la espafiola.

Emilia Pardo Bazan nacio en Galicia, en La Corufia, en 1851, hija Unica de don José
Pardo Bazan y dofia Amalia de la Rua. Tuvo el privilegio de un padre adelantado a su
época, que puso su biblioteca a disposicion de la hija y le dio el siguiente consejo:
«Muira, hija mia, los hombres somos muy egoistas y si te dicen alguna vez que hay cosas
que pueden hacer los hombres y las mujeres no, di que es mentira».

Lectora infatigable; le ensefian francés y pintura; devora las revistas cientificas que
recibe el padre; lee con pasién a Musset, Victor Hugo, Lamartine y, mas tarde,
aprenderd el inglés y el aleman para leer a Shakespeare y a Heine en sus versiones
originales.



A los quince afios, los padres le proponen como marido a José Quiroga, un apuesto
joven de dieciocho, y ella lo acepta y se casa con él apenas adolescente, el mismo afio
en que se alarga la falda. Los dos se instalan en Santiago de Compostela, donde él
estudia Derecho en la Universidad; pero ella lee las materias, le ayuda a redactar los
temas y, a menudo, recibe mejores notas que las del marido.

Como el padre de Emilia es nombrado diputado a Cortes, se traslada a Madrid junto
con el joven matrimonio, pero las revueltas politicas los llevan a pasar una temporada
en Francia, época decisiva para la futura escritora, que conoce asi museos y lugares
historicos, y toma notas de cuanto ve. Lee filosofia: Kant, Spinoza, Schopenhauer,
Aristoteles, Platon, Santo Tomaés, San Agustin; aprende boténica, fisica, quimica,
mineralogia, astronomia. Su afan universal por el saber s6lo puede compararse con el de
su celebre predecesora, la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, que, por el siglo
XVII, se intereso a la vez por las humanidades y las ciencias.

Emilia comienza escribiendo poesia de poco mérito, pero luego, bajo la influencia
de Alarcon, Valeray Pereda, empieza a publicar sus primeros cuentos.

Después de ocho afios de matrimonio, nace el primer hijo, Jaime; le seguirdn dos
nifias, Carmen y Blanca. A poco de nacer el varon, [Emilia] escribe un trabajo que
resulta ganador en el Certamen de Orense: Ensayo critico de las obras del Padre
Feijéo, admirado por ella desde que leyo6 su Defensa de la mujer.

Por esa época, Emilia empieza a publicar articulos de divulgacién cientifica en la
Revista Compostelana, en una seccion titulada «La ciencia amena»; pero ya se esta
gestando su primera novela, Pascual Lépez, situada en Santiago de Compostela, obra
que los criticos consideran floja. Pasa luego a una vida de San Francisco de Asis, pero
vuelve a la novela con Un viaje de novios, donde ya se advierte la influencia de Emile
Zola. Interesada por el naturalismo francés, escribe sobre ese tema una serie de articulos
gue reune en un libro, La cuestién palpitante; aunque ella insiste en que la obra es sélo
expositiva, se la cree una defensa del naturalismo, doctrina derivada de una filosofia
determinista que niega el libre albedrio y, por lo tanto, la moral. Estalla el escandalo. Se
la acusa de ensalzar doctrinas ateas y, aunque ella insiste en considerarse una catolica
ferviente, el libro amenaza hasta la paz conyugal. Le han preguntado a Quiroga co6mo
pudo permitir que su mujer lo publicase, y él le prohibe a Emilia que siga escribiendo.
La obra monumental de la prolifera sefiora demuestra que el marido no tuvo éxito, pero
el matrimonio empezd a distanciarse y termind, si no en divorcio, en alejamiento y en
indiferencia.

La novela La dama joven, sobre una actriz que renuncia a su vocacion para casarse y
se condena a una vida monétona y mediocre, es el primer alegato feminista de la Pardo
Bazan; despues, publica libros sin interrupcion. En La tribuna, aparece la fabrica de
cigarros de La Corufia con sus cigarreras, que Vvisitd a menudo para dar fidelidad al
relato; El cisne de Vilamorta abunda en cuadros, donde se nota la influencia de los
impresionistas, arte nuevo que admird no sélo en la escuela francesa, sino en esparfioles,
como Sorolla. Ella misma admitird que su primera impresioén y su deleite son los
colores, lo que esta ampliamente corroborado en las muchas descripciones de la
naturaleza que abundan en sus libros.



En 1886, dofia Emilia pasa una larga temporada en Paris, frecuentando la tertulia de
los hermanos Goncourt; alli descubre la literatura rusa y encuentra en ella tipos
humanos parecidos a los de Galicia, con sus sefiores despoticos y con sus campesinos
oprimidos. En esta estructura social, se basa Los pazos de Ulloa, una de sus novelas mas
famosas. Pedro, el marqués de Ulloa, es un personaje de unos treinta afios, manddn,
indolente, cuya Unica vocacion parece ser la caza; vive amancebado con una criada,
Sabel, de la que tiene un hijito. Llega alli un joven capellan a administrar la hacienda,
hombre sensible y pusilanime quien, al comprender la situacion, convence al marqués
de que se busque esposa legitima para evitar sus desérdenes. Pedro elige a Nucha, una
prima suya, devota y enamorada de él, pero lo hace por las virtudes de la muchacha y no
por atraccion personal, por lo que vuelve a las andadas con la sensual y atractiva Sabel,
como se lo hubiera figurado cualquiera que no tuviese la inocencia del capellan. Nucha
da a luz una nifia y acaba muriendo después de sufrir con angélica paciencia los malos
tratos del marido, el capellan se marcha, y la pobre criatura se criard como pueda entre
aquellos seres toscos y el energimeno de su padre.

La obra tiene escenas tremendas, como aquella en que el marqués, loco de celos, la
emprende a culatazos contra la infeliz Sabel; escenas que nada tienen que envidiar a las
brutales situaciones de La béte humaine o de Germinal.

Por entonces, dofia Emilia se interesa por la politica y asiste a las sesiones del
Congreso, donde solian ir las sefioras a escuchar a los oradores como a un espectaculo
teatral; se entusiasma con la oratoria de su amigo Castelar, que influyé no poco en la
literatura de su época y hasta en la propia Pardo Bazan.

Los pazos de Ulloa es recibida con opiniones contradictorias. Pereda y Clarin
ensalzan la novela, la rechaza Menéndez y Pelayo. La vigorosa pluma de dofia Emilia
deja azorados a los varones. Es conocido el dicho de uno de ellos: «jHay mucho hombre
en esta mujer!», que por supuesto valia por un elogio, ya que fuerza y valentia se
consideraban rasgos masculinos; Palacios Valdés, en cambio, comentd con una frase
malhumorada: «jEstas mujeres que se meten a hombres!».

A Los pazos de Ulloa sigue una segunda parte, La madre naturaleza, historia del
nifio bastardo y de su legitima medio hermana que crecen juntos y se enamoran sin
conocer su consanguinidad; al saberlo, la nifia termina, muy espafiolamente, metiéndose
a monja. En esta novela, Emilia da rienda suelta a su amor por la naturaleza de su tierra,
describiendo flora, fauna y paisajes, elogiando la hermosura de vegas y sembrados,
bosques y rias.

Dofia Emilia escribe toda la mafiana desde muy temprano y dedica la tarde a la
sociedad, el teatro, las visitas; tiene tertulia propia, a la que asisten todos los
intelectuales y escritores de Espafia salvo, naturalmente, los que estan peleados con ella.
Le gustan los encajes y las joyas, colecciona objetos artisticos, tiene siempre flores en
su mesa de trabajo. Muy amiga de Pérez Galdos, recorre con él los barrios bajos de
Madrid, los asilos, los hospitales y hasta las carceles; van a San Isidro en la fiesta del
santo, que le inspira su deliciosa novela Insolacion, causante de un escandalo terrible.
Para los habituados a los relatos contemporaneos, es casi una novela rosa, pero a Pereda
le parecio atroz que la protagonista se fuese a la romeria con un sefior apenas conocido,
almorzasen juntos, ella se excediese en el vino, se enamorasen y acabaran
«amancebados a la vista del lector, con minuciosos pormenores sobre su manera de



pecar». Aclaro que la sefiora en cuestion es una viuda irreprochable, y el sefior, un
simpatico andaluz soltero, cuya Unica noche de amor termina en casamiento; en cuanto
a los detalles que espantaron a Pereda, s6lo observé una discrecion que ojala fuese
imitada en nuestros dias.

Quedo en esa época vacante un sillon en la Real Academia, pero las gestiones para
que lo ocupase Emilia no tuvieron éxito; para impedir la entrada de una mujer, se alegan
las razones mas endebles, y ella se burla diciendo: «Si es porque las reuniones de la
Academia son para contar cuentos verdes, yo también los cuento, y no son menos
graciosos».

El feminismo de Emilia se vuelve militante; publica los articulos titulados «La
mujer espafiola», en los que censura la educacion que ésta recibe y «la mantiene en
perpetua infancia».

Muerto el padre, financia con su herencia una revista mensual, el Nuevo Teatro
Critico, de cien péaginas escritas por ella sola. Cada nimero tiene un cuento, un estudio
critico literario, semblanzas de escritores, ensayos sobre cuestiones sociales o politicas,
viajes e historia. Vive de polémica en polémica, pero esta combativa mujer es capaz de
escribir una frase admirable: «Defiendo mis ideas, mis obras que se defiendan ellas, y si
no pueden, sefial de que merecen sucumbir».

Ante otra vacante en la Academia, Emilia propone a Concepcion Arenal, que bien
merecia el honor; la candidatura tampoco prospera. Emilia, cuyo libro de cabecera es
On the subjection of women, de Stuart Mill, sefiala un hecho que desarrollara después
Simone de Beauvoir en El segundo sexo: el error con respecto a la mujer es «atribuirle
un destino de mera relacion, de no considerarla en si ni para si, sino en los otros y para
los otros». Y luego hace esta afirmacion rotunda: «la persona no tiene sexo».

Empieza a escribir gran cantidad de cuentos muy variados, costumbristas los
mejores, que retratan a los campesinos de Galicia, a veces brutales, como Las medias
rojas, donde el labrador rifie a su hija por usar esas prendas y la golpea salvajemente; a
veces simpaticos, como Lumbrarada, en que el mozo marinero regresa al pueblo natal y
halla en el pinar una rapaza que conocio de chico; ambos cargan sus fardos de lefia para
la fogata de San Juan, pero vuelven juntos y ya se estan enamorando.

Muchos son, también, las novelas que sigue publicando y sus amistades con
escritores famosos, como Blasco Ibafiez y Miguel de Unamuno. Es nombrada
Presidenta de la Seccion de Literatura del Ateneo, al que se dedica con entusiasmo;
Ramon Gomez de la Serna la recuerda alli, emprendiendo la novedosa tarea de escribir
a maquina que, por entonces, era una originalidad.

Ensaya el teatro sin éxito, pero la nombran Consejero de Instruccién Pablica, cargo
que no fue dado nunca a una mujer, y catedratica de la Universidad Central. Al mismo
tiempo, publica Estudios sobre literatura francesa moderna y La cocina espafiola
antigua, y explica que, como las mujeres espafiolas no se interesan por la politica, el
sufragio ni cosa alguna que atafie a sus derechos, resolvié tratar «de como se prepara el
escabeche de perdices y la bizcochada de almendra» para darles gusto.



Dofia Emilia reina en su casa, en su tertulia, en las letras de Espafia. Lleva la voz
cantante en todas las discusiones. Cuando su yerno el general Cavalcanti, marido de
Blanca, que se cubrié de gloria en el campo de batalla (y con quien se lleva muy bien),
intenta llevarle la contra, ella interrumpe con gracia: «jCéllate, Pepe! jYa sabemos que
th sélo sirves para héroe!».

Emilia tenia, heredado de su padre, el titulo -que no usaba- de Condesa palatina
pero, en 1908, recibe del rey Alfonso XIII otro, esta vez titulo de Castilla, como
reconocimiento a su labor literaria y, de alli en adelante, firmara Condesa de Pardo
Bazan.

Hasta su muerte, en 1921, sigue tan activa como en su juventud. Le ha escrito a
Unamuno: «Necesito resguardarme, por la mancha de pecado original de ser mujer. He
visto préacticamente que por el menor resquicio me ponen que no tiene el diablo por
donde asirme».

La Espafia finisecular no estaba preparada para mujeres de su talla; el terreno que
conquisto6 a fuerza de talento, perseverancia y brio lo gané palmo a palmo en una lucha
gue nunca la descorazond, acaso porque le gustaba la emocién de la pelea. Sembr6 en
terreno poco propicio, pero fue pionera de la emancipacion femenina y renovadora de la
literatura espafiola. Con su vision de cuestiones que apenas se insinuaban entonces y
con la fuerza llena de verismo de su pluma, la condesa de Pardo Bazéan bien puede
considerarse una contemporanea nuestra.
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