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Es conocida y comentada frecuentemente la afición de doña Emilia por los viajes, 
aunque la bibliografía al respecto sea escasa1. La escritora gallega viajó por España y 
por toda Europa desde su tierna juventud. Nunca cesó de aprender y de transmitir, a 
través de su personal visión, sus impresiones viajeras. No dejó constancia escrita de 
todas ellas, pero, aun así, publicó seis libros, nacidos por encargo -para dar cobertura 
oficial a eventos internacionales de distinto cariz- o por la necesidad de ampliar sus 
horizontes personales, de enriquecerse interiormente, por el mero placer de viajar, 
vertiente ésta escasamente difundida entre los españoles de entonces2. Publicó los 
siguientes libros de viajes: Mi romería. (Recuerdos de viaje) (1888), Al pie de la Torre 
Eiffel. (Crónicas de la Exposición) (1889), Por Francia y por Alemania (1890), Por la 
España pintoresca. Viajes (1896), Cuarenta días en la Exposición (1900) y Por la 
Europa católica (1902)3. También escribió numerosos textos, más breves, que fueron 
apareciendo en la prensa contemporánea o que se incluyeron en obras de carácter 
misceláneo. Es el caso de algunas descripciones de monumentos y paisajes gallegos 
insertos en De mi tierra (1888). Sin olvidar composiciones que no llegó a publicar, 
como sus primerizos Apuntes de un viaje. De España a Ginebra (1873). 

La cercanía geográfica y la afición que sentía Pardo Bazán por Francia justifican sus 
numerosas visitas al país vecino. Ella misma confiesa, en la carta tercera de Al pie de la 
Torre Eiffel, que había hecho escala en Burdeos, antes de seguir hacia París: «por cortar 
la monotonía de un viaje que he realizado cien veces directamente». Baquero Goyanes 
no exagera cuando considera que Francia fue «para la escritora gallega algo así como 
una segunda patria»4. Este trabajo se centrará en el primer viaje que doña Emilia realizó 
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a París como cronista de varios periódicos sudamericanos para cubrir la Exposición 
Universal de 1889, sin olvidar que, once años después, volvería a la capital francesa con 
idéntica misión. 

Su primer encargo internacional no estuvo exento de polémica. Por un lado, Francia 
atravesaba una delicada situación política, materializada en la dura oposición del 
general Boulanger a Sadi Carnot, presidente de la República. Por otro, el certamen había 
elegido para su celebración el centenario de la Revolución Francesa. Pardo Bazán, que 
había mostrado en una de sus cartas parisinas su talante avanzado y liberal ante la 
destrucción de la Bastilla, juzgó completamente desacertada la fecha elegida, pues las 
Exposiciones, en modo alguno, debían conmemorar acontecimientos luctuosos ni hacer 
creer en la población que se consagraban la anarquía y la demagogia. Esta efemérides 
retrajo a la Europa monárquica, excusando su presencia oficial países como Alemania, 
Austria-Hungría, Italia o Rumanía5. España asistió por razones económicas y políticas, 
pues la mayoría liberal del país aconsejó positiva y beneficiosa la presencia. A estas dos 
circunstancias, habría que añadir una tercera: la difícil coyuntura política de Europa, en 
constante amenaza de paz armada. Pardo Bazán recogió en sus crónicas la visita de 
Humberto de Saboya a Guillermo de Hohenzollern en junio de 1889, con la que 
demostraron públicamente su alianza y poder militar. Este encuentro disgustó 
enormemente a Francia, nación, que, a juicio de la autora, sentía muy próxima la 
declaración de guerra de Alemania. Fue, en definitiva, una Exposición Universal de 
perceptibles tintes políticos, que la autora plasmó a lo largo de sus cartas. 

De este primer viaje como cronista nacieron decenas de artículos. En aquellos años, 
era habitual que la cobertura de eventos internacionales se remitiese a algún periódico y 
adoptase el molde epistolar. Así lo haría la escritora en esta ocasión, como ya sucedió el 
año anterior en Roma, al seguir el jubileo sacerdotal de León XIII, crónicas 
periodísticas que se publicaron posteriormente bajo el título de Mi romería. (Recuerdos 
de viaje). Las cartas remitidas desde París aparecieron en diversas revistas y periódicos 
hispanoamericanos. Pese a los frecuentes comentarios que vinculan estas epístolas con 
la prensa trasatlántica, todavía hoy se desconoce cuál fue el diario receptor de tantas 
crónicas. La opinión más extendida coincide en afirmar que fueron remitidas a La 
Nación de Buenos Aires, pero en los índices de Coster y de Sinovas Maté no aparece 
referencia alguna que así lo confirme6. Con certeza, sabemos que publicó en otro 
periódico bonaerense, El Correo Español, fragmentos de dos epístolas que luego 
insertaría en Al pie de la Torre Eiffel y en Por Francia y por Alemania7. 

Aparte de su colaboración en Hispanoamérica, la escritora envió fragmentos de sus 
cartas a varios periódicos y revistas de Barcelona y de Madrid; entre ellos, La 
Ilustración, La Época, El Imparcial y La España Moderna8. Los artículos aparecidos en 
las tres primeras publicaciones, aunque formasen parte de sus crónicas, eran escritos 
digresivos que nada contaban sobre el certamen en sí y que tenían entidad propia si se 
publicaban desgajados del conjunto. En El Imparcial, en concreto, Pardo Bazán no llegó 
a publicar información relativa al certamen, pues, para cubrirlo, estuvieron 
comisionados en París Federico Urrecha9 y José Ortega Munilla, siendo las 
colaboraciones de éste mucho más numerosas que las de su compañero10. Las entregas 
de Pardo Bazán para La España Moderna sí tuvieron un carácter más informativo. 
Fueron cuatro, de periodicidad mensual, de julio a octubre de 1889, y en ellas la autora 
tuvo que condensar mucho sus impresiones sobre el certamen. Pardo Bazán advertía al 
lector del retraso de sus artículos al comenzar en julio la crónica de una Exposición que 
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se había inaugurado casi tres meses antes, y de la forzosa limitación del espacio en una 
revista mensual. Por ello, sólo podría desflorar el asunto y echar un vistazo a lo más 
curioso y notable. En estas cartas de La España Moderna siguió una clasificación 
metódica con el fin de no omitir nada importante en el resumen y de aclarar la 
información al lector. En la primera, disertó sobre el aspecto general de la Exposición: 
recinto, edificios, maneras de entrar, etc; la segunda la dedicó a «la parte esencial y útil 
de las Exposiciones»: la industria; en la tercera abordó los espectáculos y la moda; y en 
la cuarta pasó revista al elemento exótico, «que encuentro sumamente original y 
entretenido» (p. 168). 

De todos estos artículos en prensa nacieron dos extensos libros: Al pie de la Torre 
Eiffel. (Crónicas de la Exposición) (1889) y Por Francia y por Alemania (1890), dados 
a la luz en Madrid en el establecimiento tipográfico de la España Editorial, a cargo del 
«inteligente y animoso editor» Sr. Manso de Zúñiga11. Pero una carta dirigida por la 
escritora a José Yxart el 29 de agosto de 1889 desvela que Pardo Bazán entabló 
negociaciones con otros impresores12. Estos dos libros nacieron rápidamente, a las 
pocas semanas de aparecer las cartas en la prensa. La autora era consciente del raudo 
envejecimiento de las noticias que escogía, por ello: «el cronista tiene que aprovechar 
esa actualidad momentánea y efímera, y servirla a su público calentita, hirviendo, 
espolvoreada de sal, de azúcar y a veces hasta de pimienta ligera» (II, p. 249). Publicó 
tantas crónicas con el fin de conservarlas, dispersas como estaban en periódicos de 
distintos países. La costumbre de reunir en un volumen artículos y colaboraciones 
periodísticas fue muy alabada por Pardo Bazán, quien la puso en práctica en más de una 
ocasión: 

¡Cuántas veces cogemos un diario, leemos en él, con 
interés sumo, una crónica que guarda conexión con otras y 
forma parte de una serie, y nos queda el apetito abierto e 
insaciado, porque no volvemos nunca a encontrar ocasión de 
echar la vista encima a las crónicas restantes!13 

 
 

A este motivo habría que añadir otros dos: el interés que, al parecer, suscitaron sus 
escritos parisinos -requeridos insistentemente, según la Condesa, por amigos y lectores 
fieles- y la escasa información que, a su juicio, se estaba dando en España sobre la 
Exposición: «Publicadas en la prensa de América, aquí no las conoce nadie, y creo que 
por la actualidad tendrían venta», le escribe Pardo Bazán a Yxart cuando ya el certamen 
había sobrepasado su ecuador14. 

La historia de la transmisión literaria de estas crónicas abarca poco más de una 
década. Los anuncios y reseñas aparecidos en la prensa del momento indican que Al pie 
de la Torre Eiffel se publicó en torno a octubre de 1889 y Por Francia y por Alemania, 
alrededor de febrero del siguiente año15. Debieron ser bien acogidas por el público estas 
dos obras, pues Pardo Bazán comentaba a principios de 1890 -en el Epílogo del segundo 
libro- que la copiosa tirada de Al pie de la Torre Eiffel se vendió rápidamente, de tal 
manera que se encontraba «punto menos que agotada, al mes y medio de haber visto la 
luz»- En estas mismas páginas anunciaba su reimpresión y su traducción al francés16. 
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En la prensa, tuvo una repercusión mayor Al pie de la Torre Eiffel. En octubre de 
1889, recién llegada Pardo Bazán de París, La Época comunicaba a sus lectores que esa 
misma semana se pondría a la venta en las principales librerías españolas una nueva 
obra de la escritora gallega: Al pie de la Torre Eiffel. El redactor indicaba, brevemente, 
su contenido y afirmaba: «En ella brilla no sólo la tersura de un castizo estilo, sino la 
originalidad de un juicio firme y claro y las deducciones de un espíritu observador»17. 
Gracias a la amabilidad del editor, La Época adelantó algunos fragmentos de la primera 
carta del libro. A las dos semanas, La Ilustración Ibérica de Barcelona publicaba una 
reseña de Carlos Mendoza18. Su autor mostraba cierta indiferencia: «A decir verdad, no 
he encontrado en este libro gran cosa de particular» -así comienza su crítica- «quizás 
por lo mucho que se ha escrito sobre la Exposición y lo conocido que es aquí el mundo 
literario parisiense». Crítico meticuloso, mostraba los lunares de la obra. Daba su 
opinión sobre todo lo que, a su entender, sobraba -como lo relativo a la política 
francesa- y corregía apreciaciones de la autora, por si preparase una segunda edición. 
Concluía valorando el interés del libro por la presencia constante de la personalidad de 
la Condesa, «con sus múltiples contraposiciones de ideas y tendencias, y su estilo, ora 
desenfadadísimo, ora archiacadémico». 

Hubo otros escritores que se hicieron eco de esta publicación. José Ortega Munilla 
envió una reseña al diario bonaerense La Nación19 y Clarín dedicó varios Paliques a las 
dos obras de la Condesa20. En el primero, enjuició Al pie de la Torre Eiffel. Tras 
comentar la anécdota protagonizada por doña Emilia y Edmond Goncourt sobre la 
conveniencia o no de estar enfermo para ser un verdadero artista, el crítico pasaba a 
resaltar la falta de exactitud de algunas de las afirmaciones del libro y apuntaba que la 
autora gallega escribía «demasiado deprisa», escapándosele gazapos, «noticias y 
calificativos que no se pueden admitir» (p. 6). La reseña de Clarín se centró en lo 
accesorio. Sólo hizo una referencia general al contenido del libro, aludiendo a su 
excesiva carga biográfica y personal21. El segundo texto del crítico asturiano se centró 
en Por Francia y por Alemania. Tras afirmar que el reciente libro era «excelente por mil 
conceptos», resaltó la falta de sinceridad de la escritora, que se declaró misogalla, no 
porque así lo sintiera, sino porque escribía para el público hispanoamericano. En las 
semanas siguientes continuaron apareciendo en la prensa artículos sobre estos dos libros 
de crónicas. Eduardo Gómez de Baquero insertó en La Época, en marzo de 1890, una 
crítica donde valoraba conjuntamente los dos epistolarios22. Este periodista destacó de 
ambas obras el ingenio, la fina observación y la variedad de temas tratados, tocados de 
pasada con «buen gusto y claro criterio», huyendo de los tecnicismos, «aceptable sólo 
en las obras de los sabios, y dando a las materias más áridas amenidad suficiente para 
hacerlas gratas al lector». Emilio Bobadilla, más conocido como Fray Candil, dedicó 
también en Capirotazos un recuerdo a Al pie de la Torre Eiffel23. Iniciaba sus 
comentarios con cierta crudeza: «parece dictado por la musa de la vanidad», y disentía 
de algunas de sus opiniones -en concreto, las relativas a Meissonier y Millet-, para, a 
continuación, resaltar capítulos interesantes -el dedicado a los Goncourt, por ejemplo- y 
concluir con una alabanza sobre su estilo: «un primor, salvo los galicismos». Todas 
estas opiniones, más o menos benévolas, tienen en común su brevedad. En ellas, los 
autores no realizaron un análisis exhaustivo de los libros. Les dedicaron apenas unos 
párrafos, ya fuese por disponer de poco espacio en la revista, por reproducir fragmentos 
de alguna de las cartas reseñadas o por compartir la sección con libros de otros autores. 
Sólo encontramos una crítica extensa a las cartas de la Condesa en Al pie de la Torre de 
los Lujanes24. Este folleto, rebosante de ataques personales, fue firmado por Un militar, 
seudónimo de Antonio Díaz Benzo25. Nació a raíz de unas polémicas afirmaciones de 
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Pardo Bazán sobre el ejército. Todas sus contestaciones rezuman ironía, de la que se 
sirve el militar para desautorizarla como novelista. Desde la primera epístola, se burla 
del aporte autobiográfico y subjetivo del libro y ridiculiza la personalidad presuntuosa 
de la autora por opinar de temas tan sesudos como, por ejemplo, la política 
internacional. Alude con mucha frecuencia a la vanidad y soberbia de doña Emilia; le 
afea que escriba de cosas que no entiende, «sin madura reflexión», y de cuestiones que 
nada tienen que ver con el certamen. Aunque esto no le importa demasiado, pues, en su 
opinión, «valen más sus descripciones que sus juicios personales» (p. 60), concluyendo 
que el libro no es, en realidad, una crónica de la Exposición, sino crítica literaria: «de lo 
que usted y sus amigos hacen, hablan y piensan, para que todos nos enteremos de sus 
mutuos rencores y de sus mutuos bombos» (p. 29). A los ataques ya referidos, Díaz 
Benzo añade el de su escasa formación, pues, pese a su egocentrismo y vanidad, cuando 
escribe de asuntos serios «que exigen meditación y estudio», no está a la altura. Al final 
del folleto, el autor recapitula las aportaciones de esta obra: «su libro habla muchísimo 
bueno de usted, mucho mediano de sus amigos, muy mal de España, pésimamente de 
nuestro sufrido ejército, y poquísimo de la Exposición» (p. 61), para concluir que «el 
libro titulado Al pie de la Torre Eiffel pudiera llamarse más bien A los pies de Doña 
Emilia» (p. 62)26. 

En 1899, estas dos obras se reeditarían «por el inmerecido favor que el público no 
ha cesado de dispensar a estas Crónicas», comentaba la autora en el Prólogo a la 
segunda edición27. Formarían el volumen XIX de sus Obras completas. Este nuevo 
tomo de crónicas parisinas apareció sin datar dentro de la serie, pero puede fecharse con 
total precisión, gracias a una entrevista concedida por la autora en noviembre de 1899. 
En ella, Pardo Bazán comentaba sus proyectos literarios. Tras informarnos de su 
intención de «revisar y corregir esmeradamente» su Vida de San Francisco de Asís para 
incluirla en esa colección, el periodista puntualizaba que, «recientemente», había 
formado «un nuevo volumen de sus Obras completas con los dos tomos de sus crónicas 
Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania. El libro llevará el primero de 
estos títulos»28. 

La segunda edición no fue íntegra y presentaba múltiples variantes de autora. 
Ofrecía un nuevo Prólogo y cambiaba de lugar el Epílogo, adelantándolo a todas las 
cartas. Pardo Bazán refundió los dos títulos en un solo volumen, lo que le obligó a 
replantearse la permanencia de muchos excursos que se alejaban, por la temática, del 
objeto de su obra. Las casi trescientas páginas de Al pie de la Torre Eiffel y las 
doscientas sesenta de Por Francia y por Alemania se refundieron en apenas trescientas 
catorce. La autora procedió a la supresión completa de trece cartas y al corte de 
numerosos pasajes digresivos sobre literatura, política, pintura y filosofía. Sorprende, no 
obstante, que mantuviese en 1899 fragmentos que nada tenían que ver con la 
Exposición29. Transcurridos diez años, la autora había comprobado la recepción de sus 
dos libros, lo que le influyó a la hora de seleccionar las supresiones y cambios. Advertía 
en el Prólogo a su segunda edición que había eliminado algunos capítulos «que en otros 
trabajos y con mayor detenimiento y reflexión he tratado después». Y confesaba que 
había intentado recortar «superfluidades y personalismos que en la crónica periodística 
se excusan y en el libro desdicen». Para concluir: «He respetado lo esencial, una 
impresión fuerte, vivaz y espontánea del París de la Exposición, y un relato de viaje que 
todavía a pesar del tiempo transcurrido, hay quien tiene la bondad de leer gustoso» (III, 
p. 10). Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania forman un voluminoso 
epistolario de treinta y ocho cartas, donde -en algunos casos- Pardo Bazán va realizando 
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indicaciones expresas sobre el trayecto y la periodicidad de esa correspondencia. Al pie 
de la Torre Eiffel se compone de diecinueve epístolas, fechadas entre el 7 de abril y el 
14 de julio, conmemoración del centenario de la toma de la Bastilla. Y Por Francia y 
por Alemania incluye un número idéntico más un interesante Epílogo, comenzando la 
serie el 18 de julio y finalizando el 8 de octubre de 1889. Aunque la carta inicial de la 
colección lleva fecha del 7 de abril, la primera epístola «parisina» la escribe un mes 
después, haciéndola coincidir con la inauguración de la Exposición, celebrada el 5 de 
mayo30. La estructura de estas obras es sencilla. De las diecinueve cartas de Al pie de la 
Torre Eiffel, las cuatro primeras se concibieron como preludio. En ellas, la escritora 
ponía en antecedentes al público sudamericano sobre política francesa, contaba 
experiencias personales de sus otros viajes a París, informaba de sucesos relevantes e 
incluía crítica literaria. Las dos primeras fueron escritas desde Madrid -el 7 y el 21 de 
abril- y las dos siguientes desde Burdeos, donde Pardo Bazán hizo escala para asistir a 
un congreso y visitar a un amigo hispanista. Éstas llevan fecha del 2 y 4 de mayo, 
respectivamente. La primera carta parisina es de tres días después, aunque por sus 
propias declaraciones, sabemos que llegó antes a la capital: «Para empezar por el 
principio, digo que llegué a París en la madrugada del 4, en un tren atestado de gente» 
(I, p. 81). Quería asistir a los festejos de la inauguración: «empeñeme en agotar las 
distracciones del 5 y 6 de mayo, y he aquí por qué el 7 estoy -o estaba, pues ya me 
siento algo mejor- molida como cibera» (I, p. 81). 

Su labor como cronista cubrió la duración íntegra del evento, pero Pardo Bazán no 
permaneció en París todo el período. En esos cinco meses de correspondencia viajó 
varias veces a España y visitó distintos países centroeuropeos. Por algunas de sus 
escasas cartas personales, sabemos que Pardo Bazán remitía desde Madrid o La Coruña 
crónicas que aparecían fechadas en París. Habituada a un ritmo de trabajo abrumador, 
tomaba apuntes sobre el certamen que, luego, elaboraba en España. Este hábito puede 
justificar la inclusión de tantas digresiones a lo largo de sus dos libros o el hecho de que 
comente acontecimientos con varios meses de retraso, a la espera de tener o no cabida 
en sus crónicas31. No sin cierta dificultad, intentaré reconstruir sus idas y venidas entre 
España y Francia a lo largo de estos meses. Con absoluta certeza, viajó a París a 
principios de mayo, para asistir a la inauguración del certamen y, así, aprovisionarse de 
notas, datos e impresiones que fueron jalonando sus crónicas periodísticas. A principios 
de junio, ya había regresado a Madrid, pues el día 3 escribía desde esta ciudad a José 
Yxart. En esta misiva aparecían sabrosas confesiones de la autora. Comentaba, por 
ejemplo, que: «dentro de unos días» saldría para París «a cumplir mis deberes de 
cronista». Esta escala en Madrid quizá tuviera por objeto recoger a sus hijos para 
llevarlos consigo a la Exposición, con los que, a finales de junio, se hallaba en París: 
«Hoy [la carta está fechada el 29 de junio], por descansar algún tanto de la Exposición, 
resolví llevar a mis dos chiquillos, Jaime y Blanca, a ver el museo Grevin, que no es 
sino una colección de figuras de cera» (I, p. 229). Un poco más adelante, continúa: 

Así se explica el que yo me haya traído nada menos que a 
la Exposición parisiense a dos personajes de trece y diez 
años, no cumplidos, y les enseñe (con la ilusión de que no 
pierdo el tiempo) cuadros, estatuas, bailes exóticos, 
instrumentos científicos, teatros y jardines.  

 
 
 (I, pp. 229-230)  
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Esta segunda estancia la prolongó, al menos, hasta mediados de julio, pues asistió en 
persona a la inauguración del pabellón mejicano y a los fastos conmemorativos del 
aniversario de la toma de la Bastilla: «Esta mañana me despertó el cañón. [...] me vestí y 
me fui a presenciar, delante del Hôtel de Ville, el desfile de los batallones escolares» (I, 
p. 287). En la carta citada, remitida a Yxart el 3 de junio de 1889, comentaba la autora 
que los meses de calor los pasaría en Galicia. De lo que se deduce que, tras la visita 
parisina con sus dos hijos, pudo regresar a Marineda y, después, a Madrid, donde se 
encontraba a finales de agosto, por otra carta remitida a José Yxart el día 29. Desde 
Madrid partiría por tercera vez hacia París y de allí al centro de Europa, para realizar un 
viaje de placer a Alemania, Suiza y Austria. En la carta XIII de Por Francia y por 
Alemania confesaba: 

mi condición errática y vagabunda, y la necesidad de pasar 
en Francia el otoño, me determinaron a esta humorada de 
echar el paso largo y extenderme hasta Alemania y Bohemia, 
recorriendo nuevos países y contemplando nueva gente, cosa 
que, sin más añadidura, ya basta para distraer el espíritu y 
bañarlo en deleitable serenidad. 

 
 
 
 

En estos países permaneció buena parte de septiembre. El día 10 llegó a Zurich y el 
20, a Carlbasd, hallándose el 28 nuevamente en París, pues allí debía estar a finales de 
septiembre32. Permanecerá en esta capital hasta la primera semana de octubre, fecha en 
que regresó definitivamente a España y dio por concluida su labor de cronista. 

Su persistente afán de contar cosas de omni re scibili y de deleitar e interesar a un 
mismo tiempo, no le permitía profundizar en sus crónicas ni recoger pormenores 
exactos, que no eran propios de unas crónicas «escritas con tal premura y descuido». 
Ella así lo advierte en el «Epílogo»: «obliga a nadar a flor de agua, a presentar de cada 
cosa únicamente lo culminante, y más aún lo divertido, lo que puede herir la 
imaginación o recrear el sentido con rápida vislumbre, a modo de centella o chispazo 
eléctrico» (II, p. 245). Parafraseo unas declaraciones de la autora que resumen el patrón 
seguido para redactar sus crónicas: el estilo ha de ser «plácido, ameno, caluroso e 
impetuoso»; el juicio, accesible a todas las inteligencias; los detalles, entretenidos, con 
pincelada «jugosa y colorista» y, por último, la opinión, marcadamente personal, 
«aunque peque de lírica», pues el tránsito de la impresión al papel es tan inmediato que 
no ofrece tiempo para serenarse y, en consecuencia, objetivar: «En suma, tienen estas 
crónicas que parecerse más a conversación chispeante, a grato discreteo, a discurso 
inflamado, que a demostración didáctica. Están más cerca de la palabra hablada que de 
la escrita». (II, p. 246). Haber sido redactadas para un público americano obligó a la 
autora, en parte, a presentar sus crónicas de modo diferente que en su país. Sucesos o 
noticias familiares a lectores españoles, a los que tan sólo dedicaría una rápida alusión, 
debían, por el contrario, ser presentados en América de modo «punzante y contundente, 
hiperbólico y animado». Sin olvidar el espacio dedicado a todo tipo de cuestiones 
«prácticas»33. 

(II, pp. 147-148)  
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Estos dos libros muestran muchas de las características de la escritura de Pardo 
Bazán. Sus páginas rezuman subjetividad y un enfoque diferente al abordar la vida de 
un país o ciudad distintos a los suyos; queda patente el carácter misceláneo de 
acontecimientos de la máxima actualidad; se aprecia un destacado componente 
autobiográfico e íntimo y se reafirma su compromiso con la sociedad, lo que en ella 
implicaba una continua concesión a la polémica. 

Con respecto al primer rasgo apuntado, en los libros de viajes de Pardo Bazán era 
habitual presentar cada cosa en su «verdadero horizonte», que, en ella, se traducía en 
una mirada subjetiva y personal. Por ello, la imagen que solía mostrarnos de las 
ciudades que visitaba no se encontraba en las guías al uso34. C. Bravo-Villasante lo 
entendió de este modo cuando afirmó que eran «crónicas amenas, entretenidas, escritas 
con soltura y ligereza periodística, y con la acostumbrada dosis de subjetivismo y 
elementos autobiográficos»35. Esta particularidad aparece en toda su obra, ya que, desde 
el primer acercamiento al género con apenas veinte años, una jovencísima Emilia 
ofrecía el aspecto moral de París, estudiándolo a fondo y no permaneciendo en su 
fisonomía material36. Buscaba, ya entonces, cosas distintas a las que un cronista más 
convencional reflejaría. Desde las primeras páginas de Al pie de la Torre Eiffel, vuelve a 
apreciarse esta inclinación. En la carta VII -«Los Goncourt»-, la autora insistía en que el 
propósito de su obra no era el «trillado carácter de crónicas o reseñas de la Exposición», 
pues pensaba alternar las descripciones del certamen internacional con impresiones más 
íntimas, aunque de general interés, siempre que éstas merecieran la atención pública y, 
en distintos momentos del libro, advertía que el París intelectual y moral era lo que 
verdaderamente le interesaba mostrarnos: «se destacará de nuevo para mí sobre el 
murmullo ensordecedor del gran Certamen» (I, p. 25). Esto mismo fue afeado por 
Emilio Bobadilla en Capirotazos, calificando su primer libro como una «exhibición 
pedantesca de la personalidad de la autora»37. 

Esta tendencia, innata en la Condesa, se entrelaza, a la perfección, con el espíritu 
culto y el enfoque misceláneo de estos libros. La autora supo entreverar lo frívolo con lo 
sesudo, por ello da cuenta de los acontecimientos de la Exposición -actos culturales, 
pabellones...-, pero también comenta sus salidas, gustos, aficiones, cenas; hace crítica 
literaria y pictórica y se convierte en comentarista política. De este modo, se justifica 
que los excursos sean muy habituales en su obra, llegando a ocupar cartas íntegras. Para 
conocer el verdadero alcance de esa orientación miscelánea -esencial en toda crónica 
periodística-, debe hacerse notar que Al pie de la Torre Eiffel no inaugura las crónicas 
de la Exposición en sí hasta la carta VI. A partir de aquí, abordó diferentes aspectos de 
la misma desde la IX a la XVII. Las entregas restantes son preámbulos de la escritora 
(así se aprecia en las epístolas I, II, III y V) o digresiones de temas diversos. La carta 
VII, para descansar del fragor de la inauguración, la dedica a los hermanos Goncourt, la 
VIII se presenta como un cambio de ritmo dentro de la bulliciosa vida parisina, al 
reflexionar sobre la fe altruista de Lagarrigue, y las epístolas IV y XVIII versan sobre 
dos figuras literarias francesas de primer orden: Barbey d'Aurevilly y Bourget. Por 
Francia y por Alemania presenta todavía un mayor número de cartas que sobrepasan el 
tema de la Exposición. Tras las dos primeras epístolas destinadas a consignar los 
avances científicos del certamen, inserta una tercera dedicada a la política francesa, a la 
que le sigue una carta extensa sobre moda. Desde este momento, se alternan las 
epístolas digresivas con las que, de forma más o menos directa, abordan aspectos 
relativos a la Exposición. Así, la V versa sobre concursos literarios; la VIII sobre 
Boulanger; la IX nos acerca a la actividad del explorador gallego Arnaud; la XV y la 
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XVI son dos excursos sobre poesía y teatro actuales en Francia, respectivamente; la 
XVII, sobre orfeones gallegos y la XIX es un acercamiento a la figura de Eça de 
Queiroz. Si suprimimos estos excursos y esas cuatro cartas del viaje por el centro de 
Europa -de la X a la XIII-, Pardo Bazán abordó aspectos relacionados más o menos 
directamente con el certamen sólo en siete epístolas (la I, II, IV, VI, VII, XIV y XVIII). 
Un porcentaje reducido en el conjunto global de la obra. 

De sus cartas, se trasluce que el bullicio y el vértigo de la Exposición fueron 
causantes directos del retraso en el relato material y físico del certamen. En más de una 
ocasión, alude a «la vida agitadísima que me veo obligada a llevar», a «las innumerables 
visitas que hago y recibo», al remolino de fiestas, a la ida y venida de personas ilustres. 
En la carta IX -«Un español de pura raza»-, fechada el 28 de mayo, nos dice que, de la 
Exposición propiamente dicha, «no he visitado despacio por ahora más que la 
exposición de los productos de las fábricas nacionales de Sèvres y los Gobelinos» (I, p. 
149). Y en la carta siguiente: «Cacharros, muebles, encajes, joyas», del 5 de junio, 
comenta: «Me he prometido a mí misma hablar algo de la parte industrial de la 
Exposición francesa» (I, p. 161), pues llevaba un mes en París y aún no había abordado 
faceta de tanta repercusión internacional. Sin olvidar que el 1 de julio, casi dos meses 
después de la inauguración, comentaba a sus lectores: «Ya es tiempo de que yo empiece 
a describir algunas instalaciones nacionales; y siguiendo el orden cronológico de nuestra 
civilización, empezaré por Grecia» (I, p. 251). 

Destaca en estos dos epistolarios las concesiones autobiográficas de la escritora. A 
través de sus páginas, conocemos muchos de sus gustos, hábitos y aficiones. Esa intensa 
presencia de Pardo Bazán fue objeto de controversia. C. Mendoza, por ejemplo, valoró 
muy positivamente el documento biográfico de Al pie de la Torre Eiffel38, mientras que 
Díaz Benzo se burló ácidamente de sus cartas iniciales, abarrotadas de rasgos 
personales39. Las dos primeras epístolas están plagadas de recuerdos de sus otros viajes, 
recuperando esa vida íntima, ese día a día en París de años pasados. Por ellas sabemos 
que solía estudiar hasta las cuatro y de cuatro a doce hacía la noche del incansable 
turista y observador. Visitaba a las duquesas legitimistas de Saint Germain y a los 
literatos y sabios más relevantes. En enero se iba con su «cartera de apuntes bajo el 
brazo» a tomar notas del natural. No le disuadía el mal tiempo; por ello, nunca dejaba de 
«bregar con los libros y los manuscritos de la Biblioteca Nacional de la calle 
Richelieu», ni de asistir a la Ópera. Entusiasmada, comenta que recorría la capital «sola 
y libre», siendo respetada como mujer, «porque aquél es un país culto» (I, p. 15), pero 
también porque dominaba perfectamente la topografía física y moral de los barrios 
parisinos. Confiesa que ha recorrido toda la ciudad: sus calles, restaurantes, freidurías y 
cafés; todo, salvo algunos lugares indecorosos. Y, con curiosidad insaciable, comenta 
que ha visto fabricar el nougat y las trufas, acaramelar las violetas y falsificar el 
champaña: «en fin, me sé de memoria la bucólica parisiense» (I, p. 7). Una de sus 
excursiones predilectas era la visita a los museos. Los domingos, como cerraba la 
Biblioteca Nacional, se refugiaba en el Louvre, el Luxembourg o Cluny. Y sólo 
cambiaba de itinerario cuando iba al desván de Edmond Goncourt40. Por estas pequeñas 
confesiones, sabemos que doña Emilia tenía el paladar «cosmopolita y curioso», como 
su personalidad; que los fuegos de artificio eran uno de sus espectáculos favoritos; 
conocemos sus añoranzas y opiniones acerca del carlismo41 o que, entre sus aficiones, 
no se contaba la música («de todas las bellas artes la música es la que me satisface 
menos» I, p. 147). Pero Al pie de la Torre Eiffel no sólo ofrece evocaciones parisinas, su 
autora también incluyó sus recuerdos de la Exposición Universal de Barcelona de 1888, 
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a la que asistió «como viajera perezosa, a gozar un mes de libertad y de recreo estético y 
ensoñador» (I, p. 70). Estas páginas presentan un interés singular, pues Pardo Bazán no 
escribió, en su día, nada sobre el certamen, exhausta como quedó de sus crónicas 
vaticanas42. 

De sus opiniones personales, resalto en este apartado su concepción del progreso. 
Ella, que había confesado numerosas veces su afición «invencible» al pasado, al arte, 
por considerarlo más auténtico y fervoroso; se siente sobrecogida en París por tanto 
adelanto industrial y tanto progreso, que simboliza el presente, prosaico y gris. A 
principios de mayo, confiesa encontrarse en una tremenda disyuntiva: 

Mañana saldré de Burdeos hacia París, a fin de presenciar 
la ceremonia de la apertura. Sólo de oír nombrar tanta galería 
de hierro, tanta maquinaria, tanta electricidad, tanto ascensor 
vertical y oblicuo, tanta palanca y tanto endiablado invento 
como ostenta el Campo de Marte, parece que me entra 
jaqueca. ¿Qué será cuando los vea funcionar? Me refugiaré 
en los jardines, en los cuadros, en las estatuas, en el eterno 
asilo de las almas soñadoras: la Naturaleza y el Arte. No 
quiero morir aplastada por el coloso de hierro de la Industria.  

 
 
 
 

En la carta VI del mismo libro: «La inauguración», Pardo Bazán sigue reflejando 
ese conflicto cuando, tras penetrar en la Galería de las Máquinas, alude brevemente a su 
grandiosidad e imagina que los artilugios allí expuestos le hablan a ella, «empedernida 
amante del pasado», «admiradora infatigable de las catedrales viejas y de los edificios 
muertos». Los aparatos parecen pedazos de bruto metal, pero representan la inteligencia, 
pues el alma del hombre es quien los mueve: «Aunque tú no lo creas, soñadora idealista, 
en nosotros hay un poema: somos estrofas, somos canto» (I, p. 99). Cuando vuelve a 
visitar la Galería de las Máquinas, confiesa que, si no fuese por las aficiones científicas 
de su hijo Jaime, sólo hubiese ido una vez, pues, con total franqueza, admite que las 
máquinas le aburren y que no posee «la bosse o chichón de la mecánica»43. 

Pese a todo, Pardo Bazán es consciente de que la modernidad es una fuerza 
imparable. Ella, como tantas otras figuras finiseculares, «intentó realizar el esfuerzo 
desesperado de conciliación entre lo tradicional y lo moderno en todos los aspectos», de 
ahí también su eclecticismo44. De hecho, el de 1889 es el certamen en que la 
electricidad ha eclipsado al vapor y el hierro a la piedra. Ahora es el busto de Edisson el 
que destaca en la Galería de las Máquinas y la Torre Eiffel la que señalará una nueva e 
importante etapa para las construcciones de hierro: «El hierro entrará como elemento 
poderoso a facilitar obras y empresas colosales» (II, p. 28). Por ello, dejará constancia 
en sus cartas de los avances científicos, pero solventará el dilema con dos únicas 
epístolas, las primeras de Por Francia y por Alemania. Entre la curiosidad por todo lo 
nuevo, por lo que hace avanzar a un país -aspecto que siempre consideró necesario- y la 
inclinación artística, se decanta por lo segundo. Y así se aprecia en las cartas en que 
aborda el elemento industrial, las máquinas o la Torre Eiffel. En todas aparece una 
comparación implícita que genera la disyuntiva arte vs industria. Y en todas toma claro 

(I, p. 80)  
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partido por el objeto artístico45. El aparente desdén de la Condesa por el avance 
científico y arquitectónico se produce porque al compararlo con la magnificencia del 
arte en sus diversas manifestaciones y escuelas, aquél siempre sale perjudicado. Una 
cosa es el utilitarismo y otra bien distinta la estética. Como cuando contrapone la altura 
de la aguja de la catedral de Colonia a la de la Torre Eiffel. Aquélla le parece 
infinitamente superior: «¡159 metros de piedra, artísticamente labrada, animada por el 
soplo de la fe! El hierro, en mi entender, no conseguirá nunca la majestad y dignidad de 
la piedra» (II, p. 19). Entre arte y ciencia; entre piedra y hierro, elige las primeras 
opciones por su belleza, alma y personalidad; aunque ello no excluya la admiración de 
las segundas. 

Sí es cierto que, en comparación con las cartas que dedica total o parcialmente a 
cuestiones literarias (I: IV, VII, XIV, XVII; II: V, XV, XVI, XIX), pictóricas (I: XII; II: 
VII) o políticas (I: II, V; II: III, VIII), las relativas al progreso y al elemento industrial 
conforman una reducidísima presencia46. El enfoque peculiar de la autora ante el 
adelanto de la civilización se vislumbra desde la carta VI de Al pie de la Torre Eiffel: 
«La inauguración». En ella advirtió a sus lectores que no iba a hablar sobre esta 
construcción desde el primer instante, pese a ser el más importante símbolo del avance 
de las sociedades y el mayor atractivo de la Exposición. Sabía que, después de la Torre, 
difícilmente se encontraría alguna novedad estimulante, algún signo peculiar que 
distinguiese en el futuro a este certamen de los venideros; pero, aun así, quería dejar 
pasar cierto tiempo y abordarla en sus crónicas cuando todos los corresponsales y 
periódicos del mundo, de tanto hablar, empezasen a abandonarla47. Pardo Bazán podía 
adoptar esta actitud en unas crónicas extensas y de cierta periodicidad, como las 
remitidas al público sudamericano; pero en las cuatro cartas de La España Moderna, no; 
pues disponía de un espacio limitado. De ahí que en la primera epístola dirigida a esta 
revista, al describir los edificios de la Exposición, hablase, de inmediato, de la Torre 
Eiffel. 

A pesar de la prevención que dice sentir hacia los avances científicos, Pardo Bazán 
es consciente de que, como cronista del evento, debe informar sobre la parte industrial 
de la Exposición francesa: «no todo ha de ser elemento pintoresco, literario y político» 
(II, p. 1). En la carta X de Al pie de la Torre Eiffel -«Cacharros, muebles, encajes, 
joyas»-, confiesa que es una obligación, pues ha hecho una promesa en su fuero interno: 
«y la verdad es que me he metido en camisa de once varas» (I, p. 161), al no entender ni 
incumbirle demasiado el tema. Pardo Bazán soluciona esa necesidad informativa 
reflejando en su carta «la impresión reflexiva y puramente estética de quien no ve en la 
industria otro atractivo que servir de pretexto a las aplicaciones del arte» (I, p. 161). De 
este modo, y sirva de ejemplo, cuando la autora afronta la tarea de reseñar la aportación 
de la cerámica a la industria, no facilita datos concretos ni realiza un estudio 
comparativo de la producción ceramista de los diferentes países europeos. En su lugar, 
opina sobre la fragilidad de la cerámica portuguesa a la hora de su cuidado, haciendo un 
recorrido intuitivo por esta faceta industrial. 

Rasgo definidor de toda crónica periodística es la valoración personal del autor ante 
la noticia que refiere. Es difícil imaginar algún escrito de Pardo Bazán sin un 
comentario o interpretación particulares. Como la autora estaba muy implicada con la 
realidad social, cultural y política de su país, sus opiniones sinceras solían ir 
acompañadas de cierta polémica. Este compromiso fue, además, una constante en toda 
su obra y apareció simultáneamente en su crítica y en sus novelas, como demostró N. 
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Clemessy48. J. M. González Herrán apuntó que cada vez era más común que las 
declaraciones de esta escritora suscitaran controversia, «frecuentemente salpicada de 
insultos y acusaciones injustas»49. En estas dos obras, por su extensión y carácter 
misceláneo, esta peculiaridad ofrece abundantes ejemplos. La vemos mostrando su 
indignación por el fallo del jurado en el certamen de Bellas Artes, pues supuso un 
descrédito para la pintura española50; manifestando su desconfianza en el sistema 
democrático español, aplicado según convenía a los políticos; leemos sus opiniones 
sobre el destino de España y de las repúblicas sudamericanas o sus reflexiones sobre el 
ejército español. Por el cariz de sus ideas, Pardo Bazán se muestra en esta obra pre-
noventayochista y, en todo momento, aparece su acendrado patriotismo, mal entendido 
por muchos de sus contemporáneos51 y cada vez más acentuado. La autora escribía el 3 
de junio de 1889 a José Yxart y, al final de la misiva, explicaba: «los años pasan y en 
vez de gastarla endurecen y descubren en mí la veta española»52. 

Ese amor a su patria se muestra como Jano bifronte y nunca hay que entenderlo en 
ella como alabanza incondicional de todo lo español. Cree que puede servir al país con 
su pluma, alertando de los vicios, corrupciones y retraso en que se encuentra, para que 
progrese y se coloque a la cabeza de las potencias europeas. Por ello, no dudará en 
criticar lo defectuoso de sus propias creencias. Pero al mismo tiempo, considera una 
obligación defender a España de esos ataques injustificados que procedían, en especial, 
de Francia y de los que se queja a lo largo de sus libros. Al proteger a España, embestía 
contra el país vecino, profiriendo comentarios de aparente galofobia, propiciada por el 
destinatario de sus libros: «De haber sido escritas para público americano, origínase 
también una falta o exceso de estas crónicas: cierta galofobia acentuada en la forma 
aunque templadísima en el fondo» (II, pp. 246-47), nos dice en el Epílogo. Las 
opiniones de Pardo Bazán en defensa de España y contra aspectos diversos de Francia 
jalonaban las páginas de sus dos libros, pero la última carta de Al pie de la Torre Eiffel 
es una muestra prototípica de lo expuesto53. Esta epístola -«Pro patria»- es una defensa 
de su país y sirve para valorar el patriotismo de la escritora. Se queja amargamente, por 
un lado, del desconocimiento que los franceses muestran por España, ignorancia que se 
refleja en artículos grotescos y ridículos, cargados de gazapos54; por otro, no comprende 
la ceguera de los franceses ante «una nación que se tiene inmediata», pues las más 
elementales nociones de la prudencia y del sentido común aconsejan conocer a fondo. 
Considera causa primera de esa ignorancia, la prepotencia del país vecino -«presunción 
exclusivista», la define ella-: «Virtudes y vicios; ingenio y genio; arte y ciencia; 
caracteres y costumbres, todo ha de ser a la manera gala, y si no, es puro salvajismo, 
barbaridad y estupidez» (I, p. 293). Pero Pardo Bazán no quería que sus crónicas 
resultasen en exceso antifrancesas y, por ello, desea que sus compatriotas piensen en 
Francia como un país de primer orden y que mucho en él debe admirarse, conocerse e 
imitarse. Francia es una nación «grande, poderosa, ilustrada, activa y fuerte», pero ello 
no impide a la escritora que, a veces, se acalore y afirme realidades con un lenguaje 
apasionado que, con el paso del tiempo, se enfrían: «Creo que bajo la hoguera está la 
nieve, y que en las capas profundas de mi espíritu reina la calma» (II, p. 247). 

Mostrar las opiniones personales de Pardo Bazán sobre todos los asuntos tratados en 
estos dos libros resulta inabordable en un trabajo de esta índole. Me centraré en las 
declaraciones sobre el ejército español y en sus ideas sobre la situación de España, 
manifestaciones ambas de la decadencia nacional. Con respecto a la primera cuestión, 
unas opiniones de la autora vertidas en la carta XI de Al pie de la Torre Eiffel: 
«Bayonetas, cañones. La Exposición por fuera», la colocaron en una situación 
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comprometida, levantando tremenda polvareda en la prensa55. Doña Emilia, tras abordar 
el rearme de Alemania e Italia, expuso, en poco más de dos páginas, la inutilidad de 
nuestro ejército en tiempo de paz -por desorganizado y ruinoso al erario- y la involución 
que solía presentar el prototipo del militar en provincias. Su habitual franqueza encontró 
un duro escollo en algunos miembros del estamento militar, quienes, rápidamente, 
extendieron el debate a la prensa. La Época publicó un artículo donde se indicaba que 
Pardo Bazán había sido llevada ante los tribunales56. Este texto reprodujo el fragmento 
polémico y, en su parte final, mediaba en el debate. Llegó, incluso, a justificar a la 
autora dándole la razón en sus críticas, estampadas «con su claridad y soltura 
peculiares». Con humor, pretendía distender la tensión generada, rogando que cesase el 
agravio y hubiese paz entre las partes. La escritora desmintió a los pocos días, en otra 
carta remitida al mismo periódico, que hubiese visitado los juzgados y aclaraba el 
malentendido57. Relataba que primero apareció la noticia en los periódicos coruñeses y 
que pasó rápidamente a los madrileños: La Época, El Globo y El Liberal. Para 
confirmar el estado de la cuestión, llegó a escribir a la autoridad militar competente, el 
Sr. Sánchez Bregua, por si dicho Capitán General tenía noticia de la demanda, siendo, 
por parte de éste, negativa la respuesta. Aparte del rápido y directo cauce de la prensa, 
varios meses después la autora volvía sobre el mismo asunto en el Epílogo de Por 
Francia y por Alemania y se lamentaba de la injusticia de la que había sido objeto, pues 
unas pocas líneas, «de estilo entre humorístico y censorio», provocaron un alboroto 
tremendo: sueltos y artículos -anónimos en su mayoría- y hasta un folleto, «de grosero e 
insultante estilo»58. Que unas concisas líneas levantasen más polvareda que juicios 
similares de otras personas, demostraba una vez más que lo escrito por mujeres -y muy 
en especial por Pardo Bazán- era revisado con lupa por sus colegas masculinos. De 
hecho, en diversos números de La España Moderna, se publicaron varios estudios que 
abordaban la crítica situación del ejército español y no provocaron el escándalo que las 
palabras de la escritora gallega59. Su indignación la llevó a advertir en el Epílogo del 
segundo epistolario que, en la nueva reimpresión de Al pie de la Torre Eiffel, no 
pensaba suprimir esas páginas, por «el vocerío insultante y amenazador» que se había 
levantado tan injustamente. Y así lo hizo, llegando incluso a introducir en el fragmento 
variantes estilísticas. 

El folleto al que alude la autora se tituló, ya lo hemos visto, Al pie de la Torre de los 
Lujanes. Pardo Bazán adoptó ante esta publicación una actitud desdeñosa e indiferente 
al no responder públicamente a ninguna de sus acusaciones. Su autor adoptó las mismas 
armas literarias que doña Emilia, sirviéndose del molde epistolar y del recurso de un 
viaje: desde el pueblo burgalés de Villazopeque hasta Madrid. Al pie de la Torre de los 
Lujanes está compuesto por catorce cartas, la mayoría breves, que contestan a todas las 
de doña Emilia. Están fechadas en Villazopeque, Valdepeñas y Madrid y fueron escritas 
a lo largo del mes de diciembre de 1889. Frente a la postura europeísta y cosmopolita de 
Pardo Bazán, que viaja a la cuna del progreso: al pie de la Torre Eiffel; Díaz Benzo se 
traslada a la madrileña Torre de los Lujanes, símbolo de ese casticismo y patriotería de 
los que la escritora gallega recibió tantos injustos ataques. La Contestación a la Carta 
11ª, la más extensa del folleto, es donde el militar abordaba el debate sobre el ejército 
español. Defendía a ultranza a este estamento y denunciaba el indiferentismo de los que 
pensaban que España nunca necesitaría a sus militares y del de aquellos jóvenes que 
desdeñaban carrera tan esforzada. Díaz Benzo rebatía, una a una, todas las afirmaciones 
hechas por doña Emilia en el retrato del militar, máxime cuando la escritora nunca había 
visitado un cuartel, es decir: que opinaba de lo que no entendía. Y la llegó a acusar de 
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oportunismo: «Esas críticas que levantan polvareda aumentan la venta del libro, y son 
reclamos literarios» (p. 40). 

Pero la cuestión militar suscitada por el libro de doña Emilia siguió ocupando la 
actualidad en meses sucesivos. En marzo de 1890, La España Moderna publicó un 
extenso artículo de Juan Lapoulide, el entonces director de La Correspondencia Militar. 
Comenzaba dando las gracias a Pardo Bazán por citar uno de sus libros -Pobre España-, 
para, a continuación, entrar en el debate60. Lapoulide justificaba que casi todos los 
militares implicados firmasen con seudónimo, pues solían publicar en revistas 
estamentales donde de continuo sufrían gran presión. En tono conciliador, comentaba a 
la escritora que cometió dos importantes faltas al opinar como lo hizo sobre el ejército 
en Al pie de la Torre Eiffel. La primera, haber generalizado en sus juicios: cierto que 
hay oficiales de reserva panzudos, sin afeitar y que pasan hasta hambre; «pero 
generalizó V., y todos se consideraron ofendidos» (p. 96). La segunda, haber 
pronunciado aquellas opiniones en momento tan delicado. El ejercito, mal considerado 
por las gentes y con escasos dones de fortuna, podía ver en toda censura, por razonable 
y meditada que fuese, «intención deliberadísima de ofenderle» (pp. 90-91). Sin olvidar 
que las palabras de Pardo Bazán causaron aún más marejada por el prestigio del que la 
escritora gozaba en la tribuna pública. 

Esta cuestioncilla, como la calificó en el Epílogo de Por Francia y por Alemania, 
debió herirla en lo más profundo de su ser. En 1899, cuando publicó la segunda edición 
de estas crónicas, adelantó el mencionado Epílogo, ubicándolo delante de todas las 
cartas, dándole, así, un lugar preferente. El debate militar volvió a aflorar en el Prólogo 
a la segunda edición, redactado tras la derrota de Cuba y en unos delicados momentos 
en que, en el Congreso y el Senado, se debatía lo que dieron en llamar prestigios del 
ejército español. Desde 1899, Pardo Bazán comprobaba con tristeza que no se había 
equivocado en esos polémicos juicios de antaño, aunque ahora la crítica la hacía 
extensible a otras instituciones -no sólo al ejército-, causantes «de nuestra enferma y 
decaída patria» (III, p. 6). 

Las reflexiones de Pardo Bazán sobre la situación española se fueron haciendo más 
patentes en torno a estos años y tiñéndose de matices cada vez más sombríos. Su 
análisis muestra dos frentes: el político -resalta la corrupción del gobierno- y el 
económico -lamenta la profunda crisis en todos los sectores productivos-. Ambos se 
relacionan, por contraste, con la optimista e ilusionada disposición de América Latina. 
Con respecto a este último punto, estos dos libros ayudan a comprender su visión sobre 
Hispanoamérica y amplían la exposición que Freire López ofreció acerca del «tema 
americano» en la obra de la Condesa61. En la carta III de Por Francia y por Alemania: 
«Politiqueos», Pardo Bazán abordaba la situación política francesa para pasar 
rápidamente a opinar de la Restauración española. A su juicio, era un «infeliz sistema» 
que tenía malparados a los españoles: «La inmoralidad de las costumbres ha llegado, 
bajo los regímenes parlamentarios, a ser una lepra mansa» (II, p. 31). En el apartado, 
cargado de indignación, que presta atención a la situación española, Pardo Bazán 
analizaba la extendida corrupción entre los políticos: 

Al que se asusta de un chanchullo le dicen que no 
entiende nada de política y que es un memo, al que protesta 
contra él le tratan como a secator o trouble fête impertinente 
y mal criado. 
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Apuntaba que echar por tierra las instituciones y constituciones «que amparan 
semejante estado de la república» (II, p. 33) quizás fuese la única solución a tanto 
malestar. Hablaba sobre los políticos que derrochaban el dinero y se enriquecían 
inmoralmente a costa de los españoles u ostentaban siete cargos a la vez: «el abuso tiene 
raíces tan hondas, que ha llegado a amortiguar la conciencia hasta el extremo de que 
tratar de semejantes asuntos, sacarlo a relucir, indignarse contra ellos, pasa ya por 
inocentada, ya por extravagancia, ya por incorrección...» (II, p. 31). Los males sociales 
están extendidísimos en la Restauración y la industria y la agricultura, en franca 
decadencia: «A la sombra del sistema actual, la política ha llegado a ser la carrera más 
fructuosa, mientras la industria tose de pecho y la agricultura echa el último hipo» (II, p. 
33). 

En «Algo de España y América», dedica unas pocas líneas a la agricultura española, 
que «harto hará si se defiende del fisco y no se entrega exánime, desgarrada en todas 
partes por sus uñas. Ignoro si adelanta o no; lo asombroso es que viva; que el territorio 
español no se haya quedado aún yermo e inculto» (II, p. 226). Y cuando habla de 
nuestros emigrantes vuelve a abordar la grave crisis del país, que favorecía el éxodo de 
tantos compatriotas62. Pardo Bazán se cuestionaba el papel de nuestra raza en sus dos 
ramificaciones: España y América latina y hacía balance de la representación española 
en el certamen. Esos párrafos se vinculan a otras opiniones aparecidas el año anterior en 
Mi romería, en el interesante capítulo titulado «Confesión política», y nos recuerdan las 
formuladas por sus amigos los noventayochistas y por ella misma en obras posteriores63. 
Al evaluar la autora la aportación de España en el certamen, realiza un breve análisis de 
la decadencia nacional, pues lo primero es consecuencia de lo segundo. Ahora no se 
centra en lo político, sino en lo industrial. Opina que España se ha presentado en París 
como un país de color local, de riqueza agrícola y grandes aptitudes; pero afligido por 
una decadencia lastimosa, «que todos vemos, que todos reconocemos -al menos 
verbalmente- y sobre cuyas causas y remedios se opina de tan diversos modos» (II, p. 
221). Cree que la situación española no se puede llamar decadencia, «sino 
desorganización o desbarajuste general, con aleación de atonía y pereza». Hay voces 
que la achacaron al régimen anterior, pero con la llegada del nuevo, la situación no ha 
mejorado: 

vamos de mal en peor; nos desmoronamos lentamente, piedra 
tras piedra, quedándonos arruinados y exangües... nosotros 
no sabemos a qué santo encomendarnos, ni en dónde buscar 
recursos, ni qué contribuciones inventar, sin que a despecho 
de nuestros hábitos de exacción y despilfarro, sepamos, en 
ocasiones como la presente, tener un arranque generoso para 
presentarnos con cierta brillantez a los ojos del mundo. 

 
 
 
 

(II, p. 31)  

(II, p. 221)  
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La industria, calificada por la escritora como «fuente de prosperidad para las 
naciones contemporáneas», no se encuentra en España en su mejor momento, pero el 
que quiera juzgarla por la representación en París, sacaría una opinión «errónea por lo 
despreciativa e injusta» (II, p. 221). Para confirmar su aserto, realiza un breve recorrido 
por todos los productos españoles, que, en lo industrial, son más castizos que relevantes: 
capas de paño, corsés, zapatos, coches, muebles, guitarras, castañuelas, sillones. En 
definitiva, la representación española es la de un país «capaz de grandeza y esplendor», 
que no avanza ni está a la altura de otras naciones europeas64. Similar lamento volvería 
a aparecer en las crónicas parisinas de 1900: «No seremos de las primeras naciones 
industriales; pero somos más, mucho más de lo que aquí parece»65. 

Lo contrario se aprecia en las jóvenes repúblicas sudamericanas: «Allí está nuestro 
porvenir, nuestra renovación, la continuación de nuestra importancia histórica» (II, p. 
227). Esta nueva España aparece ignorada por nosotros, aunque calladamente se va 
colocando en primera línea, por el esfuerzo con que ha desterrado la anarquía y la 
rudeza. Ahora absorbe a los emigrantes españoles, ahuyentados «por el malestar que 
crecía, los tributos que arreciaban, la miseria que llamaba a las puertas del labriego y del 
colono, y el horizonte que se cerraba cada vez más» (II, p. 228). Defiende con energía a 
estos pueblos sudamericanos que han sabido granjearse con esfuerzo el respeto de toda 
Europa y que han tenido una digna representación en el certamen internacional. De 
hecho, admite que su mirada más ilusionada la lanza, en general, a todos los pabellones 
hispanoamericanos, pues en esos nuevos estados se cifra, a su juicio, «el porvenir de la 
raza española» (I, p. 25). Aunque la Providencia ha arrebatado a España su señorío en 
Europa, la ha hecho renacer en las regiones sudamericanas. Con esta optimista y 
esperanzadora reflexión sobre Sudamérica y sobre el futuro de la raza española, cierra la 
crónica de la Exposición y se despide de París, cuyo certamen se ha coronado con un 
éxito rotundo. A su juicio, ha servido para demostrar el adelanto, riqueza y poderío del 
país organizador y ha sabido aunar en perfecto equilibrio el elemento científico -la 
Galería de las Máquinas y la Torre Eiffel-, el artístico -en especial, en las Exposiciones 
Decenal y Centenal- y el exótico o pintoresco -con las costumbres de salvajes, negros, 
asiáticos, moros...-. Se muestra satisfecha porque la doble faceta de toda Exposición: la 
feria y la universidad, de las que habló en uno de sus libros posteriores, se ha mostrado 
sobradamente. 

Estos dos libros, citados por la crítica siempre de pasada, son importantes en el 
conjunto de la obra pardobazaniana. Escritos cuando su autora había alcanzado la 
madurez literaria, tras la publicación de sus grandes novelas sobre la tierra gallega, nos 
acercan a una mujer culta, curiosa, íntima, inteligente, comprometida con su realidad, 
polémica, que nos brindó una mirada abierta al mundo, visión que acercaba Europa a 
España. Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania fueron redactados en la 
década anterior al desastre del 98, cuando se fue fraguando la generalizada toma de 
conciencia de la decadencia nacional. A través de sus páginas, se reafirma el patriotismo 
de Emilia Pardo Bazán y su preocupación por España y comprendemos mejor la 
evolución ideológica de pensadora tan relevante. 
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