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Escritura femeninay representacion del
poder en «Amor es mas laberinto» de Sor
Juana Inés de la Cruz (Loa y comedia):

José Antonio Rodriguez Garrido
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A pocos dias de inaugurarse el afio de 1689, el 11 de enero, la corte virreinal de
Nueva Espafia celebrd los afios del recién llegado virrey, Gaspar de Silva, conde de
Galve, con la habitual representacion de un festejo teatral. Esta vez la obra no se eligio,
como otras muchas veces, del enorme caudal de titulos procedente de las plumas de los
dramaturgos espafioles. La loa y dos de las jornadas de la comedia (I y I1I) fueron
escritas por Sor Juana Inés de la Cruz, quien trabajo en colaboracion con el candnigo
Juan de Guevara, autor de la segunda jornada de la comedia. Para entonces, el amplio
conjunto de comedias palaciegas dejadas por Calder6n habia mostrado un modelo de
teatro cortesano en el que, junto a su inevitable funcion celebratoria de la monarquia
espafola, se expresaban también sutiles y elaborados discursos politicos en que se unia
lo laudatorio con la admonicion.

Aunque carente del despliegue espectacular que caracterizaba a las piezas
representadas en la corte madrilefia y mas cercana en su estructura al modelo de la
comedia de enredo que al de los dramas musicales consagrados por Calderén, Amor es
mas laberinto, la comedia de Sor Juana y Juan de Guevara escrita para la ocasion, no
estd exenta de un marcado contenido politico. Tanto en la loa como en la comedia
misma, especialmente en las partes escritas por Sor Juana, se desarrolla -dentro de las
convenciones del festejo teatral- una exposicion sobre la naturaleza del poder y sobre la
relacion entre él y la escritora, exposicion cuyo principal destinatario es el nuevo virrey.
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Al estudio de este tema, en parte ya emprendido por un sector de la critica, esta
dedicado el presente trabajo.

—616—

Amor es mas laberinto, cuyo argumento gira en torno al tema mitico de Teseo y el
laberinto de Creta, no ha gozado, en general, de la misma apreciacién critica que Los
empefios de una casa, la otra comedia escrita por Sor Juana. Su propio caracter de obra
«en colaboracion» ha sido en parte motivo para dudar del valor de su organizacion y
unidad. No obstante, la obra ha merecido comentarios sobre todo en relacion con los
temas de la autorrepresentacion de Sor Juana como mujer intelectual en el contexto de
la sociedad colonial (Peden, Merrim, Paz) o sobre su relacion con sus modelos teatrales
espafoles (Valbuena Briones, Sosa). En los dltimos afios, Hernandez Araico y sobre
todo Luciani, sin abandonar las consideraciones sobre los componentes biograficos del
texto de la comedia, han emprendido el analisis desde la perspectiva de su contenido
politico. Esto no implica necesariamente distanciarse de una lectura «biografista» de
dicha comedia, sino mas bien colocar ésta en el contexto de una dimension politica mas
amplia.

En la interpretacion de estos dos criticos, Amor es mas laberinto se equipara a
muchas de las comedias mitoldgicas calderonianas en su propdsito de ofrecer a la
autoridad, a través de la pieza teatral, no sélo una representacion encomidstica de su
poder, sino también un modelo de conducta. En tal sentido, Luciani ha llamado la
atencion sobre la necesidad de releer la comedia de Sor Juana y Juan de Guevara en el
contexto de las circunstancias especificas de su representacion (1992: 175), la fiesta de
celebracion del cumplearios del recién llegado virrey de la Nueva Espafia, el conde de
Galve, en enero de 1689. Asimismo, ha enfatizado el caracter unitario del espectaculo
de la fiesta teatral, compuesto de loa y comedia, y ha planteado igualmente la necesidad
de interpretar ambas como partes de un todo (175)2.

—617—

Por su parte, Hernandez Araico propone que en la composicion de la comedia
pueden hallarse referencias a las circunstancias especificas del gobierno del virrey
saliente, el conde de la Monclova, nombrado ya virrey del Pert y pronto a emprender el
viaje, y al nuevo virrey, el conde de Galve. Ambos debian ocupar una posicién
destacada entre los espectadores de la escenificacion. Herndndez Araico sugiere que la
imagen de gobernante cruel e injusto que en la comedia representa Minos corresponde
al saliente virrey, a quien califica de «un virrey cruel y sin compasion» (1996: 325), al
que se contrapone «el perdon ejemplar de Teseo, reflejo heroico del entrante virrey
Conde de Galve» (326). No obstante, la informacion historica sobre la que se basa esta
conclusion (unas escasas referencias tomadas del Diario de Antonio de Robles, leidas, a
mi parecer, en varios casos de manera sesgada) resulta insuficiente para ver en la
comedia de Sor Juana y Guevara una alusion a hechos histéricos especificos®.

—618—

Considerando el marco del festejo oficial en que se produce la representacion de la
obra de Sor Juana y Guevara, asi como la presencia en el auditorio, y en posiciones
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destacadas, tanto del conde de Galve como del conde de la Monclova, es inverosimil
que la comedia pudiera aludir a este ultimo como gobernante «cruel y sin compasion».

En una perspectiva mas proxima a la que aqui propongo, Frederick Luciani ha
observado en Amor es mas laberinto el recurso de la comedia mitolégica como
speculum principis, es decir, la representacion, por medio del codigo teatral, de unos
ideales de comportamiento politico (1992: 181). Luciani compara dicha comedia con el
Neptuno alegorico, el programa iconoldgico compuesto por Sor Juana para el arco de
recibimiento de la catedral de México al marqués de la Laguna en 1680, en tanto que
ambas obras comparten el recurso de la mitologia clasica como materia sobre la cual se
construye un discurso alegorico que supone tanto el encomio al poder constituido como
la exposicion ejemplar sobre las virtudes del gobernante (178). Ademas, si bien la
comedia que aqui comento estd vinculada expresamente a la fiesta de celebracion de
cumplearios del virrey, de alguna manera desempefia tambien la funcién de recepcion a
la nueva autoridad, ya que, como precisa el texto de la loa, es «tan recién llegado/ Su
Excelencia, que aun apenas/ a la admiracion ha dado/ lugar de aplaudir sus prendas»
(vv. 252-255). Sor Juana, pues, emplea el teatro cortesano en esta oportunidad para la
misma funcion que cumplian las ceremonias publicas de recibimiento, con sus
elaboradas estructuras de arte efimero, en las que es preciso ver no s6lo una pomposa
exaltacion del poder constituido, sino también propuestas de programas de gobierno y
representaciones de ideales politicos.

La loa de Amor es mas laberinto -la parte del espectaculo que explicita el motivo de
la funcidn teatral- se organiza sobre la alegoria de Jano como representacion del conde
de Galve. Para la elaboracién de la pieza, Sor Juana se sirvio fundamentalmente —
619— del libro de Vincenzo Cartari, Le imagini de i dei de gli Antichi, el cual fue
también fuente directa para el Neptuno alegérico®. Este compendio mitoldgico le ofrecia
una detallada sintesis de las fuentes clésicas sobre la representacion de Jano, asi como
un conjunto de interpretaciones simbolicas sobre él.

Al iniciarse el espectaculo, unas coplas, cantadas detras de la escena, sirven para
establecer la alegoria sobre la cual se propondra el motivo que celebra la representacion:

A la entrada dichosa

de aqueste feliz afio,

que consagra la Edad

a la deidad de Jano,
vengan todos los Tiempos
que, en circulos dorados,
doctamente regulan
calculos de sus manos.

(vv. 1-8)
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La correspondencia entre la figura de Jano y el conde de Galve se establece sobre
una doble analogia. Por un lado, Sor Juana parte de la coincidencia de las fechas entre la
fiesta romana en homenaje al dios y el cumpleafios del virrey, ambas en enero. Por otro
lado, siguiendo la tradicién evemerista -a la que me referiré mas adelante- que hacia de
Jano el rey méas antiguo de Italia (vv. 168-169), establece el paralelo entre los dos
gobernantes (Jano rey y el conde de Galve). A partir de esta correspondencia, la loa se
construye fundamentalmente sobre la equiparacion entre estos dos dominios: el
temporal y el espacial. Jano es tanto la divinidad que regula el tiempo, como el
gobernante prudente que da inicio a la organizacion de un territorio, cuna del futuro
imperio. Este paralelo se explicita en pasajes como el del verso 186, en que las cuatro
estaciones —620— (elementos del plano temporal) son designadas como atributos
espaciales. La Edad, en efecto, se refiere a ellas como «las cuatro partes de mi
monarquia».

En ambos sentidos, el temporal y el espacial, Jano aparece revestido de rasgos de
prototipo fundador que introduce el orden sobre el caos® por un lado, convierte la
continuidad indiferenciada del tiempo en unidad mensurable; por otro, establece el
orden politico que da origen al mundo social. Este caracter fundador de Jano queda
consagrado en el hecho de que -a semejanza del cumpleafios del virrey- su celebracién
inaugura el afo. La fecha de la representacion, el mes de enero, reviste asi mediante la
alegoria una densa significacién: la mera fiesta de cumpleafios es también principio de
un nuevo tiempo y de un nuevo gobierno. De este modo, la celebracion cortesana
adquiere una dimensién politica mas trascendente: se convierte en advertencia sobre la
responsabilidad del mando.

Si bien el tema de la loa gira en torno a la figura del mitico Jano, éste no aparece
representado como personaje sobre el escenario. En su lugar, la pieza se estructura sobre
cinco personajes que corresponden a los atributos del dios: la Edad y las cuatro
estaciones. La ausencia de Jano en el escenario es, sin embargo, altamente significativa
y guarda relacién con la disposicién de los espectadores en la sala, asi como con el ya
observado caracter de speculum principis. A propoésito de las representaciones
cortesanas en el Madrid de los Austrias, J. E. Varey ha observado que la ubicacion del
rey en la sala teatral lo convertia en el receptor central del espectaculo, mientras que los
cortesanos se distribuian alrededor del monarca de modo que, mas que observar
directamente la obra, observaban al monarca que a su vez contemplaba la obra (Varey
1984: 401). De este modo, la propia distribucion creaba un efecto especular entre el rey
y lo representado. Calderdn utiliz6 magistralmente estas posibilidades en algunas
oportunidades, la mas destacada sea quizés la loa para Hado y divisa de Leonido y
Marfisa, en —621— que la colocacion de los retratos del rey y la reina, flanqueados de
sus antepasados, se ofrecian como reflejos visuales de los monarcas espectadores®.
Mediante este recurso el espacio teatral se abria hacia la sala e involucraba al regio
espectador.

En el caso de la loa para Amor es mas laberinto, Sor Juana opta por plantear esta
relacion especular de una manera mas sutil. Por un lado, la ausencia del dios Jano en el
escenario permite la incorporacion del «verdadero Jano», el conde de Galve, para quien
se representa, y de este modo se rompe el limite entre los dos espacios (el de la
representacion y el de los espectadores). Sin embargo, tal ausencia permite también
sobredimensionar una de las figuras actuantes, la Edad, quien trasciende el papel de
mero atributo del dios y se reviste de rasgos de poder que la equiparan al gobernante.
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Hay que notar, en efecto, que los cinco personajes que componen la loa guardan una
relacion distinta con Jano. Las cuatro estaciones son atributos de la distribucion y
organizacion del tiempo anual, y se relacionan con una representacion cuatrifronte de
Jano que Cartari también recoge’. La Edad, en cambio, es el instrumento del poder que
finalmente regula y gobierna a los otros personajes de la loa.

Luciani ha observado que el personaje de la Edad puede ser visto como una
representacion alegodrica y un alter ego de la propia Sor Juana (equiparable al papel de
Isis, notado por Octavio Paz [1995: 229-241] en los cuadros del Neptuno alegérico), en
cuanto aparece como organizadora del discurso teatral alegérico:

she convenes the other players, invents and explicates the
jeroglifico of Janus for her courtly audience, and offers the
lavish praise -subtly tempered with advice- that the ocassion
demands [...] La Edad is the creator of Janus; moreover, La
Edad is hieroglyphically inscribed in Janus' hands.

(Luciani 1992: 178)

La funcion de este personaje es, sin embargo, ambigua, dado que, por un lado, al
estar inscrita en las manos del dios —622— Jano, se convierte en un instrumento de €l
(vv. 210-211). Luciani (1992: 178) sugiere que tal representacion alude alegéricamente
a la relacion vasallo/soberano y autor/patron que marca el vinculo entre Sor Juana y el
virrey. Hay que notar, sin embargo, que, al mismo tiempo, al aparecer como rectora del
discurso -y del tiempo-, la Edad adquiere también una posicion de poder independiente
de la autoridad agasajada (es llamada «Sefiora del Afio», v. 42).

Por un lado, la correspondencia entre la Edad y las manos de Jano procede
directamente de la fuente de Sor Juana, el libro de Cartari, y esto vendria a ratificar la
relacion de subordinacidn; pero, por otro, tanto en el contexto de la dimension alegorica
de la loa como en el del conjunto de la obra de su autora, es obvio que esa insistencia en
las manos no puede desligarse del ejercicio de la escritura y, especificamente, de la
escritura femenina. Margo Glantz ha destacado el lugar que corresponde al acto de la
escritura entre las «labores de manos» adjudicadas tradicionalmente a las mujeres -en
particular a las monjas- en la sociedad patriarcal del siglo XVII. A diferencia de otras
operaciones manuales como la costura y el bordado -recuerda Glantz- la escritura
femenina «es una actividad sospechosa y vigilada» (1992: 122). Como la forma mas
prestigiada del discurso, la escritura era reservada a los varones y, en manos de mujer,
solo era tolerada como mero movimiento de la mano semejante al de otras actividades
femeninas (125).

Para desarrollar una representacion -y silenciosa defensa- del ejercicio autonomo de
la escritura femenina, Sor Juana se ampara, por tanto, en el marco de la celebracion
cortesana y en la ambigledad que le proporcionaban los codigos teatrales. La Edad
viene asi a significar tanto el instrumento del poder de la autoridad virreinal, como la
figura independiente de la mujer intelectual que ejerce libremente la escritura.
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La identificacion entre la Edad y la préctica intelectual que desemboca en la
escritura se aprecia claramente entre los versos 67-126. Al convocar a las cuatro
estaciones, la Edad caracterice la naturaleza del tiempo como «continua/ cuantidad, que
va pasando/ sin alguna division/ intrinseca en sus tamafios» (vv. 66-69). Las diferencias
que se establecen en el tiempo proceden de una labor del entendimiento humano a partir
de —623— la observacién de los movimientos del Sol. De alli se desprende la divisién
en «cuatro diferencias» (v. 86): las cuatro estaciones, las cuales se corresponden a su
vez con la composicion del cosmos en cuatro elementos. Concluye finalmente la Edad
ligando esta observacion con el motivo de la representacion teatral:

Todo lo cual bien mirado,

hizo que, aunque el tiempo sea
indivisible, el humano

discurso lo subdivida,

Ilegando a desmenuzarlo

a instantes, de que compone

las horas; y éstas, llegando

a doce forman el dia;

y éstos, también regulados

a los que tarda en pasar

del Sol el flamante carro

por todos los doce Signos,
forman al que Ilaman afio.

El afio a la Edad compone,

de modo que queda claro

que aunque los afios son tiempo,
el tiempo es mas que los afios.
Pero por ser la més noble

parte del tiempo (dejando

el que llaman Magno, pues

no hace a nuestro intento el caso),
bien seré que, en su principio,
pues a Jano consagrado

esta el afio y esta el mes,

pues de él se llama Januario,

su deidad celebremos,

y en ecos concertados

aplaudais al bifronte, excelso Jano.

(vv. 99-126)

Sor Juana insiste en que el ordenamiento del tiempo obedece a un acto del «humano
discurso» (vv. 101-102), a una participacion del entendimiento (v. 72), de un modo que
recuerda las «divisiones metodoldgicas» que el alma humana emprende —624— en el
Primero suefio (vv. 576 ss.). De esta observacion, se deduce una division del tiempo en



partes que guardan entre si una relacion jerarquica. La entidad superior que preside esta
division es la Edad, que se equipara practicamente al tiempo mismo, y que encabeza la
secuencia de subdivisiones en afios, meses, dias y horas. En esta medida, el afio es sélo
«la mas noble parte del tiempo», pero parte al fin subordinada a la Edad. Y es el afio -ya
no la Edad toda- lo que esta consagrado a Jano, en cuanto él lo preside y lo inaugura.

El pasaje que aqui comento contradice, de este modo, otros textos de la loa (vv. 6-8,
209-230) en que la Edad es parte de Jano e instrumento suyo. Aqui, por el contrario, la
relacion se invierte y Jano -en tanto unido al afio- se subordina a la Edad®. De este
modo, si, como se Vvio antes, el significado alegdrico de la Edad se presentaba, en parte,
como ambivalente, el propio texto resuelve momentdneamente esa ambigiiedad al
mostrar que el poder por excelencia es el que parte del entendimiento humano.
Asimismo, en tanto que la Edad rige el discurso dramatico de la loa, la loa muestra
también la conversidn de los procesos del entendimiento en el acto de la escritura.

Esta representacion, por supuesto, lleva una marca indeleble de género, Como el yo
femenino que aflora en el Gltimo verso del Primero suefio para marcar que la aventura
del conocimiento se ha emprendido desde una subjetividad de mujer, el personaje de la
Edad en la loa para Amor es mas laberinto muestra que el acto intelectual que
desemboca en la escritura es también una operacion de mujer. No se trata esta vez, sin
embargo, tan solo de una defensa del ejercicio femenino de la escritura. Representada
en el marco de la ceremonia cortesana de agasajo y recepcion al nuevo virrey, la loa
intenta mostrar también la autoridad de la monja escritora para intervenir en el ambito
politico a través de las propuestas y admoniciones al gobernante.

Es posible ir aun mas all4 en estas consecuencias. Si como se ha visto, la alegoria en
torno a Jano plantea a partir de la analogia una identidad entre el ordenamiento temporal
y el ordenamiento espacial, se puede afirmar que implicitamente —625— se sugiere
que todo orden -también el politico- obedece a una sabia distribucion del entendimiento
humano y sélo es valido en cuanto tal. Este planteamiento no se aparta, en verdad, de
las doctrinas politicas de la época, que sostenian que las estructuras politicas eran un
reflejo deducido del orden de la creacion (Maravall 1944: 126); pero Sor Juana enfatiza
la participacion del intelecto humano, concretamente a traves de la intervencion de una
figura femenina, para deducir ese orden o, mejor dicho, para intentar componer una
correspondencia de dicho orden. Las observaciones que sobre la naturaleza del poder
ofrecen la loa y la comedia de Amor es mas laberinto estdn hechas desde esa posicion
de «consejera politica» que ha asumido la mujer escritora.

La creacion de un orden politico es tema estrechamente vinculado al del origen del
poder del gobernante, que Sor Juana trata por igual tanto en la loa como en la comedia.
En la loa, siguiendo aqui también a Cartari (1571: 50), Sor Juana presenta el retrato de
Jano como dechado de gobernante sabio que, por este mérito, alcanza a ser divinizado
por sus vasallos:

Jano fue, entre los romanos,

héroe ilustre, altivo, fuerte,
prudente, apacible y sabio,
de modo que consiguiendo
el culto de sus vasallos,
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poniéndole entre sus dioses,
como a deidad le adoraron.

(vv. 178-184)

Tanto aqui como en el Neptuno alegorico, Sor Juana sigue la tradicion evemerista
que explicaba el origen del culto de los dioses antiguos como la divinizacion de
hombres que habian proporcionado un gran bien a la humanidad (Seznec 1981: 11-36).
Tal planteamiento coincidia con ideas politicas como las de Juan de Santa Maria, quien
sostenia que el origen de la autoridad politica habia partido de la eleccién del individuo
que era «el mas sefialado en virtud, prudencia y fortaleza» (Maravall 1944: 148).
Ademas, Sor Juana sigue también a los principales tedricos de su época al proponer que
la base que legitima el poder del gobernante es esencialmente la busqueda de la justicia
(Maravall 1944: 146). Por eso, al cerrar la loa dirigiéndose a los —626— espectadores,
a la vez que se sirve del convencional tépico de la captatio benevolentiae para apelar a
los distintos miembros del publico, describe la composicién del orden politico presidido
por los virreyes e integrado por los familiares de éstos, el Senado, los tribunales, la
nobleza y la plebe de México. En esta descripcion, el énfasis en la justicia, al referirse al
Senado y los tribunales, como elemento rector de este orden es notable (vv. 585-589).
De este modo, la alegoria politica se refiere no sélo a un ideal abstracto de gobierno,
sino que, como ha notado Luciani (1992: 181), se vincula con las circunstancias
especificas del orden colonial.

El «espejo de gobernante» que Sor Juana compone se estructura sobre la alegoria de
los dos rostros de Jano:

le pintaron con dos rostros,

dando a entender que en los sabios
no hay espaldas, porque
todo lo penetran avisados.

(vv. 185-190)

También en esto Sor Juana se sirve cercanamente del compendio de Cartari («nella
imagine di Giano con le due faccie mostrarono la prudenza del Re, cui non deve essere
occulta alcuna di quelle cose, che fanno di bisogno al bon governo de i popoli» [1571:
50]). El aspecto bifronte de Jano alude al manejo equilibrado del poder, es decir, a la
aplicacion de la justicia: el gobernante ve con una cara el pasado y aprende de su
ejemplo, y con la otra previene el futuro; goza, por un lado, de los halagos del poder, y a
la vez se previene y atiende al gobierno; atiende a la guerra, y se aplica a la politica en



tiempo de paz; finalmente, con una cara aplica la justicia, pero guarda otra pasa la
clemencia.

La loa proporciona asi un marco de reflexion politica que define la naturaleza del
festejo teatral en su conjunto. En tal sentido, es posible afirmar que, si bien la comedia
que la sigue se estructura en apariencia como una comedia de enredo®, la loa que da
inicio al espectaculo -con su cuidada caracterizacion del héroe como dechado de varon
ilustre y gobernante ideal- obliga a leerla desde esa perspectiva. Este ideal politico
descrito —627— en la loa se complementa, en efecto, con el que aparece luego en el
texto de la comedia. La primera forma como esta relacion se comprueba es por
oposicién. La figura del cruel y vengativo rey Minos de la comedia sirve como
contraejemplo del gobernante ideal propuesto en la loa. El rey de Creta aparece
caracterizado, en efecto, como personaje guiado por una venganza ciega e irracional (I,
vv. 203-270). Por medio siempre de recursos indirectos (apartes, ironias), los demas
personajes censuran su manejo del poder. El saludo que Teseo dirige a Minos, en que lo
califica de «generoso Rey de Creta» y «glorioso legislador» (I, vv. 427 y 431) y alaba
su «justicia,/ valor, rectitud y celo» (I, vv. 435-436), no puede ser visto sino como una
ironia que se comprueba en el hecho de aludir a él como futuro juez infernal (1, v. 434).
Ariadna, por su parte, tras escuchar a Teseo, reconoce «que le falta la nobleza/ a quien
la piedad le falta» (Il, vv. 129-130); y al dirigirse a su padre emplea una férmula
laudatoria en apariencia («no empafia/ en ti el ardor del acero/ la prudencia de las
canas» [l, vv. 272-274]), que, sin embargo, contradice la imagen del «anciano,/ prudente
rey» del Jano ejemplar de la loa (vv. 168-169). La prudencia es el eje de las virtudes del
principe, segun lo presentaban los principales tratados politicos de la época (Maravall
1944 244). Los sucesos de la comedia, por el contrario, muestran a un gobernante que,
obsesionado por su espiritu vengativo, resulta incapaz de mantener el reino en armonia.
En tal sentido, la loa establece un dialogo con la comedia, que confirma (una vez mas en
el caso de Sor Juana) la unidad del espectaculo teatral palaciego.

La segunda forma en que loa y comedia se vinculan en torno al tema del ideal del
principe es mediante la caracterizacion de Teseo. Se propone asi un implicito paralelo
entre Teseo y Jano que no es gratuito. En la tradicion mitica, ambos aparecian de algin
modo como héroes fundadores del Estado: Jano como el rey méas antiguo de Italia;
Teseo como el iniciador de la democracia ateniense. El largo mondlogo con que este
personaje entra en escena ha sido uno de los pasajes que mayor atencion ha merecido
por parte de la critica. En él Teseo presenta una defensa del valor del individuo debido a
sus méritos personales mas que por la determinacion de la sangre:

Poco te he dicho en decir

que soy principe, pues pienso
—628—

que es mas que decir monarca
decirte que soy Teseo.

Y con razén, pues haber
nacido principe excelso,

se lo debera a la sangre

Y No a mis merecimientos:

y no he de estimar yo mas
(aun siendo mi padre mesmo)
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aquello que debo a otro,
que no lo que a mi me debo.

(I, . 449-464)

Margaret Sayers Peden (1975: 44) ve en esta afirmacion del valor de las acciones
propias sobre el de la sangre heredada una implicita autorreferencia de Sor Juana. Es
necesario tener en cuenta ademas, como han hecho otros criticos, que el pasaje tiene
fundamentalmente un sentido politico, dado que se inserta en una consideracion sobre el
origen del Estado y del gobierno. En esta direccion, Octavio Paz (1995: 440) opina que
Sor Juana coincide con los neotomistas en aceptar la existencia de un estado natural en
que todos los hombres eran iguales y en el que no existian diferencias jerarquicas, pero
que se aparta de ellos al sostener que es la fuerza -no la necesidad de protegerse- la que
lleva al establecimiento del orden politico. En verdad, si bien se afirma que el individuo
«so6lo forzado/ se reduce a estar sujeto» (I, vv. 495-496), la aseveracion se refiere a la
constitucién del Estado, pero no a la forma en que se originé el poder. Por el contrario,
respecto de este tema, el parlamento de Teseo retoma el planteamiento de la loa -en
relacion alli con la figura de Jano- segun el cual la eleccién original del gobernante se
basaba en los méritos de un individuo, y propone que «solo/ fue poderoso el esfuerzo/ a
diferenciar los hombres» (I, vv. 509-510).

Junto a la tradicién de los textos politicos de la que Sor Juana se sirve, hay que tener
en cuenta ademas el uso que hace de las obras sobre «varones ilustres», cuyos
parametros mas notables se hallaban en los libros de Petrarca (De viris illustrious) y
Bocaccio (De casibus virorum illustrium, traducida al espafiol como Caida de
principes). En la tradicion literaria espafiola, un ejemplo cercano lo constituia la obra de
Juan de Sedefio Suma de varones ilustres (dos ediciones durante el siglo XVI). En estos
textos, se proponia —629— una suerte de «historia universal» a partir de la secuencia
de biografias ejemplares, que incluia tanto a los héroes de la Antigliedad (incluidos a
veces los propios dioses y los héroes legendarios, convertidos en personas historicas),
como a personajes de la Biblia y de la historia medieval y moderna. Tales obras
discutian implicita o explicitamente el conflicto entre el valor de las obras y el de la
sangre. Teseo es justamente uno de los héroes que estos libros suelen incluir. Su
colocacién en el paradigma de «varones ilustres» lo convertia en modelo digno de
imitacion, y de este modo adquiria una dimension contemporanea y servia para los fines
del speculum principis.

Teseo, pues, al igual que Jano aparece caracterizado como principe ejemplar. La
narracion de sus hazafias da la oportunidad de presentar un conjunto de casos en los que
el <hombre esforzado» prueba su superioridad moral*. El héroe aparece asi imponiendo
el orden y la justicia al eliminar a tiranos y bandoleros (Creonte, Procusto, Esciron). La
narracion se cierra con el episodio del robo de Elena y su posterior restitucion en
atencion a los ruegos de ella. Esta es, segln afirma el propio Teseo, «la mas dificil
victoria»: «vencerme a mi mismo» (I, v. 676). Es significativo que esta accidn corone el
relato. Por un lado, se trata de un tema moral constantemente presente en el teatro
calderoniano, pero que aqui en particular (como también a veces en Calderon) tiene una
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dimension politica: es el principio de que el gobernante debe conocerse a si mismo y
aprender a vencer sus impulsos, por cuanto el gobierno de si mismo es la base para el
buen ejercicio del poder (cfr. Maravall 1944: 250).

Por otro lado, no es casual que el tema de la Fortuna figure repetidamente en las
escenas que rodean la entrada de Teseo a Creta. El héroe ateniense es presentado como
victima de esta fuerza ciega que parece escapar del control del individuo. A I iniciarse la
comedia, los musicos cantan:

En el principe Teseo,

muestra la Fortuna varia

—630—

que puede haber vencimientos,

sin precederles batalla;

porque Fortuna ordena que, en sus hazafias,
haber pueda despojos, sin lograr palmas.

(1, vv. 27-32)

Y aludiendo también al tema de la Fortuna, Laura comenta la baja muerte a la que es
expuesto el Principe, «que el que ayer mandaba un Reino,/ sirve a un bruto de vianda»
(I, vw. 119-120).

El tema de la Fortuna era también asunto esencial de los tratados politicos del XVII.
La Fortuna se referia a todo aquel conjunto de casos que escapaban de la voluntad del
gobernante, pero que entraban de forma irracional en la historia. Para enfrentar esta
fuerza -recuerda Maravall (1944: 254)- los gobernantes debian velar permanentemente,
mediante el ejercicio de la prudencia. El reto que la Fortuna impone a Teseo en Amor es
mas laberinto exige de él, por tanto, esta virtud politica por excelencia.

Si entre la loa y la comedia que la sigue se establece un paralelo entre las dos figuras
miticas centrales (Jano y Teseo), conviene igualmente preguntarse si es posible
encontrar otro en relacién con la compleja figura de la Edad. La respuesta puede
hallarse atendiendo a las figuras femeninas de la comedia, Fedra y Ariadna. Entre estas
dos se establece una inicial identidad en relacion con su belleza (I, vv. 1-6). Sin
embargo, la llegada de Teseo, que se convierte en objeto del deseo de las dos hermanas,
rompe esta solidaridad. La diferencia mas notable reside en que, frente a una
disposicion mas pasiva de Fedra, hacia la cual se inclina finalmente el amor de Teseo,
Ariadna aparece como mujer de «corazén varonil» (I, v. 1018) que idea la industria para
liberar al héroe y dispone la huida con él. Esta oposicion se muestra sobre todo en su
posicion ante el discurso. En la tercera jornada, Fedra escucha la propuesta de huir de
Teseo y responde:

con decirlo ti me excusas



el que yo te lo proponga;
porgue no seé que se tiene
el disponer amorosas
resoluciones, que suena
—631—

siempre mejor en la boca
del galan que de la dama

(111, vw. 607-613)

Ariadna, en cambio, en la escena siguiente, es quien toma la iniciativa y, en contra
de lo observado por Fedra, sugiere a Baco (a quien ella confunde con Teseo) que se
dispongan a huir (111, vv. 723-737). A semejanza del personaje de la Edad, Ariadna
actla en la comedia como personaje que organiza la trama y domina el discurso. Mas
aun, al igual que la Edad su poder estad en su «labor de manos». El célebre hilo de
Ariadna con que Teseo se libra de la muerte adquiere, en efecto, en el texto de Sor
Juana, toda su posible carga alusiva al instrumento de la labor femenina del bordado.
Cuando por segunda vez la vida de Teseo corre peligro, Ariadna idea la huida como
solucion y el gracioso Atun comenta:

solo tu ingenio, creo,

que nos podra dar favor,
sacando de tu labor

vida que darnos, y agudo
darla en un dedal, quien pudo
darla en un devanador

(11, vv. 433-438)

Nuevamente el ingenio aparece asociado a una labor femenina de manos a través de
sus utensilios: el devanador que proporciond el hilo y el dedal, metadfora de la
embarcacion en que se propone la huida de Creta. Sin embargo, el desenlace de la
comedia no resulta feliz para Ariadna: es victima de sus propias tretas, confunde a
Teseo con Baco y, finalmente, se ve forzada, como mal menor, a aceptar en matrimonio
a quien no quiere para conservar la «opinidn». La activa y «varonil» mujer resulta asi
castigada y sometida al orden social en contra de su voluntad. Obviamente esa solucién
contrasta con la sutil exaltacion del ingenio organizador femenino que la Edad
representaba en la loa.
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En esta contradiccién es posible ver una alusion a la posiciéon —632— que como
mujer intelectual Sor Juana ocupaba en la sociedad virreinal: en la loa, las posibles
ambiguedades de la alegoria le permitian adquirir simbdlicamente una posicion de
autoridad y ejemplaridad. Alli la mujer escritora se amparaba bajo los atributos del
poder constituido (las manos de Jano) para adoptar el dominio de la tramay la escritura.
Despojada de esa proteccion simbdlica, convertida abiertamente en ser actuante, es
confundida por el laberinto de las convenciones sociales y castigada en su deseo de
subvertir las normas. Fedra, en cambio, con su actuar mas pasivo y su cautelosa retorica
de silencios, implicitos y sobreentendidos, logra la satisfaccion de sus deseos®.

Las dos posiciones de los personajes femeninos activos de la loa y la comedia, la
Edad y Ariadna, recuerdan la delicada posicion de Sor Juana en el contexto que le tocd
vivir: desarrollando su vocacion intelectual fragilmente protegida bajo las instituciones
del poder civil, pero al mismo tiempo amenazada e impedida permanentemente.

Esta duplicidad permite entender cabalmente los versos con los que se cierra la
comedia: «Y perdon, rendida,/ os pide la pluma que,/ contra el genio que la anima,/ por
serviros escribid,/ sin saber lo que escribia». Este texto no debe entenderse como una
declaracion de insatisfaccion, por parte de la autora, por haber tenido que escribir el
festejo cortesano en contra de su voluntad®®. Por el contrario, lo que manifiestan estos
versos es una en apariencia humilde declaracion de disculpas por haber ejercitado la
escritura sin haber alcanzado la altura de la fuerza que la inspira («el genio que la
anima», es decir, el virrey). Pero bajo el habitual topico de la modestia, se oculta la
tension del ejercicio femenino de la letra: al concluir la comedia, tras mostrar los riesgos
por los que atraviesa la mujer que hace uso de su ingenio, Sor Juana -al igual que otras
monjas- tiene que disfrazar su escritura de ignorancia (su pluma escribe «sin saber lo
que escribia»).

—633—

El festejo teatral disefiado en homenaje al cumpleafios del conde de Galve se
muestra asi como una obra de especial interés en el conjunto de la produccion de Sor
Juana. Junto con el Neptuno alegorico, es quizas la muestra mas importante de la autora
de su reflexion sobre el poder civil. No sélo revela los vinculos de Sor Juana con el
pensamiento politico de su tiempo, en particular en temas como el del origen y la
constitucion del poder, sino que ademas muestra una de sus mas agudas
representaciones sobre su posicion de mujer intelectual y escritora en la esfera del
centro del poder, la corte del virrey.
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