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Prefacio 
La finalidad de este libro es dar a conocer a las nuevas generaciones la ingente obra 

realizada por los españoles en la Argentina, después de su emancipación e 
independencia. Llegados a estas playas de todos los ámbitos de España, se hizo en ellos 
realidad aquello de que si el hombre domina y vence a la tierra con su esfuerzo y sudor, 
ésta termina por conquistarlo y absorberlo. Brazos españoles contribuyeron a labrar los 
campos argentinos, abrieron los surcos donde germinaría el milagro rubio de las mieses 
y fueron los que exportaron por vez primera el dorado cereal.  

Los cien años de vida del Club Español, sirven de cañamazo para que el autor trace, 
con rasgos certeros y objetivos, ese inmenso quehacer hispánico durante un siglo en 
estas márgenes del Plata. El doctor Arturo Berenguer Carisomo, argentino de 
ascendencia española, recopila, en prosa rápida y limpia, lo por los españoles efectuado 



en todas las actividades humanas, y destaca, de manera especial, la gran influencia de la 
vieja España en estas tierras americanas, influencia que no podrán desgastar ni el tiempo 
ni otros factores, pues se apoya en bases indestructibles como son el mismo idioma y la 
misma fe.  

-6-  

La Comisión Directiva del Club Español al propender a su edición espera dejar 
imperecedero recuerdo de su primer centenario y cree haber cumplido con su misión 
hispanista.  

Antonio Ropero 
Presidente del Club Español  
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Advertencia preliminar del autor 
En las palabras iniciales a una breve Reseña histórica del Club Español, en ocasión 

de su sexagésimo aniversario, exponía aquel ilustre representante de la colectividad 
hispanoargentina que fue don Rafael Calzada estos juiciosos conceptos acerca de una 
posible historia de lo que España y los españoles habían significado al radicarse en 
tierras de ultramar: «pueda decir el historiador no lo que hizo cada español, o cada 
sociedad española, sino lo que hizo la colectividad entera, estudiándola bajo el punto de 
vista de su unidad, abarcándola en su conjunto, no sólo como colaboradora del progreso 
de esta gran nación argentina, sino como mantenedora del buen nombre y honor de 
España en esta región de América; y el día que eso suceda, el día en que esa historia se 
escriba, no para vanagloria de nadie, sino para que sepa España cuán apasionadamente 
han sabido amarla sus hijos residentes en el Nuevo Mundo, siempre habrá que 
reconocer que el eje de la colectividad, su representación más genuina durante más de 
media centuria ha sido el Club»1.  

Este Club llega ahora gloriosamente a sus cien años de vida; en el campo de la 
colectividad otras poderosas -8- instituciones comparten hoy aquel mandato de sostener 
el «buen nombre y honor de España en esta región de América», como decía Calzada, y 
quizá sea llegado el momento de intentar aquella revisión conjunta, no «para vanagloria 
de nadie», sino como especie de meditación retrospectiva a fin de aquilatar lo hecho y 
avizorar, en lo posible, el porvenir.  

No alcanzarán a buen seguro las páginas siguientes el nivel ambicionado por 
Calzada de una historia completa y definitiva, pero escritas, eso sí, por un argentino que 
ama a España no sólo por razón de sangre sino por una voluntad de comprensión y una 
honda vocación admirativa, servirán -en el justo equilibrio que podamos darle- para 
situar, en sus líneas elementales y suficientes, un factor histórico de singular gravitación 
y alcance dentro del proceso cultural de la República.  
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Llega, por último, este centenario y este ensayo conmemorativo en momento 
propicio: las grandes figuras de la colectividad, sus fundadores eminentes o han muerto 
o gozan de una ancianidad veneranda; sus hijos, sus nietos, argentinos ya mantienen el 
fuego sagrado de esa tradición hispana con respeto y honor, pero con la melancólica 
añoranza de tiempos en que el agrio vivir dejaba un mayor margen de noble ocio para la 
tarea desinteresada, para el lírico sostenimiento de la idea hispanista. La llama no ha 
cesado de arder, pero languidece.  

El tiempo es ahora oportuno para vivificarla. Cuando nuestra patria se desprende en 
momento heroico de sus últimos lazos extranjeros, hay sólo uno al que debe 
continuidad, puesto que nobleza obliga: el ligamento de la sangre, la lengua y la fe.  

Este Centenario del Club Español es una prueba de esa continuidad necesaria y 
definidora; ser leales a la misma es una forma de hacer la patria. Las revoluciones -9- y 
los destinos se cumplen sólo cuando en su proyección de futuro va como fuente de vida 
un sentido de tradición y de ser auténticos. Bien dice el proverbio: dichosa la rama que 
al tronco sale.  

La breve historia sintetizada en este volumen quiere ser, por lo mismo, un homenaje 
al tronco firme e inquebrantable en la gloria esperanzada de la rama.  
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Capítulo primero 
Después de caseros  

 

Debo hacer, necesariamente, otra aclaración. Entiendo, en este ensayo, por 
colectividad no sólo al español de la Argentina reunido en corporación, sociedad o 
equipo de cualquier naturaleza sino a todo el español que de un modo u otro haya 
contribuido con su influjo a la formación o modificación, en algún sentido, de la cultura 
argentina.  

En un momento de victorioso individualismo como fue la segunda mitad del siglo 
XIX y las dos primeras décadas del presente no hay otro modo legítimo de plantear el 
problema.  

Por lo tanto, todo español, sacerdote, menestral, industrioso, labriego, artista, 
maestro o escritor que en una u otra forma dejara su huella en la actividad piadosa, 
social, mercantil, agraria, artística, docente o literaria del país puede ser objeto de este 
volumen, con la sola condición de que, temporal o definitivamente, arraigara -
ciudadanizado o no- como miembro activo de nuestra comunidad. De suyo va que lo 
dicho del hombre se extiende a sus agrupaciones o sociedades2.  
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Y una última advertencia: al decir puede ser objeto dejamos establecida, una vez 
más, la índole de nuestro boceto, ya consignada en la Advertencia Preliminar: no se 
trata de una historia ambiciosa y definitiva; se trata del apunte dinámico de un 
fenómeno histórico, visto más como función integral que como inventario minucioso. 
Por lo mismo, las omisiones onomásticas que se puedan advertir no son voluntarias ni 
muchísimo menos; son consecuencia inevitable de nuestro programa de trabajo.  

Caseros -3 de febrero de 1852- dejó al país inerme, pero constituido. No es del caso 
enjuiciar aquí los veinte años anteriores de historia nacional. En lo que interesa a 
nuestro propósito, esto es: en la posibilidad de que la Argentina iniciara su etapa de 
organización técnica, su acopio de población, su enriquecimiento económico, en una 
palabra: su estructura moderna, las dos décadas 1830-1850 suponen la sangrienta tarea 
de reajustar fuerzas vitales demasiado convulsas, de estabilizar la fisiología normal de la 
Patria, y Caseros -en el fondo, un ápice del mismo fenómeno- no es otra cosa que la 
resultante, lógica y necesaria, de esa etapa dramática de consolidación política.  

Sin problemas de disensión interna o, por lo menos, casi totalmente resueltos por el 
enérgico unitarismo pragmático de la Dictadura (negar esto supone torpe ceguera 
banderiza) hombres y gobierno podían dedicarse a elaborar el orden, diríamos, cultural 
de la Nación. Haberlo hecho antes -como se intentó en la inocente y trágica aventura 
rivadaviana- habría sido instalar figuras de cristal sobre terreno volcánico; en 1852, era 
trabajar, en efecto, sobre una tierra aún caliente, pero libre ya de fuegos subterráneos y 
de amenazas inquietantes capaces de desquiciarla.  

Por otra parte, la cándida filosofía del progreso, -13- quizá infecunda como 
posibilidad trascendental, mas, sin duda, de poderoso acicate para estimular voluntades 
en las realizaciones técnicas, llegaba, en el decenio 1852-1862, con todo su alegre 
reclamo de optimismo y esperanza3. Son los años constitucionales para promover el 
bienestar general y legislar para todos los hombres del mundo, donde se oye la voz 
americanista de Tocqueville; el primer viaje ferroviario de La Porteña, en 1857, casi 
treinta años después de que la nueva locomoción se implantara en Europa; las reformas 
universitarias de viso positivista y comtiano; los planes enciclopédicos para la 
enseñanza secundaria; el triunfo literario de la novela sobre el poema romántico o la 
endecha sentimental.  

Hora, pues, de hacer, de organizar, de promover, palabra que no involuntariamente -
como expresión estilística contemporánea- figura en el Preámbulo de la Constitución 
del 53. Hora de agruparse conforme a la más rigurosa ortodoxia democrática, en 
sociedades de fomento, de ayuda mutua, de simple convivencia humana para impulsar 
ese progreso indefinido que guiaban, desde Francia e Inglaterra, los luminares del 
materialismo experimental o del encantador evolucionismo spenceriano.  

La colectividad entonces más numerosa en el Río de la Plata era, naturalmente, la 
hispana. Anclados durante la marejada revolucionaria quedaban muchos españoles, 
liberales y progresistas los más, mirando con buenos ojos esta tierra recién nacida donde 
se había -14- hecho frente al absolutismo fernandino y se habían consolidado, con mejor 
o peor fortuna, los principios liberales de las Constituyentes gaditanas de 1812.  
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Por otra parte, en 1852, el concepto sobre España en el Río de la Plata había 
mejorado sensiblemente. De dos prohombres de la organización, Alberdi y Mitre, se 
podía tener la seguridad de hispanofilia; el primero, ya había dicho: «tiranizados ellos 
(los españoles) como nosotros, fueron nuestros compañeros de opresión, como serán en 
adelante nuestros compañeros de libertad»4, idea que, firmada en 1839, indicaba ya la 
doctrina del «gobernar es poblar» de las famosas Bases de 1853; en cuanto a Mitre, 
basta su triple labor ciclópea de historiador, gobernante y mecenas para juzgar de su 
posición frente a España: la ponderada ecuanimidad en el capítulo inicial de la Historia 
de Belgrano (primera edición, 1857); el famoso discurso de 1870, en el Senado, sobre la 
necesidad de favorecer la inmigración espontánea5, y el amparo que dio en su periódico 
a españoles ilustres como, entre otros muchos, Juan José García Velloso y Ricardo 
Monner Sans.  

Dos figuras, con todo, permanecen recalcitrantes en su hispanofobia: Juan María 
Gutiérrez y Sarmiento. Del primero hablaremos más adelante; en cuanto al segundo, la 
expresión más deprimente contra España -si bien fue en él constante invariable- 
apareció en las páginas de sus Viajes por Europa, África y América de 1849.  

Un episodio secundario conexo a los Viajes del gran sanjuanino da índice del grado 
de evolución favorable -15- que la causa española había alcanzado en el Río de la Plata. 
Copio de Ernesto Morales: «El librero editor Benito Hortelano, obsequió... un ejemplar 
del libro de Sarmiento a un oficial de la corbeta española «Luisa Fernanda», visitante de 
este puerto; y a los pocos días el capitán de ella lo invitó a un almuerzo. Fue Hortelano, 
y se le recibió con ceremoniosa frialdad. A los postres, un sargento escoltado por dos 
guardias, trajo en una bandeja el libro de Sarmiento roto en pedazos. Se le hizo al 
estupefacto librero un breve proceso del cual salió convicto y confeso de «haber 
cometido un crimen de lesa patria introduciendo un libelo infamatorio de la nación 
española en donde ondea el pabellón de España». Todos los oficiales, entre bromas y 
veras, juraron batirse con ese Domingo Faustino Sarmiento donde lo hallasen, y el 
librero Hortelano se obligó a escribir a Martínez Villegas, entonces en París, y por todos 
conocido como satírico sin pelos en la lengua ni en la pluma, encargándole que 
escribiera una refutación»6.  

Juan Martínez Villergas era, en efecto, un periodista vallisoletano agudo, 
desordenado y viajero, hombre de cultura vastísima, aunque apresurada. Sin hacerse 
rogar, a los cuatro meses, respondía al petitorio con un folleto en tres capítulos titulado: 
Sarmenticidio o a mal Sarmiento buena podadera, cuyo largo subtítulo: Refutación, 
comentario, réplica, folleto o como quiera llamarse esta quisicosa que, en respuesta a 
los viajes publicados sin ton ni son por un tal Sarmiento, ha escrito a ratos perdidos un 
tal J. M. Villegas, indica ya la índole zumbona e hiriente del librillo impreso en la 
«Agencia General de la librería española y extranjera» de París, en 1853.  
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Como agrega Morales: «El Sarmenticidio tuvo éxito», y en poco menos de nada se 
agotaron los quinientos primeros ejemplares llegados a Buenos Aires. A la causa 
política de la fracción contraria al ilustre patricio se sumaba la indudable gracia 
maliciosa de Villergas, y la simpatía con que lo español era contemplado de nuevo en 
las orillas del Plata.  
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Veinte o treinta años antes no hubiese tenido sentido un episodio semejante, y es 
que el mismo Sarmiento irradiaba un antihispanismo de secular fibra española. Cuando, 
en 1875, Villergas llegó a Buenos Aires como resultado de sus altibajos políticos, 
Sarmiento festejó, inclusive, su flagelante semanario Antón Perulero (2 diciembre de 
1875 a 31 agosto de 1876), y aun cuentan que alegraba los días ancianos del viejo león 
en su retiro de Carapachay; pero hay más: al año siguiente de los Viajes, Recuerdos de 
provincia es, sin disputa, el libro más hispano, tradicionalista y castizo que se haya 
escrito por un hijo espiritual de la Revolución emancipadora. Con razón Unamuno pudo 
decir de Sarmiento: «El hombre genial que más en español, en más castiza habla 
española, habló mal de España»7.  

En esa corriente de franca o indirecta reacción hispanizante, era natural que la 
colonia intentara sumarse al movimiento del país. La cuestión de la independencia era 
un problema superado y, salvo espíritus muy suspicaces o mezquinos, nadie veía ya en 
la península un enemigo o una amenaza. Treinta años después de Ayacucho y bajo 
reinado tan deleznable como el de Isabel II era delirio pensar siquiera en una 
restauración colonial. Para España, entonces, se iniciaba una etapa de comprensión 
fecunda cuyo lento pero firme progreso -17- nivelaría las mutuas relaciones de la 
metrópoli y los antiguos dominios hacia un plano de gratitud americana por los ingentes 
legados recibidos, y de recíproco respeto, ya por los valores seculares de lo español, ya 
por los nuevos que incorporaba a la entidad ibérica el continente emancipado.  

Frustrado un intento de 1848, al devolver Urquiza, el 1.º de mayo de 1852, los 
derechos de reunión a los extranjeros, don Vicente Rosa, antiguo residente español, 
solicitó permiso para «instalar un centro social y la fundación de un hospital o casa de 
misericordia que sirviese de asilo a los españoles indigentes». El acuerdo fue dado con 
fecha 12 de agosto y, sin dilaciones, el 5 de septiembre se inauguraba la Sala Española 
de Comercio, núcleo remoto del actual Club Español y de la Sociedad Española de 
Beneficencia.  

A don Vicente Rosa -filántropo, hombre de empresa, dos veces condecorado por 
Isabel II y el emperador Francisco José- se unió pronto la figura patriarcal de Esteban 
Rams y Rubert, designado primer presidente de la Sala recién fundada. Era don Esteban 
la estampa viva de los últimos conquistadores: recio, emprendedor, con ánimo 
aventurero, había hecho fortuna en la actividad mercantil y probado su temple en las 
primeras exploraciones industriales del Chaco argentino; dotó a la naciente fundación 
con la suma, entonces casi fabulosa de 275000 pesos moneda corriente y le prestó 
durante dos períodos (1852-1853 y 1863-1864) su ilustre comando, antes de 
comprometer tranquilidad y fortuna, como un Irala o un Cortés, en la exploración y 
navegación del río Salado del Norte.  

Acompañaron a Rams y Rubert, en la primera junta directiva de la Sala, los 
secretarios don José Miguel Bravo y don Francisco Gómez Díez, y como vocales: Don 
Saturnino Soriano, el fundador don Vicente Rosa, -18- don Francisco Basabe, don 
Enrique Ochoa, don Lázaro Elortondo y don Vicente Casares.  

Emilio F. de Villegas historia brevemente los cambios de la primera fundación 
española en el Plata durante sus primeros veinte años de vida: «En la asamblea general 
celebrada el 31 de diciembre de 1853 se aprobó el reglamento en el que se fijaban los 
fines de la sociedad, estableciendo que su objeto era el proporcionar a sus asociados 
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todos los recreos propios de una sociedad culta, el promover los intereses del Comercio 
y de la Beneficencia y coadyuvar eficazmente al establecimiento de un Hospital 
Español, así como el estrechar los vínculos de confraternidad hispanoargentina».  

Continúa Villegas: «Disuelta la Sala Española de Comercio en 1857, los asociados 
que estuvieron conformes en sostener un centro recreativo siguieron reuniéndose en 
tertulia en lo que denominaron Casino, propiedad del señor Moor, hasta que, 
oficialmente, se constituyó bajo la denominación de Casino Español el 8 de septiembre 
de 1866, instalándose en la calle Victoria (actualmente H. Yrigoyen), entre las de 
Piedras y Chacabuco, siendo su primer presidente don Pedro Sorela y Maury, al que 
siguió el doctor don Miguel Puiggarí»8.  

En 1869 -concluye nuestro autor-, recordando su origen, 
acordó fundar un Asilo de Beneficencia o un -19- Hospital 
Español, nombrándose, al efecto, una comisión que llevó a 
feliz término esta patriótica obra9.  

 
 

Curioso es determinar cómo en estos primeros ensayos de contribución española al 
desarrollo cultural argentino hay ya un sentido simbólico y anticipado de lo que habría 
de ser, muy luego, la esencia, el mérito y el fin de esta colaboración: por lo pronto, su 
primera significación protectora de intereses exclusivamente mercantiles -el gran tirón 
económico de Indias, perviviente e indeclinable- para transformarse, muy luego, en una 
actividad cristiana, que si ya no tenía por móvil la fe, tenía la caridad aplicada, 
lógicamente, al compatriota en tierra nueva pero pronto absorbida y disfrutada por el 
indígena, y, por último, el hecho sintomático de que la mayoría de los fundadores -
Rams, Rosa, Ochoa, Elortondo, Casares- fueron núcleo de históricas e ilustres familias 
argentinas e, inclusive, motivo de la toponimia nacional. Queda, en consecuencia, 
documentada la actividad jurídica: Sala Española de Comercio y sus variantes; 
económica: la misma institución y la obra personal colonizadora de Rams y Rubert; 
científica: la acción universitaria del doctor Puiggarí; y puramente social: el Asilo y 
Hospital españoles que ejercitó en el Río de la Plata la colectividad apenas se 
recobraron los derechos de extranjería, considerados legítimos a partir de 1852 y en 
paridad de tratamiento legal con el nativo desde la Constitución de 1853.  

El impulso no podía ya detenerse: el núcleo español residente en la Argentina 
comenzó a sentir esta tierra como suya, no con espíritu de soberanía política, sino como 
patria nueva emanada de la gran civilizadora de Occidente, situación histórica de 
peculiaridad tan -20- singular que ni siquiera puede filiarse con el fenómeno europeo de 
la romanidad, ni con la formación moderna de los Estados Unidos.  

Singularidad social y espiritual cuyos rasgos irán perfilando los capítulos siguientes.  
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Capítulo segundo  
La Argentina, desde 1870 a 1880  

 

En la década 1870-1880, registra la vida argentina acontecimientos de significativa 
trascendencia: la presidencia de Sarmiento (1868-1874); la revolución mitrista de 1874; 
la presidencia de Avellaneda y la consolidación definitiva de la estabilidad republicana 
en 1880.  

El fenómeno que en este ensayo preocupa no dejará de influir o ser influido por 
estos sucesos.  

Pareciera, conforme a lo visto en el capítulo anterior, que la colectividad española 
debió quedar en receso o, por lo menos, diferida al ocupar el sillón presidencial un 
hombre con las ideas de Sarmiento. No fue así, sin embargo; el espíritu del gran 
luchador sabría sobreponer los intereses vitales del país a la pasión de sus ideas 
doctrinarias: todo cuanto contribuyera a solidificar las instituciones, su economía, su 
destino, era canalizado sin distingos por el ejemplar patricio.  

Urge consignar en primer lugar -por su gravitación subsecuente- el estímulo del 
proceso inmigratorio. De 17046 inmigrantes llegados al país en 1867 asciende la cifra, 
en el año siguiente, a 29234 para llegar, en 1873, a 76332, con saldo positivo de 58096. 
De -22- este núcleo fácilmente el 50 % corresponde a inmigración española campesina 
de la montaña, provincias vascongadas, noroeste y centro de la península, y ello supone, 
en consecuencia, un aumento vertiginoso del área cultivada y la formación de los más 
importantes grupos colonizadores. El litoral risueño y la pampa ubérrima fueron los 
primeros en recibir este contingente, cuando aún el indio era temida amenaza y el 
cinturón de fortines débil e incauta defensa contra el malón.  

Oportunidad sería ésta, si la índole de este ensayo lo consintiera, para entonar un 
canto lírico, un hosanna en alabanza de este nuevo conquistador silencioso, sufriente, 
terco y decidido que concluyó por ser conquistado, y, al enraizar definitivamente, dio 
con sus hijos hombres para la tierra; con sus manos, espigas para los trigales, vigor para 
la industria, fuerzas para la economía.  

En el riego de la inmigración anónima llegó, también, la individualidad destacada de 
acción tan enérgica en su función creadora como el labriego o el menestral.  

Recordemos -en la imposibilidad de una catalogación completa- dos estampas de la 
época:  

El 27 de enero de 1871 se produjo en Buenos Aires el primer caso de fiebre 
amarilla. Gran aldea aún, sin recursos sanitarios, ni médicos, ni higiénicos, con un estío 
seco y ardoroso, el mal adquirió en cinco meses proporciones de verdadera catástrofe: 
13614 víctimas había causado la peste al decrecer con el invierno en el mes de junio. 
Una comisión popular donde figuraban desde médicos heroicos, como el sacrificado 
Manuel Argerich, hasta poetas soldados, como Guido Spano, tuvo a su cargo en un 
medio inhóspito y rebelde -organizar la defensa contra el flagelo. Soldado anónimo de 



aquella lucha fue, entre otros, el médico levantino Camilo Clausolles, fundador del 
Instituto Modelo y uno de los primeros -23- en iniciar estudios sobre el puerto de 
Buenos Aires, proyecto que exhibió en el entonces Teatro Variedades (hoy Odeón) por 
el año 1876. Joven y activo, se le ocurrió preparar un servicio nocturno para atender 
casos de urgencia, y él mismo, sin recursos, los suplía montando guardia personalmente 
todas las noches durante el angustioso y largo desarrollo de la epidemia.  

Era don Rafael León un joven madrileño, ingeniero de caminos, canales y puertos, 
caballero de la Real Orden de Carlos III, con estudios en París y reputación de sabio 
matemático quien, en Lisboa, embarcó hacia la Argentina por fines de 1876, para llegar 
a nuestras playas el 18 de septiembre de 1877. Sarmiento, con ese impetuoso afán de 
educador dirigido hacia todos los órdenes, acababa de fundar, el 16 de octubre de 1872, 
la Escuela Naval Militar con ayuda del Comodoro Clodomiro Urtubey, quien se educó 
en la Escuela Naval de Cádiz, siendo, quizá, el primer extranjero, en este caso 
argentino, admitido por aquel Instituto. No tenía la Escuela local, ni profesores y apenas 
alumnos. Funcionó sucesivamente en las cañoneras Uruguay y Brown y, en 1878, 
siendo ya presidente Avellaneda, don Rafael, que desde su arribo al país había sido 
incorporado al claustro profesoral, llegó a ocupar la vicedirección y, en 1880, la 
dirección de la misma. Él organizó la orientación moderna físico-matemática de la 
enseñanza, fundamentó el plan disciplinario y, por último, unido cordialmente a nuestra 
marina de guerra, fue expedicionario al desierto, con el contingente naval, a las órdenes 
del comodoro Martín Guerrico. Casó con una ilustre dama de la mejor sociedad puntana 
-doña Elisa Rodríguez- y formó, en tierras del Plata, una sólida familia argentina, que 
aún hoy conserva vínculos estrechos con familias peninsulares.  

Los dos personajes anecdóticos expuestos sirven de -24- índice. Quiero con ellos -
tomados al azar de otros tantos igualmente significativos, como pudiera serlo, entre 
cientos, el coruñés don José María Calaza quien fundó nuestro cuerpo de bomberos hace 
cien años y lo gobernó por espacio de cuarenta y dos, hasta llegar al grado de coronel- 
quiero, decía, dar un ejemplo de ese hacer que «el español» como agente individual 
ejerció en la sociedad argentina de este último siglo. Fue posible incorporar este factor 
porque, al amparo de una igualdad legal, de una similitud de lengua y creencia -los dos 
resortes espirituales cuyo desquiciamiento más descentran y atemorizan- el hombre 
como ser humano se encontró en su propia tierra y, lo que era aún más importante, en su 
propia tierra sentimental, pero con la certidumbre jurídica de que la república no le 
pertenecía ni política, ni social, ni económicamente. Prueba irrecusable -un poco más 
adelante volveremos sobre ella- de que el valor colonia nunca tuvo en España prestigio 
ni eficacia.  

La inmigración decreció en 1874, año de la última aventura armada para reabrir la 
grieta de la anarquía; la revolución fracasó y, con ella, el postrer chispazo de una 
minoría romántica que no se resignaba con su final inevitable ni con su destino 
cumplido.  

Avellaneda inicia, entonces, la primera presidencia argentina que puede 
considerarse federativa, nacional y orgánica. Crece la enseñanza pública -que él mismo 
había fomentado como ministro de Sarmiento-, se amplían las vías de comunicación y 
el país inicia su reversión económica hacia Europa.  



Amadeo explica: «En 1878 tuvo lugar la primera exportación de trigo: 4500 
toneladas. Avellaneda percibió la trascendencia del hecho y lo anunció al país con un 
grito de júbilo. Comprendió su significado; las carabelas de los descubridores volvían a 
Europa cargadas -25- con el oro vegetal arrancado por los inmigrantes»10. Detrás de 
cada grano -como en los tiempos clásicos- estaba la mano de un peninsular latino. La 
colectividad ponía en ese esfuerzo silencioso de conquista sin dominio el mismo 
denuedo que, cuatro siglos atrás, habían puesto en la empresa colonizadora los hombres 
del emperador o de Felipe II.  

El palentino Carlos Casado del Alisal, hermano del famoso pintor José, había nacido 
en Villada el 16 de marzo de 1833. Piloto mercante y bachiller en Filosofía -especie de 
Hernán Cortés educado en la Universidad de Valladolid- emprende su aventura 
americana a los veinticuatro años; en efecto, hacia fines de 1857 desembarca en el 
puerto de Buenos Aires. El Litoral -Rosario de Santa Fe-, entonces bajo el dinámico 
progreso de la Confederación, lo atrae y allí, ocho años después (1865), forma su hogar 
argentino al casar con una hija de nuestro famoso librero y escritor Marcos Sastre: doña 
Ramona Sastre Aramburu.  

Hasta concluir la presidencia de Avellaneda, Casado del Alisal va a realizar una 
obra ingente de economía y organización financiera: la fundación del Banco Casado, en 
1868; la iniciación de la gran colonia agrícola de Candelaria; la dirección del Banco 
Provincial de Santa Fe, en 1874 y 1876; y, sobre, todo, su personal contribución al 
primer embarque de trigo argentino -el famoso envío del 78- que, muy luego, regularizó 
periódicamente con buques fletados por él mismo.  

El formidable empresario -casta de artistas y rigor de nobleza- va a dejar, 
necesariamente, como una razón esencial de esta filosofía del inmigrante, su huella en la 
tierra misma. Colonizar, colonizar pacíficamente y en la risueña esperanza del fruto 
copioso, era la consigna -26- de aquella hora vibrante en que el trabajo se cantaba como 
gloria y liberación. «Era el momento ascensional, la hora inquieta del hombre que va a 
la fiesta, la época clásica de la élite gobernante, cuando la burguesía selecta no se había 
dopado todavía con la riqueza11.  

Los cien kilómetros cuadrados de 1869 -llamados de la Candelaria- parcelados en 
arriendo a razón de cincuenta pesos fuertes anuales, «con opción de compra dentro de 
plazos fáciles y prudentes», tenían, en 1874, más de dos mil quinientos pobladores, en 
su mayor parte italianos y españoles, sin «pulperías» y con doscientos cuarenta y dos 
arados, sin contar adelantos tan valiosos como la trilladora de vapor inglesa, introducida 
para estímulo de los labradores el 13 de diciembre de 1872.  

Alisal es hombre representativo del momento. Es una de esas figuras civiles cuya 
fuerza consiste en actuar dentro de la historia realizando, en función privada pero con 
gravitación nacional, esa tarea doméstica del utensilio y de la técnica. El agro 
santafecino de Casado necesitaba una conexión vial; «los primeros ferrocarriles 
penetrando al interior por el camino de los Incas», vuelve a decir Amadeo; era el sueño 
en realización de la modesta locomotora de Crimea del 57; el grito desesperado de 
Sarmiento en la famosa oposición del Senado; el orgullo de las dos presidencias de 
Roca.  
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Alisal consiguió la ley para su Ferrocarril Oeste Santafecino el 12 de octubre de 
1881; inició los trabajos de construcción en septiembre del 82 e inauguraba su primer 
tramo el 5 de noviembre de 1883. Roca en persona -presidente de la República- fue el 
jefe de la ceremonia; ceremonia fastuosa y rural del territorio incipiente; -27- página de 
gesta entre azadones y chambergos de sol, galpones color plomo y enlazadas -quizá por 
primera vez- banderas argentinas y españolas. El Correo Español concluía así su noticia 
de los festejos -crónica entre humorística y conmovida-: «El Ferrocarril Oeste 
Santafecino se considera un verdadero prodigio de actividad e inteligencia; es debido a 
españoles: el empresario señor Casado y los ingenieros señores Firmat y Morell. No es 
sin orgullo que lo hacemos constar recogiendo la honra que para la colectividad 
resulta».  

Este es el pioneer; el fecundador, parte de la patria misma. En próximos capítulos 
volveremos a encontrarlo, ahora como benefactor de sus paisanos en la Argentina, en 
esa doble acción de patrias conjuntas, distintas y solidarias, que es uno de los rasgos 
más bellos y profundos de esta constante histórica resuelta en casos particulares tan 
sorprendentes, tan admirables. Casado del Alisal murió en Rosario el 29 de junio de 
1899. Cumpliendo la voluntad del ilustre obrero reposa en Villa Casilda. centro urbano 
de aquella tierra labrada y roturada por su empeño: la Candelaria de Santa Fe.  

Si este ensayo intentara alcanzar las proporciones de una historia completa y no 
fuese, solamente, especie de prólogo o simple guion a ese trabajo necesario y ya urgente 
que corresponderá, como es natural, a un historiador, aquí deberíamos escudriñar en la 
vida de otros emigrantes que, durante esta década, en el Chaco, en Corrientes, en las 
soledades de la pampa bonaerense, en Córdoba fueron dignos émulos de Casado del 
Alisal. Aportes, los más secretos, a la formación interna e íntima de la vida económica 
nacional. No quede, siquiera sea por su magnitud, sin señalar con breve nota la obra de 
los Menéndez en la Patagonia, la vasta zona austral a la que dieron su primer signo de 
riqueza agropecuaria -28- e, inclusive, supieron valorarla como tierra de hondo sentido 
dramático y poético12.  

De estas breves apuntaciones ya puede surgir el concepto de que el español 
arraigado no dio sólo una contribución cultural de tipo crematístico. Es cierto -lo iremos 
viendo- que en muy buena parte ésa fue su meta y, casi siempre, el móvil de su 
trasplante americano, pero en casi todos -comerciantes e industriales incluso- hubo, 
además, un anhelo persistente de cultura espiritual desinteresada.  

El progreso educativo que determina una de las facetas más famosas e históricas de 
la múltiple gestión de Sarmiento se reflejó pronto en la colectividad española de Buenos 
Aires: el Club Español, denominación nueva, como sabemos, de la ya mencionada Sala 
Española de Comercio, transformada en Casino Español en 1866 y en Club desde el 8 
de diciembre de 1872, aprobaba en asamblea tres meses después -el 23 de marzo de 
1873- un reglamento por el cual se creaban cuatro comisiones internas con los 
siguientes fines: a) de fiestas; b) para establecer una escuela internacional de adultos y 
huérfanos; c) para el estudio de la inmigración española; d) para fomentar y dar a 
conocer la literatura española. Tenía esta última comisión, además, el encargo de 
«realizar un tratado literario entre España y esta república, organizar conferencias, 
cuidar del fomento y organización de la biblioteca social y establecer, de acuerdo con la 
comisión especial mercantil, una cátedra de Derecho Mercantil y Economía Política13».  
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La tarea de las comisiones c) y d) sólo tuvo realización -29- unos cuarenta años más 
tarde; parte, llevada a cabo por el mismo Club Español; parte, por nuevas entidades 
cuyo desarrollo y alcances estudiaremos en los capítulos IV y VI.  

El Club, en efecto, se adelantaba a su tiempo y su momento; aquello era, más que 
nada, una noble expresión de deseos, que auguraba -como, en efecto, lo fue un porvenir 
de estabilización definitiva y fecunda para un futuro quizá no muy lejano, mas, 
entonces, anticipado e incierto.  

Y no es que los años de Avellaneda o la primera presidencia de Roca fuesen de 
recrudecimiento hispanófobo. Todo lo contrario. Hemos apuntado el trabajo de la 
colectividad en la función social, económica, científica e, inclusive, militar de la 
República; en un medio hostil o reaccionario tal colaboración hubiese sido ineficaz 
cuando no imposible.  

La «generación del 80», la que formó la Capital de la Nación y se educó en los 
primeros halagos de un país apaciguado y ávido de cultura, aunque ésta sólo fuese a 
veces polvillo superficial de relumbre, acopió todo su acervo mental entre Francia e 
Inglaterra. El prestigio científico y literario de la flamante Tercera República francesa; 
el poder mercantil y colonial de la naciente «era victoriana» engolosinaban a una 
juventud dorada cuya peregrinatio ad loca santa concluía inevitablemente en París. Así 
pensaba una muchachada ágil e inteligente que andaba pasando la treintena cuando 
Avellaneda resignó el poder: Lamarque, Wilde, Larsen, Cané, Goyena, etc.  

Buena parte de la crítica ha pensado -inclusive orientada por la estilística galicada 
de dicha generación- que ésta seguía la antigua conducta anti ibérica y beligerante de 
desafección hacia España y lo español. Nada, en cambio, más lejos de la verdad. Su 
propio -30- jefe en lo político: el joven presidente tucumano confesaba el orgullo de su 
estirpe: «No sufrió la godofobia de nuestros abuelos -vuelve a decir Amadeo en la bella 
semblanza-, fue un amigo de España, consideraba la guerra de la Independencia como 
una guerra civil. Mantuvo una cordial correspondencia con Castelar. Y en los juegos 
florales de 1881 improvisó el discurso más emocionante que en este país se ha dicho en 
honor de España»14.  

La península, por otra parte, recién salida de la segunda guerra carlista, de la 
república fulgurante y fracasada, e iniciada apenas la restauración del 74, no tenía, en 
ese momento, energías como para concitar un interés ni ejercer magisterio ultramarino. 
Pero aun con todos estos impedimentos, y sin contar a tradicionalistas católicos que, 
como Goyena o Estrada, educados en el verbo y programa de Donoso Cortés, 
forzosamente continuaban el pensamiento español ortodoxo, los más recalcitrantes y 
afrancesados se convertían, apenas su heredada sangre ibérica tomaba contacto con el 
paisaje o con los hombres del viejo solar. Es el caso de Cané al topar con Núñez de 
Arce y leer Sotileza; es el canto a la lengua del coronel Mansilla; la alegre confianza de 
Eduardo Wilde en su puntillosa embajada madrileña.  

La forja inmigratoria, esta primera etapa de afianzamiento en lo material estaba 
ganada. El Club, en 1873, lo que proponía era un plan de trabajo -no inconveniente por 
incomprensión o resistencia de los medios intelectuales-, sino carente, todavía, de los 
medios técnicos, fueren argentinos o españoles, para ejecutarlo cumplidamente. Era, 
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más que otra cosa, propósito -31- anhelante de una segunda etapa necesaria y, con 
seguridad, inminente.  

Tan inminente que el viejo león, con sus setenta y cuatro años de arrogancia y 
denuedo, firmaba una página conmovida, en cierto álbum publicado para ayudar a las 
víctimas de un terremoto en Andalucía, y la cerraba con estas palabras: «Lléganos el 
rumor de ruinas que se desploman y despejan el suelo de viejos recuerdos. ¿Será que la 
tierra favorita de Hércules se endereza de nuevo entre las grandes naciones? 
Ayudémosla a levantarse sus hijos de América»15.  

Sarmiento, genial como siempre, entreveía ya las horas doradas.  
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Capítulo tercero 
El influjo espiritual docente  

 

Los años finales del siglo XIX intensifican ese rasgo de comunidad y comprensión 
mutua entre España y nuestro país, iniciado después de Caseros. Sin que se pueda en 
modo alguno demostrar, ni siquiera señalar, una dependencia recíproca en los 
acontecimientos de ambas naciones, es evidente que éstos se imbrican por la paridad de 
la lengua, de la comunicación más frecuente y, sin duda alguna, del afecto cada día más 
franco y menos receloso.  

Los altibajos dramáticos de la vida política española que van de la revolución 
septembrina a la restauración del 74, trajeron a nuestras playas hombres de pensamiento 
y de acción. Muchos llegaron con títulos probados y elocuentes. En los viejos barcos no 
arribó sólo la masa anónima de una emigración puramente laboral sino que con ella 
desembarca el profesor, el periodista, el poeta.  

Ese tipo de inmigrante intelectual ejerció en la Argentina, y en aquel momento, un 
influjo decisivo. No debe olvidarse cuál era, entonces, la situación universitaria del Río 
de la Plata. A pesar de la ingente, de la ciclópea labor del ministerio Avellaneda durante 
la -33- presidencia de Sarmiento, el país carecía de un plantel eficaz de técnicos. Las 
figuras europeas en el saber científico y humanístico fueron, en consecuencia, por su 
larga experiencia adquirida en las viejas universidades, en los institutos célebres o en los 
periódicos y centros tradicionales, un aporte insustituible.  

Por otra parte, hacia el final del siglo XIX, América comenzó a insertarse en la 
crítica y el pensamiento españoles. La serie de juicios, notas y apuntes, para muchos 
«excesivamente benévola»16 de don Juan Valera formaron, luego, los volúmenes de sus 
Cartas Americanas, fechados originalmente en 1889, en las que se descubren y 
ponderan no pocos valores rioplatenses que en ellas recibieron su espaldarazo 
definitivo17.  
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A su vez, Menéndez y Pelayo mantenía correspondencia desde el ochenta con 
escritores de este continente, muchos argentinos, y formaba su rica biblioteca de 
americanos; por eso: «cuando la Academia Española (le) encargó..., en 1892, con 
motivo de la celebración del cuarto centenario del descubrimiento de América, la 
redacción de la Antología, que con los prólogos críticos que le puso constituyó una 
verdadera Historia de la Poesía Hispano-Americana, tenía don Marcelino reunido gran 
número de materiales y bien conocido y pensado el asunto»18.  

Significativo es ver en este Epistolario, y emocionante a la par, cómo solicitan el 
juicio o demandan ayuda del eminente santanderino figuras como Mitre (1892), Adán 
Quiroga (1898), Calixto Oyuela (1881), -34- Rafael Obligado (1886), etc.; y ello sin 
anotar las cartas fechadas más allá del siglo XIX.  

Esta disposición mental, esta curiosidad, este sentido hispánico universalista tenía 
ya un antecedente de veinte años atrás cuando la Real Academia, a propuesta de su 
director don Mariano Roca de Togores, acordó, en junta del 24 de noviembre de 1870, 
el establecimiento de academias correspondientes en las repúblicas hispanoamericanas.  

Tres escritores ilustres fueron designados para organizar la correspondiente 
argentina: Juan B. Alberdi, Vicente F. López y Juan M. Gutiérrez. Aceptaron los dos 
primeros y rechazó el tercero en nota publicada a comienzos de 1876 (Gutiérrez había 
recibido su diploma el 29 de diciembre de 1875) en el diario La Libertad, uno de los 
más leídos de la época. Entre otras razones, Gutiérrez decía: «Aquí, en esta parte de 
América poblada primitivamente por españoles, todos sus habitantes nacionales, 
cultivamos la lengua heredada, pues en ella nos expresamos y de ella nos valemos para 
comunicarnos nuestras ideas y sentimientos; pero no podemos aspirar a fijar su pureza y 
elegancia19, por razones que nacen del estado social que nos ha deparado la 
emancipación política de la antigua metrópoli».  

Basta esta inferencia absurda (no fijar la lengua por la emancipación política) para 
comprender todo lo especioso del razonamiento de Gutiérrez. En el fondo, -35- lo que 
latía era un viejo temor confesional, ya trasnochado, que aparece en la carta privada a 
Vicuña Mackenna: «... Tendremos una literatura ortodoxa y ultramontana, y no 
escribiremos nada sino pensando en nuestros jueces de Madrid, como los obispos que 
sacrifican los intereses patrios a los intereses de su ambición en Roma»20. Gutiérrez 
respondía a un sentido más que antihispánico, a un sentido indigenista político 
absolutamente descalificado ya en 187621.  

Fueron, naturalmente, los españoles de Buenos Aires los primeros en responder al 
sabio polígrafo argentino. Nuestro ya conocido Martínez Villergas atacó a Gutiérrez en 
una serie de cartas desde su flagelante Antón Perulero, que van del 13 de enero al 30 de 
marzo de 1876; contestadas, es verdad, con regocijada finura por el propio Gutiérrez 
con otras diez, publicadas en La Libertad del 22 de enero al 6 de febrero del mismo año.  

Esta es la posición del periodismo callejero y beligerante, pero igual fue en la crítica 
científica. Don Marcelino, con esa ecuanimidad serena de toda su vida, dijo en la 
Historia de la poesía hispanoamericana: «Juan María Gutiérrez, que no sólo fue el más 
correcto de los vates argentinos, sino el más completo hombre de letras que hasta ahora 
ha producido aquella parte del nuevo Continente», agregaba, luego, a pie de página, en 
la nota biobibliográfica: «Fue el único americano que rehusó el puesto de 
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correspondiente de la Academia Española, acto de mal gusto, que le valió aun en 
América severas censuras»22.  

-36-  

Ciertamente; su amigo Vicuña Mackenna dijo de la actitud de Gutiérrez que era: 
«escándalo innecesario; casi una gauchada» y Alberdi, su viejo compañero del Salón, 
añadía: «Yo no me explico ese movimiento de Gutiérrez por un arranque de mera 
probidad».  

Con la aquilatación del fenómeno histórico total que permite la distancia, dos 
argentinos modernos juzgan casi con idénticas palabras el gesto del gran investigador. 
Dice Morales: «Pero el ambiente, el literario sobre todo, del Buenos Aires de entonces, 
no respondía ya a la concepción mental de don Juan María sexagenario. La 
reconciliación con España era un hecho. Pavón había lanzado al escenario argentino 
nuevos hombres y para éstos la España de los Borbones no despertaba encono. Era el 
pasado, el ayer que se conceptuaba superado definitivamente. Para ellos, España no 
significaba la colonia, con su doble férula virreinal y teologal, férula de dómine rancio; 
España era para ellos la ola de labriegos trabajadores que llegaban a poblar las pampas, 
la legión de maestros y de intelectuales que venían a ocupar cátedras y puestos de 
avanzada en el periodismo y desde éste a influir en la lucha política, mordaces, agudos, 
inteligentes»23; y Rafael Alberto Arrieta: «La prevención de don Juan María, formada 
en años juveniles que respiraban el ardor y el encono de las luchas de nuestra 
emancipación política, resultaba anacrónica en el segundo año de la presidencia de 
Avellaneda. Estaban cicatrizadas las heridas y desarmados los ánimos, manteníamos 
excelentes relaciones -37- con España y maestros de escuela, comerciantes, labradores, 
periodistas, artistas y universitarios de España vivían arraigados al país e identificados 
con la sociedad argentina»24.  

Se agolpan ahora las figuras de esa «legión de maestros» que dice Ernesto Morales. 
Desde su puesto en la colectividad e incorporados al claustro argentino van a ejercer 
sobre la enseñanza de fines del XIX un influjo decisivo y esencial.  

Elijo -entre los de Egozcué, Isidro Aliac, Martín Dedeu, Ignacio Ares de Parga, 
Manuel Calvo, Pedro Isbert, Julio Alier, Montero Vidaurreta, Atienza y Medrano25, 
¡tantos más!- dos nombres del Colegio por antonomasia: el viejo Central de Mitre y 
Eduardo Costa, el de 1863, el de Juvenilia, donde se educó la plana mayor y la juventud 
dorada de la patria finisecular en competencia con el clásico Monserrat cordobés o el 
famoso y revolucionario de Concepción del Uruguay.  

No oculto que, en la elección, va escondida una preferencia sentimental: fui alumno 
de Enrique, hijo de uno de ellos, en quien, según Juan Pablo Echagüe, «siguió 
flameando la antorcha que dejó encendida el padre»: Juan José García Velloso, y del 
otro, de Ricardo Monner Sans, discípulo directo en los bancos del -38- Central, y como 
amigo o, mejor, como educando constante lo frecuenté hasta su muerte, llegada el 23 de 
abril de 1927.  

Juan José García Velloso era de Albacete, nacido el 20 de abril de 1849, y, 
completados sus estudios en Navarra y Madrid, llega a la Argentina durante la 
presidencia de Avellaneda. Al tener éste «noticias de las excelsas condiciones del joven 
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maestro, lo nombra profesor de latín y griego en el Colegio Nacional de Rosario, ciudad 
donde constituye su hogar. Amplía luego allí mismo su labor docente ejerciendo las 
cátedras de retórica e historia de la literatura española durante el rectorado de don 
Eusebio Gómez»26. Se dio a conocer -eran los tiempos felices en que un buen discurso o 
unos versos emocionados valían la notoriedad- el 10 de septiembre de 1882 leyendo 
unas quintillas en el banquete de la colectividad española a Casado, con motivo (ver 
Cap. II) del Ferrocarril Oeste Santafecino.  

Entonces es llamado a Buenos Aires para dirigir La Prensa Española. En 1884, 
Roca lo designa profesor en el Central y la Escuela Normal de Profesores y es él quien 
redacta los primeros programas de gramática y literatura que alcanzaron, con muy leves 
retoques, hasta la reforma iniciada hacia 1925. Fundada el 13 de febrero de 1896 la 
Facultad de Filosofía y Letras, en un claustro ilustre donde figuraban argentinos como 
Lafone Quevedo, Horacio y Norberto Piñero, Daniel Peña, Alejandro Korn, Ernesto 
Quesada, Juan Agustín García, Velloso ocupa la cátedra de Historia de la Literatura 
Española, cátedra que desempeñó hasta su jubilación en el año 1904.  

Rodeado de afecto, de respeto, de admiración, moría -39- el maestro, a los cincuenta 
y ocho años, el 9 de diciembre de 1907.  

Los libros de García Velloso han gravitado, sin duda alguna, sobre el pensamiento 
argentino: Hojas de laurel, colección de sus poesías premiadas en aquellos 
esplendorosos «Juegos Florales» de fines del XIX, poesía a lo Quintana, de estro ancho 
y épico, cargada de un iluminismo inocente y empotrada en el molde, rotundo de la 
estrofa de Núñez de Arce:  

 
 Ved allí el Indostán, ved sus ciudades,   

 ayer de lujo y majestad cubiertas,   
 hoy asilo de torpes liviandades,   
 que guardan a través de las edades   
 polvo de tumbas y de razas muertas;    

 
 
 

y sus Lecciones de Literatura Española y Argentina, publicadas en 1900, que fueron 
-hasta la divulgación del Manual de Fitzmaurice, diez o doce años después y los cuatro 
tomos de Rojas, entre 1917 y 1922- la fuente directa de información en aquella 
asignatura para todos los estudiantes argentinos, durante la primera década del siglo. Es 
posible que las Lecciones no tengan un fuerte rigor científico ni que su juicio crítico sea 
de una ponderada y metódica exactitud, pero llevaban la inapreciable ventaja de estar 
escritas en un castellano vigoroso, y con esa generosidad de verbo elocuente que, para 
traición y desgracia del pensamiento nacional, nos ha robado -sin darnos, por otra parte, 
sus ventajas- la enteca frialdad laboratorista y disecante del sistema investigador 
alemán, mal trasplantado y peor germinado entre nosotros.  

El vibrante albaceteño, llegó, incluso, además, a una actividad monitora dentro del 
ambiente literario argentino fin de siglo: prologó los primeros sonetos de -40- Leopoldo 
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Díaz: Los Genios, 1888, con lo que dicho queda fue, en cierta medida, el mensajero de 
los parnasianos en la Argentina y, por lo tanto, de la primera formación modernista; 
descubrió y puntualizó los valores intrínsecos del Martín Fierro más de un cuarto de 
siglo antes que Lugones lo hiciera (artículo de La Prensa Española del 22 de octubre de 
1886); leyó e impuso a Martín Coronado en las tertulias de Rafael Obligado y en el 
teatro criollo; contribuyó a la divulgación literaria de Joaquín V. González como lo 
testimonia su mutua correspondencia27.  

Podrían sintetizarse sus aportaciones a la cultura argentina con estas bellas palabras 
de Jean Paul: «Muchos años de constante dedicación y nobles realizaciones llevaba 
cumplidos entre nosotros, incorporado definitivamente a los destinos del país en el cual 
nacieron sus hijos, país al cual él mismo invocó a veces con acentos filiales»28.  

Así dijo: 

 
 Tan sólo pido al cielo   

 para tender las alas,   
 que dos banderas sean   
 sudarios de mis ansias.   
 Roja una y amarilla,   
 otra la azul y blanca:   
 ésta la de mis hilos,   
 aquélla la de España29.     

 
 
 

Este motivo -una constante estilística de aquella hora- que inclusive se prolonga en 
la techumbre del salón de honor del Club Español pintado por Julio -41- Borrell, 
informa un poema de Ricardo Monner Sans, editado muy poco después de su llegada a 
la Argentina: Mis dos banderas30.  

No sin temblor en la pluma evoco en este momento -a un cuarto de siglo exacto de 
su muerte- aquella figura ejemplar de caballero y de maestro. Natural de Barcelona, 
donde naciera en 1854, treinta y cinco años tenía cuando llegó al país por 1889. Mitre lo 
incorpora a La Nación y, en 1892, lo designan profesor del Colegio Central. Desde 
entonces -salvo un breve interregno de cinco años (1894-1899) en que dirige el Instituto 
Ibero-Americano de Adrogué- enseña la lengua y la literatura españolas con fe y 
dignidad inquebrantables hasta el año 1922 en que, jubilado, siguió infatigable su nunca 
interrumpida labor de publicista.  

Tuve el honor inmerecido de haber sido uno de sus discípulos predilectos, 
precisamente en los dos últimos cursos de su ejercicio docente; lo alcancé, pues, más 
allá de la madurez: en plena gloria y casi con la impronta de los próceres.  

Escribo mirando el retrato que, junto al de mis padres, nunca falta en mi despacho y 
aún me conmueve recordar cómo, a sus setenta años de ciencia y de magisterio, sabía 
acercarse bondadoso, pulcro, incorruptible de forma y de pensamiento al alma joven, 
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primeriza y desprevenida de sus discípulos. En ese poder suasorio, lento y dulce, pero 
con fuerza de prensa hidráulica, consistió su eficacia normativa en treinta años de 
cátedra argentina.  

A poco de morir, con precisión el 8 de junio de 1927, la Revista de la Universidad, 
que entonces dirigía -42- aquel joven penacho del pensamiento argentino: Buenaventura 
Pessolano, caído cruelmente a los cuarenta años, publicó un breve ensayo mío titulado: 
Ricardo Monner Sans: El Hombre - La Obra31. Fue escrito casi en plena congoja y por 
ello se resentía del reparo que le opuso El Diario Español en su amable reseña: «el 
desorden expositivo»32. Era verdad, pero de aquel desorden (se trataba, y no justifico 
sino que explico, más de una explosión lírica que de un estudio metódico y tenía yo 
entonces, como hubiese dicho Darío, la grata edad de veintidós años no cumplidos) de 
aquel desorden, repito, me complace extraer dos reliquias que aún hoy firmaría con 
gusto; dice la primera: «En el año 1921, hice yo mis primeras armas literarias y me 
acogí a su férula bondadosa.  

Desde entonces fue mi director espiritual y a él debo las observaciones más sutiles, 
las advertencias más justas, el caudal de noticias más rico que un maestro puede ofrecer 
a su discípulo»; y esta otra: «La gramática es una ciencia legendariamente tediosa; 
carente de perspectiva. Abrirle un campo visual más alegre era una empresa heroica.  

Don Ricardo la emprendió con una fe inquebrantable y logró darle cima.  

Ahí tenéis las Notas al Castellano en la Argentina, De Gramática y de Lenguaje, 
Disparates usuales en la conversación diaria, Barbaridades que se nos escapan al 
hablar, y esa millarada de folletos no más allá cada uno de ocho páginas, donde los 
resquicios y vericuetos más trasconejados de nuestra vieja lengua se hallan escrutados 
con deliciosa y cautivante mirada»33.  
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Recojo estas lejanas aseveraciones porque estoy seguro que son el recuerdo vivo que 
dejó don Ricardo en todos los que fueron y seguimos siendo sus discípulos. Con esa 
gracia redentora mantuvo hasta el fin su influjo en el empeño realmente quijotesco de 
purificar nuestro español, no con un deprimente exceso de intolerancia, pero sí 
extremando un rigor puntilloso con las transgresiones alarmantes.  

Antes de la nueva metodología para la enseñanza del idioma -en realidad divulgada, 
después de 1932, por los tres tomos de Montoliú -la Gramática de la Lengua Castellana 
de don Ricardo, aparecida en 1893 y que alcanza, veinte años después, su vigésima 
edición, era manual corriente entre los estudiantes argentinos, como lo fueron hasta mi 
época de bachiller sus preciosas Conversaciones sobre literatura preceptiva, publicadas 
en 1911.  

Incorporado a la vida docente nacional y a su medio humano -era un verdadero 
regalo verle por las calles porteñas pasear su porte de Madrazo con los libros 
inseparables, el paso elástico y la testa de impecable rasgo español- publicó, en 1903, 
uno de sus trabajos más densos y significativos: Notas al Castellano en la Argentina34. 
Inspiradas en las Apuntaciones Críticas de Rufino J. Cuervo, escudriñan el vocabulario 
corriente entre nosotros a comienzos de siglo con vigoroso análisis lingüístico y con una 
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generosa amplitud comprensiva y vindicadora. No es palmeta de academicista 
empacado sino vigilante conciencia que separa, dentro del nuevo medio filológico, el 
grano de la paja. En la disputa, aun no aquietada, entre criollistas e hispanistas en 
materia de lengua, optó por la única -44- posición natural y fecunda: la resultante entre 
dos fuerzas que, muy por el contrario de ser divergentes, sumadas ofrecen enormes 
posibilidades de riqueza y desarrollo.  

Esa vigilancia del maestro puso durante mucho tiempo dignidad y decoro incluso 
hasta en la forma de algunos escritores de renombre, ofreciendo un peñasco seguro y 
sólido, inquebrantable, donde sujetar las revueltas ideas estéticas y lingüísticas de este 
último cuarto de siglo; a buen seguro que sin ese apoyo, en el medio filológico joven y 
débil de nuestro país, el caos introducido por las reformas y los ismos vertiginosos de 
estos últimos años hubiese sido mucho más grave e irreprimible.  

Dos hombres de nuestra tierra juzgaron de este modo las Notas al Castellano en la 
Argentina. Recién aparecidas, Miguel Cané: «... por más empedernido pecador galicista 
que yo sea y por más que me lo hagan sentir a cada instante los que tienen derecho de 
hacerlo por su feliz y envidiado casticismo». «Léxico amplio y hospitalario, sintaxis 
inflexible y pura». En esa fórmula cabe la América entera y se salva el respeto a «la 
madre lengua querida, en la que han escrito gentes que, por el momento -que me parece 
va a durar una edad geológica o dos- no tiene punto de parangón con la que vive»35; y 
casi veinticinco años después, Arturo Costa Álvarez: «Más tarde ataca a la 
intransigencia purista sosteniendo en El neologismo la necesidad de legitimar las voces 
nuevas, en las que no ve sino los naturales retoños de toda lengua viva. He ahí cómo, en 
esta lucha suya contra ambos bandos, al dar a cada cual una parte de la razón disputada, 
ejerció una acción -45- conciliadora, que, aceptada por unos y por otros, fue su 
triunfo»36.  

Triunfo que, afortunadamente, aun podrán certificar muchos de sus discípulos 
argentinos.  
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Capítulo cuarto  
La actividad literaria  

 

La sensación de plenitud con que vivía el país después del ochenta promovió una 
intensa actividad literaria. Era natural que los españoles tuviesen dentro de ella una 
participación ejemplar: conocían los secretos vivos de la lengua, venían de estar en 
contacto inmediato con las figuras eminentes de la península, y, sobre todo, cumplían 
con la vieja ley poética, verbosa y elocuente de la raza.  

Los certámenes literarios ya se habían reanudado después de fraguada la 
organización política. Martín García Merou37 evoca el promovido entre los estudiantes 
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del Central por su rector José Manuel Estrada, en 1878, y un segundo, al año siguiente, 
ganado por Benigno Díaz, hermano del luego eminente premodernista Leopoldo Díaz.  

El ambiente estaba, en consecuencia, bien dispuesto para que llegaran los famosos 
Juegos Florales de fines del XIX. Es la fiesta típica finisecular: los viejos teatros de 
felpa roja y techos artesonados con pinturas -47- alegóricas de matronas opulentas, 
coronas de laurel y rondas de ninfas; poesía de estilo sonoro y oratorio, de silvas 
indefinidas que redondeaban conceptos claros, tribunicios sobre el genio de la raza, del 
trabajo, de la agricultura; luz de gas que ponía un brillo calcáreo y ceremonioso, sin 
detonancias ni agrios, sobre la gasa y el terciopelo; inclusive la moda: faldas 
borrascosas, encajes y abalorios, peinados monumentales junto a pecheras todavía 
escaroladas, chisteras y plastrones daban estuche a todo el ceremonial palatino de una 
fiesta que transigía muy bien entre su vieja resonancia cortesana -con reina, pajes y 
«corte de amor»- y la democrática necesidad del premio anónimo discernido por 
jurados.  

El primero de los centros regionales españoles fundado en América, «incluso antes 
que el de La Habana»38, fue el Centro Gallego, en 1879, de carácter recreativo-cultural. 
Su vida corta y agitada, no siempre comprendido y con los primeros tropiezos para 
organizar el caudal más denso de la inmigración, anota, con todo, «algunos hechos 
simpáticos y descollantes» como recuerda Rodríguez Díaz en su Historia citada.  

El 12 de octubre, por su valor simbólico y su histórica resonancia afectiva, era fecha 
indicada para certámenes literarios y evocaciones solemnes. Para dicho día del año 
1881, el Centro Gallego, dirigido por aquel hombre modesto pero diligentísimo que 
fuera don Joaquín Castro Arias, organizó los primeros Juegos Florales con todo su 
ceremonioso aparato provenzal y galante.  

Componían el primer jurado Lucio Vicente López, el futuro autor de La gran aldea; 
Juan Carlos Gómez, el fogoso e ilustre uruguayo que abogaba por la -48- unión de 
ambas repúblicas y Carlos Guido Spano. Presidió el acto Nicolás Avellaneda, hasta 
hacía un año jefe del Estado, y su discurso, según La Nación Española del día siguiente: 
«es luz, es fuego, es entusiasmo, ardor y sentimiento; poesía y verdad poética». Como 
es muy sabido, Olegario Víctor Andrade ganó la flor natural por la famosa Atlántida, y, 
en ejercicio de los clásicos derechos poéticos, designó reina del torneo a su hija Eloísa, 
entonces de quince años. La crónica de La Libertad comentaba: «Fue esta una escena 
preciosa a la que en nuestro sentir sólo faltó el beso paternal que Andrade debió 
imprimir sobre la frente pura de su hija, que lo coronaba»39.  

El fondo de la tela era el adecuado: el entonces flamante Teatro de la ópera -frente 
dórico, oros en el techo, empaque de lírica grande- que, al decir de un cronista, cuando 
Avellaneda pronunció su vigoroso elogio a España y sus poetas -parecíanos como que 
se desplomaba40.  

Adrede copió de las crónicas lo que hoy nos parecería más acusadamente cursi y 
resabiado, pero, si quitamos todo el aparato ornamental de la fiesta, el que, por otra 
parte, tenía entonces vigencia emotiva y seriedad auténtica, nos queda un singular 
beneficio: el que mediante estos certámenes organizados por la colectividad española 
residente se fueran asentando famas literarias y descubriendo valores insospechados. En 
los Juegos de 1881, el otro premiado por su Canto al arte fue un muchacho, entonces 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


veinteañero, quien, habría de ser con el tiempo uno de los más notables polígrafos 
argentinos: Calixto Oyuela.  

-49-  

El clamor verdaderamente sonoro de esta primera fiesta llevó al Centro Gallego y al 
infatigable don Joaquín Castro Arias a repetirla por dos veces: el 12 de octubre de 1882 
y de 1884.  

En ambas ocasiones, un español conspicuo en la Argentina -de quien volveremos a 
ocuparnos- don Rafael Calzada pronunció el discurso inaugural, y quizás por vez 
primera se dijeron en aquel lejano octubre del 82, y en el Teatro Nacional, estas 
palabras tan repetidas luego en ocasiones semejantes: «... estamos, también, en la fiesta 
de la confraternidad de dos pueblos estrecha e indisolublemente unidos por la sangre, 
por la lengua y por la historia. La América española ostentará siempre como su más 
preciado timbre de nobleza, el nombre de aquella esclarecida tierra que por darle vida, 
no tuvo reparo en prodigar generosamente la suya. Cuando lleguen a las playas de mi 
patria los ecos del entusiasmo con que en suelo americano habéis recibido la iniciativa 
de la asociación española a que se debe este fausto acontecimiento, ellos repercutirán 
con inmensa simpatía y con júbilo indecible en todos los corazones»41.  

Y en el viejo Colón, en 1884: «... que la madre patria, cuya musa viene a 
confundirse aquí con estrecho abrazo, y en prueba de fraternal amor, con la musa 
americana, contemple el maravilloso progreso de este pueblo, que es sangre de su 
sangre, con lágrimas del más ardiente júbilo y con el corazón henchido de 
entusiasmo»42.  

En efecto, confundidas ambas patrias, este certamen del 84 premiaba a Juan José 
García Velloso por su poema Las libertades comunales -arresto vibrante -50- en los 
moldes de la lírica civil de Chenier o Quintana- y el «Soberbio canto» -copio un 
adjetivo de Merou- titulado El viaje eterno, uno de los tantos gajos del árbol huguesco, 
el Hugo de la Légende des siècles, que tanto mal ha hecho a nuestro siglo XIX según 
Menéndez Pelayo, del entonces joven poeta Joaquín Castellanos.  

Los altibajos del Centro Gallego, la fiebre de negocios y materialismo resuelta con 
la revolución del 90, la tragedia española de la guerra de Cuba suspendieron estas 
fiestas de poesía y confraternidad.  

Pero, en 1904, la Asociación Patriótica Española -cuya historia sintetizaremos en 
un próximo capítulo- rehabilitó, como un último resplandor de la hoguera romántica 
casi apagada, el fasto de los Juegos Florales, los últimos de prestigio social realizados 
en Buenos Aires. Fueron, como veintitrés años atrás, en el Teatro de la Ópera, ya para 
entonces transformado por don Roberto Cano en esa hermosa sala que fue joya por 
tanto tiempo del aderezo porteño; hablaron el entonces presidente de la Patriótica, 
Antonio Atienza y Medrano, el conde de Casa Segovia y, en uno de los discursos 
floridos y musicales de sus treinta años que lo hacían en el acto famoso: Belisario 
Roldán: «España, la madre, yo la saludo; y desde esta tribuna alzada por sus hijos en 
aras del arte y sobre campo amigo, interpreto caros sentimientos nacionales al enviarte 
el homenaje insospechado de los votos argentinos»43.  
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Al fondo del escenario, dosel con arco en forma de cola de pavo real para ajustar el 
grupo de la «corte de amor» con su reina: Mariquita Edelmira Sánchez, y en los 
extremos dos pajecillos de jubón y melena según el modo más aproximado posible al 
reglamento -51- de la Sobregaya sancionado en Toulouse. Fue premiado con la flor 
natural aquel salmantino labriego del verso sonoro: Gabriel y Galán -opuesto como 
bandera castiza a los avances del modernismo, que se decía afrancesado- por un Canto 
al Trabajo, mezcla curiosa de oda horaciana a lo Fray Luis con sones tomados -él que 
era conservador y católico- de la más candorosa poesía marxista. Leído en la ceremonia 
por la voz argentina de Calixto Oyuela, fue durante mucho tiempo pieza casi obligada 
para recitadores aficionados o profesionales.  

Mas los Juegos Florales de 1904 no tuvieron ya el eco de los del ochenta. 
Requerían para su triunfo la ingenua solemnidad, la confiada alegría, la seguridad y la fe 
en el valor de algunos ideales que mantenían con enérgico fervor los hombres de fin de 
siglo, y, además, un tipo de poesía tribunicia, caudalosa y martilleante cada vez más 
denunciada y agrietada por la delicuescencia, el esfumado, el medio tono 
«impresionista» del novecentismo. Suponían una entrega sentimental noble, franca y 
desinteresada a la magia retórica, puramente retórica de marco y contenido. Nada más 
opuesto a lo que vino después. Cuando hoy, a setenta años de los primeros Juegos de 
1881, se han querido revivir, el frío técnico, deportivo, incluso el atuendo moderno sin 
empaque ni brillo, gris y monótono, casi comunista, le han dado a la vieja fiesta del 
esplendor y la cortesanía un aspecto helado y opaco de espectro que no puede ni quiere 
resucitar.  

Las Sociedades españolas, perimida esta forma de fiesta legendaria, continuaron su 
actividad intelectual por medio de veladas literarias, aprovechando las fechas 
significantes del Dos de Mayo, el Doce de Octubre, los acontecimientos peninsulares o 
la llegada al país de hombres ilustres.  
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Antecedente curioso de tales agasajos es, entre muchos otros -y valga éste sólo por 
vía de ejemplo- el dedicado a Edmundo D'Amicis cuando arribó a estas playas el 1.º de 
abril de 1884. Venía el afamado narrador ligur con los recientes laureles de su libro 
España, publicado, en Milán, 1873 y traducido, en Madrid, por el año 1879. El Club 
Español le ofrendó una medalla de homenaje, y, con expresa complacencia de Roca, 
visitó Villa Casilda, centro urbano de la colonia de Casado del Alisal en Santa Fe. El 
futuro autor de Cuore recordó muy luego todos estos pormenores en su libro Sobre el 
océano: Viaje a la Argentina, traducido, en 1889, nada menos que por Giner de los 
Ríos44.  

Creo, sin embargo, que una de las grandes palestras utilizadas por la colectividad 
para irradiar su influjo, durante la segunda mitad del XIX, fue el teatro.  

Espectáculo secular de la raza, punto máximo de su programa de distracciones, 
escuela y pedana y, muchas veces, cátedra del dogma y, su mejor timbre literario, el 
teatro español en ningún momento dejó de tener su repercusión en América, aun en los 
tiempos más tempestuosos y difíciles. En el Río de la Plata, puede decirse fue su 
presencia casi ininterrumpida, y el trasplante de intérpretes, autores, empresarios 
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arraigados definitivamente a la Argentina siembra fecunda o, por lo menos, abono 
indispensable de los que, al fin, surgió nuestra propia dramática.  

-53-  

Urquiza45 para reanimar a Buenos Aires después de Caseros trajo al viejo teatro de 
la Victoria -inaugurado con el Macías de Larra el 24 de mayo de 1838- una compañía 
de ópera francesa de Mr. Henou, en el mes de marzo, y otra, llamada con urgencia desde 
Montevideo, de dramas, comedias, bailes e ilusionismo, en mayo, dirigida por Mr. 
Dupré. Ni éstas, ni la española de García Delgado, a pesar de su lucido estreno el 10 de 
diciembre del 54, consiguieron levantar el decaído tono del arte dramático.  

Sólo la inauguración oficial del tan esperado Colón, en abril de 1857, reanudó la 
corriente de público y concitó de nuevo el entusiasmo por el teatro. Tres años después 
llegaría al Plata una actriz española que concluiría por incorporarse definitivamente a la 
sociedad argentina: Rita Carbajo.  

Reproduzco algunos párrafos del estudio que le dediqué no ha mucho tiempo46:  

El Nacional de fecha 25 (junio de 1860), anuncia: El 
señor Berenguer ha tomado ya el teatro San Felipe y 
Santiago de Montevideo para llevar a la compañía Torres que 
actualmente funciona en el Victoria. La sustituirá con partes 
que han debido salir de España el primero del presente junio, 
compuesta de la señora Carbajo como primera dama... que 
(vendrá) a hacer posible la reproducción entre nosotros de las 
mejores piezas del repertorio español, amenizando al mismo 
tiempo las largas horas de invierno que atravesamos. 
¡Bienvenidos sean!  

Rita venía de veintidós años: había nacido en Málaga en 
1838, fue actriz a los catorce años, y a los -54- diecisiete, en 
1855, primera dama. Tenía una belleza dulce y bravía, una 
figura grácil de junco esbelto, una natural elegancia, que 
conservó casi intacta, y bien la recuerdo, hasta sus luengos 
años postrimeros, y era, por sobre todo, de un ejemplar 
señorío... con una ingénita prestancia de matrona española, 
que la hizo ser muy pronto más madre de seis hijos que 
actriz; más abnegada ama de casa que comedianta47.  

... Se anuncia su arribo a Buenos Aires el 18 de octubre, y 
el día 20 de ese mes de 1860 se presentaba al entonces muy 
exigente público porteño con La campana de la Almudaina y 
la inevitable peti-pieza (dirigida por el gracioso Cuello), 
punto final de toda representación dramática.  

El éxito de la Carbajo fue instantáneo. El Nacional 
comentaba a los dos días del estreno: «... la señora Carbajo, 
que a una bella figura reúne dotes artísticas que la harán 
ser, muy pronto, la favorita del público». Clarividente y 
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notable vaticinio. Rita Carbajo no habría de volver a 
España...  

Se adueñó del corazón de los porteños y, sobre todo, de 
las porteñas, que hasta copiaban sus modelos en el vestir... y 
un crítico decía de la Carbajo que pocas veces pudo 
señalarse, como en ella, una dama de teatro aceptada sin 
discusión, aplaudida sin reserva, admirada y respetada por 
todos48.  

Estrenó obras de autores argentinos -entre ellas, la 
segunda de Martín Coronado en su viejo Teatro de -55- la 
Victoria el 15 de junio de 1878: Luz de luna y luz de 
incendio49 -y «tuvo hasta el tino, raro entre el gremio, de 
saber retirarse a tiempo».  

 
 

El gobierno argentino premió su labor con una cátedra de declamación en la que se 
jubiló para morir, octogenaria, en la calle Piedras de Buenos Aires, muy cerca del teatro 
de sus triunfos, el 9 de abril de 1919.  

Recuerdo que hace cuarenta años en mi examen oficial como alumno particular de 
primer grado, rendido en la escuela de Pueyrredón y Sarmiento, en 1912, la maestra 
examinadora se interesó con viva simpatía por mi parentesco con Rita Carbajo, quien 
había sido su profesora de declamación y recordaba con hondo cariño; y que, veinte 
años después, el 17 de septiembre de 1931, en una conferencia dada en el ya 
desaparecido Club del Progreso sobre el teatro argentino, muchos viejos consocios de la 
famosa institución -hoy ya muertos casi todos- rememoraban con emoción no 
disimulada las horas doradas de los éxitos de Rita en los escenarios del Victoria o el 
Alegría.  

No consigno por mera vanidad, o prurito anecdótico estos recuerdos personales: es 
que ellos acreditan con testimonio vivo el influjo social, moral, estético de estas señeras 
figuras de España enraizadas a la vida y al pensamiento de los argentinos. Y, ése, y no 
otro, es el objeto de estas apuntaciones.  

Muchos cómicos de la compañía Berenguer-Carbajo quedaron muy luego soldados 
a la emoción y recuerdo de los porteños. A Jaime Vilardebó, primer actor dramático, su 
compañero de la temporada inicial, lo evoca entrañablemente Lucio Vicente López (al 
través de una exaltación romántica a La flor de un -56- día, el famoso drama de 
Camprodón) en una de las páginas más cálidas de La gran aldea50; y fueron mimados: 
el tuerto Carmona, que murió luego de cuarenta años de tablas argentinas, en 1918, y 
don Fernando Cuello, el elegante y gracioso Cuello, que en mis recuerdos queda por 
tradiciones orales como una especie premonitoria de los galanes cinematográficos 
modernos envuelto misteriosamente en el frac y la levita del setenta y tantos.  

En la década siguiente, es curioso observar cómo escritores españoles radicados en 
el país se entrometen, desde la tribuna del teatro, en la política nacional. Sin un análisis 
detenido, inoficioso e impropio dada la índole de nuestro ensayo, recordemos: La 
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codicia rompe el saco del catalán José Borrás, aclimatado en San Luis desde 1868, 
periodista temible de punta acerada, luchador infatigable hasta su muerte, acaecida en la 
misma provincia hacia 1912.  

Otro catalán brioso y agilísimo, Casimiro Prieto Valdés -a quien volveremos a 
encontrar como periodista- estrenaba, en el Alegría, El sombrero de don Adolfo, 
«caricatura político-dramática en un acto y en verso» sobre el tema candente de la 
revolución, del 74 y la elección de Avellaneda51.  

La obra, prohibida por la Municipalidad, ocasionó un largo expediente judicial en el 
que opinaron -57- figuras como José María Gutiérrez, secretario de Mitre, y Santiago 
Estrada, en el ataque y defensa, por vez primera en el país, del derecho administrativo a 
la censura teatral52.  

Por último, la «revista bufo-política» de Eduardo Sojo -a quien, asimismo, veremos 
en la liza periodística por su semanario satírico Don Quijote- titulada: Don Quijote en 
Buenos Aires, estrenada en octubre de 1885, llena de alusiones y claves a figuras del 
momento: Pellegrini, Bernardo de Irigoyen, Dardo Rocha, etc., nos pone casi en las 
vísperas de la revolución del 90.  

Y cuando pasó la crisis, el último decenio del siglo dio, desde el campo del teatro, el 
más poderoso, fresco y estimulante tónico hispano a la vida dramática argentina con el 
inyectable verdaderamente enérgico del llamado género chico53.  

El público de Buenos Aires ya había saboreado, y tuvo por ella singular afición, a la 
famosa zarzuela grande, que alcanzó su época de gloria en la década que va de 1860 a 
1870. Entonces, Jugar con fuego, El juramento, Los diamantes de la corona, El dominó 
azul, Los madgyares -sobre todo esta última que popularizó el reciente teatro de la 
Alegría, en 1870- eran la golosina del porteño elegante y los nombres de Camprodón y 
Olona como libretista o los de Oudrid, Gaztambide -58- y Arrieta como compositores 
alternaban, en el buen catador de aquella hora, a la par de los de Verdi, Meyerbeer o 
Rossini.  

Pero este influjo era el común de la afición musical siempre alerta en Buenos Aires; 
la zarzuela grande -salvo el caso singularísimo de Asenjo Barbieri- murió para siempre, 
pasado su minuto de fasto (con la única excepción de la inmortal y enhiesta Marina), 
precisamente por su falta de personalidad y su flagrante similitud con las formas más 
comunes y románticas de la operística italiana.  

No fue lo mismo, en cambio, el famoso y aun glorioso género chico. Su fuerza 
germinadora, lo que lo hacía fecundo y aprehensible estéticamente era su enorme 
voltaje castizo; el haber vitalizado las esencias más enérgicas del sentir popular 
hispánico54.  

El teatro Apolo de Madrid -inaugurado en 1873- llevaba una vida lánguida y 
asmática hasta la temporada de 1886 en que se estrena Cádiz. El éxito de la pieza en un 
acto con letra y música estaba asegurado y fundado el género chico, con algunos atisbos 
desde el 60, pero que, a partir del estreno de Cádiz, iba a conocer una opulenta edad de 
oro. Tres años después, el 19 de marzo de 1889, la aparición de El año pasado por agua 
abría toda una época en la historia del teatro español e inauguraba la famosísima cuarta 
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de Apolo, gloria del Madrid verbenero y galante de la Regencia, en la década final del 
XIX.  

«Uno de los recursos más originales de El año pasado por agua -dice Deleito y 
Piñuela- fue sacar en escena a Julio Ruiz haciendo el papel de... Julio -59- Ruiz, con 
alusión a su vida privada y aun a sus debilidades y vicios, que él ostentaba sin pizca de 
aprensión y hasta con orgullo»55, sobre todo en la mazurca famosa, conocida en el 
mundo entero:  

 
 Hágame usté el favor de oírme   

 dos palabras...    
 

 
 

El nombre de Julio Ruiz nos vuelve, otra vez, a Buenos Aires. Los dos últimos 
teatros levantados en la capital porteña a fines de la centuria -desaparecidos hoy por el 
avance de la Nueve de Julio- fueron, en 1891 y 1893, respectivamente, La Comedia y El 
Mayo, y ambos fueron, por su hora y momento, centro de compañías españolas y 
catedrales del género chico.  

Los dos, curiosa coincidencia, fueron inaugurados por Mariano Galé, nacido en 
Murcia en 1850, y radicado en Buenos Aires desde 1888. Hombre fino, actor educado a 
la antigua, respetuoso de la letra y del decoro escénicos, fue el primero, entre nosotros, 
en montar su repertorio con propiedad y con relieve artísticos. Desde El baile de la 
condesa de Eusebio Blasco con que se lucía, en 1891, hasta su última temporada, en el 
Victoria, por 1909, todo -el repertorio final de Echegaray, el teatro realista y macizo de 
Galdós -Electra fue para Galé un éxito detonante- la primera hora del ingenio 
benaventino llegaron a Buenos Aires, al país, por el conducto de su labor infatigable, 
digna y sazonada. Era artista de alma, de los que saben comprender e investigar; por eso 
quiso mantener el repertorio argentino en paridad con el español; llevó a las tablas 
Justicias de antaño y Un soñador de Martín Coronado y a pique estuvo de ser, también, 
portavoz de la famosa Piedra de escándalo; recordemos, por último, Atahualpa -60- de 
Nicolás Granada, el 5 de noviembre de 1897. El estreno de Atahualpa tiene importancia. 
La obra en sí no acaudala gran mérito -es profusa e históricamente deficiente-; duró tres 
días en el cartel y la crítica no le fue muy benévola, pero aquí no nos interesa el 
problema estético sino la señal histórica. Granada está considerado el patriarca del 
teatro nacional; su primer drama de aliento, concebido dentro de un ambiente histórico 
americano, obra de montaje complicado y atrevida para un medio teatralmente 
europeizado e indiferente aún al sentimiento indigenista, llegaba al público por 
intermedio de un gran actor español hacía diez años incorporado al país y dispuesto a 
dar todos los días la batalla de sus convicciones.  

Estos meandros de la historia, estos menudos episodios -triunfos o derrotas- son los 
que certifican el proceso de un influjo, de una acción espiritual sobre un pensamiento o 
una conducta.  
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Galé -retirado y viejo- aun se animó, en 1918 y 1919, a dirigir, si tal palabra cuadra 
a un actor tan díscolo, personal y poco dirigible como era Parravicini, dos temporadas 
del ingenioso bufo. No tuvo arrestos para más. Pobre, olvidado -con la romántica 
aureola de los grandes cómicos de su tiempo- murió el 11 de octubre de 1922 en el 
hospital Ramos Mejía. Supo darnos hasta ese tributo del olvido y de la indiferencia con 
que el pueblo suele pagar a sus ídolos56.  

Entretanto, el teatro argentino convalidaba su -61- etapa europea y daba los 
primeros pasos hacia un auténtico ser nacional.  

El género chico fue, sin duda alguna, uno de los grandes agentes de aquella 
transformación.  

Muchos de sus intérpretes españoles: Julio Ruiz, insuperable en su propio papel de 
borracho; Félix Mesa, elegante e irreprochable; Enrique Gil, asimilado por igual a 
interpretaciones hispano-criollas; Rogelio Juárez, tan pronto haciendo El dúo de la 
Africana de Miguel Echegaray como Los políticos de Nemesio Trejo57; José Palmada, el 
de La alegría de la huerta y los sainetes de aquel madrileño trasplantado a Buenos 
Aires que se llamó José López Silva; muchos de estos intérpretes -decía- o 
permanecieron largas temporadas entre nosotros, como el primero, de quien muchos 
artistas nuestros copiaron gracia y donaire, o anclaron definitivamente en estas tierras, 
como el último, que murió regentando, en la calle Callao, un establecimiento de 
cigarrillos y billetes de lotería.  

Además de esta enseñanza escénica viva y presente, el garbo del sainete despertó la 
vena popular de nuestros autores. El mal había sido hasta ese momento permanecer 
demasiado fieles a un romanticismo temático, puramente exterior y verboso, sin 
enraizamiento nacional ni poder fecundo en nuestro medio. La zarzuela, con sus tipos, 
costumbres, dichos, música llenos de sabor terruñero y de gracia conmovedora, dirigía 
la vista hacia la gran fuente de lo autóctono y popular.  

-62-  

Quizá no haya en el hecho ninguna relación de causa a efecto, pero la comprobación 
cronológica no deja de tener sugerencia: La verbena de la Paloma (algo así como la 
Ilíada del «género chico») se estrenó en Buenos Aires la noche del 20 de abril de 1894 
(se había lanzado en el Apolo de Madrid dos meses antes: el 17 de febrero) en la salita 
hoy llamada Liceo, entonces Rivadavia, con éxito tal que pronto se daba en tres teatros 
simultáneamente y a funciones colmadas. La Verbena, como todos sabemos, es un 
sainete de típicas y vivísimas «costumbres madrileñas»; pues bien, a comienzos del 96, 
Leguizamón estrenaba Calandria -«costumbres campestres»-; Enrique García Velloso: 
Gabino, el mayoral -«costumbres porteñas»- en 1899; y, como una lógica consecuencia, 
Granada estrenaba una fina «comedia de costumbres argentinas»-, medio y psicología, 
suma de las experiencias anteriores, que debe considerarse la piedra liminar de nuestro 
teatro: ¡Al campo!, simbólicamente en setiembre de 1900.  

Al morir el género chico había contribuido, con esa curiosa simbiosis hispano-
criolla en la que vivió durante su apogeo, a separar del tronco peninsular la rama del 
teatro argentino; había acunado los comienzos de una actriz que habría de ser, 
indistintamente, gloria de ambas carátulas: Lola Membrives; había dado soltura al verso 
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e independencia creadora al destrabarnos de nuestro empaque romántico, rígido y ya 
estéril58; había, por último, propuesto un material estético de calor humano, verdad y 
gracia populares con el que, -63- al fin y al cabo, se hizo, a poco andar, lo más serio y 
permanente del teatro criollo.  

Un aficionado a los símbolos esotéricos podría sacar partido de este episodio muy 
conocido: Abelardo Lastra era otro de los tantos españoles que, como Gil o Juárez, se 
había adueñado con rara habilidad de los tipos criollos. Enfermo ya, estrenaba la noche 
del 21 de junio de 1900, el Sargento de El chiripá rojo de Enrique García Velloso. Al 
caer herido, en el último cuadro, por el puñal de la heroína con verdad impresionante 
que el público aplaudió sorprendido, comprobaron a los pocos minutos cómo la muerte 
fingida había sido real. Lastra no se levantó de aquellas tablas de la Comedia, más feliz, 
quizá, que Molière o nuestro Casacuberta muertos ambos a poco de abandonar el 
escenario.  

El final de Abelardo Lastra era, en efecto, la conclusión de una época y el comienzo 
de otra. Se oían ya cercanas las sirenas del nuevo Siglo59.  
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Capítulo quinto 
El periodismo  

 

La época se prestaba como ninguna otra para ese periodismo audaz, beligerante, 
valiente, con más de trinchera que de gabinete, con más de fortaleza o atalaya que de 
mesa de redacción. Los constituyentes del cincuenta y tres habían sancionado 
expresamente para «todos los habitantes de la Nación»: el derecho de «publicar sus 
ideas por la prensa sin censura previa» (Art. 14), y este derecho se respetaba con 
extremo celo, no tanto por la letra constitucional como por reacción al aherrojamiento y 
«dirigismo» de la década anterior.  

Los españoles estaban bien preparados para el ejercicio. Desde la Gaceta, el 
Semanario patriótico, el Memorial literario, papeles aparecidos durante la guerra de la 
independencia y las conspiraciones antifernandinas, sabían de coro la frase hiriente, el 
latiguillo, la caricatura que destruye o el azote que marca, como sabían de la pluma bien 
cortada para el suelto de guerrilla o el artículo sesudo. Pronto llegaron los que habrían 
de luchar en la brega a la par de los compatriotas.  

Conoce nuestro lector, desde el capítulo primero, -65- a Benito Hortelano. Librero, 
editor, periodista, puede considerársele como el iniciador de la prensa española en el 
Río de la Plata, después de Caseros.  

Es curioso que sus primeros combates los librara desde una publicación satírica 
titulada: El padre Castañeda. Es bien sabido que este buen padre, en vida, fue aquel 
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exaltado franciscano antijacobino y monárquico, el único en defender la causa española 
durante la hora más encrespada de la revolución y primeros conatos de la guerra civil. 
Célebres han quedado en la historia los titulares de algunos periódicos fugacísimos con 
los que el buen Castañeda -no muy en la mansedumbre de su seráfico maestro- atizaba 
el fuego de la anarquía; por ejemplo; El Despertador Teofilantrópico Misticopolítico o 
este otro aún más desatinado y delirante: El desengañador gauchipolítico federi-
montonero chacuaco-oriental y puti-republicador de todos los hombres de bien que 
viven y mueren descuidados en el siglo XIX de nuestra era cristiana.  

En ese tono mordaz y bravo el periódico que llevaba su nombre, y quizá para seguir 
la efímera virulencia del fraile evocado, vivió del 20 de marzo al 13 de mayo de 1852, y 
vaya un botón de muestra para acreditar cómo las gastaban sus redactores. Para atacar a 
La Camelia, primera tribuna feminista argentina, publicada y escrita por Rosa Guerra, 
directora del Colegio que regenteaba Miss Bevans, le soltaban la siguiente amable 
cuarteta:  

 
 Y hasta habrá tal vez alguno   

 que, porque sois periodistas,   
 os llamen mujeres públicas   
 por llamaros publicistas60.     
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De sus cenizas -había tirado trece números «contra el gobierno», dirigido por 
Victorica, Eusebio Ocampo, Navarro, Viola, etc.- surgió El Español fundado por Benito 
Hortelano61.  

El Español es, por ende, el decano y punto de partida de la prensa hispana en el Río 
de la Plata y debemos respetar en Hortelano, como apuntamos al iniciar el capítulo, al 
promotor de la misma con una «actuación periodística» -copio palabras de Galván 
Moreno- «de las más destacadas de esta época»62.  

Según dejamos dicho, más aficionado a la buena tipografía, a los libros y a la 
pulcritud editorial que al dicterio panfletario, en un momento de enconada lucha, en que 
las hojas nacían y morían con rara violencia, conviene inscribir algunas otras 
publicaciones de Hortelano más en consonancia con su espíritu apaciguador y erudito. 
Así, por ejemplo:  

El Catálogo Comercial y Guía de la Ciudad de Buenos Aires, aparecido en 1850 o 
La Ilustración Argentina (diciembre de 1853 a abril de 1854) de carácter literario-
documental, en la cual Mitre publicó sus Viajes y descubrimientos, y que, en su segunda 
época de 1856, dio cabida a las firmas de Mármol, del propio Mitre y de Juan María 
Gutiérrez.  
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Por último, La España, nuevo grito de combate para defender a la península 
isabelina en su aventura de 1866 contra el Pacífico, sostuvo violentos altercados con La 
Tribuna, El Nacional, etc.  

Gresca impresa sin mayores consecuencias, pone término a la acción de Hortelano, 
puesto que, desde este momento, perdemos su rastro periodístico e, inclusive, su 
presencia como librero y editor en Buenos Aires.  

La colectividad más numerosa, como sabemos, a partir del sesenta se manifestó por 
otros órganos; recordaremos: El Eco Español (2 de febrero-30 de noviembre de 1861), 
el curioso papel titulado -con un cariñoso argentinismo hoy corriente- El Gaita (junio de 
1861) de vida efímera, el cual «aboga por las instituciones liberales y la armonía 
hispanoamericana»63 y, por último, en 1865, La Razón Española, germen de una nueva 
etapa en este periodismo hispanoargentino.  

Hasta la aparición de El Correo Español no encontraremos ninguna manifestación 
de importancia en los años que corren de 1865 a 1872.  

La dramática historia de El Correo Español, la calidad de los hombres que tuvo en 
su dirección y redacción, la fuerza con que, en algunos momentos, tomó parte en la vida 
argentina y, desde el Plata, en los acontecimientos de España merece que le dediquemos 
algún espacio en este capítulo.  

Isabel II cayó destronada por la revolución de setiembre de 1868 -la gloriosa-; un 
instante, un momento nada más, se tuvo la sensación muy castiza de que «empezaba una 
nueva era», pero, casi enseguida, las fracciones políticas rompieron la unidad inicial, y -
68- se perdió entre discursos, agitaciones, revueltas y conatos todo el beneficio 
revolucionario. Un federalismo incipiente, mal fraguado y peor entendido, lanzó a las 
provincias en un torbellino de pequeños pronunciamientos sofocados a duras y terribles 
penas por la Junta Central Revolucionaria. Málaga, la República Malagueña, soportó la 
más sajante de estas represiones. Dirigía la revuelta republicana un joven sacerdote, 
orador impetuoso y liberal formidable, el cual se había atrevido a lanzar desde el púlpito 
-a pesar de la vigilancia de los tiempos de Narváez- un sermón tremebundo en unas 
honras fúnebres al general Torrijos, fusilado por la reacción fernandina en Málaga, el 
año 1831.  

Se llamaba el tonsurado Enrique Romero Jiménez -el «cura Romero» como exigió 
ser nombrado después de 1868, pues «en un régimen democrático e igualitario, debían 
desaparecer las jerarquías y dignidades, aun las de sacristía»- y levantó a sus paisanos 
en la romántica cruzada de la República Malagueña con una arenga elogiada, a su hora, 
nada menos que por Castelar.  

Caballero de Rodas sofocó la intentona y entró a sangre y fuego por el Perchel el 2 
de enero de 1869; el 11 de febrero el «cura Romero» era sentenciado a la pena de 
muerte. Amigos, cofrades entusiastas de su elocuencia consiguieron librarlo de la 
prisión, y de paisano (nunca más volvería a vestir la sotana) embarcarlo en una 
ballenera la cual, sorteando mil peligros, pudo dejarlo sano y salvo en Gibraltar. De ahí 
pasó a Lisboa y de ésta a Burdeos, y aun hizo alguna nueva tentativa federal en 
compañía de José Paul y Angulo -de quien pronto nos volveremos a ocupar- dentro de 
la península.  
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Muerta la madre, don José Mascías, comerciante de Buenos Aires, español y a la 
sazón en Burdeos, le aconsejó la prueba de América. No resistió la tentación -69- el 
espíritu aventurero de Romero Jiménez, y a Buenos Aires llegó en mayo de 1872.  

Languidecía, entonces, un periódico que ya hemos nombrado: La Razón española. 
Romero, sin recursos casi, con una teoría romántica e improvisada del periodismo, tomó 
aquellas menguadas fuerzas para lanzar, el 29 de julio de 1872, su Correo Español.  

Fue, como los del tiempo, un diario quemante, belicoso y admirablemente bien 
escrito. Romero Jiménez tuvo, en esta hora rioplatense de su vida, tres pasiones de cuño 
ideal: su mujer, el general Mitre y España, y de las tres dejó en el periódico y en la vida 
señales candentes.  

El idilio esproncediano con la primera merece dos palabras: Eloísa González, hija de 
un coronel de la guardia civil, sevillana y ciega de nacimiento, había sido un ideal 
platónico de Romero Jiménez en sus tiempos de clérigo revolucionario; cuando se creyó 
asentado en Buenos Aires, arriesgando vida y dinero, volvió a España para buscarlo. 
Burlando la vigilancia paterna, gracias a las artimañas de un chulango madrileño tuerto 
y avispado, casó con Eloísa; a los dos meses de la boda, realizada en Gibraltar, 
regresaba a Buenos Aires. Eloísa, muy inteligente, discreta, con esa tierna resignación 
que suele, por divino milagro, otorgar la ceguera puso en la vida del fogoso periodista 
decoro y armonía, y le dio una hija nacida en las trágicas circunstancias que pronto 
veremos.  

Por Mitre empeñó su diario, sus recursos y hasta casi la vida. Jiménez puso al 
trabarse con las cosas argentinas, el mismo ardor, la misma fogosa elocuencia que había 
puesto durante sus juveniles empresas malagueñas. Volcado a la campana mitrista, el 
desastre de La Verde y la fracasada conspiración Bockar desmantelaron el periódico, y 
Romero, con un grupo de -70- adictos, hubo de escapar a Montevideo para volver, 
después de la conciliación famosa de Avellaneda, a reanudar la brega desde el reabierto 
Correo Español.  

Incontables son las lanzas que rompió por España. Sin espacio para enumerarlas 
sólo una de ellas nos interesa aquí: la que blandió sin tregua contra los hispanófobos 
recalcitrantes que aún pululaban por la década de 1870 a 1880. En este sentido, no hubo 
español que no recordara por mucho tiempo el ardor con que Romero supo defenderlos 
y la violencia puesta por el caballero malagueño en algunas causas a su hora célebres; 
por ejemplo, la defensa de Josefa Zuquilvide, una muchachita vasca injustamente 
acusada por robo de alhajas, o la campaña, por momentos violentísima, abogando la 
edificación definitiva del Hospital Español.  

Tenía en la redacción españoles muy pronto fundidos a nuestro medio. Véase cómo 
se expresaba Modesto Rodríguez Freire, uno de sus miembros de la primera hora, 
cincuenta años después en el número homenaje que El Diario Español dedicó al Correo 
el 29 de julio de 1922: «... lo digo con toda mi alma, ungida de fe y de españolismo y 
también de argentinismo puro, alto y sincero, bien y abundantemente comprobado en 
los casi cincuenta años64 que llevo de residencia en este país querido y apreciado, donde 
me extendí en hijos y nietos y donde en comunión de confraternidades que hoy ven 
surgir poderosas lo mismo aprendí a jugar al mus que al truco, vestir guante y frac 
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elegante, de irreprochable corte, que ponerme la bombacha campesina, usar la alpargata, 
tomar la mancera de un arado... y hacerme gente».  

O Don Casimiro Prieto Valdés, a quien ya conocimos en nuestro capítulo anterior 
por su discutido -71- a propósito El sombrero de don Adolfo, que le dio pie para un 
periódico satírico en el mismo año (1875) y con idéntico nombre cuyo subtítulo rezaba: 
«Semanario impolítico de caricaturas. Se admiten desafíos a $100 el cubierto. Se dan 
palos, pero no se reciben»65. Hombre culto, humorista fino, con ese humorismo catalán 
melancólico y retozón, había nacido en Reus el 27 de octubre de 1847. Llamado por sus 
tíos a Buenos Aires para hacer de él un grande y maduro escribano, se dio desde su 
arribo, en 1867, a la brega periodística con una gracia y valor inextinguibles. De la 
revista España en donde hizo sus primeros ensayos pasó a La Nación Argentina y 
cuando, en 1870, Mitre fundó La Nación incorporó a ella una variada sección de 
anécdotas, cuentos, epigramas, etc., en la cual Prieto popularizó el célebre seudónimo 
de «Aben Xoar». Desde ese momento, en El Correo Español de Romero Jiménez, en el 
Antón Perulero de nuestro conocido Martínez Villergas, en La Nación, como hemos 
dicho, su ingenio agudísimo dio para las notas más curiosas y entretenidas66.  

Mas no se limitó a este chisporroteo satírico la obra periodística de Prieto Valdés: en 
su rinconcito de La Nación dio cabida a los primeros versos de Gervasio Méndez, de 
Martín Coronado, de Rafael Obligado, y, en 1877, editó por primera vez su luego 
difundido -72- Almanaque Sud Americano que alcanzó veintiséis años de vida, 
comúnmente llamado el Almanaque Prieto, donde alternaron las firmas de Campoamor, 
Núñez de Arce, Castelar, la Pardo Bazán a la par de las de Mitre, Obligado, Cané, 
Andrade, Oyuela, etc. Cincuenta y nueve años de vida y treinta y nueve de América 
tenía Prieto Valdés al morir, en Buenos Aires, el 11 de marzo de 1906.  

La tercera gran figura de la redacción de El Correo Español era don Justo S. López 
de Gomara, pero don Justo merece entrar en estas páginas con todo el vigor que su 
notable personalidad reclama.  

Ya dije que en una de sus últimas tentativas políticas españolas, Romero había 
andado en aventuras con José Paúl y Angulo.  

Era éste un liberal intransigente, verboso, altanero y valiente como buen jerezano. 
Crudo, picado de viruelas, con antiparras azules, dado a veces a la bebida, Galdós en su 
España trágica67 lo retrata con carbón indeleble. Amigo del general Prim, quien lo 
sentaba a su mesa, sostenía el jerezano con marchosería andaluza que él había hecho la 
revolución de setiembre. Esta idea concluyó por enloquecerlo y durante la agitación 
federal de fines del 68 y albores del 69, Prim se vio obligado a desterrarlo. Errante 
anduvo por Lisboa, Londres y París concibiendo los planes más descabellados, tiempo 
en el que conoció fugazmente a Romero Jiménez. Volvió a España en el setenta y en 
aquel año terrible se dedicó al ataque contra Prim, su antiguo camarada, desde El 
Combate, periódico de una violencia rayana en el delirio, que noche tras noche era 
asaltado por los de «la porra», fracción monárquica -73- amadeísta dirigida por Felipe 
Ducazcal -el famoso empresario de teatros y periodista, redactor de La Iberia-, y a quien 
Paúl hirió en un duelo a pistola. Importa este último antecedente.  

Galdós, al ingerirlo en el plan novelesco de España trágica, señala muy bien la 
brutalidad, intemperancia, arrebatos sádicos del jerezano -temible tirador- cuando 
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llevaba encima unas copas de más o lo absorbía una discusión sobre cualquier asunto, y 
la bondad, diligencia, eficacia, dulzura en cuanto se cruzaba con una situación 
apremiante o humanamente dolorosa. El valor, el arrojo, el brío caballerescos lo 
conmovían y ablandaban al punto de resignar todo su empaque y endemoniada 
arrogancia.  

Confirmada la candidatura de don Amadeo para rey de España, Paúl y Angulo cerró 
El Combate, no sin antes disparar una última andanada furibunda contra Prim y el 
amadeísmo, para entrar directamente a conspirar. Los acontecimientos, como es sabido, 
se precipitaron vertiginosamente: don Juan Prim fue asesinado y moría la noche del 30 
de diciembre de 1870, el mismo día en que ponía pie en Cartagena Amadeo I; éste 
abdicaba en febrero de 1873; la primera República vivió su angustiosa agonía de año y 
medio, y el 29 de diciembre de 1874 (habían pasado cuatro años exactos de la muerte 
del general que derrocó a Isabel II) se restauraba la monarquía borbónica con Alfonso 
XII.  

Todo el liberalismo -a pesar de la cauta prudencia de don Alfonso- debió buscar 
asilo en el extranjero. Para América embarcó, entre muchos otros, Paúl y Angulo; 
anduvo deambulando por el Pacífico, Uruguay y la Argentina; al fin, a Buenos Aires 
llegaba, por segunda vez, en los comienzos de 1880.  

El Correo Español, a pesar de sus altibajos económicos y políticos, lucía con 
orgullo sus ocho años de -74- vida; hasta ese momento había sido la hoja española de 
más larga duración en el país. El encuentro de los dos viejos camaradas septembrinos 
fue cordial. Cuando al concluir la presidencia de Avellaneda estalló la revolución de 
junio del ochenta, ambos colaboraron en la organización de la Cruz Roja e, inclusive, 
Romero ofreció a Paúl la casa e imprenta del diario para hospital de sangre. ¡Fácil es 
imaginar, dentro de esta tarea auxiliar, cómo herviría el pecho de los empecinados 
revolucionarios al ver rebullir en los cachorros la sangre del viejo león!  

La amistad, posible entre ambos, no duró mucho; por la conocida violencia de Paúl. 
Éste se había propuesto competir con el Correo, y en una ruidosa asamblea llevada a 
término en cierto local llamado «El Coliseo» había fundado La España Moderna. 
Pasada la tregua impuesta por los sucesos del ochenta, los dos periódicos, hasta ese 
momento chocados con ligeras escaramuzas, se enardecieron en brava polémica relativa 
a ciertos problemas concernientes al recién inaugurado Hospital Español. El 11 de 
agosto de 1880 por la noche se encontraron Paúl y Romero en la sala de lectura del 
Centro Gallego. A propósito de un suelto aparecido en el Correo, el jerezano interpeló 
duramente a Romero e intentó escupirle. El duelo quedó concertado esa misma noche a 
pistola -arma elegida por Romero Jiménez- y a muerte. Los contendores se enfrentaron, 
en Montevideo, el 13 de agosto por la tarde. Al segundo disparo, Romero -sin caer- 
confesó estar herido seriamente en el pecho. Paúl, rasgo muy de su temperamento, 
arrojó al suelo, maldiciendo, la pistola homicida.  

Romero encargó a uno de sus testigos, joven madrileño, recién llegado al país -Justo 
Sanjurjo López de Gomara- que con Rodríguez Freire sostuvieran El -75- Correo hasta 
quemar la última tabla de la imprenta. Una semana sobrevivió al lance el fogoso 
malagueño. Dramática coincidencia: el 20 de agosto nacía en Buenos Aires su única hija 
-la angustia de aquellas últimas horas era para Jiménez el que tuviera vista, como, 
felizmente, así fue- y el 22 moría en Montevideo. Tanto se había adueñado Romero 



Jiménez del alma argentina con la arrogancia de su diario, la nobleza de sus campañas y 
el arranque de su pluma que, cuenta la historia, hasta el entierro de Mitre no se vio en 
Buenos Aires muchedumbre y duelo popular como el que acompañó a Enrique Romero 
Jiménez al ser trasladado al panteón de Socorros Mutuos el 24 de agosto de 1880.  

Una verdadera furia se desató contra Paúl y Angulo. Gomara -que entonces no había 
cumplido veintidós años- tomó valientemente la dirección de El Correo Español y 
firmó el mismo veinticuatro un editorial violentísimo titulado «¡Asesino!». Fue la señal 
del ataque; sobre Paúl cayeron los dicterios más tremendos. Aprovechando el misterio 
que siempre rodeó al atentado contra el general Prim, y conociendo sus andanzas por 
aquella hora, incluso se le imputó una participación directa en el mismo. El jerezano se 
defendió «contra todos y contra su propia conciencia -lo digo usando palabras del 
mismo Gomara- durante cuatro meses; probando realmente un carácter de luchador de 
temple excepcional, víctima de sus propios impulsos, lo que hace más evidente la 
crueldad de sus luchas y sufrimientos al sucumbir vencido»68. En efecto, Paúl y -76- 
Angulo capituló en El Nacional con un artículo titulado: «No puedo más» y se entregó, 
mediante uno de sus arrestos sentimentales, a los hombres de El Correo Español.  

Lo que era ya sombra de Paúl y Angulo, en otro mundo y en otra época, se iba 
atenuando y borrando con el andar de la historia. Murió oscuramente un día sin nombre 
de 1892.  

Entretanto quien imponía su prestigio, hidalguía, temple, en la colectividad, era 
López de Gomara. Casado, en Buenos Aires, a los veintidós años con doña Mercedes 
Lugones -don Justo había nacido, en Madrid, el 6 de mayo de 1859- la presidencia del 
General Roca le dio cargos de importancia, y hombre claro, activo, de un singular don 
de gentes llegó a ser figura principalísima, no sólo en la colonia, sino en el país por su 
capacidad, simpatía y posición económica.  

Sobrevino, entonces, la crisis y revolución del noventa. Gomara se sumó a los 
ardorosos muchachos de la «boina blanca» y de estas andanzas, con su corolario de 
caída financiera, persecuciones y desorientación, sacó Gomara la zozobra de El Correo 
Español que entregó a don Rafael Calzada, la pérdida de su fortuna, el quebrantamiento 
de la salud, y, como una especie de alegato simbólico de aquellos días de julio, su breve 
pieza Valor Cívico publicada el mismo año 90 en las claudicantes prensas de El Correo 
a poco de su estreno en el viejo Goldoni69.  

-77-  

Buscando salud y reposo marchó con los suyos a Mendoza por el año 1894. Bastará 
una simple enumeración de lo que hizo en la hermosa provincia cuyana para 
comprender la significación del aporte que López de Gomara trajo a la cultura 
argentina. Desde El Porvenir, periódico que contribuyó a fundar, sostuvo la candidatura 
de Emilio Civit, que fuera muy pronto una de las gestiones más dinámicas de la 
provincia; se lanza al cultivo de la vid y a la fabricación del vino como precursor de la 
hoy formidable industria; establece y dirige «El Ateneo», e imitando a los viejos de su 
estirpe, funda, el 31 de mayo de 1896, la villa Nueva de Guaymallén, ahora una de las 
más ricas, bonitas y floridas de esa verde y engalanada tierra que es Mendoza; le da su 
Banco Agrícola; el Instituto Agronómico; los talleres Municipales de cerámica y 
tejidos. Es, a la par, funcionario como síndico del Banco de la Provincia, colono, 
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industrial, periodista, historiador -ha escrito, entre otros muchos, un drama, Curupaity, 
en 1892, y otro, Savonarola, en 1901- y, por último, poeta y amigo indiscutido.  

Esta tensión de trabajo, que hubiera hecho de Mendoza su rincón definitivo, fue 
cortada repentinamente, en 1902, por la muerte de su hija mayor: Mercedes. No pudo 
soportar el descalabro. Era así, impertérrito y frío para la lucha pública; tierno, delicado 
y de sensibilidad exquisita para los dolores íntimos. Fue lo irreparable. Abandonó 
cuanto tenía, y volvió a Buenos Aires ese mismo año.  

En El Diario de don Manuel Láinez, ese glorioso refugio de todos los poetas, 
periodistas, dibujantes y hombres de talento de fines y comienzos de siglo, encontró 
Gomara un amparo. La noche sobre las mesas -78- iluminadas con lámparas de pantalla 
verde, el olor fresco de la tinta de imprenta, el suelto apremiante, la noticia inminente, el 
olfateo lejano de la posible y ardiente polémica eran la morfina de Gomara; su paraíso; 
su razón de ser. No en vano, periodista de raza, se había hecho en horas de angustia y de 
combate.  

El Diario lo galvanizó nuevamente. En 1903, fundaba Páginas de España y, en 
1904, retornando los moldes de su viejo Correo -mantenido a duras penas y con grandes 
angustias económicas por Calzada o por Fernando López Benedito, otro benemérito del 
periodismo hispano entre nosotros70- lanzaba El Diario Español que habría de 
sobrevivirle.  

Vano y prolijo resultaría ahora enumerar los actos de arrojo, el denuedo, la honradez 
verdaderamente espartana con que don Justo mantuvo sus principios desde las 
columnas, ya pobres ya ricas, según soplaran los vientos nacionales o peninsulares, de 
El Diario Español. En el citado número -homenaje de mayo de 1933- hay abundante 
material que así lo acredita, y hay un artículo -firmado por anónimo J. C.- cuyo título es: 
«Algunos aspectos y anécdotas de la vida de Gomara» en que ese menudo anecdotario 
del vivir cotidiano y personal perfilan con nitidez un carácter muy entero, muy sensible, 
muy hondo y muy español.  

-79-  

Manolo Carlés -a quien Gomara llamaba el indio- decía de éste que el gallego 
Gomara era más «criollo que el zapallo amargo»; el Congreso de 1913 -idea de don 
Justo con el objeto de confederar los cientos de mutualidades españolas del país; 
ingenua y lírica tentativa para cuajar una idea absolutamente necesaria pero 
incomprensible al «regionalismo» hispano- proponía, en su sesión del 8 de mayo, «Que 
El Diario Español de Buenos Aires es el órgano oficial de la colectividad en la 
República Argentina. Que su Director, el señor Justo López de Gomara, por sus 
levantadas propagandas por y para España y por la unión y prosperidad de sus hijos de 
América, es buen benemérito patriota, muy merecedor de una alta distinción: del 
gobierno español». Gomara sólo consintió en que se aprobara la primera parte de la 
propuesta; esto es, la declaración oficial de su Diario como órgano de los españoles en 
la Argentina.  

Murió don Justo Sanjurjo López de Gomara el 11 de agosto de 1923. El Diario 
Español, convertido en Sociedad Anónima y administrado por sus cuatro hijos 
argentinos: Justo, Eugenio, Augusto y Ricardo, continuó dirigido por otro argentino, 
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don Casimiro Prieto Costa, hijo de nuestro ya conocido Prieto Valdés. Medio siglo 
después entraba casi en el patrimonio intelectual de la Argentina aquella lejana 
fundación romántica de Romero Jiménez.  

Y con altibajos económicos, hijos de otra época convulsa, desapareció de la prensa 
porteña en el mes de julio de mil novecientos cuarenta y siete. Había vivido setenta y 
cinco años exactos, menos un día, a la par de nuestro periodismo aquel viejo papel tan 
noble, tan desinteresado, tan español y tan criollo al mismo tiempo.  

Salvo tentativas parciales, revistas de entidades, órganos esporádicos, ninguna de las 
publicaciones de la -80- colectividad ha tenido, ni creo pueda ya tener, la indudable 
gravitación que sobre una época de nuestra vida pública ejerció El Diario Español.  

Y es razonable que así sea: mientras el periódico nacional no llegó a madurez y 
apogeo, cada publicación atendía a los intereses de un grupo, y salía más como pieza de 
propaganda, como ariete de combate que como medio de información. Cuando la 
estabilización social, política y, sobre todo, económica de comienzos de siglo fortaleció 
a nuestras grandes empresas, cuando las pasiones decrecieron a medida que se imponía 
un sentido mercantil, informativo y propagandístico del periodismo, los grandes diarios 
absorbieron a todos los otros. Éstos no podían luchar por falta de recursos con la 
potencialidad informativa, el plantel de colaboraciones y el torrente de avisadores de los 
de mayor volumen. Permanecen sí las hojas publicadas en lenguas extranjeras porque 
sus colectividades, cada día más numerosas, gustan leer en el propio idioma, cuando no 
son adquiridas por el snob -ayer, francés; hoy, inglés- tan ingenuo como para suponer 
que eso da tono, pero el diario «en español» sufrió, como era inevitable, una 
competencia absorbente y, a la postre, aniquiladora.  

Mas en la historia de nuestra cultura, sería torpe ingratitud negar su influjo en un 
momento decisivo. En la hora de nuestra organización nos enseñaron cómo se hacía ese 
periodismo urgente, del minuto, corrosivo, que mueve las pasiones, enardece los ánimos 
y deja roncha urticante; formaron discípulos en esta pedana democrática del siglo XIX 
que si, libre, acarrea muchos trastornos; aherrojada, deprime los ánimos y corroe los 
temples; nos dieron el tono de la burla, la fuerza del grito, la certitud del impacto como 
la gracia del donaire o la sensatez del editorial, y ellos, que venían de ese desgarrado 
siglo español de las luchas civiles, -81- la vida en el potro y el alerta continuo, se 
sumaron a nuestra historia con su capacidad de combate, su experiencia dramática y su 
verbo elocuente.  

Y hombres de España, fueron -en su momento- hombres de la Argentina como 
maestros o como soldados71.  

Capítulo sexto  
El desarrollo del espíritu social  

 

También lo fueron como hombres de pensamiento cristiano y de generosa 
solidaridad humana.  

javascript:void(null);


Las dos ramas de la primera Sala Española de Comercio, estudiada en el capítulo 
inicial, nacieron con buen signo y se desenvolvieron con robusta naturaleza. Para el 
alma y el cuerpo fueron, respectivamente, el Club Español, así denominado desde el 8 
de diciembre de 1872, y la Sociedad Española de Beneficencia, nombre con el que se la 
consagra el 18 de noviembre de 1857 al tomar el cargo de su organización definitiva el 
entonces Vicecónsul de España, don Vicente Casares y Murrieta. Para el alma, ya que el 
Club atendía principalmente a la comunidad social, espiritual y cultural del español en 
Buenos Aires, así como la función primera y más importante de la Beneficencia fue la 
fundación de un Hospital destinado al inmigrante sin recursos. El espíritu de comunión, 
de apoyo mutuo adquiría en la colectividad, pese a desavenencias y recelos 
momentáneos, si bien algunos muy violentos, un tono de profunda y hermosa 
solidaridad.  

Toda entidad corporativa pareciera adquirir significado -83- y trascendencia cuando 
conquista su casa propia. Es el signo que le da personalidad y decoro; por eso -previo a 
un ligero análisis de la función de ambas entidades- será bueno detallar la historia de sus 
domicilios: El Casino Español, ya lo sabemos, ocupó un inmueble, hacia 1866, en la 
calle Victoria entre las de Piedras y Chacabuco, barrio, como veremos en el próximo 
capítulo, característico del comercio y la industria hispánicos en nuestra Capital, para 
trasladarse, el 7 de marzo de 1873, una vez constituido como Club, a la calle Perú 83. 
Luego de un rápido retorno a la calle Victoria, en 1878, durante la presidencia de don 
Rafael Calzada (1886-1891) -prohombre ilustre de la colonia y de quien será urgente 
volver a ocuparse- el Club se instaló en un elegante y lujoso local sobre la misma calle 
Victoria el 28 de octubre de 1887, para radicarse definitivamente, el 2 de mayo de 1895, 
en el palacio de don Manuel Durán, calle Piedad (hoy Bartolomé Mitre) esquina Artes. 
En estos dos últimos inmuebles conoció el Club horas doradas inolvidables en ese fin de 
siglo armonioso y solemne de la Regencia española que habría de concluir con la agria 
estridencia de Cuba. Enseguida volveremos sobre ello.  

Desde 1867 hasta 1869 la Sociedad de Beneficencia llevó una vida precaria, -«tan 
silenciosa -dice una crónica- que por momentos parece no existir». A partir de 1870, en 
cambio, su movimiento se acelera y su acción específica comienza a ser fecunda: 
adquirido un magnífico solar en las esquinas de las calles Belgrano y Rioja, se colocó la 
piedra fundadora del futuro Hospital el 30 de junio de 1872. Tras no pocas luchas, 
incomprensiones y enconos; tras la ardorosa campaña de Romero Jiménez en el Correo, 
según vimos en el capítulo anterior; tras el recaudo de no pocas donaciones de 
argentinos y españoles, el Hospital se inauguraba para la -84- festividad de la 
Inmaculada, el 8 de diciembre de 1877, siendo padrinos don Martín Berraondo y doña 
Josefa de Udaeta. Con cincuenta camas fueron ya atendidos 378 enfermos durante el 
primer año de funcionamiento (1878) del flamante local.  

Esta es la síntesis material de las dos fundaciones españolas más importantes de 
Buenos Aires hasta finalizar el siglo XIX y primera década del XX.  

Digamos ahora dos palabras acerca de su vida espiritual en lo que atañe a su reflejo 
sobre la vida argentina.  

La Sociedad Española de Beneficencia ha ejercido un ponderado y noble influjo 
filantrópico no sólo sobre la colectividad sino sobre la población de Buenos Aires. El 
cuerpo médico estuvo siempre formado por argentinos y españoles, y algunos servicios 



-como los famosos de cirugía de Avelino Gutiérrez- llegaron a ser ejemplares en el país 
y, casi, en el mundo. Muchos inmigrantes y muchos compatriotas ya ancianos 
recordarán con gratitud la casa de la calle Belgrano, la de las alegres torres moras 
blancas y verdes, como recordarán aquella venerable institución de la Hermana Josefina 
-Jefa de las Hermanas de Caridad administradoras del instituto- la que durante largos e 
ininterrumpidos cuarenta y cinco años puso su caridad cristiana, su inteligencia lúcida, 
inagotable bondad y tierna diligencia al servicio cordial de los enfermos.  

Sobre un fragmento de roca de la Cueva de Covadonga, traído por los esposos 
Saralegui, se construye el hospital anexo de Témperley sobre siete manzanas de terreno 
donadas en el partido de Lomas de Zamora por aquel gran español que fue don Elías 
Romero -fundador de una de las tiendas más sólidas, elegantes y responsables de 
Buenos Aires- quien dispuso para tal efecto un viejo ofrecimiento hecho a la 
Beneficencia.  

-85-  

La piedra fundamental se colocó en 1908 y la inauguración del nuevo anexo se hizo 
el 9 de noviembre de 1913. Hospital para enfermos crónicos y ancianos sin familia, 
tanto españoles como argentinos, cuyo crecimiento paulatino se va haciendo en la 
medida del progreso económico de la Sociedad.  

Si la fría enumeración estadística puede ser un dato comprobatorio del nivel 
alcanzado por un organismo, daremos -ya que en el caso del Hospital Español no hay 
otra forma de acreditar sus merecimientos- algunas cifras esenciales del ejercicio de 
1951:  

5369 enfermos internados en el local central de Buenos Aires; 

271 enfermos permanentes en Témperley; 

3333 internados gratuitamente y 

2036 como pensionistas de Socorros Mutuos; 

411057 consultas y curaciones en los consultorios externos; 

327521 fórmulas despachó la farmacia. 

De los 5369 enfermos internos, 3136 fueron españoles; 2128, argentinos; y 105, de 
otras nacionalidades.  

Al cabo de cien años de vida, la fuerza probatoria y elocuente de los guarismos es 
superior a cualquier otro comentario.  

Concretemos, ahora, algunos episodios del Club Español que bien merecen no pasar 
inadvertidos en el curso de esta breve historia.  

En 1892, durante la presidencia de don Pedro Costa Torres, tuvieron lugar las 
solemnes fiestas celebratorias del cuarto centenario del descubrimiento de América. 



Nuestro país pasaba, entonces, la primera magistratura a don Luis Sáenz Peña, quien se 
hacía cargo del gobierno precisamente el 12 de octubre de ese año recibiéndolo de don 
Carlos Pellegrini, en momentos muy -86- vidriosos para la tranquilidad pública, 
consecuencia aún de la crisis y revolución del 90. Su participación, por lo mismo, en el 
gran acontecimiento no fue muy lucida. Se sumó, todavía, un hecho accidental y 
desdichado: un convoy de la armada argentina compuesto por varias unidades iba a 
saludar al pabellón español como homenaje a la patria descubridora. Sin que nunca se 
aclararan las causas, naufragó el torpedero «Rosales», lo que causó un sensible claro en 
la armada nacional. El movimiento producido en el país con tal motivo fue recogido por 
el Club al iniciar una suscripción con el fin de adquirir un nuevo buque con destino a 
nuestra marina de guerra.  

En ese plan de mutua colaboración, de acercamiento definitivo entre ambas patrias: 
fundadora y heredera cuadra, ahora, destacar un episodio que tuvo resonancia en el 
ambiente hispanoargentino de ese año neutro de 1900 que, según convenga, puede 
tomarse como el postrimero del siglo XIX o el augural de nuestra centuria. El caso del 
Himno Nacional Argentino.  

Cinco años antes, durante las fiestas mayas de 1895, en el teatro Goldoni de la plaza 
Lorea (el hoy Liceo) se había producido un tumulto de inusitadas proporciones. He aquí 
cómo inicia la anécdota Viale Paz: «Murmurábase que, al cantarse el Himno, la 
compañía de Clotilde Perales, formada en su mayoría por españoles, entonaría 
solamente la última estrofa, por cuanto se consideraba que la frase a sus plantas rendido 
un león era afrentosa para su nacionalidad»72, y cómo la continúa Taullard: «... la 
Perales en vez de presentarse en escena a cantar el Himno como era de práctica -87- 
trajeada de blanco y celeste, vistió de seda amarilla con adornos punzó y una gran cinta 
negra cruzada al pecho... empezó el Himno, pero no por el principio sino por el fin, por 
la última estrofa. ¡Esa no! ¡Que cante la primera! -vociferaba una parte del público (los 
criollos). ¡Que la cante! ¡Que siga! -gritaban los del bando contrario. La Perales, como 
si tal cosa, siguió no ya cantando, sino chillando, con el rostro congestionado, hecha una 
furia... pero el colmo fue cuando, cambiando la letra del verso, dijo:  

Y a sus plantas rendido «un ratón». 
 
 

¡Aquello fue un infierno! El «paraíso» y la platea divididos en dos bandos, como en 
tiempos de godos y criollos, convirtieron la sala en un verdadero campo de Agramante... 
La Perales abandonó precipitadamente la escena, arrojando la bandera argentina que 
tenía en sus manos la que recogió al vuelo la tiple Lina Estévez, la única argentina que 
había en la compañía, quien cantó la estrofa, ella solita, como Dios manda»73.  

Con todo, se sabía que el propio autor del Himno había manifestado a su hijo, el 
historiador Vicente Fidel, que aquellas estrofas «debían modificarse porque tuvieron un 
propósito cuya oportunidad había pasado». Y así fue cómo el propio Vicente Fidel 
López -muerto su hijo Lucio en las trágicas circunstancias conocidas, precursor de la 
noble idea- llevó de nuevo el proyecto ante el General Roca, en su segunda presidencia.  

-88-  
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Éste -no en vano le llamaron El zorro- encontró una sagaz fórmula conciliatoria. 
Los considerandos del decreto, firmado en Acuerdo de Ministros el 30 de marzo de 
1900, establecían que: «algunas frases del Himno Nacional... mortifican el patriotismo 
del pueblo español y no son compatibles con las relaciones internacionales de amistad, 
unión y concordia que hoy ligan a la Nación Argentina con España» y que: «si bien no 
puede modificarse el texto oficialmente consagrado por una sanción legislativa, entra en 
sus facultades determinar cuáles sean las estrofas del mismo Himno que deben cantarse 
en los actos oficiales y festividades nacionales».  

Con todo el escollo residía en no suprimir ninguna estrofa y en no cantar el verso 
final de la primera octava -pues en su integridad no se cantaba casi nunca-. Roca obvió 
la dificultad ordenando que sólo se entonasen «en las fiestas oficiales o públicas, así 
como en los colegios y escuelas del Estado» los cuatro versos iniciales de la primera 
estrofa y los cuatro finales de la última, más el coro. Tan inteligente solución dejó a 
todos conformes.  

El Club Español, que ese mismo año había retribuido -bajo las presidencias de don 
José Solá y don Luis Urrutia- las manifestaciones de afecto que nuestra fragata-escuela 
Sarmiento había provocado durante su visita a España con un banquete al entonces 
Intendente Municipal don Adolfo Bullrich, compartía, el 3 de junio, con la «Sociedad 
Española de Beneficencia», la «Asociación Española de Socorros Mutuos», la 
«Asociación Patriótica Española» y la «Cámara de Comercio Española», la colocación 
de una placa en la tumba del malogrado Lucio V. López como primer iniciador de tan 
feliz conquista, al propio tiempo que las sociedades mencionadas, tomando la 
representación de la colectividad, -89- entregaban al Presidente de la República, general 
Julio A. Roca, un pergamino recordatorio; esto último por iniciativa de la «Patriótica 
Española».  

Durante las presidencias (1902 a 1904) de don Anselmo Villar y don Rafael Escriña, 
el Club siguió ligado al hacer de la vida pública nacional: obsequió a Augusto J. 
Coelho, iniciador y director-gerente del Banco Español del Río de la Plata, lo mismo 
que al ilustre don Francisco Cobos, miembro eminente de la colectividad a quien el 
propio Club nombró delegado ante el gobierno español para gestionar -ilusoria 
esperanza aún no realizada por desgracia- la erección de una Universidad 
hispanoamericana.  

Y en el año 1905 ocupó por vez primera la Presidencia una figura que habría de 
ejercerla, con leves interregnos, casi por espacio de veinticinco años: Fermín F. 
Calzada. De cautivante simpatía, abogado ilustre, club man en el sentido más siglo 
decimonono y anglosajón del vocablo, Calzada era el hombre indicado para esa función 
entre mundana, académica y social que debía realizar un Casino con el prestigio que ya 
tenía, entre la sociedad porteña del novecientos, el Club Español de Buenos Aires. 
Cedió a veces el sitial a compatriotas conspicuos -don Ramiro Pico Bordoy, don 
Augusto Aranda- pero casi hasta su muerte, acaecida el 10 de septiembre de 1938, el 
Club y don Fermín estaban como identificados.  

Lo conocí, avejentado, pero siempre fino y galante, hacia mediados de 1928 sin 
aquella barba renegrida y «de respeto» que luce en su retrato más conocido; era todo un 
mundo de añoranzas el que hablaba por aquel español tan conocedor de tiempos más 
brillantes.  



Dos acontecimientos tuvieron lugar durante esta larga gestión de Calzada 
profundamente ligados al historial de nuestra patria: en el Club funcionó, luego de -90- 
una magna Asamblea allí reunida, la «Comisión Española del Centenario Argentino», 
«con el encargo de levantar un grandioso monumento que sea símbolo del 
inquebrantable afecto de la colectividad española hacia la nación Argentina». El Club 
contribuyó -en 1912- con diez mil pesos para el bellísimo símbolo que, inaugurado en 
1916, se yergue hoy en el centro mismo de los jardines de Palermo. Pero el verdadero 
acontecimiento fue el solemne banquete del 27 de mayo de 1910 dado en los salones del 
Club a Su Alteza Real la Infanta doña Isabel de Borbón, Embajadora Extraordinaria, 
como sabemos, de Su Majestad Alfonso XIII, a las fiestas del primer centenario de la 
independencia argentina.  

El gobierno español quiso sellar definitivamente el pacto de amistad con su hija del 
Plata, y el Rey envió nada menos que a una Infanta Real, su tía doña Isabel, mujer de 
extraordinario don democrático, simpática y popular, madrileña de alma como la madre, 
y que estaba, entonces, en el apogeo de su cautivante y zumbona malicia.  

El banquete en el Club se recuerda como una de esas fiestas que hacen época en los 
anales de una sociedad. Quinientos comensales rodeaban la mesa aquella noche en que 
hacía oír aires de ambas tierras la orquesta de los hermanos catalanes Fontova, uno de 
los cuales, León, fundó el famoso Conservatorio donde se educaron tantos músicos 
argentinos, y murió siendo profesor de música del Colegio Nacional de Buenos Aires.  

Entre los asistentes, como miembro de la Sociedad Española de Socorros Mutuos y 
antiguo socio del Club desde que se radicara en Buenos Aires, al dejar su cargo de 
médico de la «Transatlántica Española», estaba el doctor don Francisco Carisomo. 
¡Cuántas veces le habré oído el relato de aquella noche! Era un placer verle, tan señor, 
tan atildado, tan reposado, tan gaditano, rememorar -91- con voz pastosa y cálida los 
detalles cautivantes, mientras, en gesto viejo y olvidado, atusaba como un hidalgo las 
guías del bigote opulento y cano.  

En este mismo escritorio americano donde trabajo -que fue el de su consultorio- se 
guarda por una de sus gavetas un cigarro habano envuelto en cuidadoso papel de plata 
que él no quiso fumar -impenitente fumador como era- y conservó y legó como reliquia 
de aquella noche, memorable en la historia de las relaciones hispanoargentinas.  

El otro gran acontecimiento fue la erección del elegantes edificio que hoy ocupa el 
Club Español. El terreno se compró en 1907 y, luego de realizado un concurso de 
planos, se encargó la dirección técnica de la obra al arquitecto Enrique Folkers. La 
piedra fundamental se colocó solemnemente el 27 de septiembre de 1908, actuando 
como padrinos el doctor Calzada y su esposa y consagrando el acto fray Marcolino 
Benavente, Obispo de Cuyo. El 8 de mayo de 1911 se inauguraba el edificio en privado, 
y, en público, con un gran banquete en el Salón de fiestas, el 24 de ese mismo mes 
como homenaje a la Comisión Directiva creadora de la anhelada casa, ofrecido por otro 
notable de la colectividad: Don Manuel Llamazares.  

Desde entonces se haría monótona y repetida historia la actividad del Club: 
conciertos, conferencias, bailes, sesiones de cine, partidas de tresillo, de billar, de 
malilla, cenas, agasajos, despedidas... la vida.  



El edificio, el palacio ahí está como ornato de una de las más hermosas avenidas de 
Buenos Aires y del mundo. ¡Cuántos al verle recordarán con melancolía un momento de 
emoción civil, una noche de regocijo artístico, unas horas felices, entre buenos amigos, 
luego de la diaria brega, o en el mentidero del bar o entre la carambola resonante o a la 
espera del «codillo» traicionero!, -92- ay, y cuantas madres, ¡abuelas ya!, recordarán a 
sus hijos, ¡a sus nietos!, al ver de lejos la cúpula rojiza y brillante que en el té íntimo del 
fastuoso «salón árabe» o en la vuelta del vals, cuando se mareaban las pinturas murales 
con la zambra gitana o la feria andaluza, nacía, ya remoto y nostálgico, el idilio 
fecundo. Que no es menos importante, en su quehacer de argentinidad, lo que el Club ha 
cumplido desde su tribuna o su gestión pública como lo que ofreció, para anudar sólidas 
familias cristianas e hispano-criollas, con la acción mundana de sus reuniones y saraos.  

Una nueva fundación de la colectividad reclama ahora nuestra diligencia.  

Durante los años 1896 y 1897, la colectividad española se conmovió frente a los 
primeros intentos separatistas de la isla de Cuba. Divididas las opiniones, como es 
natural, acuciados los separatistas por un tal Arístides Argüero -a lo que se supone 
enviado de los que llamaban Filibusteros cubanos- noche tras noche, luego de la lectura 
de los telegramas exhibidos en el vestíbulo del Club Español entre las once de la noche 
y las tres de la madrugada, cables que cedía El Correo Español, dirigido a la sazón por 
Fernando López Benedito, se armaban grescas descomunales traducidas en 
manifestaciones que alcanzaban a los cafés de la Avenida de Mayo y hacían irrupción, 
entre algarabía y bastonazos, por las salas de espectáculos.  

En esta tensión de ánimos, un grupo de muchachos, inmigrantes muy jóvenes en su 
mayoría, «para contrarrestar los trabajos que llevan a efecto los filibusteros en Buenos 
Aires» fundaron el «Club Patriótico Español» hacia fines de 1895. Como este Club 
necesitaba un organismo y una idea, el 26 de enero de 1896, ocho sociedades españolas 
(«Orfeón Asturiano»; «Submarino Peral»; «Círculo Valenciano»; «Estudiantina 
Fígaro»; «Orfeón -93- Gallego»; «Centro Asturiano»; «Centro de Viajantes»; «Orfeón») 
se reunieron en el auditórium del último círculo nombrado (la benemérita sociedad 
musical que tanto cultivó y divulgó este arte entre nosotros) bajo la presidencia 
provisional de don José Serantes. Éste fue, en realidad, el acto constitucional de la hoy 
Asociación Patriótica Española. Sus fines, no quedaban muy exactamente definidos, 
pero, esencialmente, su objeto primordial era buscar apoyo colectivo de la colonia aquí 
radicada para acudir en presto socorro de cualquier calamidad nacional que ocurriera en 
la patria lejana o en alivio de cualquiera desdicha que padeciera el connacional 
emigrado.  

Tres días después, esto es el 29 de enero, en los salones del Club Español se 
organizaba la entonces llamada «Liga Patriótica Española», cuya primera Comisión 
Directiva, presidida honorariamente por el entonces Ministro Plenipotenciario de 
España don Juan Durán y Cuerbo, la constituyeron las siguientes figuras:  

Presidente: Fernando López Benedito; Vicepresidente: Modesto Rodríguez Freire; 
Tesorero: Manuel Méndez de Andés; Protesorero: Gonzalo Sáenz; Secretario: Rosendo 
Ballesteros de la Torre; Prosecretario rentado: Remigio Ochoa; Vocales: todos los 
presidentes de sociedades españolas y los directores de publicaciones españolas: Manuel 
Castro López, Rodrigo García Morán, Francisco Grandmontagne, Rafael Calzada, Juan 
B. Goñi, Manuel Durán, Juan J. Gutiérrez y Manuel C. Llamazares. Estos nombres 



pueden constituir, históricamente, con muy pocos más, el nomenclator de lo más 
significativo en la colectividad española hacia fines del siglo XIX.  

Una entusiasta asamblea llevada a cabo durante la tarde del 22 de marzo de 1896 en 
el Frontón abierto sobre -94- la Plaza Euskara del Laurak-Bat74 aprobó los Estatutos, 
redactados por don Rafael Calzada, organizó la Comisión definitiva y aprobó, en fin, el 
nombre de Asociación Patriótica Española que aún hoy ostenta.  

El 11 de abril del mismo año, la Patriótica, ahora presidida por don Gonzalo 
Segovia, conde de Casa Segovia, inició su primer acto de trascendencia: la suscripción 
nacional para la compra de un buque de guerra con destino a la marina española. No es 
del caso reseñar en este libro las dramáticas alternativas por las que pasó la patriótica 
cuanto costosa y atrevida iniciativa75. Hubo durante la difícil gestión dudas, recelos, 
escaramuzas, y, al mismo tiempo, actos de verdadero fervor como el del lechero famoso 
que empeñó toda su hacienda para llevar el producto a la suscripción abierta con la 
única condición de figurar en la misma sólo como: un español. 

Entretanto la guerra parecía inminente. Estalló, por fin, en abril de 1898. El crucero 
-bautizado con el nombre de Río de la Plata -aún no había sido entregado. Una nueva 
Comisión de urgencia -que presidió don Ramón Sardá- inició la noche del 26 de abril de 
ese año, en los salones del Club Español, una «Suscripción Nacional» «para contribuir a 
la que ha encabezado en Madrid Su Majestad la Reina Regente y concurrir a ella con 
todos los fondos de reserva de que dispone la Asociación Patriótica Española»76.  

Sólo en la noche memorable del 26 se recaudaron 375000 pesos moneda nacional e 
inmediatamente se -95- giraron a Madrid 3763443 francos a cuenta de la suscripción. 
Durante los meses aciagos de la cruenta cuanto inútil contienda «... la Patriótica acudía 
a cuantas partes era reclamado su auxilio. Tenía dispuesto el dinero para pagar el 
crucero Río de la Plata, enviaba millones a Madrid, socorría a las familias de los 
voluntarios que fueron a Cuba, se acude a las víctimas de las inundaciones de Valencia, 
como antes a las de las costas de Galicia, a la Cruz Roja Española, a la repatriación y a 
la ayuda de muchísimos compatriotas necesitados, a los prisioneros españoles de 
Filipinas, etc., etc.»77.  

La Asociación Patriótica -y tiene el dato toda la elocuencia incontrastable de los 
números- había pagado, en diciembre de 1898, 3650000 francos por el barco de guerra y 
30000 pesos oro con más 13815 pesos moneda nacional para cancelar la deuda de la 
Suscripción Nacional.  

Esfuerzo bellísimo pero estéril; obra perdida. Un sutil malestar y un escepticismo 
demoledor cayeron sobre España y sus hijos que nunca habían soñado con derrumbe tan 
repentino. La firma del tratado de París (10 de diciembre de 1898) -la guerra había 
durado ocho meses escasos- se creyó era, también, el final de la Patriótica, como ya 
entonces comenzaba a llamársela; no se creía que, dado su objeto inicial, pudiera 
sobrevivir a la catástrofe.  

Sin embargo, la misma generosidad de su encomienda; el beneficio positivo que, sin 
contar sus aportes para la guerra, había procurado a los humildes y necesitados de la 
colectividad hicieron que la «Asociación», pese al retiro de socios, a la inactividad de 
las juntas del interior, a disensiones y reproches, perdurara en su noble faena social, y en 
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cumplir -para aquellos hijos alejados -96- del terruño en azares de fortuna y aventura- el 
hermoso lema que campeaba y campea en su escudo: Todo Por la Patria y para la 
Patria.  

Muchos son los actos que en estos años finales del siglo XIX y primeros del XX 
acreditan la obra hispanoargentina de la Patriótica: su papel descollante en el ya 
referido asunto del Himno Nacional; su contribución pecuniaria en las terribles 
inundaciones de los barrios bajos de Buenos Aires en el 1900; la expedición organizada, 
con el aporte de españoles y miembros del ejército argentino, para rescatar al caballero 
español Enrique de Ibarreta, capturado por los indios del Chaco, sin contar su 
infatigable actividad filantrópica, cultural y social78.  

Durante la gestión presidencial de Don Antonio Atienza y Medrano -a quien ya 
conocemos desde el capítulo cuarto- la Patriótica realizó tres actos significativos en las 
relaciones culturales hispanoargentinas: la fundación de la revista España (salió el 
primer número el 1.º de julio de 1903), excelente periódico mensual donde colaboraron 
muchas firmas ilustres de ambas patrias, dio a conocer a quienes fueron, luego, notables 
escritores y ha continuado siendo, sólo con muy breves interrupciones, un dignísimo 
vocero literario con el nuevo título de Hispania, que tomó desde 1911, bajo la dirección 
del profesor Martín Dedeu, hasta el mes de diciembre de 1951, en el que suspendió 
temporariamente su aparición; en segundo lugar, la representación que de la Patriótica 
llevó a la península Francisco Grandmontagne para dar conferencias -publicadas, luego, 
en España- sobre las relaciones comerciales hispanoamericanas; y, por último, los 
Juegos Florales de 1904, ya estudiados en el capítulo tercero.  

-97-  

Desde 1905 hasta 1910, la Asociación Patriótica Española pasa por un período de 
postración del que se repone para los festejos del Centenario.  

La Patriótica Española, en efecto, organiza la recepción de sus compatriotas a la 
Infanta en el puerto de Buenos Aires; prepara el gran desfile de la colectividad frente a 
su residencia de la Avenida Alvear del día 22 de mayo, y a la noche siguiente se 
multiplica para la fiesta magna del Teatro Avenida, que resultó una de las más brillantes 
en el concurso de todas aquellas ceremonias.  

A fin de que la augusta visita no quedara sin un recuerdo tangible de aquellos 
agasajos, una Comisión especial compuesta por tres artistas españoles, Eduardo López 
Bago, Benito Roig Mallol y José Vila y Prades, prepararon un álbum artístico que, 
según noticias, figuró siempre con lugar preferente en la casa-museo de Su Alteza, en 
Madrid79.  

Desde ese año -en que la inmigración española acrece solicitada por las halagüeñas 
perspectivas del país y la reafirmación de vínculos que había importado el Centenario- 
la Asociación Patriótica, no decae en su empeño de recibir, orientar y distribuir al 
compatriota recién llegado; en procurar, facilitar y coordinar su embarco, -98- su 
repatriación en los casos necesarios, su vinculación con la patria lejana, su atención 
filantrópica en los momentos de urgente necesidad.  
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Ya hemos dicho que el hecho social definitivo de cualquier entidad es su instalación 
en el edificio propio. El de la Asociación Patriótica Española contó con un antecedente 
ejemplar: la donación Casado.  

Nuestro ya ilustre conocido y filántropo había enviado a Isaac Peral desde Rosario, 
el 14 de abril de 1889, «veinte mil libras esterlinas» para «fomentar el admirable 
invento debido a vuestro genio». Cuando por extrañas razones, aún no del todo 
aclaradas, Peral -el creador del primer sumergible- abandonó desengañado la 
prosecución de los trabajos, pese al éxito de las pruebas realizadas en diciembre de 
1889, intentó devolver a don Carlos Casado la donación del mes de abril. Sin dar 
trascendencia al caso y exigiendo secreto, Casado del Alisal sólo consintió en recibir la 
mitad; reintegró la otra a Peral, como compensación a los desvelos y sufrimientos del 
heroico inventor de Cartagena.  

Nueve años después se iniciaba en Buenos Aires la suscripción que ya conocemos 
con motivo de la guerra de Cuba. Casado del Alisal donó para el caso doscientas leguas 
cuadradas de sus campos en el Chaco Paraguayo. Por sugestión de Don Rafael Calzada, 
que había sido -como él mismo lo dice80- padrino de pila de la Patriótica y autor de sus 
Estatutos», cien de esas leguas se destinaron a la Asociación y otras cien a la armada 
española, por escritura pública pasada ante el escribano Carballeda, y firmada el 3 de 
diciembre de 1898 en la propia casa de Casado del Alisal.  

Un largo y enojoso pleito, absolutamente ajeno a la naturaleza y plan de nuestro 
libro, originó la «donación -99- Casado» -muerto ya éste seis meses después de haber 
firmado la generosa escritura- zanjado, al fin, sin ventilación judicial, por un acuerdo 
firmado entre el entonces Ministro de España, Don Pablo Soler y Guardiola y él, a la 
sazón, Presidente de la Asociación, don Félix Ortiz y San Pelayo, el 1.º de mayo de 
191281.  

Con el producto de esa donación, en el solar de la calle Bernardo de Irigoyen 668 al 
682, la Patriótica construyó, por fin, el hermoso edificio que aún hoy ocupa, en cuyo 
piso central instaló el Salón de Actos de amplia traza castiza, y en el cual habría de 
realizarse en el futuro toda una etapa intelectual y social de la vida española en la 
Argentina.  

Bajo la presidencia de don Augusto Aranda se inauguró el inmueble el 8 de 
noviembre de 1916. Luego del discurso de don Augusto -otro de esos hombres preclaros 
de la colectividad tan sereno, tan señor y tan hidalgo que era una verdadera lección de 
cordura humana, de ejemplo noble y de dignidad severa tenerle por amigo- habló don 
Rafael Calzada para evocar la figura de Casado y como enviados rosarinos -la tierra 
adoptiva del gran palentino- hablaron nuestro dramaturgo y polígrafo David Peña y don 
Faustino Infante. Dos poetas radicados entre nosotros, que en nuestro país cumplieron 
toda su labor de bardos patriotas, Venancio Serrano Clavero y Julián de Charras, 
cerraron la serie de oraciones. Pocos años después un busto de Casado del Alisal, obra 
del escultor Blay, se colocaba en el vestíbulo inmediato al salón de actos.  

Y en este local, por el largo espacio de treinta y cinco años, ha continuado la 
Asociación Patriótica Española ejercitando sus nobles fines de responder, cada vez que 
necesitó el concurso de sus hijos, al llamado de la -100- patria; de defender el honor de 
España y amparar a los que de ella llegaban; de fomentar la solidaridad 
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hispanoamericana como de prestigiar la influencia moral y espiritual de España en 
América vigilando la divulgación de conocimientos, la tarea educadora, el fomento del 
arte, las letras, la industria, la artesanía, y, en general, como reza el duodécimo punto de 
sus propósitos, empeñando sus fuerzas a fin de propender por todos los medios posibles 
al bienestar moral y material de los españoles en la República Argentina, teniendo por 
mira los intereses de España y la vinculación hispanoamericana.  

No quedaría bien integrado el historial de esta benemérita Asociación Patriótica si 
no evocáramos a quien durante sus últimos veinticinco años fue su alma máter, su 
nervio y su motor: Gabriel Cano. Este dinámico muchacho, llegado de Almería para 
trabajar en el campo, pasa en él sus primeros años de Argentina hasta que, al lado de 
Ortiz y San Pelayo, llega a la gerencia de la Patriótica. Fue, desde entonces, un paño de 
lágrimas al que difícilmente recurrieron sus compatriotas sin encontrar consuelo: 
irradiando simpatía, con ímpetu y fuerzas de una juventud que en él parecía eterna, tenía 
amigos, camaradas por todos los rincones, y con igual diligencia, inteligencia y tacto 
organizaba un alto curso de cultura española como diligenciaba cariñoso el pasaje «de 
llamada» para la viejecita montañesa que venía a reunirse con los suyos. Espíritu fino, 
lúcido y de inacabable bondad fue Gabriel Cano -Canito como le decían- en este último 
cuarto de siglo de la vida de España en la Argentina un agente de enlace, de 
coordinación, de vibración insustituible. Una traidora dolencia -que confiado en su 
robusta e indómita naturaleza ni se ocupó de vigilar- nos lo llevó, aún no cumplido su 
medio siglo de vida, el 21 de agosto de 1952. La -101- Patriótica, la colectividad han 
perdido un hombre de esos que pocas veces se vuelven a encontrar.  

Benemérita y de arraigada solidez la Asociación Española de Socorros Mutuos -la 
cuarta gran entidad de España en la Argentina- es, como organización mutualista, una 
de las primeras si no la primera fundada en nuestro país.  

Don José María Buyo era uno de los tantos españoles que, hacia 1857, andaba en 
aventuras por tierras de América. Cuando la mutualidad era, aun en la misma Europa, 
casi una utopía, Buyo, venciendo dificultades verdaderamente tremendas, fundó la 
«Española de Socorros Mutuos» de Montevideo, y pasó, luego, a Santa Fe y Rosario 
para realizar la misma tarea.  

Su idea, su prédica prendió en la tertulia que un grupo de españoles -la clásica peña- 
mantenía en la «tienda de campo» de don Manuel López Pazos en la calle Rivadavia 
entre las de Suipacha y Esmeralda. Sumando a los contertulios figuraba don Felipe 
Muñoz, a la sazón dependiente de la casa importadora del doctor Felipe Ochoa.  

Influido Muñoz por Buyo, con quien se carteaba, acerca de los métodos mutualistas 
y sus ventajas lanzó la idea en la tertulia de López Pazos, y en natural lucha contra la 
indiferencia, el escepticismo y el medio logró mover la voluntad de don Vicente 
Casares. Casares, uno de los primeros vicecónsules honorarios de España en la 
Argentina después de la revolución de mayo, era un vizcaíno de Somorrostro llegado 
muy joven al país y dedicado al comercio de cabotaje. Era enérgico, tozudo y valiente. 
Por su empeño, el domingo 20 de diciembre de 1857 convocó, en un teatrillo llamado 
«El Porvenir», la primera asamblea la cual reunió apenas sesenta españoles; presidían 
Casares; el doctor Toribio Ayerza, médico y el farmacéutico, doctor Juan Arizabalo. La 
-102- sociedad quedó formada gracias al fogoso discurso de Muñoz, pero el entusiasmo 
decayó bien pronto.  



Sin apocarse los ánimos, el 1.º de enero de 1858, en la casa de don Enrique Ochoa, 
tuvo lugar una segunda asamblea que constituyó la entidad definitivamente dejando 
organizada la primera comisión con la presidencia de don Vicente Casares y la 
dirección de don José Flores. fue su primer médico, el doctor Toribio Ayerza, natural de 
Guipúzcoa, llegado al país a los veinticinco años y, como sabemos, fundador de una 
ilustre familia argentina, y primer farmacéutico el ya nombrado doctor Arizabalo, 
nacido en Jalapa (México) en 1814, con largos años de residencia en las provincias 
vascongadas, y que, a los cinco años de su llegada a la Argentina, en 1845, fue 
nombrado profesor de la Escuela de Farmacia y, más tarde, catedrático de Química en el 
Colegio Nacional de Buenos Aires.  

Al año, esto es el 31 de diciembre de 1858, la Española de Socorros Mutuos contaba 
con 43 socios y un capital de 11463 pesos moneda corriente.  

Larga y monótona historia se haría ahora puntualizar la intensa actividad mutualista 
de esta sólida entidad que cuenta con su panteón para socios -uno de los más hermosos 
del cementerio del Oeste- y con un soberbio edificio social de consultorios externos y 
sanatorio, en las calles Alsina y Entre Ríos, que, tras no pocos sacrificios, se inauguró el 
26 de octubre de 1918, bajo la octava presidencia continuada -verdadero ejemplo de 
inusitado fervor y clara inteligencia- de don Fernando García82.  

Con sus ininterrumpidos noventa y cinco años de -103- vida, es hoy, sin duda, 
Socorros Mutuos, como se la llama corrientemente, una de las más poderosas dentro de 
su tipo en el país. Con filiales en el interior, respetada y admirada, tiene para el que esto 
escribe -lleno de amor y respeto- hasta el entrañable motivo de que su nombre esté 
ligado a la historia de la institución: durante muchos años, en efecto, hasta jubilarse, el 
doctor Francisco Carisomo fue médico en el radio octavo de la Asociación Española de 
Socorros Mutuos -donde, asimismo, trabajaron tantos argentinos- junto con otros 
nombres que, por haberlos oído en mi casa desde niño, me son queridos y familiares: 
Carrera Otazu, Moner, Ontaneda, Cabello, Estrach, Villafañe...  

Una de las últimas creaciones católicas y filantrópicas de la colectividad -para 
proteger al huérfano, la mujer desvalida, casa de educación y asilo del desamparado- es 
el Patronato Español, fundado el tres de diciembre de 1912, y cuyo edificio se inauguró 
en diciembre de 1920, bajo los auspicios de sus fundadores: el padre Segismundo 
Masferrer y don Félix Ortiz y San Pelayo83.  

-104-  

Bien puede verse que el apogeo del espíritu social de la colectividad -lo que mejor 
define y concreta a un grupo humano- se da en los años que median entre los 
centenarios de ambas independencias: la revolucionaria y la jurídica de 1910 y 1916.  

Quizá estos signos promisorios hicieron comprender a España que era llegado el 
momento de mantener con sus hijas de América ese trato de igualdad a que se hacían 
acreedoras por su vigor, su lozanía, su espíritu como por la dignidad con que habían 
sabido recoger y enaltecer la herencia hispana recibida en hombres, en instituciones, en 
ideas.  
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Y si el año 1910 nos envió a una Serenísima Infanta Real de Embajadora; en 1916, 
su simple representación ministerial la elevaba definitivamente al rango de embajada en 
la persona de don Pablo Soler y Guardiola.  

Una peregrina tesis de Ortega y Gasset, aun no del todo perfilada, sostiene que el 
español de América -aun el lejano, el conquistador, y quizá éste más que el moderno- 
deja de ser español para convertirse en una entelequia nueva que vuelve luego sus ojos a 
la tierra natal con mirada de asombro, redescubridora, como si, en realidad, nunca 
hubiese pertenecido a aquella comunidad social.  

Ortega quiere dar a entender con ello, quizá, que el español, al desasirse de España e 
intentar la aventura de América pierde lo esencial de sí mismo.  

Todas las teorías son buenas, pero no siempre coinciden con la historia. Aunque 
América tuviese ese -105- enorme poder absorbente y disolvente hay algo insobornable 
en el fondo de esta gran comunidad occidental que forma lo hispanoamericano; algo que 
no creo destruya ni el desplazamiento ni la separación: el espíritu de común patria 
cristiana y el ansia viva de empresa: Castilla y Teresa.  

Creo que el amor solidario queda bien demostrado en la síntesis de un hacer tan vivo 
y humano como el que acaba de explicar este capítulo; pero estos mismos hombres se 
echaron a caminar por las calles y caminos de mi patria y fundaron ciudades y abrieron 
brechas y crearon hombres. España perdura en la aventura.  

¿Podrán dejar de ser quienes eran aquellos que, rezando en español y hablando en 
castellano, hicieron lo que hicieron por nuestra patria, pensando en España y trayéndola 
en el alma para vivificar esta otra tierra que amaban como aquélla?  

Sobre la teoría -hermosa y audaz teoría- ondea, venturosamente, un campo de 
trigales, una bandera azul y blanca y un rumor de cunas que siembran, que agitan, que 
mecen manos españolas soñando en España para gloria y prosperidad de la Argentina84.  

 
 
-[106]- -107-  

 

Capítulo séptimo 
El nuevo indiano del siglo XIX  

 

Primero fueron los conquistadores. Hazañas casi mitológicas; bronce de epopeyas. 
Pero, enseguida, cuando se volcó el cuerno de la abundancia, la figura del indiano se 
hizo célebre por España y, casi, por el mundo. La literatura del «siglo de oro» registra, 
complacida y humorística, ese tipo humano, nuevo y fabuloso, del hombre enriquecido 
con su tráfico de metales, de negros o de especias.  
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No es muy halagüeño ni prócer el retrato que de este primer indiano ofrecen los 
textos de los siglos XVII o XVIII. A desmerecerlo contribuían, por partes iguales, el 
desprecio en que se tuvo al trabajo servil durante la hora imperial y la calidad humana 
llegada a las Indias en los primeros tiempos de la conquista.  

Enormemente ricos algunos, eso sí, pasaban, en la aristocrática sociedad hispana del 
XVII, por ignaros vanidosos, afectados de maneras y groseros de alma, cuando no se les 
sumaban las prendas de la tacañería e, incluso, las de haber ganado sus rubios doblones 
con tal codicia -108- que no habían puesto valla a ningún recurso para satisfacerla85.  

Tal indiano correspondía, como es natural, al enriquecido con oro de México, plata 
del Potosí o lingotes del Perú, el célebre perulero, sin bajar nunca a los llanos sin oficio 
ni beneficio del Río de la Plata.  

El fracaso de la enajenada expedición de Mendoza puso veto a las bravías zonas del 
Mar Dulce, y sólo a fines del siglo XVIII, centro del contrabando y atisbo de una 
ganadería en ciernes, el último virreinato de España empezó a interesar como objeto de 
riqueza, una riqueza a la postre más entrañable y duradera que la brillante, pero efímera, 
de los emporios auríferos.  

Era ya tarde. La revolución de mayo cortó ese primer conato de una nueva 
colonización española de tipo agrario. Pasó medio siglo; la única siembra durante esos 
cincuenta años -salvo la proliferación fabulosa y semisalvaje del ganado- fue la sangre 
de las montoneras.  

Ya sabemos cómo, en la década del sesenta al setenta, se restablece otra vez la 
corriente suspendida, mas, entonces, dos nuevos factores -desconocidos en los siglos 
coloniales- habían cambiado el signo de los hombres: el trabajo y la idea democrática.  

Trabajar fue, durante la segunda mitad del XIX, un título de nobleza. La fórmula 
individualista y casi «darwiniana» del self-made-man, era como una acicate para la 
voluntad en tensión. Muchos caían. No importa. Quizá uno de los grandes males del 
mundo moderno sea haberle quitado a los hombres esa ilusión de triunfo y desempeño 
de fortaleza, para reducirlos a un grupo pasivo, de aborregamiento encogido y blandujo, 
que todo -109- lo espera de una protección superior innominada. Especie de inmenso 
orfelinato donde cada uno tiene mansamente asignado su minúsculo puesto en el reparto 
de la gran sopa boba comunal.  

El muchacho de aquellos años era, por lo general, un montañés, un labriego hecho al 
sol, a la lluvia, al mucho hacer y a la poca molicie; no temía las grandes jornadas de 
trabajo; la inteligencia despierta y el temple bien fundido; sin nefastas ambiciones de 
señoritismo, ni diabólicas voces que le hiciesen creer, para malearlo y envilecerlo, en 
fabulosos placeres de Jauja; era fuerte y honrado. Tenía lo que tienen hoy muy pocos 
hombres: salud y alegría.  

A todo ello se sumaba la posibilidad igualitaria de la tierra americana. No luchaba 
con prejuicios de religión, ni de nobleza; bastaba con saber trabajar. No era lucrar con 
una mina desde la posición brutal del encomendero, ni, tampoco, era traficar con infame 
mercadería humana. Era la tierra siempre bendita, y era ir jalonando, fundando pueblos, 
creando industrias, desenvolviendo comercios. Todos podían llegar. Y llegaron muchos, 
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muchísimos, desde el terrón, de la nada, al patriarcado y a las direcciones, larga, 
tesonera, sacrificadamente adquiridos.  

Se lanzaron sobre la pampa. Era el desierto, entonces apenas acotado por las más 
espectaculares que eficaces campañas de El Restaurador. Nosotros tuvimos, también, 
nuestro farwest con su mundo genesíaco de razas indomables, tierras sin nadie, peligros 
constantes y, con todo, fuente de segura riqueza.  

Ya, con Casado del Alisal, hemos visto al nuevo tipo del indiano colonizador en 
gran escala sobre la zona ubérrima del Litoral.  

Vamos a consignar ahora -siguiendo nuestro plan esquemático y no de inventario -
algunos otros que -110- avanzaron sobre la tierra inhóspita antes de la campaña de 
Roca, y en dura brega con la distancia, el abandono, la falta de recursos y la amenaza 
del indio.  

He aquí, por ejemplo, cómo recordaba don Galo Llorente -una de las grandes figuras 
de la colectividad en este empeño de domar industrialmente la pampa- algunas hazañas 
de aquella época heroica: «El año 1868 ya se trabajaba en Chivilcoy, decididamente 
bajo el amparo de la civilización. Las firmas comerciales ampliaban sus negocios 
consolidados, y compartían su bienestar con su personal, que, además de casa y de 
pensión pagadas, tenían un buen porvenir, con sólo ser honestos y laboriosos. La 
economía y la disciplina eran, eso sí, indispensables: «Usted gana diez pesos, nos 
decían, pero debe educar su voluntad y reducir sus necesidades para no gastar el total. 
El cajero será el de la casa, que llevará su cuenta, y no habrá fiestas sino muy raramente, 
pues precisamente el domingo es cuando más se trabaja, por darse cita los paisanos, y 
pobladores del campo, para comprar en el pueblo todo lo que necesitan».  

«Así -continúa- nos cantaban la cartilla, y se cumplían sus preceptos con fe y»; para 
concluir, luego de otras consideraciones: «... y con todo esto, reinaba el contento y había 
entre todos lealtad y afecto»86.  

Torroba hermanos y Llorente se establecieron por fines del sesenta en Chivilcoy y 
en Mercedes, «con el fusil y la vara de medir, dignos compañeros en la conquista de la 
tierra argentina», como decía don Galo. Don Silvestre Torroba, «hombre ilustrado, de 
gran empresa y muy respetado y querido por los naturales» -según de él afirmaba don 
Félix Ortiz y San Pelayo87- fue, en -112- realidad, el promotor de este avance comercial 
y civilizador al que pronto se sumaron Esteban Arena, los hermanos Villafañe y algunos 
otros.  

Las poblaciones crecían lentamente sobre la verde felpa desierta o el denso pajonal 
abrumador: Suipacha, El Bragado, finalmente, 9 de julio, la barrera más avanzada de la 
frontera interna, culminaban en centros de importancia cuando, después de 1880, fueron 
ligados por el ferrocarril Oeste.  

Los españoles continuaban abriendo sus famosas casas de ramos generales. A 9 de 
julio llegan nuestros conocidos Villafañe, Martínez y Bustelo, hermanos; don Ramón 
Ibarra y los infatigables Torroba-Llorente quienes han extendido ya una fuerte 
organización por toda la zona central del Estado de Buenos Aires.  
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En Los Toldos -las célebres tierras de Coliqueolo- establecimientos se introducen 
casi en la tierra misma del indígena. Entonces se consolidó la firma Llorente 
absorbiendo la de Torroba y sus antiguas dependientes formaron la nueva entidad 
Murel, hermanos.  

Llorente rememora en su artículo, henchido de historia viva: «Rápidamente iba 
avanzando el progreso y se formaron los pueblos de Pehuajó, Carlos Casares y algún 
otro, hasta establecer contacto con Trenque Lauquen, que era la frontera misma de la 
civilización y la barbarie, y adonde había ido valerosamente el comercio español, en 
largas jornadas, a fuerza de energía y sufrimientos, en las pesadas carretas tiradas por 
bueyes, a través de la inmensidad de la pampa, muchas veces entre pajonales que la 
cubrían».  

A la par, la misma tierra ofrecía su opimo beneficio. Agricultores muchos de ellos, 
se afirmaban en los almacenes de campaña -donde compraban desde la reja nueva del 
arado hasta el pañuelo de colores para lucir muy de tarde en tarde en alguna kermesse- a 
fin de -112- ir cultivando la tierra conquistada. Al criollo, por esencia nómada, solitario, 
ganadero, se entreveró el sedentario labriego hispano -¿por qué no registran nuestros 
libros de oro los nombres de José Mora, Adolfo Lawson, Manuel Arana, Máximo 
Fernández, y tantos otros?- y sobre menguadas parcelas de tierra a la espera del 
incendio, el rapto, la ira cobriza del malón, fueron creando lenta, afincadamente la zona 
trigal y maicera del país.  

Muy luego del 76 y la campaña pacífica de Roca los campos crecieron con ritmo de 
fábula; la roturación heroica ya estaba hecha.  

Los Llorente y los Villafañe siguieron sembrando ese trabajo e inervando nuevos 
pueblecillos, a la par que de su tronco comercial salían nuevas ramas independientes; 
llegaban a Junín, Chacabuco, Lincoln, Rufino, y es tal el sentido de gran familia, de 
obra en común, realizada mediante recursos propios, de solidaridad con la nueva tierra 
que la firma Llorente, en recuerdo del viejo conquistador, funda Villa Torroba que 
pronto, como todas, será pueblo y, a comienzos de siglo, casi ciudad.  

Superada la crisis del 90 se hace imposible, en un libro como éste, puntualizar la 
expansión de los consabidos almacenes de ramos generales, casas de españoles en su 
mayor parte, que pululan por todo nuestro campo.  

La redacción de El Diario Español al insertar el artículo de don Galo lo apoyaba con 
unas consideraciones que bien merecen transcribirse como resumen de lo antedicho: 
«Esta sencilla y modestísima exposición, hecha a nuestro ruego por un meritísimo 
veterano, quizás el más activo del viejo comercio español, envuelve considerable interés 
para quien reflexione sobre los sacrificios que supone haber formado en la extrema 
vanguardia de la conquista de las pampas, avanzando sin cesar, exponiéndolo todo por 
el noble anhelo de llevar cada -113- vez más lejos los beneficios del progreso. A sus 
nobles y valerosos soldados saludamos en la persona del digno patriarca señor Galo 
Llorente, y a cuantos sobreviven de aquellas gloriosas épocas...».  

Y el propio y bien designado patriarca cerraba sus apuntes con estas palabras 
aleccionadoras: «Con el sistema de coparticipación en los negocios, han brotado 
infinitas ramas del viejo tronco del comercio español, el más generoso y previsor que 



conoce mi larga experiencia, y, al mirar la obra cumplida, veo que los viejos tenemos el 
derecho de sentirnos tranquilos y satisfechos con el ejemplo legado a nuestros 
sucesores, descansando en la merecida confianza con que, a su vez, prosiguen en la 
ventajosa situación de los días nuevos, la obra que comenzamos en los de más dura 
prueba».  

No es difícil trazar -sin conocer la menuda historia de cada uno- el perfil de sus 
vidas. Solían llegar en esas terceras de los barcos de inmigrantes, aun siendo muchas 
veces de familias de la clase media, por el drama corriente: escapar a las terribles 
«quintas», a los horrores de la guerra civil, a Marruecos cuando no a quiebras de la casa: 
sequías, destrucciones o, más sencillamente, al espíritu insomne de aventura que 
singulariza a nuestra estirpe.  

Los esperaba la vida; a veces, raras veces, un pariente lejano, un amigo de la casona 
familiar; las más, un paisano de la aldea o del pueblo, que tenía «unos años de 
América». La ley de inmigrantes hacia poco o nada; ni siquiera orientación.  

Entonces, afuera, a luchar, a vencer. En la casa de ramos generales -dependiente 
para todo: barrer, limpiar, cargar, vender, estibar- se trabajaba de sol a sol y se cobraba 
poco. No había, desde luego, en qué gastar. Muchas veces, de cama, el mostrador; en 
contadas ocasiones -farolillos, pito, gaitas, pólvora en salvas- -114- las romerías 
españolas en las que «el gallego» -ya apaisanado- recordaba con bombacha, chiripa y 
botas o con su trajecillo de pana dominguera la lejana muñeira, la reverente sardana o, 
para aclimatarse, la zamba criolla o un vals de pianillo con manubrio.  

El patrón -quien, a su vez, había hecho la misma historia- lo asociaba pronto. Solía 
ser despierto y diligente. Eran gallegos finos o cántabros sesudos; muchos, vascos de 
una honradez pétrea o montañeses con voluntad de roble. A las veces, levantinos con 
doble vista; en menor escala, castellanos y pocos, muy pocos, andaluces, pero que, si 
salían buenos, valían por cuatro.  

Entonces comenzaba la era de cachazuda hormiga ahorrativa, peso tras peso; 
centavo tras centavo. Un día, sin apremio, fuerte, a lo gran señor -que lo era de alma- 
levantaba vuelo; amistosamente; en muchas ocasiones alentado, dirigido e, incluso, 
aconsejado por su viejo patrón. La competencia no tenía por aquel tiempo, esa 
brutalidad yanquee de guerra a muerte, sin piedad.  

La nueva firma por lo general -había tiempo y no existía ese afán venenoso, 
deprimente de adquirir riqueza fulminante ni ese sensualismo grosero del dinero por el 
dinero mismo- prosperaba en lentitud grave de acrecentamiento sólido: abuelos, padres, 
hijos, nietos. Se formaban generaciones enteras que soldaban una tradición.  

Llegaba, entonces, la hora patricia: la casa en Buenos Aires; la entrada en el Club 
Español; la dirección de Bancos; las grandes fundaciones. Hubo en todos un señorío 
innato tan radical y auténtico que comprendieron el significado de aquella vida y, sobre 
todo, tuvieron ese don que sólo viene con la buena sangre: la gratitud. Y aquella fortuna 
-a veces muy cuantiosa- tan voluntariosamente ganada la devolvieron en -115- fábricas 
poderosas, en talleres, en escuelas públicas, hospitales, centros de cultura, obras de arte, 
sumándolas con emoción y orgullo, al patrimonio de la Argentina88.  
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Era la ocasión de volver a España. Muchas veces estaba allí, todavía, la madre que 
los vio partir muchachos, sólo con el cielo y la tierra. Donaban templos, casas de labor, 
obras municipales; a veces, el viejo pueblo, la aldea montañesa o el predio de las rías los 
recuerda con un nombre, una inscripción, una memoria.  

Ya no es el indiano zafio y caricaturesco del siglo XVII, ni siquiera el conquistador 
con algo de mito y mucho de aureola sangrienta; es el señor de nuevo cuño; el hombre 
de empresa con cordura suficiente, algo de aventurero y su poco de artista y constructor. 
Hombre para quien las Indias ya no eran la tierra fabulosa del enriquecimiento 
milagrero a la que, luego de exprimida, se la desprecia, sino la nueva patria ganada; 
patria de los hijos a los cuales solían llevar a España para que conocieran, en doble 
unción, el hontanar de la sangre y aprendieran, respetándolo, a querer y respetar la tierra 
donde habían nacido.  

No pongo nombres, lo repito. Estoy seguro que muchos, al leer las líneas anteriores, 
encontrarán con fidelidad casi uniforme su propia historia o la historia de sus 
antepasados, que es como decir un largo segmento de la historia argentina.  

Sin llegar a los lindes del heroísmo como aquellos jaloneadores del desierto, el 
comercio español de Buenos Aires tuvo, también, su hora de lucha y de afincamiento.  

La historia es casi la misma. Repase el lector los capítulos que nuestro Bernardo 
González Arrili ha dedicado -116- al tambero, al almacenero, al chapetón, en su 
delicioso libro: Buenos Aires 190089, y verá cómo -sin que haya habido de mi parte 
intención de pastiche- se superponen los trazos.  

Aun hoy, todo un barrio de la ciudad: el que encaja entre las plazas próceres de 
Mayo y Congreso (la vieja Lorea) y las calles Rivadavia y la antigua Europa, que era, en 
realidad, el barrio señorial y patricio de la segunda mitad del siglo XIX, sirve de 
escenario al comercio español. Allí se establecieron los famosos almacenes al por 
mayor, gloria de una época dorada donde enrojecía el pimentón extremeño, colgaban 
frescos los jamones serranos; se hinchaba legítima la sabrosa butifarra catalana; crujía el 
claro y sólido arroz de Valencia; se enfilaba la cantábrica industria de la conserva 
pesquera; ponía su tinte verdiamarillo el denso óleo andaluz, y en recta línea vitrosa y 
brillante las botellas de Terry, de Domecq, de Garvey, de González Byass prometían el 
ardor vivificante del sol jerezano.  

Pañeros y cortadores en casas que hoy muestran su poder en la misma solidez de sus 
edificios enseñaron el manejo del buen corte y lanzaron sobre el país su potente 
industria textil.  

Veían cambiar la fisonomía de la «gran aldea»; se formaba un mundo más 
cosmopolita, galante, exigente. Y contribuyeron al garbo de la misma con sus cafés 
confiterías de buen tono, desde aquel primero de La Unión que Domingo Apellániz 
fundara en tiempos de Rosas -frecuentado por políticos, hombres de letras, incluso, 
unitarios conspiradores- hasta los modernos salones, atendidos con exquisito 
refinamiento, como la famosa Ideal, cuya historia es un capítulo de honra -117- para la 
economía y el sentido social de los comerciantes hispanos de Buenos Aires.  
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Interminable se haría, casi absurda, una lista de sus nombres. En un azar, que sólo 
puede servir de pauta y como de índice confirmatorio, recuerdo a Carlos Noel el 
fundador de la hoy poderosa fábrica de dulces; a la industria textil de Ángel Braceras, 
Juan Mendoza, Gonzalo Sáenz, Roger Balet, Virginio Grego, Cayetano Sánchez; 
¿cuántos más? Pues todos los que de un modo u otro -en la artesanía, el comercio, la 
industria- contribuyeron a formar de la pequeña capital del ochenta esta ciudad 
tentacular y enorme de nuestras horas.  

Y un día, cuando don Torcuato de Alvear, allá por 1883, comenzó a cavar entre las 
calles de Victoria y Rivadavia, la Avenida de Mayo, no sospechaba que ésta -
inaugurada en 1894- habría de absorber con el tiempo ese tinte hispánico del barrio 
mercantil e industrioso donde nacía para convertirse, a la postre y por antonomasia, en 
la calle de los españoles; la calle moderna de esta inmensa Buenos Aires donde está el 
café de sabor madrileño que concita al cómico, al periodista y al literato; la calle donde 
aún hay peñas; donde están los hoteles con nombres peninsulares y la pensión de los 
recién llegados; donde aún canta la inmortal zarzuela y donde -con visión moderna- el 
cine proyecta, noche tras noche, para los padres de allá y los hijos de aquí, las rías de 
Arosa, los puertos de la Mancha, el agua de Granada o, más entrañablemente, el sabor 
de un dicho, el tono de una región, la nostalgia de un canto o el revuelo de una 
sevillana.  

Todo un barrio porteño, viejo y rancio barrio porteño, que de la antigua industria al 
boulevard moderno no pudo perder -a pesar de tiempos y castigos exóticos- su clásico 
dejo, su dulce regusto hispano-criollo.  
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No quiero despedirme de este capítulo sin saludar a los que, todavía, no triunfaron; 
quiero decir, a los que en una esfera más modesta están aún en las primeras etapas. 
Quizá continúen en ella. No importa. La dicha suele estar más en el camino que en la 
posada. Ese mundo anónimo hace, también, a nuestra patria. Son, como aquéllos, 
indianos de una época nueva donde -por desgracia- se exige del hombre, como una 
necesidad, esa gigantesca e innominada contribución gregaria.  

Corren en mi patria unas denominaciones que, quizás inicialmente ofensivas, han 
perdido en la actualidad toda su virulencia; más aún, por un fenómeno frecuente en las 
leyes de la semántica, son hoy formas expresivamente afectuosas: gallego, gaita, 
galaico; la misma deformación del concreto gentilicio gallego -voz de insulto con godo 
y maturrango durante la guerra de la independencia- indica su alisamiento y pérdida de 
contenido malévolo. No lo digo sin pruebas y casi hasta con una punta de orgullo. No 
quiero -Dios me libre- pecar de soberbia pero estoy seguro que cuando -por mi conducta 
en la vida, mis aficiones e, incluso, mi acento- el viejo camarada de Colegio, el alumno 
en su picante nomenclatura privada, el colega de claustro me llama gallego no intenta 
con ello ofenderme; al contrario: va envuelto en el mote, estoy seguro, una cariñosa 
disposición de simpatía. Sólo una patanía recalcitrante y empecinada o una ignorancia 
ya casi inconcebible pueden hacer de este gallego porteño una absorción peyorativa de 
toda la península o un pretenso insulto ofensivo.  



Pues bien, a esa millarada de gallegos que en cientos y cientos de actividades 
hicieron y hacen a la Argentina a la par de sus nativos, con el sueño latente -119- del 
«retorno indiano», vaya un homenaje de respeto, de gratitud, de esperanza.  

Un autor tan nuestro, tan nuestro desde la raíz, tan enérgicamente argentino como el 
ya citado González Arrili concluye así una de sus estampas del 900: «Mas, en el fondo 
de sus corazones, ¡qué buenos eran aquellos recién llegados, aquellos chapetones 
aspirantes a "gallegos" perpetuos! ¡Cuántos y qué largos caminos anduvieron! ¡Cuántos 
honrados hogares levantaron! ¡Cuántos buenos criollos echaron al mundo»90.  
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Capítulo octavo 
El pensamiento español en el Plata  

 

A comienzos del siglo XX pareciera que el influjo hispánico en el antiguo dominio 
del Río de la Plata se hubiese extinguido casi por completo.  

Es evidente que, desde la Revolución de Mayo, el pensamiento francés adquiere 
singular prestigio. Si algo pretende el filósofo, el ensayista, el poeta es parecerse lo más 
posible a un Cousine, a un Saint-Beuve, a un Victor Hugo. Hasta el romanticismo, las 
escuelas sujetaron un poco el fetichismo con sus latines y sus preceptivas; desde 
entonces, la invasión galicista pareció decisiva y contundente.  

Hilando más fino, sin embargo, se descubre que -fuera aparte el instrumento 
lingüístico ya de por sí, pese a su galicamiento, distinto y aun opuesto- el fondo de ese 
pensamiento afrancesado se trasiega -las más de las veces con entera inconsciencia- por 
alambiques hispánicos: Alberdi es Larra; nuestro Mármol no puede negar a Zorrilla, 
como Varela es hijo directo e incluso confesado de Quintana y Meléndez. Hay algo 
superior a la propia voluntad creadora y es, como hemos dicho, la similitud doblegadora 
y connatural de la lengua.  
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Ya hemos visto, en nuestro Capítulo II, el grado de hispanismo que alcanzó muchas 
veces y aun su entusiasmo casi infantil por España, la tan afrancesada «generación del 
80», así como hemos señalado la posición de uno de sus miembros más conspicuos -
Miguel Cané- con relación al problema del idioma.  

Pero, a comienzos del siglo, el modernismo parecía haber volcado la opinión 
intelectual hacia una corriente galicista sistemática e implacable. En el fondo, nunca 
estuvo el genio español más cerca del americano en general y del argentino en 
particular. No cuadra aquí explicar el sustrato radicalmente castellano de la acción 
rubendariana, su conexión con lo más entrañable de la vieja poesía castiza, el intento y 
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logro de rehabilitar sus viejas formas, el avance formidable impreso a nuestra evolución 
poética para llevarla hacia sus expresiones más puras -en el dominio y técnica del verbo 
como instrumento, que es lo importante- y liberarla de un amaneramiento hechizo, ya 
sin energías.  

Si algo desconcertó este hispanismo declarado y actuante de Rubén fue -entre 
nosotros- la hispanofobia de Leopoldo Lugones. El izquierdismo beligerante de su 
primera hora, aquella devoción exaltada por Sarmiento, el noble argentinismo de las 
Odas de 1910 le implicaron aquel negar o, mejor, aquel afirmar lo español como el mal 
necesario y genético de todas nuestras instituciones.  

Con todo, es curioso, ese argentinismo fue el que, en las obras postrimeras -tal, por 
ejemplo, los Poemas solariegos- lo acercó, necesariamente, a un reconocimiento 
agradecido y heroico del solar de sus mayores. Léase: el Canto inicial y la Salutación a 
Embeita.  

Tan honda fue la conducta de Rubén que en la generación discípula de Lugones -
como veremos en el próximo capítulo- reflorece un hispanismo poético, -122- literario y 
aun doctrinario de calidad realmente ejemplar.  

Por otra parte, algunos maestros españoles ejercían, desde la alta cátedra 
universitaria, acción directa sobre la juventud argentina, al mismo tiempo que 
participaban en el movimiento de la colectividad; maestros que, de hecho, se 
consideraban incorporados al sentimiento y orientación de nuestra cultura.  

Sirvan de ejemplo las figuras venerables de don Avelino Gutiérrez y don Miguel de 
Toro y Gómez.  

Santanderino el primero, de San Pedro de Soba, donde naciera en 1864, había hecho 
entre nosotros la carrera de medicina y llegado a ocupar en esa Facultad la cátedra de 
anatomía topográfica. «Eran los mismos médicos argentinos y, especialmente, los que 
fueron sus discípulos, quienes ponían de relieve los méritos de esa gestión docente, 
orientada por un puro amor a la enseñanza y a la juventud. Tan arduas tareas no le 
apartaron, sin embargo, de las actividades exclusivamente profesionales mientras las 
ejerció, y su labor como cirujano fue tan notable, aun en los primeros años de 
practicarla, que pronto su nombre se hizo famoso como el de uno de los grandes 
especialistas de la moderna cirugía»91.  

No se peca de exageración ni muchísimo menos al decir que la brillante pléyade de 
cirujanos argentinos -verdadera honra de nuestra medicina: los Arces, los Finochiettos, 
los Chutros, los Belous, etc.-, fue en muy buena parte la obra coordinadora, ejemplar y 
exigente de la cátedra de don Avelino.  

Hubo de ser nombrado, en 1931, embajador de su país entre nosotros, honor que 
declinó entre agradecido y humorista; la Academia de Cirugía le dio, en cambio, -123- 
lo que de veras merecía: el título de -cirujano maestro- en 1944. Cumplía ochenta años 
de caballerosidad y esfuerzo. Dos después -el 26 de febrero de 1946- moría entre la 
admiración y cariño de todos.  

javascript:void(null);


De Toro y Gómez, eminente lingüista y filólogo, podría asegurarse que fue el 
primero, entre nosotros, en dar a esa disciplina rigor científico y prestancia universitaria. 
Desde la cátedra de introducción a las letras, en la Facultad de Filosofía de Buenos 
Aires, por él regentada hasta que la ocupara nuestro Carmelo Bonet, supo dar un sentido 
de tradición castiza, de precisión lingüística y de interpretación bibliológica como hasta 
su magisterio no se había hecho en la Argentina. Famosa fue, por ejemplo, durante años 
y, en realidad, punto de partida para muchos ensayos posteriores la erudita, honda y, al 
mismo tiempo, chispeante e ingeniosa conferencia con que, en el tricentenario de la 
muerte de Cervantes, abrió los actos conmemorativos, en el Aula Magna de la Facultad 
de Filosofía y Letras, el 24 de abril de 1916.  

Además de estos maestros incorporados al claustro de nuestras universidades -sin 
olvidar a José González Galé, el querido y por tantos años profesor de matemáticas en la 
Facultad de Ciencias Económicas; al eminente civilista don Salvador Fornieles, maestro 
de toda nuestra gran generación técnica de hombres de leyes o al erudito financista Félix 
Martín y Herrera, casi fundador y creador de tal cátedra en Buenos Aires- además, 
decía, de estos hombres, ligados oficialmente a la Universidad argentina -por muchos 
años fue secretario de la de Buenos Aires otro español: José García Fernández-, algunos 
miembros conspicuos de la colectividad ejercieron una especie de magisterio libre, de 
docencia hispanista francotiradora que contribuyó -124- en modo utilísimo al 
afianzamiento y radicación definitiva de estos ideales en el Río de la Plata92.  

Dos hombres pueden servir de ejemplo en esta labor: don Rafael Calzada y don 
Félix Ortiz y San Pelayo. Es indudable -lo hemos visto- que muchos otros 
contribuyeron con su aporte moral y, principalmente, económico a esta obra de 
solidaridad común, pero yo me refiero aquí, de modo exclusivo, a aquellos que bregaron 
desde el libro, la tribuna y el ejercicio intelectual.  

Sería larga empresa y motivo de un libro específico reseñar la obra de don Rafael 
Calzada, patriarca de una sólida familia española muy pronto ligada, incorporada y 
fundida con la sociedad argentina.  

Nacido en 1854, asturiano, había llegado al país en plena juventud -como tantos que 
hemos visto a raíz de la Restauración del 74- con verdadero sentido del trabajo, del 
porvenir que ofrecía la nueva tierra y de su papel en la naciente colectividad. Unido 
primero al estudio del doctor Moreno, el que fuera presidente del Senado, a los 
veintitrés años abría bufete por su cuenta en compañía de Vicente Varela, Manuel 
Martínez Alfonsín y Antonio Monzó.  

Aquella casa de Florida 63, en el barrio más elegante del viejo Buenos Aires, fue 
pronto una de las consejerías jurídicas más estimadas y prósperas de la capital naciente; 
Calzada era un abogado, no sólo hábil, sino de gran versación técnica de modo que, al 
mismo tiempo de atender el estudio, pudo entrar y pronto dirigir la Revista de 
Legislación y Jurisprudencia -125- que, hacia mayo de 1879, llevaba ya publicados doce 
tomos93.  

Era Calzada uno de esos espíritus curiosos y múltiples del Renacimiento 
«progresista» del siglo XIX. Republicano ardiente, poeta de no escaso mérito, orador 
brillante y hombre de empresa a más de letrado, el magisterio no tardó en hacerse sentir.  
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Organiza la propaganda y colocación de la piedra fundamental del Hospital Español, 
agasaja a las dotaciones de buques españoles en aguas del Plata; acude en socorro de 
Martínez Villergas, angustiado y pobre en el Perú; preside el Club Español -como 
hemos visto- a los treinta y dos años, de 1886 a 1891; Gomara, según sabemos, le confía 
el Correo después de su catástrofe personal y financiera; conoce y alienta los trabajos de 
«un tal» Ameghino, olvidado maestro de escuela, protegido por José Manuel Estrada, el 
cual vivía entre vértebras disformes y maxilares absurdos en una perdida casa de 
Mercedes; ejerce, en suma, una especie de acción monitora que, al traducirse en 
beneficio de la colonia española (sobre todo desde el cargo de abogado en el consulado 
de su patria natal), se extendía al beneficio cultural de la sociedad argentina.  

Si hay una idea, entre todas, que a don Rafael conmueve y enardece es la de la 
confraternidad hispanoargentina. En ello empleó sus mejores energías y en tal brega 
aguzó lo mejor y más noble de su pluma, una pluma reposada, sonora un si es o no 
narcisista y solemne, pero, sobre todo, bien castelariana a lo siglo XIX y bien nutrida de 
ese pensamiento armonioso y visionario de aquella feliz hora de las luces.  
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Al concluir la centena decimonona -en 1900 y en la imprenta de El Correo Español- 
publicó Calzada un tomo de Discursos pronunciados entre 1892 y 1899, colección bien 
definida de lo que era el estilo, la teoría y la prédica de toda su vida. Juegos Florales, 
inauguraciones de casas de España, veladas literarias, banquetes de confraternidad, 
beneficios para españoles o ciudades peninsulares, despedidas o regresos de hombres 
ilustres, en todos resplandece, se insinúa, bravea o simplemente apunta aquel tema 
dominante, que me parece justo señalar con las palabras de un argentino, Calixto 
Oyuela, quien dice en el Prólogo a este tomo de Discursos: «... en ninguno (de sus 
temas) se lanza tan íntegramente su espíritu, en ninguno palpita tanto amor y 
entusiasmo como en el relativo a la unión y confraternidad hispanoargentina e 
hispanoamericana. Ese fue, desde el primer día de su vida entre nosotros, el objeto 
capital de su propaganda, el blanco de sus más generosos esfuerzos, la bien templada 
cuerda de donde arranca la nota más sonora de su oratoria. Poseído de tan gran asunto; 
penetrado de su trascendencia inmensa para la raza española esparcida por las más 
apartadas zonas del mundo; seguro de que ni las mayores vicisitudes históricas, ni las 
diferencias climatológicas, alcanzan nunca a quebrantar la unidad fundamental de una 
gran raza, sino sólo a crear interesantes variedades de ella; de que es estúpida y criminal 
tendencia la de dividir lo que es uno, hoy más que nunca, en que todo tiende a unir lo 
que es vario: llevó adelante su nobilísima empresa, procurando siempre, en la 
conversación como en el discurso, atenuar asperezas y conciliar razones, sin arredrarse 
ante las dificultades suscitadas por contrapuestos prejuicios»94.  
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Don Rafael llegó a actuar casi como una especie de embajador extraordinario entre 
ambas patrias. Fue a España, en 1901, como delegado de la Patriótica Española al 
Congreso Hispano Americano de Madrid, del que se lo hizo presidente honorario; 
volvió, en 1905, como diputado por Madrid del partido Republicano al que seguía 
afecto con imbatible fidelidad; continuó sin tregua su labor en el Plata, donde sus 
tierras, especie de amable feudo al modo de los antepasados ilustres, llegaron a 
constituir el pueblo que hoy se llama Villa Calzada.  
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En aquella paz de sus últimos años, con su enorme archivo, sus recuerdos, la dulce e 
inseparable compañera llegó, como dije, a calidad de patriarca con larga familia 
hispano-criolla: nuestro ya conocido Fermín Calzada; César, su hermano o los Méndez 
Calzada, rama en la que brillaban figuras como Luis, el ilustre abogado, o Enrique, uno 
de los críticos y humoristas más agudos que hayan tenido las modernas letras 
argentinas.  

Y allí, en su hispanoargentina Villa Calzada como él quería, murió don Rafael el 
cuatro de noviembre de mil novecientos veintinueve.  

Figura de menor volumen literario, aunque de enérgica gravitación en la 
colectividad y en nuestro país fue don Félix Ortiz y San Pelayo.  

Como todos llegó joven a las playas de América; como todos trabajó y luchó 
denodadamente; como casi todos conquistó una posición espectable, sólida y de 
acrisolada honradez.  

-128-  

Músico de exquisita sensibilidad -era un organista severo y elocuente-, tuvo en su 
vida, a más de ésta, otras dos pasiones que se tradujeron en una conducta concorde de 
inflexible rigor: su catolicismo militante y su amor a España, vinculado e indisoluble 
con esta Argentina defendida por él con arrestos de verdadero Quijote.  

Hemos tratado ya (capítulo VI) su empeño en el nacimiento y afincamiento de la 
Patriótica Española. De ese tono fue toda su obra como hombre de acción. Queda, para 
este momento, en que estamos tratando de señalar el influjo del pensamiento doctrinario 
hispánico, comentar sus dos libros más significativos e incidentes sobre esta conducta.  

Son libros de polémica y combate. No hay en ellos ni reposo especulativo ni el 
desarrollo de una ideología sistemática. Hay sí, una prosa rápida, saltante, ajustada 
como paño húmedo al pensamiento, sin pompa retórica ni arrequive literario, salvo 
cuando incide sobre el tema de la patria que pone al instante en su estilo una ternura 
llena de la florida pompa decimonona; lo que había en San Pelayo, como en tantos 
españoles, era un periodista formidable, combativo y, en el fondo de su alma, un 
humorista, un burlón soterrado e implacable -don Félix era vasco- que sabía utilizar esa 
fuente escondida como fuerza de acción y como energía para mover sus ideales. En la 
entraña de aquel impecable caballero de levita, guantes de respeto en la siniestra mano, 
corbata de ancho lazo, sobre la que reposaba la barba cuidadosa en la cara de rasgos 
abultados, ojos incisivos y frente desembarazada de su más conocido retrato, cabalgaba 
impetuoso contra yangüeses y galeotes antihispanoamericanos y anticatólicos un 
desatado Quijote dispuesto siempre a dar la batalla por su Dios y por su dama.  

-129-  

El Boceto Histórico de la Asociación Patriótica Española (Desde su fundación 
hasta la reunión del Congreso de Sociedades Españolas) editado por la librería «La 
Facultad» (Buenos Aires, 1914) es, ya lo sabe el lector, una página de hispanidad en la 
Argentina escrita con apasionamiento, sin mucho rigor en la concatenación histórica, 



pero muy bien documentada y, sobre todo, colmada de ardoroso, noble y desinteresado 
fervor.  

Bastará copiar la sincera y elocuente Dedicatoria para entender sin más la índole del 
libro. Dice así: «A España. A vosotros, españoles residentes en la Argentina, factores de 
estos hechos nobilísimos que yo me he atrevido a darlos a la publicidad, conglomerados 
y casi sin orden ni concierto».  

Lo del «sin orden ni concierto» era, quizá, un fondo de coquetería literaria, más, 
aunque exista en ello algo de verdad, no puede negarse la utilidad de este trabajo veraz 
y hondo que testimonia puntualmente uno de los episodios más importantes de las 
relaciones hispanoargentinas.  

Vindicación de los españoles en las naciones del Plata (Librería «La Facultad», 
Buenos Aires, 1917) es, decididamente, un hermoso y vibrante libro de combate.  

Juan Antonio Cavestany, poeta, como se sabe, de ripio y barullo, pasó por Buenos 
Aires con ocasión del Centenario de 1910. De regreso, aprovechando una fiesta del 12 
de octubre, se le ocurrió publicar en la revista Unión Ibero Americana un artículo en el 
que decía lindezas como las que siguen a propósito de los españoles de América: «... 
aunque muchas veces llevara dentro el germen del millonario futuro, no por eso podía 
considerarse como un representante de nuestra intelectualidad o (todos lo recordáis, sin 
duda), a -130- lo que con una frase muy vulgar, pero muy gráfica, solemos llamar "lo 
peorcito de cada casa": al quebrado, al estafador, al sablista, al que había llegado a tal 
extremo de descrédito aquí que ya no podía sostenerse en el Mundo Viejo, entonces lo 
exportábamos al Nuevo, tal vez como muestra de que España no sólo sigue produciendo 
Quijotes, sino también Rinconetes y Cortadillos»95.  

Realmente no valía la figura ni el pensamiento de Cavestany como para tomarse la 
pena de salirle al encuentro, pero ya hemos dicho cuál era el espíritu y la condición de 
San Pelayo. La primera parte del volumen, dedicado sencilla y reciamente A España, de 
las páginas 15 a 152, es un desmentido y contestación a cuantos pusieron en duda o, a 
su juicio, no supieron o no quisieron maliciosamente aquilatar la función de los 
españoles en el Río de la Plata.  

A la réplica contra Cavestany agrega don Félix otras de idéntica índole contra 
Rafael María de Labra, José María Salaverría, Rafael Gasset, Pérez Galdós (por su 
pintura del indiano en El tacaño Salomón) y, por último, contra el mismísimo Miguel 
de Unamuno. Ortiz y San Pelayo no se muerde la lengua; su florete es directo, preciso y, 
no puede negarse, lleno de picardía y elegancia.  

La segunda parte del volumen (ciento quince páginas compactas de la 147 a la 262) 
es una larga nomenclatura de españoles (testimonios palpables los llama) que 
ejercitaron su profesión, industria u oficio en el Río de la Plata. La nómina, que no sigue 
un orden cronológico ni siquiera modestamente alfabético sino que ha sido armada, con 
seguridad, al azar de la memoria o de los datos reclamados, según él mismo dice, -131- 
por carta o verbalmente, está distribuida en los siguientes oficios: médicos, ingenieros, 
educadores, corporaciones docentes, pintores y escultores, periodistas notables, 
españoles que se han distinguido en distintas actividades (banca y comercio en su 

javascript:void(null);


mayoría), notarios, dentistas, farmacéuticos, músicos, agrimensores, libreros y 
empresarios teatrales.  

Como se ve, la ordenación es arbitraria e inorgánica pero, a pesar de ello, muy útil y 
significativa. Eso era lo que, como abrumadora prueba de su alegato, perseguía don 
Félix, quien en el prólogo del libro (por cierto costeado por un grupo de españoles 
ilustres residentes en Buenos Aires) exponía claramente: «Bueno es que alguna cualidad 
relevante concedan a los españoles residentes en América los mismos que los zahieren. 
Sin embargo, desconocen no sólo allí, no sólo el pueblo, sino los mismos que han 
venido aquí a estudiar estos países, cuál ha sido la poderosa acción de los españoles 
desde la caída de la tiranía, o sea desde el año 1852 hasta la fecha».  

Y agregaba: «Y he querido empezar a cegar esa laguna que la ignorancia y el olvido 
han cavado en la historia de los españoles en América, especialmente en esta Argentina 
que quiero tanto, acarreando materiales para que más expertos constructores edifiquen 
el monumento literario que se merecen»96.  

Su obra, en efecto, es mina inagotable para ese estudio definitivo que algún día se 
escribirá.  

Con todo, y a pesar de esas falsas opiniones aisladas, ya se ha visto97 cómo, desde 
las fiestas del Centenario de 1910, la doble corriente del pensamiento hispanoargentino 
-132- en su flujo y reflujo de España a América y de América a España, era constante.  

En el año 1912 se dio, para regularizarla en forma casi permanente, un paso 
fundamental.  

La muerte de don Marcelino Menéndez y Pelayo -19 de mayo de 1912- tuvo en 
Buenos Aires inmediata y dolorosa repercusión; no sólo por lo que don Marcelino había 
significado en el redescubrimiento integral de una nueva España, no sólo porque tenía 
en el Río de la Plata devotos discípulos y fervientes admiradores, sino porque, como 
hemos visto en nuestro capítulo III, fue don Marcelino de los primeros en dar a conocer 
en forma sistemática nuestra literatura en Europa. «Leyendo sus cuatro volúmenes -dice 
Rojas a propósito de la Antología de poetas hispanoamericanos98- siente uno brotar del 
alma el agradecimiento. Habla Menéndez de nuestras letras con bondad, con simpatía, 
con información, y casi siempre con infalible acierto».  

Muy pronto voces españolas en la Argentina (Emilio Lattes Frías, Avelino 
Gutiérrez, Ricardo Monner Sans, Luis Méndez Calzada y López de Gomara), a las que 
se sumaban las de los propios argentinos se alzaron buscando la forma de concretar un 
homenaje digno del sabio montañés.  

Una comisión -ejecutiva de las que eran presidente y vice, respectivamente, don 
José María Carrera y don Avelino Gutiérrez, a la par de una extensa junta consultiva, 
donde figuraba lo más selecto de la colectividad en todos los órdenes de su labor, junto 
a los hombres entonces más eminentes del pensamiento nacional, -133- sin míseras 
discrepancias doctrinarias ni de partido, inició los trabajos el 31 de mayo de 1912.  

Al año siguiente, el 12 de marzo de 1913, en reunión magna celebrada en el salón de 
actos del Club Español, se concretó definitivamente la forma de hacer digno honor al 
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maestro santanderino. El doctor Gutiérrez, que había ocupado la presidencia de la 
ejecutiva por enfermedad de su colega don José María Carrera -otro de los grandes 
médicos españoles de Buenos Aires-, dijo en esa ocasión: «En definitiva, y así se ha 
convenido por unanimidad, el homenaje más adecuado a la personalidad de Menéndez y 
Pelayo, por lo que ha representado en la cultura española e hispanoamericana, debía ser 
de índole cultural y así, el pensamiento vago llegó a concretarse en la idea de crear en la 
ciudad de Buenos Aires una cátedra permanente de cultura española.  

Una institución de esta naturaleza, en un país de habla castellana como la Argentina, 
además de recoger los anhelos del gran polígrafo español, encaja a maravilla dentro del 
problema vital de la España moderna, problema cultural ante todo y espiritual por 
excelencia»99.  

Sabias y juiciosas palabras que aún hoy constituyen la fórmula esencial de las 
declaraciones hispanoamericanas y el único modo de encararlas con dignidad y 
provecho.  

La cátedra de cultura española, al año siguiente, o sea en 1914, se insumió en la 
creación de la Institución Cultural Española, cuyos fines se concretaban así: 1) 
Sostenimiento y dotación de una cátedra que deberá ser desempeñada por intelectuales 
españoles; 2) Desarrollar aquellas actividades que se relacionen directamente -134- con 
el intercambio intelectual de España y la República Argentina. El 4 de agosto de ese 
mismo año se le otorgaba su personería jurídica, y así nacía a la vida intelectual 
argentina un organismo que habría de tener sobre la misma una formidable gravitación.  

El adjetivo puesto es tan desmesurado que exige breve comentario.  

No puede negarse la influencia ejercida en nuestro medio por la acción cultural de 
otras colectividades al través de sus órganos específicos: la Alliance, la Dante Alighieri, 
la Cultural Inglesa más tarde; pero debe observarse, en primer lugar, que tales entidades 
nacían con la finalidad esencial de divulgar una lengua y que, por lo mismo, el resultado 
debía ser, necesariamente, mucho menos enérgico y mucho menos profundo; en 
segundo lugar, la llegada de maestros representativos de otros países -que sólo muy 
tardíamente y no siempre con criterio objetivo regularizó «Amigos del Arte»- se hacía 
en forma esporádica, rara vez desde la tribuna universitaria y, claro está, en lenguas 
extranjeras; y, por último, el sortilegio de la novedad, el asombro de un extraordinario 
descubrimiento: el de la sorprendente capacidad intelectual de España, puso a la cátedra 
de la Cultural en posición de singular prestigio, y, por ende, de persuasivo magisterio.  

Lo que América ignoraba y la Argentina le descubrió era ese mágico reflorecer de la 
Universidad española en el primer cuarto del siglo XX; ese neorrenacimiento que no se 
limitaba a las letras creadoras sino que adquiría robusta presencia en el campo de la 
filología, la crítica científica, la historia, la filosofía, la medicina, el saber político-
social, la ciencia físico-matemática, etc., etc. Era el grupo de hombres educados en la 
escuela de Giner de los Ríos, de Joaquín Costa; -135- en el método del propio 
Menéndez y Pelayo; en el ejemplo de Ramón y Cajal y de Ferrán; formado en la 
severidad de las aulas germánicas, con el rigor de aquella disciplina, mas sin perder toda 
la gracia y la fuerza de la intuición ibérica; el grupo posterior a la sana tragedia «del 
98», grupo de una España nueva, juvenil, candente, esperanzada muy distante de la 
España oficial de entonces, quebrada, palabrera y sin vigor.  
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Esos «hombres nuevos» solicitados a la Junta para Ampliación de Estudios de 
Madrid, a las Academias o a los Institutos de Investigación llegaron, pues, a nosotros 
por medio de la Cultural Española, «puesta igualmente al servicio de la cultura 
argentina, a la que por este cauce se aportaba un nuevo caudal de ideas y conocimientos 
fáciles de asumir por quienes, no obstante la plausible intervención de otras culturas 
europeas, no han desmentido jamás su origen y siguen pensando, sintiendo y 
expresándose con el idioma español»100.  

Interminable y, como ya sabemos, ajeno a la índole de estas apuntaciones se haría 
enumerar toda la acción de la Institución Cultural Española en sus treinta y ocho años 
de vida. Señalaré únicamente aquellos actos que en forma positiva actuaron sobre 
nuestra conciencia intelectual:  

La cátedra, en 1914, fue inaugurada por el más directo y caro discípulo de don 
Marcelino: Ramón Menéndez Pidal. Ya es fama cómo la presencia del insigne filólogo 
comenzó a cambiar el signo de nuestros eruditos en la materia, que concluirían, 
finalmente, con la creación del Instituto de Filología -el 21 de junio de 1923- como 
organismo dependiente de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, bajo el 
decanato -136- de Rojas, y con el apoyo de la cátedra de la Cultural, que en parte 
financiaba la contratación por tres años del filólogo español encargado de regentearlo. 
Inauguró sus trabajos Américo Castro y, en el curso del tiempo, lo siguieron maestros 
de la escuela de Pidal como Millarés Carlo, Manuel de Montoliú, Amado Alonso y, por 
último, Alonso Zamora Vicente. Bien presente está en la docencia y el pensamiento 
filológico argentinos la obra cumplida desde el punto de vista técnico, pedagógico, 
literario, aun patriótico por los maestros y discípulos del Instituto en libros, revistas, 
monografías e, incluso, en la misma acción viva entre el profesorado de estos últimos 
veinticinco años.  

En igual medida influyeron sobre el pensamiento filosófico y su orientación 
universitaria los resonantes cursos de Ortega y Gasset, en 1916; nada anticipemos, por 
ahora, de su sembradura en la estilística argentina del postrer cuarto de siglo porque de 
ello diremos dos palabras en el próximo capítulo.  

El curso de Julio Rey Pastor -muy pronto y por mucho tiempo incorporado 
oficialmente al claustro universitario argentino- dio un vuelco absoluto, en 1917, a 
nuestra vieja dirección en los estudios de alta matemática, originando su cátedra un 
verdadero semillero, seminario, de ilustres discípulos. Idéntica repercusión, por 1920, 
tuvieron las clases de Blas Cabrera, primer contacto vivo de nuestros físico-matemáticos 
con los modernos y apasionantes problemas de la energía nuclear. No pocos de los que 
hoy son eminentes físicos argentinos estudiaron luego en el Instituto Cabrera de Madrid.  

Completó esta renovación a fondo de nuestro patrimonio científico el famoso curso 
de Pi y Suñer, en 1919; discípulo de Ramón y Cajal y de Turró -los dos grandes 
maestros de la biología española-; Pi y Suñer -137- dejó la honda huella que hoy cava y 
ahonda con tan maravilloso resultado la escuela fisiológica argentina, a estar por 
informes que he recogido en Europa, una de las más avanzadas del mundo.  

En ciencia jurídica sería ingratitud no recordar a Adolfo Posada, Recassens Siches y 
a Jiménez de Asúa, bien pronto, este último, sumado a la Universidad argentina.  
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Y recordar la impresión literaria y mundana del curso de D'Ors en 1921; las nuevas 
orientaciones de Gómez Moreno, en 1922, sobre historia del arte; los estudios 
psicoanalíticos de Gonzalo Rodríguez Lafora; o la primera visita del discípulo dilecto de 
Cajal, don Pío del Río Hortega, en 1925, o la resonancia enorme de Marañón, en 1928.  

Puedo asegurarlo porque, en cierta medida, soy tributario de ese nuevo y poderoso 
caudal de ciencia española que la Institución dirigió hacia la Argentina para engrosar su 
fuente de cultura. Repito que puedo asegurarlo: a la Institución Cultural Española debe 
un bien inmenso nuestra moderna conciencia universitaria. Yo me eduqué con esa 
pléyade de profesores que habían recibido, a su vez, las lecciones de estos maestros 
portadores de un nuevo mensaje humanista y científico; mis maestros argentinos 
renovaban con ellas el caduco signo de la ciencia positivista, oficial y clásica del 
ochenta; fueron los hombres de «la reforma» de 1918; los del pensamiento vivo y alerta 
para toda la conmoción del mundo moderno.  

La Cultural -como todos los hombres y las cosas de mi generación- nacía a la vida y 
a la lucha con la guerra del catorce. Fue un signo, una providencia y un destino. 
Afortunadamente en nuestra lengua, sin evadirnos de nuestra modalidad racial, sin 
claudicar ante formas demasiado extra patrimoniales, aprendimos -138- todos la nueva 
lección de la hora, la nueva técnica, discutimos los nuevos horizontes -cierto que con la 
lectura y vigilancia de todo el pensamiento moderno- pero, sobre todo, mediante el 
contacto vivo, directo, humano con estos hombres de España que trajeron en sus labios 
de habla concorde la doctrina, el arte, la experiencia por donde abriría su brecha toda la 
revolución y toda la conducta intelectual del siglo XX.  

Cuando un día se escriba, sin apasionamiento ni «posiciones», como quiere la 
verdadera ciencia, la historia de las ideas argentinas, nadie podrá negar esta formidable -
el adjetivo no era inoperante- deuda de gratitud que tiene la patria con la Institución 
Cultural Española101.  

Esta labor, estrictamente espiritual, de «enseñar en la Argentina» el fondo, el alma 
cultural de España, fue muy pronto recogida por todas las entidades de la colectividad. 
El Club Español, la Asociación Patriótica, los innúmeros centros regionales invitaban a 
los maestros compatriotas a dar una conferencia, un cursillo en sus salones, sus grandes 
locales o sus modestos rincones que, quizá, hasta ese momento, habían sido salas de 
pasatiempo, pistas de baile, habitaciones para el inocente dominó, el mus castizo o la 
nocturna partidita de tresillo.  

Hay algunas notas sugestivas. Lence, en un comentario aparecido en el Correo de 
Galicia (diciembre 14 de 1916) sobre la conferencia de Ortega en el Club Español: 
Hacia una España mejor, señala que la Comisión Directiva, con muy buen gusto y 
mejor criterio, -139- resolvió esa tarde suspender el baile que era costumbre ofrecer 
después de tales actos. El menos observador, apunta con gracejo el fino periodista, 
hubiese podido captar el mohín de disgusto dibujado en la cara de la dorada juventud 
asistente la que, con seguridad, no había concurrido para otra cosa a la disertación del 
filósofo.  

En lo menudo se denuncia la historia. Un instinto muy claro le decía a los hombres 
conspicuos de la colectividad hispana en el Río de la Plata que a partir de ese instante, 
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desde esa fecha de su evolución institucional la verdadera función hispanista en 
América quedaba limitada a ese dominio superior e inmanente de la cultura.  

La Argentina, como todos los países cultivados por España, tiene ya un caudal 
propio, inalienable, personal de modo de ser, de hechura política, de condición 
económica, de organización jurídico-social, pero tiene, también, heredado e 
intransferible, un patrimonio común de cultura ibérica, de conducta piadosa, de lengua 
viva, de honda y bella tradición humanista que encastan su vigor nuevo, independiente y 
libre con una de las formas más gloriosas, originales y permanentes del acaecer 
histórico universal. El sostener y engrosar aquel patrimonio puramente cultural de 
tradición en la realidad nueva de América es el papel que hoy corresponde a la 
colectividad.  

Sus hijos, argentinos ya, se deben al sentido vivo y en futuro de la patria, pero hay 
una lámpara, en el hueco más profundo de esa patria, donde arde una llama de siglos 
que no puede ni debe extinguirse.  

Capítulo noveno 
Desde la institución cultural a 1936  

 

Las palabras finales del capítulo anterior deben servir ahora de pauta en lo restante 
de nuestra historia.  

En efecto, la hora de las realizaciones materiales, de la conquista económica, del 
establecimiento en zonas inexploradas, de intentar, como a fines del siglo XIX, la 
aventura «del indiano» iba pasando ya en el cuadrante de la evolución argentina. La 
masa de población nativa, el aporte creciente de otras colectividades, la regularización 
paulatina, la legislación y apoyo estatales, el progreso, en una palabra, del medio 
técnico, del individuo «argentino» (hijo del antiguo colonizador pacífico), de la acción 
universitaria determinaron un cese o, por lo menos, una disminución del viejo hacer 
práctico de la colectividad en la industria, el campo, el comercio, y una orientación 
concorde de esos mismos hombres hacia los hechos puros y abstractos de la cultura.  

Lo admirable es -vaya dicho con toda mi admiración y vivo respeto- que muchos de 
aquellos, trabajadores -141- rudos, de brega, apenas con pocas letras y hechos sólo de 
dolorosa experiencia práctica, comprendieran la necesidad del cambio, intuyeran con 
extraordinaria clarividencia lo esencial del fenómeno y entregaran buena parte de su 
fortuna -tan duramente ganada- para contribuir a esa nueva hazaña de su patria nativa en 
la tierra elegida para patria de sus hijos.  

Ciertamente dejaron en los comandos a los intelectuales de la colectividad -los 
Gutiérrez, los Calzadas, los Gomaras- pero es evidente que sin su aporte solidario, 
generoso e inteligente, a veces sólo con dinero pero muchas veces con esa palabra 
definitiva que sólo concede la sensatez del mucho mundo y el penoso vivir, la obra no 
hubiera podido cumplirse. Lo que los movía, y eso es lo admirable, era ese sentido 
profundo e insobornable del valor integrante y universal del espíritu hispano; y muchos 



de ellos, con esa «gramática parda», ese fervor teresiano que todo lo sabe sin nada 
saber, llegaron, incluso, a manejar con vigor y donaire la pluma o la palabra.  

Lo importante era engranar esta acción espiritual hispana con los órganos ejecutores 
del pensamiento argentino. Con fecha 3 de julio de 1915, la Universidad de Buenos 
Aires dicta una resolución de singular importancia: aquélla por la cual se autorizaba a la 
Cultural Española «para designar a los profesores, hombres de ciencia o de letras que 
habrán de dictar en la Universidad cursos o conferencias desde la cátedra de cultura 
española que sostendrá dicha Institución»; el artículo 3.º de la Ordenanza daba al 
Consejo Superior de la Universidad autoridad para designar la Facultad donde tendrían 
lugar los cursos según la índole de los mismos, y el artículo 4.º estatuía «el 
agradecimiento de la Universidad por la contribución a sus propias funciones -142- que 
importa el sostenimiento en ella de la cátedra referida»102.  

El primer maestro, en consecuencia -y luego del citado viaje exploración de 
Menéndez Pidal-, que ocupó la cátedra argentina en nombre de España fue Ortega y 
Gasset, quien dictó su primera clase, en la Facultad de Filosofía y Letras, el 7 de agosto 
de 1916.  

No se pudo elegir con más acierto. Ortega era, entonces, uno de los pensadores más 
jóvenes, brillantes y elocuentes del claustro de la Universidad Central. El éxito, un éxito 
casi callejero de obstruirse el tránsito en la calle Viamonte, tuvo una inmediata 
resonancia en la actividad espiritual argentina. Entonces no traía Ortega más bagaje 
escrito que las Meditaciones del Quijote (1914), Personas, obras, cosas (1914) y el 
primer volumen de El Espectador (1916), pero era suficiente como para causar 
deslumbramiento, vértigo con aquella prosa buida, de un barroco tan nuevo, elegante y 
suasorio, como con aquella palabra tan fluida y enjoyada, extraño y fascinante modo de 
acceder a la filosofía en un país acostumbrado a estudiarla por el manual francés 
traducido o por el vocabulario espeso e intrascendente de los positivistas a ultranza. 
Unas palabras de Rodolfo Rivarola, al presentarlo el 7 de diciembre de 1916 en el 
Instituto Popular de Conferencias, acreditan esta sorpresa: «oyéndolo en sus mágicos 
discursos -decía el viejo maestro-, tan vivos y ricos en imágenes, perplejo queda quien 
le escucha, entre saber si es éste un poeta que juega con la filosofía o si es un filósofo 
que viste sus pensamientos con las galas y las flores de la más bella poesía»103.  

La generación de Nosotros, como en parte ocurrió luego con la de Martín Fierro, 
orteguizaron de una u -143- otra manera, no quiero decir en lo entrañable del 
pensamiento, pero sí en la concepción estilística de los temas104.  

Algunas visitas anteriores -la de Blasco Ibáñez y la de Altamira, por ejemplo, 
preliminares al Centenario de 1910- no tuvieron ni con mucho esta repercusión 
inmediata, decisiva y tenaz como tuvo la de Ortega sobre una forma muy singular e 
importante del sesgo espiritual argentino en el primer cuarto del siglo. Luego se discutió 
mucho el valor en sí de la posición filosófica orteguiana y hubo, incluso, hasta 
antiorteguismo; lo que nadie discutió nunca fue esa acción ejercida sobre la juventud 
inteligente desde su visita hasta los primeros años de la tercera decena de nuestra época.  

E incluso esta acción extrarradió de él mismo al ponernos en contacto con la famosa 
generación del 98. En la Argentina conocíamos a Unamuno, el cual, inclusive, se había 
ocupado de nuestro Martín Fierro a fines del siglo XIX, y algo había llegado del ático 
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espíritu de don Jacinto. Ortega, en realidad, pertenecía a la generación siguiente a la del 
98 -concediendo coqueterías que Ortega ha usado, legítimamente, con sus años, 
aceptaríamos como fecha de nacimiento la de 1883-, pero, por lo mismo, juzgaba a sus 
predecesores con lucidez de pensador que pertenece a una misma ideología y a una 
misma serie de coordenadas culturales.  

La vulgarización en la Argentina de los hombres del 98 data precisamente de esta 
época. Ortega nos develó a Baroja, a Azorín, a Pérez de Ayala; nos dio a -144- entender 
su significado en la nueva España nacida de la catástrofe antillana. Al decir 
vulgarización quiero decir cómo de un círculo muy reducido de entendidos, los 
escritores de aquella hora, pasaron a manos, especialmente, del estudiantado. Como mi 
bachillerato comenzó en 1918 puedo testimoniarlo mediante constancias personales: 
todos nos educamos en la prosa oleosa de Valle Inclán, en los primores azorinianos, en 
el tono doméstico de Pío Baroja, en ese encanto novísimo y personalísimo de Ramón 
Pérez de Ayala. Si alguna vez nos lanzáramos a esta comprobación estilística -fuera del 
influjo orteguiano- veríamos cuánto queda de Valle Inclán en Güiraldes o en el mismo 
Larreta; cuánto de Azorín en algunos momentos de Capdevila; cómo Pérez de Ayala se 
refleja en El mal metafísico de Gálvez; cómo la poesía de los Machados reverdece en 
alguno de nuestros poetas posteriores a 1915; todos los cuales fueron, a su vez, los 
escritores, los maestros argentinos de nuestra generación.  

Si bien los educadores de aquellos años -un Monner Sans, un Oyuela- pertenecían 
aún al modo, al estilo, al pensamiento de la Regencia española, supieron intercalar en 
nuestras lecturas, con valor y con simpatía, a los nuevos escritores y, todavía hoy, en los 
programas de estudio y en los pinitos literarios de nuestros muchachos queda un eco 
azoriniano o un dejo primerizo de acicalamiento modernista105.  

El 98 en la Argentina obró, a su vez, un neorrenacimiento vigoroso en el campo de 
nuestras humanidades. No fue esto, en efecto, obra directa de la colectividad aquí 
radicada pero fue sí obra de los intelectuales -145- que trajo esa colectividad, según 
hemos acreditado, y de la intensificación, desde este momento muy activa, del comercio 
del libro español en la Argentina.  

Los nombres de Juan Roldán, de Pardo, de García Santos, de Crespillo, de 
Menéndez -factores tan enérgicos en el desarrollo de las ideas criollas como en el 
arraigo de las obras españolas- deben mencionarse ahora como un verdadero honor de 
lo que es siempre el orgullo supremo de un país: la mercancía del libro.  

«El oleaje editorial de España -dice Arrieta106- llegó entonces con ímpetu y penetró 
el país entero. Barcelona y Valencia «europeizaban» y hasta «americanizaban» a su 
modo. La casa Maucci divulgaba a los novelistas rusos, franceses, italianos y 
portugueses más en boga, y entre sus vastas ediciones intercalaba los «parnasos» 
hispanoamericanos; la biblioteca Sempere multiplicaba entre sus lectores, por medios 
baratos, los discípulos de la filosofía alemana y del anarquismo eslavo, albergaba con 
igual tarifa la crónica gacetillera y la crítica magistral, y solía conceder a algunos 
argentinos la misma popularidad que a sus hermanos de lengua y a los traducidos. 
Colecciones universales de teatro, de sociología, de turbia literatura en tomitos más o 
menos borrosos, tapizaban los quioscos callejeros y de los andenes de ferrocarril. 
Entrada directa a la intimidad del hogar tenían los pulcros volúmenes de piel blanca de 
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Montaner y Simón, y en ellos figuraban a veces compatriotas que compartían la 
vecindad de las antiguas epopeyas y de alguna novela moderna y beatífica...».  

Y, en 1918, la fundación de la Compañía Anónima de Librería, Publicaciones y 
Ediciones -la famosísima Calpe- obra de don Nicolás María Urgoiti fue, -146- en toda 
el área de Hispanoamérica, acontecimiento de proporciones culturales aún no 
debidamente valoradas. La Colección Universal, organizada por Manuel García 
Morente, divulgó en ediciones primorosas, asequibles e impecables todo el secreto de la 
literatura histórica, filosófica e imaginativa; la inigualada Biblioteca de Ideas del siglo 
XX, dirigida por Ortega y Gasset, nos puso en relación, a través del pensamiento alemán 
especialmente, con las fuentes de la más actual concepción del mundo en historia, 
filosofía, física, biología, etc.; de tan decisivo predicamento en las aulas universitarias 
argentinas que, entre profesores y alumnos, corría la frase humorística de que nuestros 
claustros sufrían un ataque de calpitis, enfermedad, a la postre, de esas que son sanidad 
puesto que dejan reservas y tonifican el organismo para la madurez; lo mismo que, por 
las mismas fechas, dejó en nuestro pensamiento excitantes fecundos y saludables la 
notable Revista de Occidente y las ediciones de su Biblioteca conexa, uno de cuyos 
primeros volúmenes fue de una argentina: De Francesca a Beatrice de Victoria 
Ocampo.  

Esta activísima correlación produjo, al fin, una honda reacción hispanizante no sólo 
en la cuidada tendencia castiza de la forma literaria que entonces se inicia, sino, 
también, en lo puramente conceptual dentro del área humanista argentina.  

A comienzos de siglo, es importante señalar el hispanismo activo de dos hombres 
ilustres en la historia pública argentina: Estanislao S. Zeballos y Joaquín V. González. 
Ambos, antes del Centenario de 1910, y el segundo desde 1916 especialmente, 
realizaron una labor de reflujo, de reconocimiento, de ponderación equilibrada para con 
la obra de España en el Río de la Plata.  

-147-  

González dictó tres pláticas, entre 1916 y 1919, respectivamente, en el Club 
Español, Asociación Patriótica Española y Ateneo Hispano Americano sobre las 
relaciones hispano-criollas que, al fin, se sintetizaron en su ensayo de 1921: España y la 
República Argentina. «Hace mucho tiempo -dice- que hablo y escribo en diversos 
lugares y por todos los medios de publicidad de esta materia, a la que doy una 
primordial importancia como problema nacional. Creo llegado el momento de fijar esas 
observaciones, ya que por acercarme a la vejez, acaso no tuviera tiempo de rectificar o 
corregir torcidas o erradas apreciaciones sobre ellas»107.  

Y éste fue, en efecto, una especie de testamento político, ya que el sabio maestro 
riojano moría en diciembre de 1923 tres meses después de que, en Liverpool, se 
extinguiera la otra gran fuerza de esta reacción hispanista: Zeballos.  

A la entrada de nuestro siglo XX la doctrina de estas dos figuras próceres del pensar 
civil argentino coincidía en que el «tema España» no era simplemente un tópico de 
banquete, de discurso más o menos florido para la «fiesta de la raza» sino una 
necesidad, un problema de fondo, de conciencia en la integración de los valores 
fundamentales de nuestro pueblo; un «modo de ser» que, puesto en quiebra, liquidaría 
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buena parte de aquellas esencias capaces de darnos un sentido, una personalidad, una 
conducta en el curso de la historia. El sentir de ambos podría caber en estas bellas 
palabras de González, que copio in extenso porque constituyen una síntesis ejemplar de 
todo el problema: «Y mi cariño por España y mi convicción sobre la conveniencia y 
necesidad de generalizar este afecto -148- en toda la masa social argentina, constituyen 
en mí y en mi acción pública, una dedicación dirigida a una finalidad hondamente 
nacional».  

«Sólo una testarudez tan ciega como estéril podría 
consentir en seguir alimentando antipatías y repudios que no 
existieron, ni durante la guerra, sino como resultado de la 
guerra misma, pero sin entrar nunca en el fondo de la 
conciencia. ¿Y cómo habría de penetrar en ella un 
sentimiento contrario a la naturaleza, a la esencia de la 
familia, de la descendencia y ascendencia nacional, en fin de 
ese lazo invisible e indestructible que constituye la raza? 
Luego, es preciso entenderse y plantear la ecuación en sus 
verdaderos y más sencillos términos: somos hijos de 
españoles, y ellos guardan el tesoro de nuestra ascendencia 
nacional, en cuya virtud el pueblo argentino, puede no 
llamarse un recién venido en el escenario de la civilización y 
de la historia y ostentar un timbre genealógico, sacado de 
pura sangre europea, ibero-celta-latino-helénica, que lo 
entronca con los más altos orígenes de la cultura 
contemporánea».  

 
 

(Vol. cit., pág. 24)  

 
 

La solidaridad hispanoargentina como fenómeno de sentido cultural estaba formada: 
en 1908, aparecía -Madrid, Victoriano Suárez, Preciados 48, en diciembre- una novela 
argentina de pronta y universal resonancia: La gloria de Don Ramiro de Enrique 
Larreta. Suárez hizo, en menos de un año, seis ediciones más de esta vida en tiempos de 
Felipe II, donde un joven novelista argentino evocaba con prosa encendida, pura, de 
extraordinaria riqueza ornamental, tanto que en nada cedía a la de Valle Inclán o a la de 
Miró, la época más dramáticamente española de España, y descifraba como pocos su 
entraña y su proyección. El saludo de la más severa crítica madrileña al libro de Larreta 
consagró aquella vinculación espiritual con un entusiasmo -149- augural, quizás por 
primera vez concedido tan sincera y generosamente a un escritor del Río de la Plata108.  

En el año 1916, mi gran maestro el doctor José León Suárez publicaba: Carácter de 
la revolución americana (Un nuevo punto de vista más verdadero y justo sobre la 
independencia hispanoamericana) breve pero denso libro donde desarrollaba con 
impecable método y enjundioso rigor de doctrina un punto de vista esbozado por él, en 
1909, a propósito de un informe sobre Enseñanza Secundaria: la revolución americana 
no fue una guerra de independencia contra un opresor sino un movimiento liberal y civil 
contra el absolutismo caduco, producido con igual tensión en toda Europa y más 
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particularmente en la España de Fernando VII desde la metrópoli hasta el último de sus 
territorios ultramarinos.  

La tesis, compartida por muchos argentinos -Oyuela, Ugarte, Ramos-, nunca tuvo 
exposición tan clara y exaltada como la tuvo con el libro de Suárez, y bien recuerdo qué 
calor ponía durante aquellas clases de sexto año en el Colegio Buenos Aires cuando, en 
su incomparable cátedra de Historia Argentina, llegaba a tocar el tema de las «causas de 
mayo».  

El libro alcanzó muy pronto la tercera edición: «La Facultad» de Juan Roldán, 
octubre de 1917, esto es al año de la primera y con muy escasas reformas en sus 
apretadas setenta y una páginas, publicaba (en esta ocasión por acuerdo de la 
colectividad española) una tirada numerosísima «a fin -dicen los iniciadores- de -150- 
que circule profusamente, no tan sólo en la Argentina, sino en los demás países 
americanos de nuestro idioma»109.  

Por esta nueva brecha cavada sobre el planteamiento de la revolución de 1810, se 
lanzó pronto la nueva escuela de los historiadores criollos. Había que superar, sobre 
todo en materia de época colonial, la actitud respetable pero agresiva de López en la 
conocida Historia (1883-1893); de Juan Agustín García en La ciudad indiana (1900), 
aplicación heterodoxa del método de Fustel de Coulanges más hermosa como 
realización estética que como aportación histórica; de Lugones al través del barroco 
Imperio Jesuítico (1904); del mismo Rojas en sus Coloniales de la ingente Literatura 
Argentina (1917), vistos a la luz excesivamente débil y polarizada de fenómenos 
«teocráticos»110.  

Había que ir a la técnica nueva, al manejo de los documentos incuestionables, al 
venero de los libros clásicos, por lo general hasta entonces ignorados, a los repositorios 
inagotables de Sevilla y Simancas. Entonces descubriríamos, con el amor infundido por 
la verdadera ciencia, una nueva España.  

Así enfocó Juan P. Ramos el fondo de nuestro federalismo en el primer tomo de su 
Derecho Público Provincial; con el mismo criterio científico e imparcial abordó 
Ricardo Levene -sobre la base de las investigaciones de don Rafael Altamira- sus 
luminosos estudios sobre ese riquísimo patrimonio del «derecho indiano»; luego de 
respirar por años el polvo del Archivo de Indias dio José Torre Revello cima a los 
Orígenes de la Imprenta en España y su desarrollo en -151- la América española 
(1940); no con menos brío rompieron lanzas hispanistas Rómulo Carbia en su férvida 
defensa de España: Historia de la leyenda negra hispanoamericana (1943) o Enrique de 
Gandía en su copiosa e innumerable labor de polígrafo o los más modernos Sáenz y 
Quesada, Gabriel Puentes y Vicente Sierra.  

Este renacer de lo hispánico no ancló sólo en el reducto histórico; pronto se hizo 
casi indispensable -como lo fue en los españoles del Renacimiento «la visita a Italia»- el 
«viaje a España» de nuestros intelectuales; un viaje que tenía, a la par, de romántico, de 
peregrinación mística y, casi, de desagravio. Por unos años, los viejos burgos 
amurallados -Ávila o Segovia-; las ciudades de renombre milenario -Toledo, Santiago o 
Cádiz-; los nombres fulgurantes de Granada, Córdoba o Sevilla compitieron con la 
Meca dorada e insustituible de París.  
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Viajaron Larreta, ya vimos con qué resultado; Ricardo Rojas111; Manuel Gálvez, 
quien de regreso publicó El solar de la raza (1913)112; Ernesto Mario Barreda, el cual 
vuelve con Las rosas del mantón (1917); Arturo Capdevila: Tierras nobles, crónicas 
enviadas a Caras y Caretas, reunidas en volumen por 1925; Fernández Moreno, quien 
pasa su niñez en Santander, para recordar, ya en su patria y en ese mismo año de 1925, 
la montaña, el vaquerío, la casa solariega con Aldea Española, primer premio municipal 
de poesía de 1926; Manuel Ugarte; Juan José de Soiza Reilly; tantos otros...  

-152-  

Respuesta quizá infantil, deslumbrada, generosa; un descubrimiento de cosas muy 
viejas pero admirable por lo sincero; una fervorosa contestación a los cateos que sobre 
el alma argentina habían ya hecho, desde su punto de vista, españoles como Unamuno, 
Francisco Grandmontagne, Blasco Ibáñez, Federico Rabiola, Ciro Bayo, José María 
Salaverría o el mismo Ortega y Gasset113.  

La reacción hispanizante de esta veintena de años alcanzó al radio de la creación 
literaria pura. Novelistas y poetas rivalizaron en la depuración de la forma, e incluso en 
el retorno a un clasicismo lingüístico y temático. Fue una especie de antilugonismo 
soterrado; mientras el indiscutido maestro de la generación pasaba de vendimiar los 
racimos de Samain a escuchar recoleto el canto de los pájaros criollos: Gerchunoff, 
nuestro más fino y hondo periodista, se acercaba reverente al Quijote en esa encantadora 
agenda cervantina titulada: La jofaina maravillosa; en tanto, Arturo Marasso volcaba 
su enorme erudición sobre los siglos de oro, Banchs retornaba a la Edad Media en ese 
poemario de El Cascabel del halcón o probaba el mármol garcilascesco en los 
impecables sonetos de La urna, ninguna prosa más rotunda, castiza, viva que la de 
Capdevila en sus mejores épocas, como ningún verso más cercano a lo sustancial de la 
cepa castellana que el -153- «intimismo» de Fernández Moreno o el desgaire de Luis 
Cané.  

Menudearon (Alonso Capdevila, Cantarell Dart, Herrero Mayor, etc.) los libros 
sobre el castellano en la Argentina. Era la vieja deuda de cultura que se pagaba con el 
esfuerzo de los hijos en buena moneda de entusiasmo, de aprendizaje, de un fervor que, 
en la década 1920 a 1930, alcanzó su apogeo intelectual, su más alta tensión, ya que, 
incluso, la muchachada vanguardista y revolucionaria -un Borges, un Villar- habían 
hecho su noviciado en las peñas, manifiestos y escándalos de Madrid, Sevilla o 
Granada.  

Entretanto, la colectividad española había conquistado para la relación 
hispanoargentina un galardón oficial de singular mérito: La Unión Ibero Americana, con 
sede central en Madrid, delegó su representación en los argentinos Ángel Menchaca, 
José León Suárez y Mario Sáenz para el Congreso Americano de Bibliografía e 
Historia, celebrado en Buenos Aires del 6 al 19 de julio de 1916. Estos propusieron que 
el 12 de octubre fuese declarado feriado en todas las naciones americanas de habla 
española. Las sociedades hispanas de Buenos Aires, a instancias del entonces Presidente 
de la Asociación Patriótica Española, doctor Luis Rufo114, recogieron la moción y 
elevaron un petitorio, con fecha 19 de setiembre de 1917, al entonces Presidente de la 
República, doctor Hipólito Irigoyen115.  
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Dos semanas después, esto es: el 4 de octubre, se firmaba el decreto para establecer 
feriado el día 12, día -154- del descubrimiento de América «que -como decía el 
considerando segundo- se debió al genio hispano -al identificarse con la visión sublime 
del genio de Colón- efemérides tan portentosa, cuya obra no quedó circunscripta al 
prodigio del descubrimiento, sino que la consolidó con la conquista, empresa ésta tan 
ardua y ciclópea que no tiene términos posibles de comparación en los anales de todos 
los pueblos».  

Un año más tarde, el 15 de junio de 1918, por Real Decreto, que firmaran Alfonso 
XIII «por la gracia de Dios y la Constitución Rey de España» y el entonces Primer 
Ministro don Antonio Maura, se decretaba el 12 de octubre fiesta nacional de España 
con el nombre de Fiesta de la Raza116.  

No menos significación tuvo en los fastos de esta época la inauguración del Teatro 
Cervantes la noche del 5 de setiembre de 1921 a la que ya nos hemos referido en la nota 
final del capítulo IV.  

Recordemos sólo que ese bello monumento, cuya fachada rememora el plateresco 
más fino de la Universidad de Alcalá, y cuyo interior resplandece de azulejos de 
Montalbán, candiles de Lucena, bargueños de Diego Martínez, faroles sevillanos y 
cerrajerías de San Antonio fue obra de un arquitecto español por largo tiempo residente 
en la Argentina: Don Fernando Aranda117.  

-155-  

En este mismo teatro, una tarde, poco antes de ser inaugurado, se detenía absorto 
contemplando el panel del techo central, ilustrado con la torre de Murcia, un joven 
paisano de don Fernando Díaz de Mendoza que visitaba la sala con pasión de 
españolismo encendido; era de Águilas, puertecillo murciano casi sobre el límite de 
Almería, y llevaba algunos años de Argentina. Había llegado a ella exactamente el 1.º 
de diciembre de 1909.  

Fue, en realidad, el último gran caudillo de esta causa hispanoargentina en su 
momento de triunfo pero siempre necesitada de fieles y leales valedores. Antonio 
Manzanera, este murciano optimista, animoso, hecho de una sola pieza, si bien luchó 
por su idea cuando ésta parecía definitivamente asegurada, luchó, en realidad, cuando 
más carente estaba de figuras españolas que, como las de otrora, fueran capaces de la 
misma conducta diligente y creadora.  

Me explicaré: cuando Manzanera desarrolló toda su actividad hispanófila en el 
campo del comercio, de la industria, de la radio, del pensamiento argentinos, los 
grandes propulsores de esta idea, los que habían luchado por ella de una u otra 
nacionalidad estaban -156- ya en una ancianidad gloriosa, y, por lo mismo, debilitados 
para la acción: Rufo, Ortiz y San Pelayo, Avelino Gutiérrez, Galo Llorente, cuando no 
habían ya desaparecido como Rafael y Fermín Calzada, como López de Gomara, como 
Gonzalo Sáenz o como los maestros argentinos: Zeballos y González, en 1923; José 
León Suárez, en 1929; Oyuela, en 1935.  

La colectividad en el momento de su mayor encumbramiento y prestigio como 
fuerza de cultura, como elemento incuestionablemente fundido al hacer espiritual y 
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moral de «lo argentino» iba perdiendo sus hombres más representativos y sus 
campeones de mayor empuje. Sus herederos eran ya hijos del país, muchos con otro 
sentido de las cosas, con otra interpretación del fenómeno histórico, y los nuevos 
hombres de la Madre Patria no es que fueran mejores ni peores que sus predecesores, es 
que llegaron en momentos difíciles, se encontraron con una etapa dura y adversa para 
toda especulación puramente espiritual, debieron atender a otras urgencias y, como 
veremos en el próximo y último capítulo, se limitaron con harta faena y dura prueba a 
mantener, sólo a mantener, las conquistas pasadas.  

En esos años en que la antorcha de la colectividad tambaleaba la recogió Manzanera 
para agitarla con un denuedo y una capacidad de acción insuperables hasta casi el 
último día de su vida.  

Ya sabemos que no es éste el lugar para trazar una biografía completa de Antonio 
Manzanera. Sólo quiero dar algún perfil de ese caballero español que comienza por 
representar entre nosotros a editoriales y revistas de su patria; la próspera bonanza de 
esa actividad -que no enerva su constante preocupación por las cosas de España, como 
lo demuestra su labor titánica para que la Argentina participara dignamente en la 
Exposición -157- de Sevilla de 1929-, lo lleva un día a intentar la filmación de las 
primeras películas sonoras, habladas en castellano. Para ello aprovechó la «Sacha 
Manzanera», Sociedad que traía películas mudas españolas y había filmado alguna 
argentina: Corazón ante la ley, por ejemplo. Es una locura. Son los comienzos de 1930; 
no había recursos técnicos, ni equipo científico, ni hombres especializados. Manzanera 
es «el indiano» del nuevo mundo experimental. El solo hecho de que ese invento yankee 
pueda ser realizado por españoles, en lengua española y en tierra criolla, lo saca de 
quicio con una especie de ingenua y fervorosa alegría dionisíaca: todo lo da por hecho, 
todo está resuelto; no hay dificultades de ninguna clase. Si eso lo han hecho los 
hombres del norte con un puñado de dólares, ¿cómo no podrán hacerlo los hispano-
criollos, los nietos de Pizarro y Mendoza, sólo con un poco de entusiasmo? ¿Acaso los 
abuelos no colonizaron todo un continente sólo con el valor? El negocio, la empresa 
fracasan ruidosamente. Manzanera -éste era el señor- pasa de la opulencia casi a la 
miseria y paga, centavo sobre centavo, hasta su última deuda.  

La vida -éste era el español- no le acobarda ni arredra. Sin desalentarse clava otra 
heroica banderola en estos jalones de la hispanidad. La radiotelefonía es el nuevo 
juguete de los tiempos; hada misteriosa que se cuela por todas las rendijas llevando su 
mensaje insistente, mágico, adhesivo. No ha conocido la historia recurso de propaganda 
más eficaz ni demoledor. El 15 de julio de 1935, funda don Antonio Manzanera La voz 
de España, hora de emisión radial con un slogan que era todo un hallazgo nacido no del 
cálculo sino del alma misma de su fundador: La voz de España; para que se la quiera 
más, para que se la conozca mejor. Luego surgieron otras horas: «Por los caminos de 
España», -158- «La hora española» -sin duda bellos y dignos programas- pero ninguno 
tuvo ese aire de fe, de combate, de alta cátedra radial hispánica que supo darle don 
Antonio.  

«Era aquí, en la radio -dijo Enrique de Gandía al despedir sus restos el 25 de 
setiembre de 1945- en las horas negras de la fuerte política española, el punto de 
reunión, el ancla salvadora de los españoles de todos los bandos que llegaban de la 
península. En torno a su nombre se formó pronto un círculo admirable: poetas, 
historiadores, jurisconsultos, hombres de ciencia y estadistas -los más eminentes de 



España- reunidos todos por la simpatía extraordinaria de este español que para los 
españoles era argentino y para nosotros, argentinos, era un perpetuo embajador 
espiritual de España»118.  

Este esbozo debe quedar aquí en suspenso hasta el próximo capítulo. Como un 
destino, casi como una consigna, le tocó a Manzanera vivir su hora más brillante e 
intensa de lucha en uno de los momentos más aciagos, angustiosos y difíciles de la 
colectividad española entre nosotros... y en el mundo.  

Durante la etapa de culminación que vamos analizando en este capítulo 
(aproximadamente los tres lustros que van de 1915 a 1930) los grandes centros de la 
colectividad rivalizaron todos en un intenso movimiento de tipo cultural. Tomemos 
como índice sumario, por vía de ejemplo, el Club Español de Buenos Aires, centro en 
esencia de esparcimiento y recreación, donde, a modo de complemento indispensable, 
se dieron sesiones de concierto tan importantes como aquella realizada el 22 de julio de 
1916, homenaje al maestro Enrique Granados, muerto en el hundimiento del Sussex, y 
en -159- la cual Ferruccio Calusio concertó al piano, por primera vez entre nosotros, con 
el tenor Bottaro y la señorita Tasso, algunos fragmentos de Goyescas.  

En la tribuna del hermoso salón de fiestas hablaron a su hora Ortega y Gasset sobre 
Una España mejor; Julio Rey Pastor sobre Pasado, presente y porvenir científico de 
España; se alzaron cálidas las voces argentinas de Zeballos y Joaquín V. González; 
Federico García Sanchiz, en su primera visita, narró Nuevos Episodios Nacionales; 
Américo Castro -durante la noble presidencia de aquel gran señor español que fue don 
Augusto Aranda- deleitó con unos comentos sobre el Romancero y una sesuda 
conferencia sobre Calderón de la Barca; María de Maeztu, espíritu vibrante y heroico, 
evocó a Concepción Arenal y, dos años después, su hermano Ramiro, a la sazón 
Embajador de España en la Argentina, explicaba los comienzos de la hoy poderosa 
Ciudad Universitaria de Madrid. Los años 1928 y 1929 marcan una acción 
verdaderamente importante: españoles y argentinos están a la par en este contribuir 
hispano-criollo para cimentar desde la tribuna del Club una cultura concorde: se celebra 
el cuarto centenario de Fray Luis de León; María Teresa León expone: La mujer en el 
hogar y en la vida; Antonio Sagarna, en las postrimerías de su Ministerio durante la 
Presidencia de Alvear y a punto de ser juez de la Suprema Corte, explicó sólidamente la 
doctrina de Cómo es y cómo enseñamos nuestro nacionalismo, mientras, casi a renglón 
seguido, el entonces juvenil y aun ultraísta Gerardo Diego hablaba sobre Música Infantil 
y, pocos meses después, otro hombre joven, entonces recién llegado al país y luego de 
tanta gravitación en su didáctica lingüística, Amado Alonso, conversaba sobre Lo 
picaresco en la novela picaresca, para cerrar estos dos pródigos años académicos, luego 
de -160- una conferencia del Padre José María Sánchez Bermejo sobre Ávila histórica, 
monumental y panorámica, con un argentino y un español: Emilio Ravignani quien 
desarrolla su Definición histórica del iberoamericanismo y Fructuoso Cárpena, el 
famoso profesor murciano, sobre: La Poesía lírica penitenciaria y el alma del 
delincuente. Fue esta última el 26 de octubre de 1929119.  

Hay años en la historia de los acontecimientos agrupados en una serie o en una 
dirección que marcan como un punto final o, por lo menos, como un punto y seguido.  

Tal fue el año 1929 para los sucesos que vamos narrando en estas apuntaciones. El 
11 de mayo de dicho año con solemne pompa se inauguraba el pabellón argentino en la 
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Exposición Ibero Americana de Sevilla. Asistieron los Reyes en una de sus últimas 
apariciones gloriosas; Larreta pronunció uno de sus más elegantes y clásicos discursos. 
El pabellón -aún hoy se lo ve entre ese arbolado romántico del evocador parque de 
María Luisa- fue obra de un arquitecto argentino de hondo y conocido hispanismo: 
Martín J. Noel, quien logró llevar a la piedra un ideal estético de arquitectura hispano-
criolla explicado ocho años antes, esto es: en 1921, en aquella obra de sabia doctrina y 
docta investigación: Contribución a la Historia de la -161- Arquitectura Hispano 
Americana que mereciera el premio «Fiesta de la Raza» de la Real Academia de San 
Fernando. Los argentinos marchaban en caravana a la Exposición sevillana, y, todavía, 
invade un nostálgico sentimiento de grandeza pasada cuando el huésped de los hoteles 
«Andalucía» o «Cristina» o cuando el visitante de la barriada de «Heliópolis» piensa 
que todo aquello fue hecho para recibir a los peregrinos de la opulenta muestra bética.  

Pocos sospechaban entonces el rápido y violento giro que muy pronto tomarían los 
acontecimientos de Hispanoamérica.  

Desde comienzos de 1930 comenzó a insinuarse en forma alarmante la crisis 
argentina. No digo yo que la política esté en absoluto reñida con la serena especulación 
espiritual; política y humanidades han coexistido siempre; pero cuando la política toma 
un sesgo revolucionario, cuando deja de ser una función más dentro del Estado para 
convertirse en una problemática colectiva y beligerante, cuando, por una u otra causa, 
por una u otra doctrina, embebe toda la actividad pública y privada, entonces es muy 
difícil sustraer una porción de la voluntad, de la inteligencia, del sentimiento para que, 
indiferente, continúe esa labor de pura y desinteresada eficacia intelectual, de apartado 
sentido espiritual.  

El hispanoargentinismo era y es una política; sigo creyendo que una política 
esencial y de fundamento básico, pero, por su misma esencialidad, es una política de 
horas constructivas lentas y armonizadas, imposible de conjugar con movimientos 
convulsos y radicales que, como es natural, en su momento sólo atienden a aquello 
urgente, inmediato y práctico para alimentar sus imperiosas necesidades elementales y 
ejecutivas.  

El «hispanismo» como filosofía de la nacionalidad -162- es una conducta «en el 
tiempo», y lo que vivió el mundo hispánico desde 1930 en adelante fue un hacer «en el 
momento». El ritmo debió desequilibrarse necesariamente.  

La crisis argentina se resolvió en el movimiento revolucionario del 6 de setiembre 
de 1930; siete meses después, el 14 de abril de 1931, se declaraba la República en 
España. Los sesenta y dos años de tregua desde la Restauración del 74 se detenían ante 
un escabroso interrogante.  

La colectividad en la Argentina sufrió un primer choque. Los viejos republicanos -
en sus horas de ancianidad y patriarcado- la recibieron con esperanzado alborozo; se 
hicieron fiestas, homenajes, actos académicos: era la ilusión castelariana de aquellas 
Repúblicas federales y constitucionalistas del siglo XIX; ignoraban que esta nueva traía, 
en la cauda, un veneno distinto y activísimo.  



Una nueva tregua fue la crisis económica nacional de 1932-1933; el pensamiento 
comenzaba a girar con barruntos de vértigo en torno a esa luz maléfica y marxista de la 
que, todavía, no ha podido salir: la economía, el dinero, el cambio...  

La República española entretanto -entonces era su Embajador el ilustre, ponderado y 
eximio escritor Alfonso Danvila- envió algunas representaciones intelectuales.  

Recojo sólo -porque, en realidad, ha sido la última gran influencia hispánica sobre 
nuestra estilística- la visita (1933-1934) de Federico García Lorca. Este muchacho que, 
desde el Romancero Gitano de 1928 había decidido un rumbo en la lírica peninsular, 
dejó entre nosotros, a través de Bodas de sangre y de sus poemarios, un tono 
inconfundible que aun hoy mismo no ha podido borrarse del todo: Benarós, Borges, -
163- Estrella Gutiérrez, Ponferrada, etc., la lista es bastante numerosa sobre todo en los 
segundones, no podrán negar, antes de sus respectivas evoluciones, la huella indeleble y 
personalísima del original, y por lo mismo terriblemente pegadizo, cantor de la gitanería 
granadina120.  

Cuando Lorca regresó a España, como empujado de trágico sino, el cielo se 
ensombrecía definitivamente. Al mismo tiempo que monseñor Gomá y Tomás, 
Arzobispo de Toledo, representaba la tradicional conducta católica de España en el 
XXXII Congreso Eucarístico Internacional de Buenos Aires, en octubre de 1934, 
estallaba en pedazos la Cámara Santa de la catedral de Oviedo dinamitada por la huelga 
revolucionaria de los mineros asturianos.  

La precipitación vertiginosa de los acontecimientos desembocó en el 18 de julio de 
1936.  

El impacto sobre la colectividad fue decisivo. Las ideas se encresparon y 
enardecieron. El abismo se cavó sin remedio121.  

La colectividad española en el Río de la Plata había seguido siempre con patriótico 
fervor y con su característico apasionamiento la vida pública peninsular, puesto que 
nunca se consideró divorciada del -164- terruño: se había conmovido con el asesinato de 
Eduardo Dato en 1921; con lo de Annual, en 1922; había discutido el golpe de Primo de 
Rivera en 1923 y ya vimos con qué criterio recibió la República de 1931. Pero esto de 
1936 era ya una beligerancia civil y debía abrir la grieta.  

Dolorosamente así ocurrió. Toda especulación quedó en suspenso a la espera de la 
paz que nunca se sospechó tan lejana.  

Ninguna división de opiniones fue más infecunda, más cruel, más enconada y 
perturbadora para ese ideal de cultura mutua, común, que tanto había costado alcanzar.  

 
 
-165-  

 

Capítulo décimo 
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Los últimos acontecimientos  

 

Desde la crisis apuntada en el capítulo anterior, la situación de la colectividad 
española en nuestro país presenta, aproximadamente, el siguiente panorama: su 
corriente inmigratoria, ya con merma sensible desde 1931, se paralizó casi en forma 
absoluta de 1936 a 1946; refluyó sí, durante los años de la guerra civil, una masa de 
población desplazada por efectos de la misma contienda, mas ya veremos, enseguida, 
qué caracteres distintos a los de una inmigración regular y fecunda presentó aquel 
reflujo; rasgos que, con bastante similitud, se dieron en la masa inmigratoria llegada a la 
Argentina durante los últimos seis años posteriores a 1946; la división interna de la 
colonia fue, como era natural, muy dura y muy absoluta; aunque algunas voces se 
empeñaron heroicamente en suturar la grieta e impedir la catástrofe, éste o aquél sello 
colocado sobre entidades, hombres, asociaciones paralizó, no digamos en forma total, 
pero sí en forma entorpecedora y violenta toda acción eficaz, toda obra constructiva; la 
falta de comunicación pronta y segura, completa durante la guerra civil, casi absoluta 
durante la guerra europea, -166- sólo regularizada hace muy poco tiempo, interrumpió 
toda aquella interósmosis de ideas de la década anterior, y puso -sumada a recelos, a 
suspicacias, a temores- en grave zozobra las tribunas, el periodismo, la acción social de 
los españoles; por último, la crisis económica del mundo, presagiada en 1929, ahincada 
en 1933 y desatada después del quinquenio 1940-1945 con todo su corolario de falta de 
divisas, de controles aduaneros, de fiscalización internacional, ha colocado -a pesar de 
aviones que acercan la península en horas de vuelo- una valla poco menos que 
insalvable a los hombres, los libros, las revistas técnicas o comunes, el movimiento, en 
suma, de lo más esencial al influjo benéfico de España en América: la común vibración 
del pensamiento.  

Nada más opuesto al mundo de la cultura -única política hoy valedera de los 
españoles en la Argentina, y entendiendo por tal toda manifestación pura del espíritu en 
lo intelectual o en lo social- que ese estado de incertidumbre, de porvenir incierto, de 
solución momentánea o a la expectativa. Realmente si los grandes centros motores de la 
colectividad -el Club, la Patriótica, la Cultural, la Beneficencia- han logrado sobrevivir 
a esta hora se debe, como es natural, al valor moral de los hombres que los gobernaron 
y, también, a un arraigo muy sólido, consustanciado dentro de la organización técnica 
argentina. El momento fue dificilísimo, pero había reservas suficientes para superarlo.  

Con este panorama, no precisamente halagüeño, una nueva inmigración de tipo 
intelectual llegó al país entre 1937 y 1940. Lo mismo ocurrió después de la restauración 
del 74, pero aquellos llegaron a un país en formación, recién salido de los horrores de 
una guerra civil, sin profesionales, sin Universidad, por lo menos organizada, sin 
industria, sin periodismo moderno; -167- el camino se les hizo pronto y no encontraron 
resistencias ni banderías en los compatriotas. Los hombres de hace quince años 
hallaron, en cambio, una Argentina harto colmada del oficio de escritores, periodistas, 
profesores, investigadores, poetas que ellos podían ejercer, y, además, a sus propios 
paisanos hostiles, divididos, recelosos.  

La lucha debió ser muy tensa, mas, con todo, no puede negarse que es uno de los 
últimos tributos que nuestra patria recibió del saber hispánico; un tributo -no cabe 
dudarlo- lleno de amargura, de nostalgia, de esa inquietud atormentada por todo el 



sismo revolucionario del mundo moderno, pero, al mismo tiempo, aportada a nuestro 
medio con toda honradez y con toda inteligencia.  

Figuras próceres como Ángel Ossorio y Gallardo o Niceto Alcalá Zamora dieron en 
nuestra tierra los últimos frutos de su larga experiencia de maestros y jurisconsultos, 
para morir en ella luego de una postrera hazaña llena de austeridad y noble decoro.  

Claudio Sánchez Albornoz o Jiménez de Asúa se incorporaron a nuestro claustro 
universitario, y en él realizan, con silenciosa labor de monjes, una tarea admirable de 
investigación y de docencia122.  

La Institución Cultural Española fundó, en el año 1941, un laboratorio para el 
ilustre discípulo de Cajal, don Pío del Río Hortega, donde hasta su muerte, acaecida en 
junio de 1945, pudo seguir sus investigaciones histológicas y formó, a su vez, 
continuadores argentinos de la escuela gloriosa, a la vez que publicaba -168- los 
Archivos de Histología normal y Patológica de notable resonancia en la bibliografía 
médica del país123.  

Manuel de Falla, ya en Marcos Paz, ya en Alta Gracia -donde buscó reparo a sus 
pulmones enfermos, a su dolorida neurosis, bajo la sororal custodia de la hermana 
admirable- nos dio la honra de revisar, sin concluirla, la poderosa Atlántida, que se llevó 
en silenciosa tragedia cuando el barco de su bandera lo condujo de regreso al panteón 
ilustre de Cádiz.  

Aquí escriben, ya maduros, su nostalgia andaluza aquel lejano marinero en tierra, 
Rafael Alberti; sus obras más severas y elocuentes -La casa del diablo, Tabarín, etc.-, 
Jacinto Grau, y ya es casi nuestro un muchacho, sin más bagaje que dos o tres comedias 
y el premio «Lope de Vega» de 1934 cuando llegó a la Argentina, que por nuestros 
escenarios ha madurado comedias tan deliciosas como La barca sin pescador, Los 
árboles mueren de pie, La dama del alba: Alejandro Casona.  

Clara Campoamor -llegada en 1937- publica entre nosotros sus notables estudios 
sobre Sor Juana Inés de la Cruz o sobre Quevedo; nos ha enseñado desde las tribunas 
más responsables y, actualmente, en el Consejo de Mujeres, dirige a un grupo de 
muchachas curiosas e inteligentes en cursos de Literatura española.  

Pedro Massa -periodista agudo y fino, director actual de la revista Hispania de la 
Asociación Patriótica Española- da lo mejor de su inteligencia a los periódicos 
metropolitanos y publica, en preciosos volúmenes -169- sus notas de arte español sobre 
costumbres, rincones, pintores, etc.  

¡Cuántos más que escapan a la urgente brevedad!: juristas tan preclaros como 
Mariano Gómez; cartógrafos como Cavallaria; eruditos como Ricardo Baeza; 
internacionalistas como Pita Romero; novelistas como Pérez de Ayala; pintores como 
del Pino; también hombres ilustres en formas muy avanzadas y modernas del arte: la 
propaganda, el cine, la radiotelefonía; asimismo, en la política, la organización obrera, 
la economía, etc.  

Es imposible negar que toda esta promoción incorporada -como la de fines del XIX- 
a las aulas, las redacciones, los teatros, las sociedades, las broadcastings, los sets e, 
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inclusive, muchas de ellas a la función pública administrativa, social o jurídica ha 
impreso su huella en la moderna ordenación cultural de la Argentina. Vuelve a repetirse 
aquella razón consanguínea que hace naturalmente más asimilable el pensamiento 
cuando viene ordenado por un sentido mental hispánico, o si se prefiere, 
hispanoamericano.  

Contribuyó poderosamente a afianzar esta nueva influencia el fenómeno del 
desplazamiento editorial operado entre los años 1936-1945. Las guerras, civil española 
y europea, producidas casi sin interrupción en el lapso indicado, obligaron a las 
editoriales hispanas a buscar puntos de apoyo en los países de habla castellana. Como es 
natural, por su densidad de población, mayor vida intelectual y mejor ordenamiento 
económico, la Argentina y México fueron los elegidos.  

Entre nosotros, por ejemplo, los hombres de Espasa-Calpe, fusionadas, como se 
sabe, el 1.º de enero de 1926, fundaron la «Espasa-Calpe Argentina» el 16 de febrero de 
1937. Inmediatamente la famosa colección Austral (que, en parte, reemplazaba a la 
extinguida -170- Colección Universal de Morente, editada por Calpe) lanzó al mercado, 
en ediciones impecables, no sólo lo más selecto del pensamiento español antiguo y 
moderno sino todo el sistema vivo de la filosofía, la historia, la ciencia, la literatura 
universales. Todos sabemos lo que en nuestro medio -por el fácil acceso, la manualidad, 
la modestia económica- han significado en la educación popular de estos últimos quince 
años esos mil volúmenes de lustrosas sobrecubiertas azules, verdes, negras, naranjas, 
violetas, grises, amarillas, rojas o castañas que invaden las vidrieras de todas nuestras 
librerías y quioscos124.  

Por las mismas fechas, la editorial Losada S. A. -formada por un grupo de 
profesores y hombres de letras hispanoargentinos, el 18 de agosto de 1938- iniciaba su 
actividad en Buenos Aires con no escasa fortuna y dignidad intelectual. Su Biblioteca 
Contemporánea, lanzada ese año, tenía el mismo principio divulgador de la Austral, 
aunque, quizás, no alcanzara su técnica ni su magnitud popular.  

Igualmente Aguilar establecía -en 1946- una importante representación en nuestro 
país, incorporando no pocos escritores argentinos a sus preciosas colecciones.  

Hubo en esto, muy pronto, algo de insensatez y bastante de aventura. El éxito de 
estas empresas serias y responsables avivó la codicia de mucho despreocupado pirata de 
la cultura. Hacia 1942, por ejemplo, las editoras pulularon con la más desahogada de las 
audacias, los autores liberados del canon oficial se vieron reproducidos, con fidelidad 
más o menos exacta, a veces en tres, cuatro o cinco ediciones simultáneas, y el mercado 
-171- llegó a saturarse en tal forma que la crisis de la postguerra de 1945 dio al traste en 
forma ruidosa con tan inusitada papelería. Sólo quedaron -españolas, argentinas, o 
hispanoargentinas- aquellas editoriales respaldadas por un capital, una experiencia, una 
verdadera tradición. Quizá no sirva de mucho -nadie escarmienta en cabeza ajena- pero 
era interesante, por la parte que en él le cupo a mucho español recién llegado con algo 
de pícaro y otro poco de necesitado, el haber expuesto ligeramente este curioso 
fenómeno de entreguerra.  

Con este signo de audacia, quizás un fondo de irremediable amargura, llegó buena 
parte del inmigrante posterior a 1939. Cuando se produce una conmoción como la 
guerra civil española del 36, el desplazado por una u otra causa no suele ser hombre que 
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llegue a la tierra elegida con ánimo de trabajo, de nuevo horizonte, de esperanzada 
recuperación. Llega -y es muy justo que así sea- dolorido con sensación de fracaso, con 
ánimo y voluntad quebrados. No venía ya el viejo campesino, aquel muchacho 
dispuesto a la aventura que hemos tratado de retratar en el capítulo VII; ha llegado una 
población media, de tipo urbano, cultivada, hecha, cuyo desarraigo no ha sido dado por 
el envión de la voluntad -aunque ésta se acuciase por necesidades- sino por la fatalidad, 
lo externo, la política, en suma, por motivos ajenos a un deseo natural y propio de 
mejores horizontes, de ilusión y de conquista. De ahí que, aunque muchos de ellos 
concluyan por afincarse, siempre existirá en sus conciencias un fondo de inquietud, de 
zozobra, de situación transitoria no querida ni buscada. Nunca es lo mismo, 
psicológicamente, en el movimiento humano individual o colectivo, huir que partir.  

De ahí que, frente a esta situación, las entidades -172- que un día se encargaron del 
inmigrante, como la Asociación Patriótica Española, se encontraron, después de 1939, 
con una merma considerable en su función específica. Esta continuó su labor de ayuda -
muy absorbida, por otra parte, por los naturales organismos del Estado y disminuida, 
como apunta la Memoria de 1948, por el natural estado floreciente económico y social 
del país- pero bien pronto se dio cuenta que, aun superponiéndose a otras entidades de la 
colectividad, su tarea debía, necesariamente, ir sin demora al campo de la cultura125.  

Dada la naturaleza de la Patriótica, entidad popular y nacional, su misión era la de 
divulgar, en forma directa y accesible, el sentido de esta cultura en su magnitud 
humanista y en su vinculación argentina.  

Clausurados los cursos nocturnos a que hicimos referencia en el capítulo anterior 
(nota 119), la Junta Directiva resolvió, en 1943, volcar esa actividad hacia unas 
lecciones públicas sobre literatura, historia y arte españoles que se dictaron en la planta 
baja de su monumental edificio, y fueron inauguradas el 21 de julio de aquel año por 
Manuel de Góngora -poeta exquisito y orador brillante, incorporado a nuestra vida 
intelectual desde 1937, y que fue hasta su fallecimiento, agregado Cultural a la 
Embajada y Bibliotecario de la misma- con un éxito verdaderamente sorprendente.  

La Junta manifestaba en su declaración de Propósitos: «La Asociación Patriótica 
Española, en gustoso y estricto cumplimiento de los fines para que fue creada, -173- ha 
organizado un Curso de Literatura, Historia y Arte españoles, que dará comienzo en su 
sede social el día 21 del corriente mes de julio. Persigue con ello nuestra Asociación 
contribuir, en la medida de sus fuerzas, al estudio y enaltecimiento de los valores más 
puros del espíritu hispánico, y al mismo tiempo ensayar una tarea de jugosa 
vulgarización, que si hoy la restringimos a diez y seis lecciones, acaso, mañana pudiera 
abarcar cursos regulares completos de las materias que hoy se abordan u otras de pareja 
importancia».  

En este primer ciclo tomaron parte, a más de Góngora, el autor de estas líneas, 
Alberto Insúa -entonces entre nosotros-, Pilar de Lusarreta, Pedro Massa, Clara 
Campoamor, y Federico Fernández Castillejo, para citar en riguroso orden cronológico.  

La resonancia que en la colectividad y en el ambiente intelectual argentino tuvo este 
curso -siempre colmado de un público atento y selectísimo: estudiantes, profesores, 
artistas- movió a repetirlo al año siguiente casi con el mismo claustro, menos Massa y 
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Pilar de Lusarreta, pero con la incorporación de Vicente Sierra, a efectos de equilibrar 
siempre el profesorado español y argentino.  

Con las alternativas que imponían las circunstancias, han continuado hasta el año 
pasado, siendo especialmente dignos de mención los de 1947, con ocasión del cuarto 
centenario cervantino y los de 1948 celebrando los centenarios correspondientes de 
Tirso de Molina y el Infante Juan Manuel.  

Venciendo obstáculos y superando inconvenientes de toda índole, la Institución 
Cultural Española siguió su noble ruta durante estos últimos diez años posteriores a la 
conclusión de la guerra. No podía, claro está, como otrora, traer profesores españoles 
con regularidad para cada año académico; dificultades internacionales, -174- de 
transporte, de cambio, ¿por qué negarlo?, de reservas políticas hacían casi imposible 
aquella conducta, tan benéfica, de sus primeros años de fundación.  

A pesar de todo, aprovechó cualquier circunstancia favorable para exaltar y llevar a 
su tribuna los maestros españoles que de uno u otro modo vinieron a la Argentina una 
vez concluido el drama de 1936.  

En noviembre de 1946, creó con la colaboración de un grupo de intelectuales 
argentinos la Fundación Vitoria y Suárez destinada a estudiar la formidable obra de 
teología realizada por España durante los siglos XVI y XVII; y por esa misma 
fundación vinieron, al año siguiente, el sabio y joven profesor de filosofía de la 
Universidad de Granada, Enrique Gómez Arboleya y el Director del «Instituto 
Francisco de Vitoria» y profesor de Derecho Internacional de la Universidad madrileña, 
don Antonio de Luna. Este mismo año -en octubre- invitó al eminente Salvador de 
Madariaga.  

Hacia fines de 1947 -durante la imponente celebración del cuarto centenario 
cervantino- recibió al ilustre catedrático, hoy Director de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, el sapiente don Luis Morales Oliver; por igual época, incorporó asimismo a 
nuestro claustro al que es ahora Rector de Salamanca, don Antonio Tovar quien, como 
profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, permaneció en la misma 
hasta finalizar el curso de 1949. El erudito crítico Dámaso Alonso, el magnífico orador 
y poeta José María Pemán -quien ya nos había visitado en 1941 traído por Lola 
Membrives126-, el histólogo Fernando de Castro, el joven maestro -ahora Rector de la 
Central de Madrid- -175- Pedro Laín Entralgo y Alfonso García Gallo llegaron a su 
tribuna en 1948.  

La Cultural entregó una medalla de oro a Jacinto Benavente durante su última visita, 
en 1945; señaló para el Instituto de Filología al catedrático de Salamanca, Alfonso 
Zamora Vicente, el último profesor español contratado para esa disciplina, el cual dictó 
su curso postrero en 1951; costeó una parte de la Revista de Filología del mismo 
Instituto; organizó la brillante serie de conferencias sobre Historia de la Cultura del 
afamado y glorioso Eugenio D'Ors en septiembre-octubre de 1950, y, en 1951, cuando 
regresaban del «Congreso de peruanistas», cedió su cátedra a dos jóvenes maestros de la 
actual Universidad española: Guillermo Díaz Plaja127 -quien ya nos había visitado en 
septiembre de 1946- y Manuel Ballesteros Gaibrois, quien ha sabido mantener con brío 
la ilustre fama de sus padres, los historiadores don Antonio Ballestero Beretta y doña 
Mercedes Gaibrois128.  
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A pesar, pues, de las enormes dificultades la obra de acercamiento no ha cesado, y 
cuando no llegaba el maestro de España, era el argentino quien contribuía a exaltar el 
centenario glorioso o la fecha cumbre de la estirpe. Así, durante estos últimos diez años, 
pasaron -176- por la tribuna de la Cultural los nombres de: Ángel I. Battistessa, Carlos 
Obligado, Carmelo Bonet, Roberto Giusti, Arturo Marasso, Leopoldo Marechal, 
Francisco de Aparicio, Arturo Capdevila, el padre Sepich, etc., etcétera129.  

Cumple ahora retomar como afirmación de esta conducta cultural una figura 
nobilísima ya nombrada en el capítulo anterior: la de Antonio Manzanera. A partir del 
18 de abril de 1936, irradiaba a través de su Voz de España y desde el mismo Madrid 
una serie de conferencias a cargo de eminentes hombres de pensamiento y de acción. 
Hablaron, así, Marañón, Ramiro de Maetzu, Besteiro, Díez Canedo, Salaverría, Prieto, 
Martínez Barrio, Domingo; como se ve, sin hacer distingos ideológicos ni religiosos. En 
muchos títulos se notaba ya la angustiosa situación del momento. El trágico 18 de julio, 
estaba anunciado, don Juan Ventosa fue reemplazado a último momento, y sin previo 
aviso, por Gabriel Alomar. Las transmisiones desde España debieron suspenderse.  

Manzanera sintió el drama de la guerra como pocos hombres de la colectividad. El 
desgarrón entre hermanos era como un desgarrón vivo y sin cura en su propia alma. Con 
don Luis Rufo, con don Leandro Anda -entonces Presidente de la Patriótica- con el 
periodismo metropolitano se movió como pocos para evitar, en gesto romántico e inútil, 
continuara la lucha, para mitigar tanto dolor: en noviembre de 1936, por ejemplo, creó 
el «Comité Femenino» de La Voz de España y consiguió -177- reunir siete toneladas de 
ropa y víveres que envió a Burgos y Marsella para ambos bandos contendientes.  

Por entonces le conocí personalmente. Irradiaba una simpatía densa y cálida; una 
fuerza de convicción capaz de animar a cualquier empresa, por imposible que fuera. 
Hasta su muerte -el 24 de septiembre de 1945- fuimos amigos entrañables; y era que en 
él España adquiría su tono más ardiente y ejemplar: la fuerza de la fe.  

Por eso dije que en un momento en que todo parecía resuelto y sin asomo de duda 
en las relaciones hispanoamericanas, Manzanera -que pudo y debió ser uno de los que 
mejor disfrutara ese triunfo, que era un poco el suyo- tuvo, por el contrario, la necesidad 
de luchar casi solo contra una circunstancia fortuita pero terriblemente adversa, capaz 
casi de echar por tierra toda una paciente labor de años.  

Por eso clamaba por la unión de los hermanos -porque, como a Unamuno, le dolía 
España- y por eso se multiplicaba para que su idea, esa idea que a través del aire 
percutía en todos los hogares hispanoargentinos noche tras noche: «con la patria como 
con la madre: con razón o sin ella», para que esa idea, decía, fuese una realidad, se 
hiciera visible en obra de acción tolerante.  

A tales efectos, uno de sus mejores aciertos, y quizá una de las últimas y más 
directas contribuciones eficaces del pensamiento hispano en nuestro país, fue la 
creación del Liceo de España, conferencias breves sobre temas culturales españoles que 
se irradiaron por su micrófono desde el 20 de julio de 1940. Durante el primer ciclo, 
comenzado el 19 de agosto, hablaron Vicente Sánchez Ocaña sobre Las tierras de 
España; Álvaro de Las Casas -el sabio profesor gallego que llevó varios años -178- 
entre nosotros desde 1938, para morir apenas vuelto, en 1950, a su lar materno- sobre 
La Historia de España; Pedro Massa abordó La literatura de España; Ramón Gómez de 
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la Serna y Clara Campoamor: El arte en España y La Mujer de España, 
respectivamente, y, por último, Federico Fernández Castillejo -cordobés, abogado y 
militar, hoy ya de regreso en su Andalucía nativa, escritor de fibra y pensamientos 
recios- estudió a España en América130.  

Los lunes, llamados Día de la Hispanidad ocupaba la cátedra un profesor argentino.  

Una revista de la actividad radiotelefónica dijo de este Liceo que representaba: «la 
más feliz y valiosa iniciativa de proyecciones culturales que se ha llevado a un 
micrófono».  

Por dos veces más repitió el Liceo de España, entre enero y mayo de 1941, sendos 
ciclos sobre cultura española donde ya alternaban profesores españoles y argentinos. Por 
la seriedad de su claustro, por la importancia, variedad y coherencia de los temas 
desarrollados, por el medio popular de su difusión fue, sin disputa, esta creación de 
Manzanera uno de los agentes más enérgicos de la colectividad para inculcar la 
conciencia de los mutuos valores hispanoargentinos.  

Esto llevó a que, en julio de 1942, se constituyera el Liceo de España como entidad 
social, bajo la presidencia de un argentino: José María Cantilo. En su Estatuto 
Orgánico, el Liceo declaraba con elocuente brevedad que su objeto era: divulgar los 
valores de la cultura hispánica. El primer acto público lo realizó en el Salón -179- de la 
Asociación Patriótica Española, la noche del 1.º de agosto de 1942, con un homenaje 
recordatorio en el centenario de Espronceda; el 18 del mismo mes inauguraba, en 
Witcomb, una Exposición de Pintura de Miguel del Pino y el 5 de septiembre, también 
en la Patriótica, Aurelio García Elorrio y Manuel de Góngora celebraban el año 
memorable de San Juan, de la Cruz131.  

Suspendidas sus actividades hasta el año siguiente, el 19 de junio de 1943 José 
María Cantilo inauguraba un nuevo ciclo de conferencias por el micrófono de 
Manzanera, quien había sido designado Director-Gerente de la Institución, como 
correspondía a su fundador verdadero.  

Fue su último episodio y, casi, uno de los últimos arrestos del gran Quijote: el 4 de 
junio de ese año estalló la revolución; Manzanera, poco después, debió abandonar el 
puesto de combate gravemente enfermo y no pudo reanudar la labor hasta octubre de 
1944. Ya era tarde; sobrevivió un año gracias a un esfuerzo titánico y a un poder de 
ilusión formidable. Su voz, su voz castiza del micrófono y de España, una de las últimas 
voces que alentaron con vigor y talento la gran idea y la gran empresa, calló para 
siempre, como ya hemos dicho, el 24 de septiembre de 1945. Yo podría repetir ahora lo 
que dije a poco de su muerte: «habrá que repartir entre muchos lo que él hacía solo y 
para todos...»132.  

-180-  

Después de la revolución del 43 se produjo en la Argentina un recrudecimiento 
hispanófilo que ya venía insinuándose desde el triunfo nacional español de 1939. Esta 
hispanofilia exaltada, y quizá un poco más bullanguera de lo sensato, podía parecer 
como la conquista definitiva y casi oficial de todo el proceso que, con más o menos 
fortuna, hemos procurado bosquejar en las páginas anteriores. Nada, sin embargo, más 
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distante de la verdad. Aquella exaltación, alarmante por lo repentina, estaba mediatizada 
por una significación política y por una militancia ideológica, que incluso encontró para 
muchos de sus manifiestos y doctrinas hecho el estilo y el esquema en la Defensa de la 
Hispanidad de Ramiro de Maetzu.  

No discuto ni juzgo -porque eso sólo cabe a la dimensión de la historia- la 
legitimidad de esta posición tan respetable y digna como cualquiera otra, pero la 
ponderación desmesurada de algunos valores hispánicos histórico-culturales en 
desmedro de otros hacía de este hispanismo, que, en algunos momentos incluso 
pretendió ser agresivo y beligerante, una aspiración parcial, cerrada, voluntariamente 
mutilada y, por lo mismo, banderiza, de todo un proceso natural y general de la vida 
americana; estaba, en consecuencia, comprometida con un sistema y, por lo tanto, 
destinada a fracasar.  

Era, en cierta medida, tomar partido no por el ser España sino por la «circunstancia» 
política de España; exactamente todo lo contrario de lo que, según se entiende en 
nuestra reseña, ha sido el sentido trascendente de «lo español» en el ámbito americano: 
una adaptación «hacia el futuro» de aquellas esencias inmutables de nuestra cultura 
hispano-cristiana (lengua, fe, tolerancia, humanidad, jerarquía y dignidad) que 
permanecen indemnes, -181- insobornables y victoriosas sobre cualquier posición 
transitoria.  

La misma violencia del brote lo hizo desaparecer en proporción directa a la 
velocidad con que desaparecían las «circunstancias» accidentales que lo originaran.  

Lo que no ha desaparecido, en cambio, sobre borrascas y mutaciones, es el 
sentimiento de simpatía hacia lo español en una tierra donde España sigue teniendo el 
aliento vivo de muchos de sus descendientes, y el son eterno de su idioma y el canto 
eterno de su liturgia. Lo que no desaparece ni puede desaparecer es la cruz de los 
galeones...133 

Sin embargo los grandes organismos de la colectividad -cuya historia sucinta queda 
esbozada- pasan, y no es en ellos lamento vano, por una hora de grave crisis económica 
e institucional. Los centenarios gloriosos del Club y la Beneficencia no llegan -y el buen 
cronista no debe callarlo por prurito de respeto- en días de esplendor y de opulencia. Es 
que en la vida de las personas, así físicas como ideales, se impone a veces, 
necesariamente, un compás de espera; así lo exige en las grandes ocasiones el inmenso 
concierto de la historia.  

El Estado argentino absorbe hoy gran parte de la actividad privada siguiendo con 
ello, natural y necesariamente, -182- una conducta de la filosofía social en el mundo 
contemporáneo, pero lo hace conforme a un sistema propio y a una hermenéutica 
nacional. Dentro de ese sistema no pueden faltar, puesto que son esencia de nuestra 
estructura, las colectividades extranjeras de tan viejo arraigo en el país y, entre ellas, 
biológica y espiritualmente la primera: la española. Esto lo dispone la historia y es, por 
lo tanto, inexorable.  

La actividad, pues, de esta colectividad queda intacta en lo que tiene de esencial y 
necesario; en lo que significa como aporte vivo de nociones espirituales, humanas y 
culturales inalienables. Lo que, quizá, sí deba cambiar esta colectividad y, si no 
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cambiar, por lo menos adecuar y modernizar son sus procedimientos, la técnica y 
organización de sus medios ejecutores.  

Yo no sé si es correcto que un libro como éste, objetivo y directo, de pura 
exposición histórica, concluya con una expresión subjetiva y con un mensaje de 
esperanza. Entiendo que sí: los esquemas históricos, si para algo sirven, es para 
fundamentar en ellos cierta dirección en el porvenir. Equivocado o no el augurio 
siempre deja, al menos, una inquietud fecunda.  

Hemos dicho repetidas veces -sobre todo en los capítulos finales- que la obra de la 
colectividad española en la Argentina como fenómeno de conjunto no puede ser ya -
fuera de la acción filantrópica, que, por otra parte, se extiende hasta el no español- no 
puede ser ya sino la dirigida a sostener, alimentar y defender el patrimonio de cultura 
legado por España a sus jóvenes hijas americanas. Malo o bueno, suficiente o no, ese 
patrimonio es nuestra hechura, nuestro modo de ser, nuestra vida y nuestro ensueño. 
Conservarlo sin obcecado empecinamiento, esto es, con la debida elasticidad para 
amoldarlo a la conducta «argentina» -que es la fundamental, claro está- enseñarlo y 
dignificarlo en un noble -183- empeño de que sea respetado, pero nunca impuesto, es la 
obra fina, delicadísima y cordial a la que se deben hoy por hoy los organismos de la 
colectividad hispana.  

¿Cómo están hoy estos organismos? Tengo a la vista sólo la nómina de las entidades 
españolas de la Capital Federal; son, cifra más cifra menos, ciento noventa sociedades, 
algunas de las cuales («Sociedad Ayuntamiento de Santa María de Oya» o «Sociedad 
Unión Comunal de Pol y Castro de Rey», por ejemplo) reúnen exclusivamente al 
pequeñísimo grupo de sus respectivos inmigrantes municipales.  

Dado el carácter geográfico y humano de España, donde cada cincuenta kilómetros 
cambia por completo y radicalmente la fisonomía territorial, biológica e incluso 
lingüística y moral (moral en el sentido de costumbre) de sus habitantes, sería vana tarea 
pedir la completa y total fusión de todas las sociedades españolas en un único 
organismo de gran eficiencia y potente naturaleza. Hay aventuras condenadas 
inevitablemente al fracaso porque no cuentan con la naturaleza de las cosas; ésa, y no 
otra, fue la razón de la esterilidad del Congreso federativo de las Sociedades españolas 
que organizara Gomara en 1913. Gomara, ya lo sabemos, era un Alonso Quijano, y se 
empeñó vanamente y con su habitual nobleza en hacer válido un proyecto insensato.  

Pero los tiempos cambian: la atomización, el individualismo, el trabajo aislado se 
pierden hoy sin eco alguno contra la indiferencia y la organización férrea de los 
fenómenos corporativos: la mutualidad, la agremiación, el sindicato, etc. No juzgo si 
esto es bueno o malo -quizá por el fondo de mi vieja educación romántica todo ello me 
desazone- pero es; está funcionando en la integración moderna de la cultura y ponerse 
de frente a la historia es una de las más peligrosas y arriesgadas aventuras que pueda 
correr el hombre.  

-184-  

Todas las naciones que tienen colectividades densas en otras partes de su territorio 
nacional difunden, a través de las mismas, una tenaz y bien organizada propaganda de 
su cultura. Francia, por ejemplo, es, en ese aspecto, un modelo de sutileza, de disciplina; 



tal, entre otros casos, la Maison de France en Lima, edificio donde se ha reunido todo lo 
referente a lo que es «cultura francesa» como pura expresión espiritual, y en exclusivo 
beneficio de la comunidad franco-peruana; y si elijo este caso es para disipar la posible 
suspicacia -siempre hay quien ve más allá del horizonte- de una ingerencia nacional 
sobre otra, ya que resultaría un poco ridículo sospechar acerca de las ambiciones 
territoriales francesas sobre el Perú. Los que los franceses quieren, simplemente, es que 
Francia tenga en el mundo un eco y una significación.  

España tiene derecho, más aún obligación de que su patrimonio espiritual -literatura, 
arte, historia, artesanía, etc.- tenga en el mundo americano un eco y una significación. 
Pero ese eco deben darlo los españoles de América.  

De gobierno a gobierno no habría modo de hacerlo continuadamente; las entidades 
estatales sólo podrían dar su apoyo y su dirección; su sentido político, social, 
económico; pero la realización viva de esa resonancia, el hacer un ámbito para ello es 
labor de los hombres que tengan en tal empresa, un ineludible compromiso cultural y 
sentimental.  

Pero nada se hará con la división, el pequeño círculo, el rincón innominado. Lo que 
hoy no se realice por equipos carece de fuerza y trascendencia. Las sociedades 
individualmente cumplieron -lo hemos visto en estos nueve capítulos precedentes- una 
obra inapreciable, enorme, verdaderamente ciclópea. Hicieron lo necesario para su 
momento y su destino.  

-185-  

Tal etapa está cumplida y debe superarse. Si cada una de las entidades 
individualizadas que componen el total orgánico de la colectividad resignara parte de 
sus funciones, conservando autonomía, en beneficio de un gran organismo o casa 
común que fuera el centro de la actividad cultural de España en la Argentina, ese 
organismo, esa casa -incluso gobernada por argentinos y fiscalizada, naturalmente, por 
el Estado- sería un centro vivo, palpitante, poderoso de esa gran lección que España 
puede y debe dar en estos pueblos que se hicieron con su sangre, su sacrificio y su 
heroico sentido de la historia y de la fe.  

Una casa, un organismo donde cupieran, por lo menos en espíritu, todas las 
entidades españolas en su acción de cultura; donde se dictaran los cursos y conferencias 
de investigación y divulgación hispánicas; donde se instalara la gran Biblioteca del 
saber hispano con todas sus actuales derivaciones técnicas (fotocopias, filmoteca, 
discoteca, etc.); con su sala de teatro para compañías de arte puro; su salón de 
conciertos; sala para exposiciones de arte y artesanía, e, inclusive, en ella ingeridas, 
oficinas de turismo, de viajes, de venta de libros, de objetos de arte. Todo ello sin 
olvidar la posibilidad de alojamientos para becarios, la redacción de una gran revista, 
etc., etc.  

Se me argüirá que este libro concluye con un sueño. Es posible. Sueños fueron, 
también, a su hora: las naves del Almirante y, entre nosotros y mucho más 
modestamente, el Club Español y el Hospital Español, y ahí están ambos con cien 
victoriosos años de vida tras muchas borrascas, sinsabores y mal entendidos.  



¿Que la realización de este sueño costaría mucho dinero, sacrificios, luchas, 
enconos? Todo eso es verdad, pero si no se intenta esa canalización conjunta, fuerte y 
orgánica del desarrollo de la cultura española en América -186- cada grupo social 
languidecerá en su marasmo de unos pocos, contemplando cómo otras culturas, otros 
modos de vida, otras ideas y otros signos ocupan subrepticiamente -finos en la 
propaganda y seguros de su objeto- el campo aún virgen del gran acervo hispánico.  

¡España en la Argentina! Felizmente lo podemos decir bien alto porque no hay 
detrás la amenaza de la zarpa imperialista ni el miedo a las ideas disolventes. Somos sus 
hijos y ella es la madre. No es ésta una vacua idea de discurso sonoro ni una frase 
retórica; es una verdad decisiva y fundamental. La madre nuestra nos enseñó a hablar, a 
rezar, a pensar. Eso nos enseñó España; ésa fue su gran lección. La aprendimos y con 
ella nos hicimos fuertes, valientes, independientes y dignos. Es lo que jamás deberemos 
perder.  

Y para que ese modo de vida, de cultura, de ser no se pierda es que los 
hispanoargentinos de esta bendita tierra mía debemos forjar un instrumento, una 
herramienta de noble trabajo común y fecundo que mantenga sin desmayos aquellos 
principios inalienables.  

Que si eso se realiza, estos cien años de colaboración, de aporte heroico de los 
españoles a la Argentina habrán tenido un destino y habrán cumplido con el signo que 
un día señalaron la cruz en Granada y las carabelas de Mendoza.  

Terminado en Buenos Aires el «Día de la Raza» de 1952.  
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