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Esteban Echeverria, poeta

Roberto Fernando Giusti

¢Qué es lo que celebramos los argentinos en Esteban Echeverria? ;A nuestro primer
poeta romantico, también, cronolégicamente, el primero de América Espafiola? ;Al
fundador de la Asociacion de Mayo, encarnacion de los anhelos de patria y libertad de
una generacion sacrificada, pero no sometida? ¢ Al doctrinario del Dogma socialista, al
socidlogo critico y constructivo, maestro o precursor de los organizadores de la Nacion?
Ninguna valoracion justa de su figura puede escindir la obra escrita de la accién, el
pensamiento politico de la creacion literaria. Esta que parece una verdad elemental, de
buen sentido, aplicable a cualquier escritor multiple, no vale en igual grado para todos,
como podria probarse con significativos ejemplos. En el caso de Echeverria, considerar
por separado uno u otro aspecto de su obra es mutilarlo, dar de él una imagen falsa y
disminuida. El autor de Los consuelos adquiere significacion superior con La cautiva, y
ambos se integran con el poeta politico de La insurreccién del Sur y Avellaneda, con el
costumbrista de ElI matadero, con el divulgador de la estética romantica, con el
polemista y el socidlogo. Son todas ellas cosas diversas, pero que forman un solo haz.
Al explicarse reciprocamente, adquieren en conjunto un sentido que supera el valor
intrinseco particular.

Echeverria, poeta, debe ser juzgado con este criterio. En su obra en verso estan
contenidas las mas nobles aspiraciones artisticas y morales del romanticismo americano,
y, junto con las que eran ya férmulas universales de la escuela romantica, estan
expresados los sentimientos de una generacién que no necesitaban fingir sobre
cartabones europeos el amor a la libertad, la nostalgia de la patria, el dolor de vivir
peregrinando y la melancolia de la soledad en el destierro, porque ésos eran latidos de
su mismo corazén, lagrimas vertidas por los propios 0jos.

Es opinidn generalizada que Echeverria fue poeta de estudio y paciencia antes que
de inspiracion. Tal opinidon es contestable. El estudio le ensefi¢ al poeta la versificacion,



cuyos rudimentos ignoré hasta la renovacién de su vida por el viaje a Europa; la lectura
de los clasicos esparfioles, anotada, le dio un mediano dominio de la lengua castiza; pero
lo demés que puso en sus poemas fue fruto de la facultad nativa. Juan Maria Gutiérrez
refiere que Echeverria solia versificar mentalmente, reteniendo de memoria los versos
que componia en horas de reconcentracion, abstrayéndose aun cuando estuviese en
sociedad, para dictérselos luego a alglin amigo hasta cansarle la mano. Ese no es talento
de paciencia sino don de inspiracion. Los defectos formales de sus versos, que son
muchos, de lengua, de prosodia y de métrica, denuncian el estudio incompleto, un gusto
no suficientemente cultivado, el descuido del que -como le ocurrié con los poemas
compuestos en el destierro sin esperanza de verlos publicados- carece de los estimulos y
los frenos de una critica advertidora, propia y ajena. Pero también son muchos los
momentos en que su imaginacion se despliega en un vuelo verbal, no por demasiado
facil, sin belleza. Eso le ocurre particularmente ahi donde no pretende ser ni filésofo, ni
sociblogo, ni satirico, ni humorista, ni relator de historias ciertas o fabulas novelescas,
apartandose de lo que realmente excita su sensibilidad, que es la naturaleza, el amor y la
mujer.

Elvira o la novia del Plata, el poema con que se presentd a sus paisanos, aunque
ocultando el nombre, es una primicia de principiante. El asunto y los sentimientos son
ingenuamente romanticos; romantica es la horrible vision nocturna de Lisardo, en la que
metid el poeta prodigamente todos los horrores de los aquelarres puestos de moda por el
Fausto, pero en este caso verosimilmente derivada en linea recta de la balada de Hugo
La ronde du sabbat; romantico es también el alarde polimétrico, al que nunca
renunciaria; en cambio, los medios expresivos entremezclan lo viejo con lo nuevo: con
alguna imagen recortada sobre otras de Chateaubriand y con el vocabulario del horror
luciferino y «sabatico» junta la ya descolorida adjetivacion dieciochesca y el cansado
recuerdo de Favonio, Céfiro, Himeneo, Helicona y otras figuras seudocléasicas.

Es sabido que si Elvira fue recibida con indiferencia, Los consuelos ganaron dos
afios después al autor la admiracién de los jovenes y la aprobacion generosa de los dos
Varelas, Florencio y Juan Cruz. La musa romantica cantaba en el Plata, antes que lo
hiciera en Espafia, la suerte aciaga del que naci6 poeta, su soledad, su amargura, sus
desengafios, su desesperanza, sus Illamamientos a la muerte consoladora y al olvido.
Byron tuvo en Echeverria un eco en lengua castellana antes que en Espronceda. Los
sentimientos definen inequivocamente en Lara o la partida, en El poeta enfermo, en
Creplsculo, en Melancolia, en Recuerdo, en Mi destino, en muchas otras
composiciones de Los consuelos, al discipulo argentino de la nueva escuela triunfante
en Europa. Los elementos son muy mezclados: todavia contienden en sus versos las
reminiscencias clasicas con las actitudes frente a la vida y el destino humano, o
prerromanticas (Young, Chateaubriand, Heredia), o romanticas (Byron, Hugo,
Lamartine, y por consiguiente Shakespeare y Calderdn); el arcaismo pide un lugar junto
a los frecuentes galicismos y neologismos; el solecismo reprobable codea el pulido giro
clasico; la lira y los versos safico-addnicos alternan con menos ilustres y mas personales
combinaciones métricas. Los epigrafes que las composiciones ostentan orgullosas,
segun la moda de la escuela, muestran a Echeverria espigando sus lecturas en los
campos mas diversos, sin desdefiar la poesia castellana del siglo de oro. Al avido lector
le zumbaban en los oidos ideas, imagenes, jirones de frases de antiguos y modernos; lo
mismo de Herrera o de fray Luis -cuya Profecia del Tajo imit6 en la Profecia del Plata-
, que de Lamartine, de quien parafrase6 débilmente en el poema titulado El y ella, la
bellisima invocacion al tiempo de El lago.



Los consuelos fueron escritos en su mayoria entre los afios 1830 y 1832. El poema
que lleva la fecha més antigua es el titulado La historia, compuesto en Paris en 1827. Es
un alegato implacable contra todas las civilizaciones. El joven Echeverria no ve en la
historia mas que ambicion, hipocresia, fanatismo, anarquia, sangre y muerte. Se lo
adivina escrito en una de esas horas de soledad y tristeza, quizas de penuria material,
gue hacen inmensamente misantropos a los jovenes idealistas. No pasa de ser el
gjercicio retorico de un estudiante de humanidades, pero asi como su elocuencia
imprecatoria es indice de la facilidad de su verso en los momentos de fervor
imaginativo, las ideas caracterizan el pesimismo que fue sentimiento arraigado en el
corazén del autor. Otra composicion, El regreso, escrita en el mar en junio de 1830, lo
muestra bajo diverso aspecto: desencantado, si, del Viejo Mundo, pero feliz de pisar el
suelo de la patria, que a él se le antoja la tierra de los libres. Gloria al pueblo argentino,
terror de los tiranos, canta recordando la gesta de la Independencia. Esta fe anuncia al
poeta civil. Es la que inspirara el final de La guitarra, los poemas La insurreccion del
Sur y Avellaneda y el ultimo canto de EIl angel caido. Enlazandose con la generacion
precedente y poniendo sus poesias bajo la proteccion de versos de Lopez y de Luca,
habia cantado a la patria redimida y sofiada libre, en cuatro composiciones con acento
de oda clasica, intercaladas entre los desahogos intimos que forman Los consuelos. Pero
pronto sobrevino el desengafio. Una estrofa de El angel caido, poema donde hay tantos
rasgos autobiograficos, asi del hombre que él fue, como del que aspiraba a ser, declara
la amarga desilusion:

La patria de su amor ya no existia

y encontro en lugar suyo horrenda orgia
de feroces y estupidas pasiones.

Esa desilusion engendr6 el apostolado civico. Byron, uno de los polos de la poesia
romantica, desengafiado del mundo, inadaptado, rebelde, y yendo a pelear y morir por la
libertad de los griegos, es un simbolo del pesimismo activo, capaz de sacrificarse por un
ideal, un simbolo de la ultima fe del descreido. Algo semejante debi6 de ocurrir en el
alma de Echeverria. Cerré el capitulo de los estériles lamentos personales y pasé a la
accion por el verbo a echar los cimientos espirituales de la patria sofiada. La cautiva, el
poema incluido en el volumen de las Rimas, cuya publicacion es del mismo afio de la
fundacion de la Asociacion de Mayo, representa también él un acto de fe, lo mismo que
las Palabras simbdlicas de la Joven Argentina. Con La cautiva dio vida duradera y
ejemplar al programa social contenido en sus lecciones sobre la estética romantica.
Significd darle ciudadania a la patria en el mundo del arte. La tragica historia del Brian
y Maria, algo nebulosa como todas las que hilé la fantasia del poeta, es apenas el
pretexto para describir la pampa, su salvaje grandeza, sus aterradores espectaculos: el
maldn, el festin de los indios, el incendio del pajonal.

En la nota puesta al fin de Los consuelos se lee que es preciso que la poesia
«aparezca revestida de un caracter propio y original, y que reflejando los colores de la
naturaleza fisica que nos rodea, sea a la vez el cuadro vivo de nuestras costumbres y la
expresion mas elevada de nuestras ideas dominantes, de los sentimientos y pasiones que



nacen del choque inmediato de nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se mueve
nuestra cultura intelectual». La primera parte de ese programa la cumplié en La cautiva;
la segunda -una pintura viva de ambiente- logré realizarla con vigorosa paleta en el
cuadro de EI matadero. No tuvo el mismo acierto en La guitarra. La tragica intriga de
amor y adulterio que constituye su argumento, en la que desliz6 una idea dramatica,
recordada de Parisina, de Byron -la confesion de la culpa hecha por la mujer durante el
suefio-, desfigura con la hinchazon de las pasiones, romanticamente convencional, los
rasgos con que el poeta pretendié dar color portefio a la historia. Ciertas vagas
indicaciones, toponimicas, ciertas notas de ambiente, tomadas de la ciudad y del campo
-por ejemplo, la carrera del jinete briosamente descrita en la primera parte-, no logran
vencer la imprecision y vaguedad de ese descosido relato de un amor fatal y exético,
trasplantado a «la ciudad que coquetea / al mirarse en las aguas de su rio». Cuando
componia El angel caido, en Montevideo, discontinuamente, entre los afios 1843 y
1846, Echeverria le escribid a Gutiérrez que aquel poema era continuacion de La
guitarra. Mas exacto habria sido decir que habia retomado y vuelto a desarrollar el
mismo tema, en el marco de una accion mas amplia y variada y con mayor decisiéon de
cumplir totalmente el programa antes citado. La venganza del marido celoso tiene, con
pocas variantes, caracteres comunes en ambos poemas. Por lo demas, la truculencia y el
énfasis los identifican con un mismo sello de escuela.

Echeverria estd presente en persona o desdoblado en casi toda su obra poética.
Pienso que el autor dramatico que llevase a la escena la interesante figura de nuestro
primer poeta roméantico, podria insertar en la vida de éste con visos de verosimilitud, el
amor acabado en tragedia de Celia y Ramiro en La guitarra, y del terceto Don Luis,
Angela, Don Juan, en El &ngel caido. Ramiro y Don Juan desterrandose
voluntariamente a tierra extranjera son el mismo Echeverria; lo son doblemente
consagrandose al culto de la patria. En sus poemas, lo mismo que en los ensayos
literarios en prosa -truncos los mas ambiciosos de éstos-, se expresan en primera
persona y encarnandose en diferentes personajes, su espiritu sofiador y melancélico, su
pesimismo, su misantropia, el arrepentimiento de las horas malgastadas en la juventud,
el contraste entre las aspiraciones de su ardiente idealismo y la realidad prosaica y
mezquinal. Posiblemente mal aconsejado por el ejemplo de Byron, en los Gltimos
poemas que compuso hizo entrar cuanto le saltaba a la cabeza: descripciones, efusiones
liricas, disertaciones politico-sociales, graves o satiricas, profesiones de fe religiosas y
patridticas, meditaciones filosoficas -asi la que pone en labios de Avellaneda al pie de la
pirdamide de Tucuman-, didlogos polémicos como el que entablan el joven y el anciano
en el mismo poema, pasos de comedia, chanzas, imprecaciones, anatemas y sarcasmos.
Donde llevé mas lejos la aficion a esas audaces e informes composiciones fue en El
angel caido, «satira épica» -podriamos decirlo con buena voluntad, como Byron definio
su Don Juan-, larga de no menos de once mil versos, deliberada mezcla de géneros,
estilo, tonos, metros, ritmos y lenguajes. También son heterogéneos los elementos que
constituyen su asunto. El espiritu combate en él con la materia, el hombre con la
sociedad una inacabable batalla, de la cual la heroina, y sobre todo el héroe, Don Juan
(idealizacion del propio Echeverria), salen alternativamente vencidos y vencedores.
Pasa el poema del claro de luna a la aventura truhanesca, de la confesion intima a la
murmuracion de tertulia, del himno a la trivial bufonada, con una versatilidad que
desafia la del autor del Diablo Mundo, evidentemente no ignorado por Echeverria
cuando compuso El angel caido, al que proponiase darle continuacion con otro poema
que se titularia Pandemonio. De esa «embrollada narracién prolija», de ese
«estrambotico poema» (asi lo califica en una digresion), una seleccion hecha a la vez
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con simpatia y rigor critico podria salvar algunas bellas paginas descriptivas, entre las
cuales pongo los retratos de mujeres voluptuosamente acariciados con un pincel que
parecia querer emular el del padre Arolas en sus liricas amorosas.

La inspiracion de Echeverria es desigual; su diccion, clara, aunque gramaticalmente
insegura; su verso, fluido y musical a veces, otras es lamentablemente insonoro; su arte,
de reflejo; pero a pesar de sus defectos, él es radicalmente un poeta. Era sensible a las
impresiones de la vida y la naturaleza violentas y fuertes, al color, al movimiento.
Cuando en La insurreccion del Sur describe el campo de los patriotas y la batalla de
Chascomus, rivaliza en animacion con los mas celebrados cantos de La cautiva, y
recuerda el pincel valiente de El matadero cuando en Avellaneda, el dltimo de sus
poemas, narra la barbara muerte del martir de Metan y sus compafieros. Su error estético
fue exigirle a la poesia lo que ella no puede dar sin desnaturalizarse, aun en manos de
los mas altos poetas. Queda justificado moralmente, porque cuando ofrecia sacrificios a
las Musas, entendia que era su deber hacerlo también a la Patria, a la Libertad y a la
Virtud. Figurémonos ademas las condiciones en que componia sus largos poemas en las
estrecheces del destierro, sobre cuadernillos de papel tan malo que muchas veces no se
podia escribir en él, segun el testimonio de Mitre, y entonces seremos indulgentes,
como lo fue su admirador y discipulo ilustre, con «la musa jadeante que tendia con
dificultad las alas doloridas» para ascender al cielo suspirado.

«Todos mis esfuerzos siempre han tendido a salir de las vias trilladas por nuestros
poetas», le decia con resuelta anticipacion al amigo José Maria Fonseca en la
dedicatoria de Elvira. Abrir nuevos caminos, sefialar rumbos, tentar arduas escaladas,
sembrar en suelo virgen no es mérito pequefio. Echeverria fue un precursor maltiple de
muchas cosas que después de su leccion y su ejemplo pudieron verse con 0jos mas
claros y ejecutarse con més facilidad en el campo sociologico y el literario argentinos.
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