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¿Qué es lo que celebramos los argentinos en Esteban Echeverría? ¿A nuestro primer 
poeta romántico, también, cronológicamente, el primero de América Española? ¿Al 
fundador de la Asociación de Mayo, encarnación de los anhelos de patria y libertad de 
una generación sacrificada, pero no sometida? ¿Al doctrinario del Dogma socialista, al 
sociólogo crítico y constructivo, maestro o precursor de los organizadores de la Nación? 
Ninguna valoración justa de su figura puede escindir la obra escrita de la acción, el 
pensamiento político de la creación literaria. Ésta que parece una verdad elemental, de 
buen sentido, aplicable a cualquier escritor múltiple, no vale en igual grado para todos, 
como podría probarse con significativos ejemplos. En el caso de Echeverría, considerar 
por separado uno u otro aspecto de su obra es mutilarlo, dar de él una imagen falsa y 
disminuida. El autor de Los consuelos adquiere significación superior con La cautiva, y 
ambos se integran con el poeta político de La insurrección del Sur y Avellaneda, con el 
costumbrista de El matadero, con el divulgador de la estética romántica, con el 
polemista y el sociólogo. Son todas ellas cosas diversas, pero que forman un solo haz. 
Al explicarse recíprocamente, adquieren en conjunto un sentido que supera el valor 
intrínseco particular. 

Echeverría, poeta, debe ser juzgado con este criterio. En su obra en verso están 
contenidas las más nobles aspiraciones artísticas y morales del romanticismo americano, 
y, junto con las que eran ya fórmulas universales de la escuela romántica, están 
expresados los sentimientos de una generación que no necesitaban fingir sobre 
cartabones europeos el amor a la libertad, la nostalgia de la patria, el dolor de vivir 
peregrinando y la melancolía de la soledad en el destierro, porque ésos eran latidos de 
su mismo corazón, lágrimas vertidas por los propios ojos. 

Es opinión generalizada que Echeverría fue poeta de estudio y paciencia antes que 
de inspiración. Tal opinión es contestable. El estudio le enseñó al poeta la versificación, 



cuyos rudimentos ignoró hasta la renovación de su vida por el viaje a Europa; la lectura 
de los clásicos españoles, anotada, le dio un mediano dominio de la lengua castiza; pero 
lo demás que puso en sus poemas fue fruto de la facultad nativa. Juan María Gutiérrez 
refiere que Echeverría solía versificar mentalmente, reteniendo de memoria los versos 
que componía en horas de reconcentración, abstrayéndose aun cuando estuviese en 
sociedad, para dictárselos luego a algún amigo hasta cansarle la mano. Ése no es talento 
de paciencia sino don de inspiración. Los defectos formales de sus versos, que son 
muchos, de lengua, de prosodia y de métrica, denuncian el estudio incompleto, un gusto 
no suficientemente cultivado, el descuido del que -como le ocurrió con los poemas 
compuestos en el destierro sin esperanza de verlos publicados- carece de los estímulos y 
los frenos de una crítica advertidora, propia y ajena. Pero también son muchos los 
momentos en que su imaginación se despliega en un vuelo verbal, no por demasiado 
fácil, sin belleza. Eso le ocurre particularmente ahí donde no pretende ser ni filósofo, ni 
sociólogo, ni satírico, ni humorista, ni relator de historias ciertas o fábulas novelescas, 
apartándose de lo que realmente excita su sensibilidad, que es la naturaleza, el amor y la 
mujer. 

Elvira o la novia del Plata, el poema con que se presentó a sus paisanos, aunque 
ocultando el nombre, es una primicia de principiante. El asunto y los sentimientos son 
ingenuamente románticos; romántica es la horrible visión nocturna de Lisardo, en la que 
metió el poeta pródigamente todos los horrores de los aquelarres puestos de moda por el 
Fausto, pero en este caso verosímilmente derivada en línea recta de la balada de Hugo 
La ronde du sabbat; romántico es también el alarde polimétrico, al que nunca 
renunciaría; en cambio, los medios expresivos entremezclan lo viejo con lo nuevo: con 
alguna imagen recortada sobre otras de Chateaubriand y con el vocabulario del horror 
luciferino y «sabático» junta la ya descolorida adjetivación dieciochesca y el cansado 
recuerdo de Favonio, Céfiro, Himeneo, Helicona y otras figuras seudoclásicas. 

Es sabido que si Elvira fue recibida con indiferencia, Los consuelos ganaron dos 
años después al autor la admiración de los jóvenes y la aprobación generosa de los dos 
Varelas, Florencio y Juan Cruz. La musa romántica cantaba en el Plata, antes que lo 
hiciera en España, la suerte aciaga del que nació poeta, su soledad, su amargura, sus 
desengaños, su desesperanza, sus llamamientos a la muerte consoladora y al olvido. 
Byron tuvo en Echeverría un eco en lengua castellana antes que en Espronceda. Los 
sentimientos definen inequívocamente en Lara o la partida, en El poeta enfermo, en 
Crepúsculo, en Melancolía, en Recuerdo, en Mi destino, en muchas otras 
composiciones de Los consuelos, al discípulo argentino de la nueva escuela triunfante 
en Europa. Los elementos son muy mezclados: todavía contienden en sus versos las 
reminiscencias clásicas con las actitudes frente a la vida y el destino humano, o 
prerrománticas (Young, Chateaubriand, Heredia), o románticas (Byron, Hugo, 
Lamartine, y por consiguiente Shakespeare y Calderón); el arcaísmo pide un lugar junto 
a los frecuentes galicismos y neologismos; el solecismo reprobable codea el pulido giro 
clásico; la lira y los versos sáfico-adónicos alternan con menos ilustres y más personales 
combinaciones métricas. Los epígrafes que las composiciones ostentan orgullosas, 
según la moda de la escuela, muestran a Echeverría espigando sus lecturas en los 
campos más diversos, sin desdeñar la poesía castellana del siglo de oro. Al ávido lector 
le zumbaban en los oídos ideas, imágenes, jirones de frases de antiguos y modernos; lo 
mismo de Herrera o de fray Luis -cuya Profecía del Tajo imitó en la Profecía del Plata-
, que de Lamartine, de quien parafraseó débilmente en el poema titulado Él y ella, la 
bellísima invocación al tiempo de El lago. 



Los consuelos fueron escritos en su mayoría entre los años 1830 y 1832. El poema 
que lleva la fecha más antigua es el titulado La historia, compuesto en París en 1827. Es 
un alegato implacable contra todas las civilizaciones. El joven Echeverría no ve en la 
historia más que ambición, hipocresía, fanatismo, anarquía, sangre y muerte. Se lo 
adivina escrito en una de esas horas de soledad y tristeza, quizás de penuria material, 
que hacen inmensamente misántropos a los jóvenes idealistas. No pasa de ser el 
ejercicio retórico de un estudiante de humanidades, pero así como su elocuencia 
imprecatoria es índice de la facilidad de su verso en los momentos de fervor 
imaginativo, las ideas caracterizan el pesimismo que fue sentimiento arraigado en el 
corazón del autor. Otra composición, El regreso, escrita en el mar en junio de 1830, lo 
muestra bajo diverso aspecto: desencantado, sí, del Viejo Mundo, pero feliz de pisar el 
suelo de la patria, que a él se le antoja la tierra de los libres. Gloria al pueblo argentino, 
terror de los tiranos, canta recordando la gesta de la Independencia. Esta fe anuncia al 
poeta civil. Es la que inspirará el final de La guitarra, los poemas La insurrección del 
Sur y Avellaneda y el último canto de El ángel caído. Enlazándose con la generación 
precedente y poniendo sus poesías bajo la protección de versos de López y de Luca, 
había cantado a la patria redimida y soñada libre, en cuatro composiciones con acento 
de oda clásica, intercaladas entre los desahogos íntimos que forman Los consuelos. Pero 
pronto sobrevino el desengaño. Una estrofa de El ángel caído, poema donde hay tantos 
rasgos autobiográficos, así del hombre que él fue, como del que aspiraba a ser, declara 
la amarga desilusión: 

 
 La patria de su amor ya no existía   

 y encontró en lugar suyo horrenda orgía   
 de feroces y estúpidas pasiones.    

 
 
 

Esa desilusión engendró el apostolado cívico. Byron, uno de los polos de la poesía 
romántica, desengañado del mundo, inadaptado, rebelde, y yendo a pelear y morir por la 
libertad de los griegos, es un símbolo del pesimismo activo, capaz de sacrificarse por un 
ideal, un símbolo de la última fe del descreído. Algo semejante debió de ocurrir en el 
alma de Echeverría. Cerró el capítulo de los estériles lamentos personales y pasó a la 
acción por el verbo a echar los cimientos espirituales de la patria soñada. La cautiva, el 
poema incluido en el volumen de las Rimas, cuya publicación es del mismo año de la 
fundación de la Asociación de Mayo, representa también él un acto de fe, lo mismo que 
las Palabras simbólicas de la Joven Argentina. Con La cautiva dio vida duradera y 
ejemplar al programa social contenido en sus lecciones sobre la estética romántica. 
Significó darle ciudadanía a la patria en el mundo del arte. La trágica historia del Brian 
y María, algo nebulosa como todas las que hiló la fantasía del poeta, es apenas el 
pretexto para describir la pampa, su salvaje grandeza, sus aterradores espectáculos: el 
malón, el festín de los indios, el incendio del pajonal. 

En la nota puesta al fin de Los consuelos se lee que es preciso que la poesía 
«aparezca revestida de un carácter propio y original, y que reflejando los colores de la 
naturaleza física que nos rodea, sea a la vez el cuadro vivo de nuestras costumbres y la 
expresión más elevada de nuestras ideas dominantes, de los sentimientos y pasiones que 



nacen del choque inmediato de nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se mueve 
nuestra cultura intelectual». La primera parte de ese programa la cumplió en La cautiva; 
la segunda -una pintura viva de ambiente- logró realizarla con vigorosa paleta en el 
cuadro de El matadero. No tuvo el mismo acierto en La guitarra. La trágica intriga de 
amor y adulterio que constituye su argumento, en la que deslizó una idea dramática, 
recordada de Parisina, de Byron -la confesión de la culpa hecha por la mujer durante el 
sueño-, desfigura con la hinchazón de las pasiones, románticamente convencional, los 
rasgos con que el poeta pretendió dar color porteño a la historia. Ciertas vagas 
indicaciones, toponímicas, ciertas notas de ambiente, tomadas de la ciudad y del campo 
-por ejemplo, la carrera del jinete briosamente descrita en la primera parte-, no logran 
vencer la imprecisión y vaguedad de ese descosido relato de un amor fatal y exótico, 
trasplantado a «la ciudad que coquetea / al mirarse en las aguas de su río». Cuando 
componía El ángel caído, en Montevideo, discontinuamente, entre los años 1843 y 
1846, Echeverría le escribió a Gutiérrez que aquel poema era continuación de La 
guitarra. Más exacto habría sido decir que había retomado y vuelto a desarrollar el 
mismo tema, en el marco de una acción más amplia y variada y con mayor decisión de 
cumplir totalmente el programa antes citado. La venganza del marido celoso tiene, con 
pocas variantes, caracteres comunes en ambos poemas. Por lo demás, la truculencia y el 
énfasis los identifican con un mismo sello de escuela. 

Echeverría está presente en persona o desdoblado en casi toda su obra poética. 
Pienso que el autor dramático que llevase a la escena la interesante figura de nuestro 
primer poeta romántico, podría insertar en la vida de éste con visos de verosimilitud, el 
amor acabado en tragedia de Celia y Ramiro en La guitarra, y del terceto Don Luis, 
Ángela, Don Juan, en El ángel caído. Ramiro y Don Juan desterrándose 
voluntariamente a tierra extranjera son el mismo Echeverría; lo son doblemente 
consagrándose al culto de la patria. En sus poemas, lo mismo que en los ensayos 
literarios en prosa -truncos los más ambiciosos de éstos-, se expresan en primera 
persona y encarnándose en diferentes personajes, su espíritu soñador y melancólico, su 
pesimismo, su misantropía, el arrepentimiento de las horas malgastadas en la juventud, 
el contraste entre las aspiraciones de su ardiente idealismo y la realidad prosaica y 
mezquina1. Posiblemente mal aconsejado por el ejemplo de Byron, en los últimos 
poemas que compuso hizo entrar cuanto le saltaba a la cabeza: descripciones, efusiones 
líricas, disertaciones político-sociales, graves o satíricas, profesiones de fe religiosas y 
patrióticas, meditaciones filosóficas -así la que pone en labios de Avellaneda al pie de la 
pirámide de Tucumán-, diálogos polémicos como el que entablan el joven y el anciano 
en el mismo poema, pasos de comedia, chanzas, imprecaciones, anatemas y sarcasmos. 
Donde llevó más lejos la afición a esas audaces e informes composiciones fue en El 
ángel caído, «sátira épica» -podríamos decirlo con buena voluntad, como Byron definió 
su Don Juan-, larga de no menos de once mil versos, deliberada mezcla de géneros, 
estilo, tonos, metros, ritmos y lenguajes. También son heterogéneos los elementos que 
constituyen su asunto. El espíritu combate en él con la materia, el hombre con la 
sociedad una inacabable batalla, de la cual la heroína, y sobre todo el héroe, Don Juan 
(idealización del propio Echeverría), salen alternativamente vencidos y vencedores. 
Pasa el poema del claro de luna a la aventura truhanesca, de la confesión íntima a la 
murmuración de tertulia, del himno a la trivial bufonada, con una versatilidad que 
desafía la del autor del Diablo Mundo, evidentemente no ignorado por Echeverría 
cuando compuso El ángel caído, al que proponíase darle continuación con otro poema 
que se titularía Pandemonio. De esa «embrollada narración prolija», de ese 
«estrambótico poema» (así lo califica en una digresión), una selección hecha a la vez 
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con simpatía y rigor crítico podría salvar algunas bellas páginas descriptivas, entre las 
cuales pongo los retratos de mujeres voluptuosamente acariciados con un pincel que 
parecía querer emular el del padre Arolas en sus líricas amorosas. 

La inspiración de Echeverría es desigual; su dicción, clara, aunque gramaticalmente 
insegura; su verso, fluido y musical a veces, otras es lamentablemente insonoro; su arte, 
de reflejo; pero a pesar de sus defectos, él es radicalmente un poeta. Era sensible a las 
impresiones de la vida y la naturaleza violentas y fuertes, al color, al movimiento. 
Cuando en La insurrección del Sur describe el campo de los patriotas y la batalla de 
Chascomús, rivaliza en animación con los más celebrados cantos de La cautiva, y 
recuerda el pincel valiente de El matadero cuando en Avellaneda, el último de sus 
poemas, narra la bárbara muerte del mártir de Metán y sus compañeros. Su error estético 
fue exigirle a la poesía lo que ella no puede dar sin desnaturalizarse, aun en manos de 
los más altos poetas. Queda justificado moralmente, porque cuando ofrecía sacrificios a 
las Musas, entendía que era su deber hacerlo también a la Patria, a la Libertad y a la 
Virtud. Figurémonos además las condiciones en que componía sus largos poemas en las 
estrecheces del destierro, sobre cuadernillos de papel tan malo que muchas veces no se 
podía escribir en él, según el testimonio de Mitre, y entonces seremos indulgentes, 
como lo fue su admirador y discípulo ilustre, con «la musa jadeante que tendía con 
dificultad las alas doloridas» para ascender al cielo suspirado. 

«Todos mis esfuerzos siempre han tendido a salir de las vías trilladas por nuestros 
poetas», le decía con resuelta anticipación al amigo José María Fonseca en la 
dedicatoria de Elvira. Abrir nuevos caminos, señalar rumbos, tentar arduas escaladas, 
sembrar en suelo virgen no es mérito pequeño. Echeverría fue un precursor múltiple de 
muchas cosas que después de su lección y su ejemplo pudieron verse con ojos más 
claros y ejecutarse con más facilidad en el campo sociológico y el literario argentinos. 

 
 

 
 

 
 

2010 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/


 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Esteban Echeverría, poeta

