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Ninguno de nuestros poetas... -dice Pedro Goyena- ha tenido el alma más 
impregnada de melancolía que «el dulce ruiseñor de los Consuelos», ni ha 
expresado más fielmente «la angustia de un noble espíritu en una época 
aciaga y en una tierra cubierta de sombras y humedecida por la sangre de 
luchas fratricidas». 

Esteban Echeverría nació en Buenos Aires el 2 de septiembre de 1805. De 
España venía su padre don José Domingo, que en la capital del virreinato se 
casó con la joven criolla doña Martina Espinosa, muriendo en edad temprana. 

 
 Mi corazón dolorido, ulcerado, gangrenado;   

 mi corazón soberbio e indomable...   
 
 

Esteban Echeverría  



En las fangosas calles del barrio del Alto el futuro poeta, llevando bajo la 
capa su guitarra «oculta como un delito», recorrió en su primera y ardiente 
juventud -nos dice su mejor amigo y más auténtico biógrafo Juan María 
Gutiérrez- «los caminos un tanto anchos que las señoras viudas abren 
comúnmente a sus hijos predilectos». 

Esto no fue impedimento para que luego ingresara en el Departamento de 
Estudios Preparatorios de la Universidad, donde tuvo «por inmediatos maestros 
de latinidad y de filosofía a dos inolvidables varones cuya voz, apacible y 
mansa, en uno, ardiente y despreocupada en boca del otro, -escribe Gutiérrez- 
nos parece escuchar todavía, después de largos años, con gratitud y amor». 
Fueron ellos don Mariano Guerra y don Juan Manuel Fernández de Agüero. 

Contaba apenas veinte años cuando una tarde de primavera, el 17 de 
octubre de 1825, Esteban Echeverría se embarca para Europa. Viaja a bordo 
de un bergantín francés la Joven Matilde, «muy hermoso y muy velero», como 
solían anunciar en las gacetas de Buenos Aires a los barcos que cruzaban el 
Atlántico. Travesía accidentada, con largas estadías en los puertos de Bahía y 
Pernambuco, y que termina en la fragata Aquiles que lo lleva hasta el Havre de 
Grâce, desembarcando en tierra de Francia el 27 de enero de 1826. 

En París Esteban Echeverría sigue cursos de historia, de ciencias políticas, 
de filosofía. Juan María Gutiérrez nos habla largamente de los cuadernos 
anotados por su amigo «en los cuales -dice- ha consignado el fruto de sus 
lecturas en filosofía y política, extractando aquello que le ha parecido más 
vigoroso o más notable de los escritores franceses, desde Pascal y 
Montesquieu, hasta Leroux y Guizot». Síntesis de esas lecturas fue su libro el 
Dogma Socialista, que tanto debe a su admiración por Saint-Simón, por el 
abate Lammenais y por el filósofo y publicista Pierre Leroux. «Como desahogo 
a estudios más serios me dediqué -escribe el propio poeta- a leer algunos 
libros de literatura. Shakespeare, Schiller, Goethe, y especialmente Byron me 
conmovieron profundamente y me revelaron un nuevo mundo...». 



Sin embargo no vivió largo tiempo lejos de las orillas del Plata. «Pocas 
veces -anota su biógrafo- pudo darse una armonía más íntima entre el hombre 
y el suelo, entre el alma y la naturaleza... como la que existía entre don 
Esteban Echeverría y el país en donde había brotado a la vida como una planta 
indígena. Era generoso como la tierra virgen, vasto en sus miras como la 
llanura, de alma tranquila y tempestuosa a un tiempo, como el mar dulce que 
tantas veces cantó al rumor de las crecientes que habían arrullado su cuna». 
En 1830, después de cuatro años de ausencia vuelve a su Buenos Aires natal. 

 
 Llegué cuando ya apenas   

 reliquias miserables te quedaban   
 del pasado esplendor, y, envilecida   
 sin rubor arrastrabas tus cadenas.   

 
 

 
 

«El estado degradante en que encontré a mi país -dice en una nota 
autobiográfica- y mis esperanzas burladas produjeron en mí una melancolía 
profunda. Me encerré en mí mismo y de ahí nacieron infinidad de producciones 
de las cuales no publiqué sino una mínima parte con el título de Consuelos, en 
el año 1834». Luego apareció Rimas, en cuyo volumen estaba incluida La 
Cautiva. 

 
 Era la tarde y la hora   

 en que el sol la cresta dora   
 de los Andes...   

 
 

 
 

«No tengo la satisfacción de conocer a Echeverría -escribe desde 
Montevideo Juan Cruz Varela- pero lo amo sin conocerlo desde que leí sus 
Consuelos. Yo no sé lo que él piensa de mí, pero yo lo cuento entre mis 
amigos». 



En 1837 Marcos Sastre, Echeverría, Alberdi, fundan el Salón Literario 
«especie de institución o academia libre a donde concurrían a leer, a disertar y 
conversar, muchos amigos de las letras». «Leíamos de día -anota en su 
autobiografía Vicente Fidel López-, conversábamos y discutíamos de noche. El 
célebre Prefacio de Cronwell de Víctor Hugo llamado entonces el nuevo arte 
poético, el nuevo dogma literario, regía como constitución sobre las ideas; las 
Palabras de un Creyente de Lammenais, los discursos parlamentarios de 
Guizot, Thiers, Berryer; la Roma Subterránea de Ch. Didier... Entre ellos había 
tres que eran los que más nos arrastraban: Lerminier, Pedro Leroux y Sainte 
Beuve. En el Salón conocí a Echeverría y formé amistad con él. Se anunció la 
lectura de tres cantos de La Cautiva. El Salón se llenó de gente y Gutiérrez nos 
leyó esos trozos con énfasis y con elegancia». 

«A fuer de padre de la institución Marcos Sastre procura mejorarla y darle 
un programa de trabajos y publicaciones que, de cumplirse -escribe Alberto 
Palcos- habrían marcado una época en el desarrollo de la cultura nacional... 
Descubre en Echeverría aptitudes de conductor intelectual...». «Yo pienso 
señor Echeverría y me atrevo a asegurar que usted está llamado a presidir y 
dirigir el desarrollo de la inteligencia en este país. Usted es quien debe 
encabezar la marcha de la juventud. Usted debe levantar el estandarte de los 
principios que deben guiarla». 

El Salón Literario tuvo pocos meses de vida y el 8 de julio de 1838 surge la 
Asociación de la Joven Generación Argentina, presidida por Esteban 
Echeverría, la que años más tarde, en 1846 y en Montevideo, llevará el nombre 
célebre de Asociación de Mayo. 

Esta sociedad tuvo un carácter netamente político, tan contrario a los 
federales como a los unitarios; buscaba su cauce y origen en la revolución de 
Mayo. «Los socios de la institución se reúnen en las casas de Posadas y 
Gutiérrez, en la quinta de los Rodríguez Peña y en otros lugares, entrando y 
saliendo sigilosamente de dos en dos, a fin de despistar a la policía» -anota 
Palcos. 



En la noche del 23 de junio de 1838 «más de treinta y cinco jóvenes... 
saludaron con una explosión eléctrica de entusiasmo y regocijo, tanto el 
discurso elocuente que pronunció Echeverría..., como la lectura que él mismo 
hizo de las Palabras Simbólicas del credo de la nueva generación» -escribe 
Gutiérrez, testigo ocular, y vicepresidente de la joven Argentina-. El libro de 
Echeverría el Dogma Socialista, «no es más que el desarrollo de esas 
palabras» -agrega don Juan María. 

El Dogma apareció por primera vez el 10 de enero de 1839 en las columnas 
del Iniciador, diario que en Montevideo dirigían Andrés Lamas y Miguel Cañé 
(padre), con el título de Códigos o Declaración de los principios que constituyen 
la creencia social de la República Argentina; y meses después, en una edición 
anónima sin nombre de autor. Más tarde, en 1846, en segunda edición y 
precedido por una Ojeada Retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el 
Plata desde el año 37, llevará el título definitivo de Dogma Socialista de la 
Asociación de Mayo. 

«El libro de Echeverría o más bien de la juventud que lo adoptó por órgano, 
-dirá Alberdi en 1851 con motivo de la muerte de su amigo- es el punto de 
partida de toda propaganda sana y fecunda para estos países. Contiene el 
credo político con que la juventud de Buenos Aires se preparó a la vida pública 
en 1837, cuando parecía llegada la hora de sus destinos». 

Para Echeverría el socialismo «es el predominio de la sociedad, como 
conjunto orgánico y solidario, sobre los intereses individuales, de círculo o de 
clase... -observa Alberto Palcos- es sinónimo o poco menos de social, o mejor, 
lo social armónicamente desenvuelto, ajustado a un criterio de fraternidad 
cristiana, de condena para cuanto importe monopolizar la vida económica de la 
República en pocas manos, y de estímulo de todas las energías sanas, de 
todas las capacidades útiles. Haberlo proclamado constituye un título lógico de 
gloria de aquella generación ilustre...». 



«Dios, centro y periferia de nuestra creencia religiosa: el cristianismo, su 
ley» -escribe Echeverría en las Palabras Simbólicas. Y luego: «El honor y el 
sacrificio, móvil y norma de nuestra conducta social...». 

Al escribir el Dogma «tenía el pie en el estribo -anota Juan María Gutiérrez- 
y puede decirse con entera verdad, que extendía aquel programa notable de 
problemas trascendentales, calado su poncho de campesino y oyendo el ruido 
del manotear impaciente de su caballo aguijoneado por los atractivos de la 
querencia». «La vida de Buenos Aires se iba haciendo intolerable -dirá el 
propio Echeverría-. La Mazorca mostraba el cabo de sus puñales en las 
galerías de la Sala de Representantes y se oía doquier el murmullo de sus 
feroces y sarcásticos gruñidos. La habían azuzado y estaba rabiosa y 
hambrienta la jauría de dogos carniceros...». Resistiéndose a la proscripción, 
se refugia en su campo de Los Talas, al norte de la provincia, entre los pagos 
de Luján y de Giles. «Emigrar -decía- es inutilizarse para su país». 

Sobre las antiguas taperas de la estancia de los Echeverría se levantaban 
unos ranchos «cómodos y bien distribuidos», edificados entre las tunas de 
España y los talas descoloridos y espinosos «que formaban un bosque de 
algunas cuadras en donde se anidan bandadas de aves y una especie de gatos 
monteses grandes y bravos como cachorros de tigre». 

«El paraje es desierto y solitario y conviene al estado de mi corazón... 
Nuestro rancho se pierde en este océano inmenso cuyo horizonte es sin 
límites...». Y evocando las incomparables noches de la pampa argentina, 
confesará alguna vez el poeta: «Son las doce... y es la hora en que yo voy, 
como Ossian, a interrogar mis recuerdos al resplandor de la luna...». 

«Por aquellos senderos -escribe Gutiérrez- paseaba nuestro amigo su 
melancolía y sus sueños la mayor parte del día, revolviendo en la mente el 
mundo de sus ideas, fraguando sus poemas y dialogando con su corazón 
sobre cosas pasadas y misterios del porvenir». Allí compuso su poema sobre la 
Insurrección del Sud y las sentidas estrofas a Juan Cruz Varela, muerto en la 
expatriación. 



 
 ¡Triste destino el suyo!   

 En diez años, un día   
 no respirar las auras   
 de la natal orilla,   
 no verla ni al morir...   

 
 

 
 

Doloroso presagio de lo que fue el propio sino de Esteban Echeverría. 

En 1840 la invasión de Lavalle -Libertad o Muerte- lo envuelve y 
compromete, viéndose obligado a emigrar al Uruguay. 

«Uno de nuestros grandes errores políticos y también de todos los patriotas, 
-escribe años más tarde Echeverría, en carta dirigida a Gutiérrez y Alberdi- ha 
sido aceptar la responsabilidad de los actos del partido unitario y hacer 
solidaria su causa con la nuestra. Ellos no han pensado nunca sino en una 
restauración: nosotros queremos una regeneración. Ellos no tienen doctrina 
alguna; nosotros pretendemos tener una; un abismo nos separa». 

En Montevideo, donde consagra su vida al estudio y a las letras, escribe su 
poema Avellaneda, el Dogma, un Manual de Enseñanza Moral, el Ángel Caído. 

«He encontrado a Echeverría manso varón, como es poeta ardiente y 
apasionado -escribe Sarmiento-. Su intimidad me ha ahorrado las largas horas 
de fastidio de una plaza sitiada. ¡Cuántas pláticas animadas hemos tenido 
sobre aquello del otro lado del río!... no es ni soldado ni periodista; sufre moral 
y físicamente; aguarda sin esperanza que encuentren las cosas un desenlace 
para regresar a su patria a dar aplicación a sus bellas teorías de libertad y 
justicia... Es el poeta de la desesperación, el grito de la inteligencia pisoteada 
por los caballos de la pampa, el gemido del que, a pie y solo, se encuentra 
rodeado de ganados alzados, que rugen y cavan la tierra en torno suyo, 
enseñándole sus agudos cuernos». 



«La existencia trabajada de Echeverría no podía ser larga. La sombra de la 
muerte lo siguió por muchos años; pasó la vida al borde del sepulcro...». Y en 
frases conmovidas recordará el más grande amigo del poeta, esa su 
obsesionante despedida «para un largo viaje del cual no volveré jamás», que 
una y otra vez aparece en su correspondencia. 

 
 Morir, sin ser al mundo tributario   

 quiero, en la noche tenebrosa y fría,   
 sin que nadie interrumpa su alegría,   
 morir, como he vivido solitario...   

 
 

 
 

Esteban Echeverría falleció en Montevideo durante el sitio, el 19 de enero 
de 1851, a los cuarenta y cinco años. «Sus cenizas descansan en tierra 
extranjera en una tumba ignorada -escribe Martín García Merou- y su nombre 
glorioso, digno del homenaje de sus descendientes, ha sido buscado 
inútilmente por ellos entre los restos sagrados de los mártires de la tiranía y de 
la proscripción». 
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