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I 

Supuesta la no identidad de las oposiciones morfológicas que se interfieren, esto es, 
que «cuando en un término o simultáneamente en los términos de una oposición se 
establece otra oposición, las nociones básicas respectivas son diferentes»1, resultaría 
incongruente la oposición, descubierta por la Lingüística, entre un modus irrealis y un 
modus potentialis dentro del término, acuñado en la descripción tradicional de la 
conjugación latina, modus subiunctiuus. 

Es cierto que en dicha descripción tradicional no se produce incongruencia alguna 
en este sentido, pues las oposiciones que establece dentro de las formas agrupadas en el 
término «modo subjuntivo» (opuesto a «modo indicativo») se fundan en nociones 
básicas distintas de la de modo, a saber, las de tiempo y aspecto, a juzgar por la 
terminología: presente y pretéritos perfecto, imperfecto y pluscuamperfecto. Pero una 
vez se descubre que estas formas pueden indicar, mediante su oposición dos a dos, 
irrealidad y posibilidad, significados que se oponen en torno a una noción básica de 
modo, queda dicha incongruencia planteada: o no existe en el sistema el llamado modo 
subjuntivo como tal modo, o de existir, la irrealidad y la posibilidad expresadas por sus 
formas no afectarían a dicho sistema, quedando reducidas a efectos en el decurso 
originados por la situación de dichas formas en determinados contextos, especialmente 
de aquellas a que se atribuye valor de pretérito, que podrían indicar la irrealidad. 
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Pues una tercera alternativa, la de que el nuevo valor modal de estas formas se 
debiese a su combinación con algún nuevo elemento del significante, como ocurre con 
la expresión del irreal en griego mediante formas de otros modos unidas a a()n, es de 
excluir en el caso del latín, en donde «subjuntivos» como essem y fuissem funcionan, 
sin necesidad de aditamento ninguno, como irreales opuestos a los «subjuntivos» 
potenciales sim y fuerim. 

Por consiguiente, había subjuntivo en el verbo latino de la época clásica si las 
formas del significante agrupadas en él tenían en el significado un determinado valor 
modal, en tanto que la distinción de un irreal y un potencial dependía únicamente de la 
realización en el decurso de una oposición temporal entre pasados y presentes en 
contextos de cierta clase. Por el contrario, no había subjuntivo si el contenido atribuido 
a tal modo no es otra cosa que las notas comunes de los modos irrealis y potentialis en 
cuanto se oponen al indicativo; y, sobre todo, si es inexacta la oposición temporal que se 
viene señalando entre sim, presente del potentialis, y essem, presente del irrealis, que 
sería un pretérito con relación a sim2. 

Si como noción básica de modo se toma la expresión de «la actitud mental de la 
persona que habla con respecto a los hechos que enuncia»3, es evidente que no puede 
caracterizarse al subjuntivo por funciones ajenas a esta noción, como serían las de 
indicar la subordinación gramatical o la iteración. En realidad, al hablar del subjuntivo 
como «modo de la subordinación» o de «subjuntivo iterativo» no puede pretenderse 
sino aludir a funciones de las formas agrupadas dentro del modo subjuntivo en cuanto 
derivadas de su valor propiamente modal. Es corriente, por ejemplo, derivar el uso 
como «modo de subordinación» del de «modo de la subjetividad», explicándolo 
diacrónicamente por el carácter subjetivo de muchos tipos de subordinadas (completivas 
de temor y de prohibición, finales, etc.) que habrían tenido subjuntivo aun como 
independientes, de las cuales se contaminaría a otras subordinadas objetivas 
(completivas de verbos de acontecer, consecutivas en general, etc.)4. Por otra parte, el 
funcionamiento de estas formas en latín apenas autoriza a considerarlas como 
instrumento de subordinación, pese a que a ello aluda precisamente el nombre de dicho 
«modo»: ni todas las subordinadas tienen subjuntivo, ni son necesariamente 
subordinadas las que lo tienen5. Mucha mayor razón habría para considerar 
instrumentos de subordinación al infinitivo y a las restantes formas nominales. Incluso 
los ejemplos que se citan de subjuntivos que por sí solos señalan la subordinación, sin 
que esta indicación pueda atribuirse a otros elementos (conjunciones que «exijan» 
subjuntivo), son en latín insignificantes en número y poco menos que estereotipados 
(caue cadas, etc.), aparte de que en ellos el subjuntivo suele estar motivado 
diacrónicamente y ser explicable sincrónicamente en función conceptualmente modal 
(«ten cuidado: puedes caerte», próximo a «no te caigas»). 

La misma crítica podría aplicarse al concepto -por cierto, muy discutido6- del 
subjuntivo como modo de la repetición: ni es necesario recurrir a él para expresar 
acciones repetidas, ni su uso supone necesariamente repetición; por lo que, de admitirse 
este valor iterativo para sus formas, debería explicarse como efecto estilístico, o, a lo 
sumo, de realización en el decurso de su valor fundamental como modo, probablemente 
a partir de la conexión posible entre dicho valor y el de expresión de la eventualidad. 

Descartado, por consiguiente, que pertenezcan al sistema de la conjugación latina 
como fundamentales del llamado modo subjuntivo las funciones de expresión de la 
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subordinación o de la repetición, la cuestión planteada al comienzo se reduce a 
considerar si es acertada la opinión de que las formas agrupadas dentro del subjuntivo, 
teniendo como valor modal el de la «subjetividad» o de la «representación mental» -
noción que englobaría las de posibilidad (modus potentialis) y de la irrealidad (modus 
irrealis)- se oponen entre sí, en el sistema, temporal o aspectualmente, siendo el valor 
irreal que algunas de ellas pueden adquirir en el decurso mero efecto estilístico por 
contraste de su valor temporal de pasado con su empleo claramente referido al presente 
en los contextos en cuestión. O si, por el contrario, esta «subjetividad» o 
«representación mental» no es más que el conjunto de rasgos comunes -recognoscible 
sobre todo en posiciones de neutralización- a las nociones de posibilidad e irrealidad, 
expresadas mediante auténtica oposición en el sistema de dos series de formas, sim-
fuerim / essem-fuissem respectivamente, la segunda de las cuales carecía en latín clásico 
del valor del pasado de la primera cuando era usada en posiciones de máxima distinción 
modal (irreal / potencial / indicativo). 

En principio, el matiz de irrealidad del llamado «pretérito imperfecto de subjuntivo» 
surge en latín sin necesidad de que una disposición especial del decurso dé lugar a ello, 
caso del uso como irreales de tiempos del pasado en algunas otras lenguas. Para que un 
imperfecto de indicativo, por ejemplo, del francés, adquiera valor irreal, necesita estar 
en contacto con un irreal («condicional») de la oración principal: si j'avais de l'argent, 
j'acheterais cette maison; y es justamente al llegar a j'acheterais cuando queda 
discriminada la ambigüedad ofrecida por si j'avais, es decir, queda resuelta la duda de si 
hay que entender «si tenía (antes)» o «si tuviera (ahora)». La situación es la misma en 
las condiciones del gr. clás.: es el contacto con el irreal a()n h)=men el que determina 
que ei)/xomen ya no pueda valer «teníamos», sino «tuviésemos» en fw=j ei) mh\ 
ei)/xomen, o()moioi toi=j tufloi=j a()n h)=men. Nada de esto ocurre en latín, donde 
dicho «pretérito» puede expresar la irrealidad por sí solo, es decir, que no es el contacto 
con un modo irreal el que lo contamina de matiz de irrealidad. Ni siquiera es necesaria 
la presencia de otro «tiempo» usado con valor irreal para ello; es decir, que no valdría 
suponer que el matiz en cuestión, del que carecerían dichas formas como tales, surgiese 
precisamente del choque o contacto de dos de ellas; si ésta es una de las posiciones más 
abundantes (condicionales del tipo si haberem, darem), no es exclusiva; en giros como, 
por ejemplo, ne poposcisses!, utinam uiueret!, la irrealidad es igualmente clara, sin que 
cada uno de ellos esté integrado por más de una forma, análogamente a como ocurre en 
griego en expresiones como las del deseo irrealizable del tipo de ei)/qe xrh/mata 
ei(=xon, etc.; o en catalán en «si ara el tenia!», a interpretar, respectivamente, como 
«¡ojalá tuviera riquezas!» y «¡si lo tuviese ahora!». 

Por otra parte, tampoco la situación en latín es comparable a la de estas y otras 
lenguas, donde tiempos del pasado adquieren matiz irreal efectivamente sin necesidad 
de contacto con formas típicamente irreales. Creo posibles, especialmente en zonas del 
lenguaje popular y, más precisamente, expresivista, del castellano, giros como: «¡qué 
moto!, ¡la veía mi hermano y le entraban hasta ganas de robarla!», donde la 
exclamación ante un objeto presente -o, sencillamente, la simple noticia que los 
interlocutores tienen de que estas formas no se refieren al pasado- basta para que la 
frase subsiguiente se entienda como «si mi hermano la viese, hasta le entrarían ganas de 
robarla»; asimismo, en catalán no creo que dejase de ser claramente entendida una 
maldición toda ella en indicativos, del tipo de «si el tenia ací, el desfeia a cops!», como 
«si el tingués ací, el desfaria a cops!». Mas si bien la expresión de la irrealidad es 



posible en dichas lenguas mediante estos giros con sólo tiempos del pasado, hay, con 
todo, una diferencia profunda con el latín en los tres aspectos siguientes: 

1.º El par latino essem-fuissem puede ser y es usado en todas las expresiones de la 
irrealidad y no sólo en algunas, como ocurre en las indicadas lenguas, donde serían del 
todo excepcionales empleos como «¡ojalá vivía!» por «¡ojalá viviera!», «tant de bo hi 
eren!» por «tant de bo hi fossin!», fw=j ei) mh\ ei)/xomen, o(=)moioi toi=j tufloi=j 
h)=men, por el mismo giro con a()n (o, en su caso, ke, ken) en la apódosis. 

2.º Tampoco son usados en estas lenguas como irreales del pasado los 
pluscuamperfectos correspondientes a los imperfectos en cuestión; frente a los ejemplos 
antes dados como admisibles, resultan totalmente inusitados, para referirse al pasado, 
los que empleasen los pluscuamperfectos respectivos: «¡qué moto me han enseñado!, la 
hubiese visto mi hermano y hasta le habrían entrado ganas de robarla» es insustituible 
por «¡qué moto me han enseñado!, la había visto mi hermano y hasta le habían entrado 
ganas de robada», sin perder totalmente su matiz de irrealidad; así como también es 
imposible que a «si ahir l'hagués tingut ací, l'haurìa desfet a cops!» se le substituya «si 
ahir l'havia t ingut ací, l'havia desfet a cops!» En cambio, en latín clásico la 
correspondencia del pretérito «pluscuamperfecto» para indicar, frente al «pretérito 
imperfecto», la irrealidad en el pasado, es un hecho. 

3.º El pretérito imperfecto de indicativo en castellano, catalán y griego, como 
también el aoristo de éste, puede funcionar como tal pretérito sin valor irreal en 
posiciones de diferenciación modal máxima, por ejemplo, en oraciones independientes: 
era / es, h\/n / e)sti/. En cambio, el «pretérito» imperfecto de subjuntivo en el latín 
clásico funciona de forma que pueda parecer tiempo del pasado no irreal casi 
exclusivamente en posiciones de neutralización, o de diferenciación modal mínima 
(subordinadas en «subjuntivo», en las que essem aparece donde una en indicativo 
presentaría eram o fui); fuera de ellas, esto es, en oraciones independientes, sólo en los 
llamados «potenciales del pasado» cerneres, crederes, quis censeret? y en el 
«deliberativo del pasado» quid facerem? se suele atribuir al imperfecto valor de pasado 
sin irrealidad. Acerca de los primeros, se ha hecho notar ya7 que igualmente pueden 
considerarse como irreales, y más adelante (V) intentaré probar que esta consideración 
posible es la única válida; en cuanto al deliberativo, remito al mismo epígrafe para la 
demostración de que, en rigor, su expresión corresponde en latín al irreal. 

Los motivos expuestos en los apartados 1.º y 2.º permiten, pues, asegurar que la 
situación del irreal en latín dista mucho de poder ser razonada como se hace con el uso 
de tiempos del pasado como irreales en otras lenguas afines; pero es, sobre todo, el del 
apartado 3.º el que definitivamente ha de permitir zanjar la cuestión: si el «pretérito» 
imperfecto de subjuntivo no es usado en latín clásico como tiempo característicamente 
del pasado, es imposible que su valor irreal surja de una realización en el decurso en 
contextos referidos claramente al presente, del choque entre esta clara noción de tiempo 
presente con una forma de tiempo pasado (caso de los citados ei)=xon, entraban, 
desfeia). 

Aunque, como queda indicado, he de reservar para más adelante, en aras de la 
claridad expositiva, la impugnación de que el uso del imperfecto en crederes, etc., y en 
quid facerem? se deba a ser un tiempo del pasado, sí es conveniente dilucidar ya desde 
ahora que la correspondencia de essem en posiciones de distinción modal mínima a 
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pasados como reram y fui no autoriza a suponerle tiempo del pasado, si esto se halla en 
pugna con su uso como tiempo presente en posiciones de máxima distinción modal. 

En efecto, sería notorio error metódico tratar de determinar el valor y situación en el 
sistema de unos elementos gramaticales atendiendo a posiciones de mínima distinción, 
y explicar como efecto de realización o de estilo su oposición en posiciones de 
distinción máxima; lo que procede es tomar ésta como módulo y explicar como 
neutralización la reducción de oposiciones en aquéllas. Sería absurdo, por ejemplo, en el 
estudio de los fonemas castellanos señalar la existencia de un único fonema nasal, 
realizado según distintas variantes combinatorias a tenor del punto de localización del 
fonema siguiente (m ante labial, ante labiodental, ante interdental, ante dental, n 
ante alveolar, ante palatal, ante velar, etc.) y admitir que algunas de estas variantes 
combinatorias pueden ser aprovechadas fonostilísticamente, de modo que se perciba 
alguna diferencia, en sílabas directas, como entre cama, cana y caña. Todo lo contrario: 
se reconoce que hay tres fonemas nasales, opuestos en el sistema, capaces, en cuanto se 
diferencian, a saber, en comienzo de sílaba, de distinguir significados (cama / cana / 
caña), distinciones no meramente estilísticas, sino radicales en el vocabulario del 
castellano; y que dicha oposición en esta posición de distinción máxima se neutraliza en 
final de sílaba, realizándose el archifonema nasal único a que queda reducida mediante 
las variantes combinatorias indicadas. Tampoco se ha sostenido jamás que el latín tenga 
en sílabas interiores abiertas un solo fonema vocálico breve, realizado como i, como e o 
como u según el contexto fónico, y que estas variantes puedan oponerse 
«estilísticamente» en otras posiciones, dando lugar a efectos distintos según se 
pronuncie, por ejemplo, sino inversamente: se presentan como tres fonemas 
distintos, como lo están aquí, que se neutralizaron en sílaba interior abierta. Ni del 
hecho de que el masculino y el femenino se neutralizasen en latín en adjetivos como 
prudens se ha sacado la consecuencia de que el sistema de géneros en latín opone sólo 
un animado a un inanimado, en tanto que la atribución de bona a nombres de hembras y 
bonus a nombres de machos sería una tendencia estilística más o menos intensa según 
los autores y las épocas; al contrario, se considera que el animado es el archivalor8, el 
conjunto de notas comunes a los dos términos de la oposición femenino / masculino, en 
cuanto opuesto al inanimado. 

Análogamente, pues, sería una inconsecuencia buscar el valor de essem en 
posiciones donde no cabe distinguir modos, como son las subordinadas que exigen 
«subjuntivo» y están sometidas a la «consecutio temporum», en lugar de buscarlo en 
posiciones donde los modos se distinguen, como son las oraciones independientes o las 
subordinadas que no por serlo dejan de poder estar en indicativo. Es decir, que poco 
instruirá sobre el valor del «pretérito imperfecto» su funcionamiento en quaesiuit quid 
diceret, por ejemplo, donde tanto puede representar quaesiuit: «quid dicit?», como 
quaesiuit: «quid dicat?» como quaesiuit: «quid diceret?». El valor en cuestión debe ir a 
buscarse precisamente en posiciones, como las interrogativas directas que acaban de 
formularse, en donde emplear diceret no es lo mismo que emplear dicat ni que emplear 
dicit. Y aquí la noción temporal de diceret más que estar en relación con dicebat o dicit 
lo está con dicit o dicat, esto es, con presentes. En rigor, dependiendo de quaesiuit, 
diceret no puede oponerse más que a dixisset y a dicturus esset, frente a los cuales, 
indicadores, respectivamente, de la anterioridad y de la posterioridad, expresa la 
simultaneidad, relación cuya conexión con el presente es obvia. Si diceret en dicha 
posición resulta referirse a una acción pasada con relación al tiempo de la elocución, es 
porque es un pretérito el tiempo de la acción con la cual él expresa la simultaneidad 
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(quaesiuit). Pero lo mismo ocurre con el infinitivo dicere o con el participio dicens en 
dependencia de un tiempo del pasado: putauit se dicere, inuentus est dicens, sin que de 
ello se haya tomado argumento para llamarles «pretérito de infinitivo» o «participio de 
pretérito activo», ni se haya hablado de un uso de «presente por pretérito» en tales 
casos. En efecto, no cabe siquiera objetar que a éstos se les llama «presentes» porque 
pueden también indicar simultaneidad con un presente: putat se dicere; muenitur dicens; 
porque lo propio puede hacer diceret: quaerit quid diceret («pregunta qué diría») es 
perfectamente posible en latín; lo que ocurre es que, en dependencia de quaerit, cabe 
también dicat con lo que diceret mantiene, en oposición a éste, su sentido modal de 
irrealidad, pero no por ello deja de poder ser considerado tan simultáneo de quaerit 
como efectivamente se considera a dicat. Valga también, por último, como argumento 
ex absurdo, la comparación con el optativo oblicuo del griego, a cuyo presente nadie ha 
llamado «pretérito imperfecto de optativo» por el hecho de que exprese simultáneas de 
tiempos pretéritos en la principal. 

A todas estas consideraciones verificadas en el plano del significado puede añadirse 
la siguiente, atendiendo al significante. En el plano de éste, no se halla ninguna 
característica común para los «tiempos» del subjuntivo que pueda señalarse como 
característica de un «modo subjuntivo»; ni al «pretérito» imperfecto se le halla 
caracterizado con un morfema de pasado9. En cambio, este tiempo presenta una 
característica común con el pluscuamperfecto, evidente aun a pesar del rotacismo. 
Frente a este par, los dos tiempos restantes presentan características cero (carecen de 
sē); y se oponen al presente y al perfecto del otro modo («indicativo») por lo menos en 
una característica positiva común: la desinencia -m de la 1.ª persona, que no aparece en 
tiempos presente ni perfecto de indicativo, aparte los casos de «herencia al margen del 
sistema» del tipo de sum o inquam. 

A tenor, pues, del significante, las formas de indicativo y «subjuntivo» formarían 
una oposición ternaria mejor que binaria. En los dos epígrafes siguientes (II y III) 
examinaré la estructura de la categoría «modo» en el significado partiendo de esta 
hipótesis de una oposición ternaria, y trataré de verificarla en el funcionamiento de 
dicha categoría en el latín clásico. Quisiera que, con lo que precede, se hubiese 
evidenciado ya que no se trata de una cuestión de mera terminología. Reconozco que, 
aun inadecuada a su mismo concepto de «modo de la representación mental» o de la 
«subjetividad», la expresión «subjuntivo» puede seguir siendo un término cómodo para 
designar el archivalor de los modos potentialis e irrealis, así como que la nota común a 
éstos bien puede ser la de «subjetividad» con que lo han caracterizado los gramáticos, 
no más acertados en la descripción de la estructura modal latina que lo estuvieron 
quienes, traduciendo u(potaktikh\ (e)/gklisij), le endosaron la denominación de 
«subiunctiuus», que nada tiene que ver con la concepción de la categoría de los modos 
como dia/qesij yuxikh). En rigor, la terminología ya quedaba, si no del todo, sí por lo 
menos suficientemente rectificada, en la práctica, con las expresiones «subjuntivo 
potencial» y «subjuntivo irreal». Mi propósito trasciende la nomenclatura, en cuanto 
trata de rectificar la descripción de una parte de un sistema y de comprobar esta 
rectificación en el funcionamiento de sus elementos, de modo que con ella pueda darse 
razón de todos los usos, en latín clásico, de cada una de las formas de su conjugación10. 

Tomaré como temporal la noción básica de la oposición entre las formas de los 
llamados sistema de presente y de perfecto11, esto es, considerando, por ejemplo, utinam 
uixisset como pretérito en oposición a utinam uiueret, y reconociendo como herencias 
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fuera del sistema los empleos «aorísticos» estereotipados, referidos al presente en giros 
como fortasse dixerit quispiam, ne feceris, etcétera. Pero esta consideración no afecta 
para nada a la validez del presente análisis de los modos; cuanto en él se diga puede 
igualmente ser admitido, mutatis mutandis, por quien considere que utinam uixisset / 
utinam uiueret se oponen aspectualmente como perfecto / imperfecto. 

 
 

II 

Las formas nominales del verbo quedan al margen de la noción de modo. La 
designación de unas de ellas como «modo infinitivo», si bien motivada para oponerlas 
así a las formas de otros modos del verbo, es inadecuada. El infinitivo, o bien no 
permite, en una larga época del latín, ser clasificado dentro de ninguna actitud mental, o 
bien, y éste es el caso del infinitivo clásico, tiende a una diversificación en el uso de sus 
formas según una noción modal (irrealidad expresada mediante la perífrasis en -urum 
fuisse). Es decir, que, o no cabe en absoluto relacionar el concepto «modo» con el 
concepto «infinitivo», o, si puede establecerse una relación, es considerando no un 
modo infinitivo, sino unos «modos» en el infinitivo, paralelos en su plano (plano de la 
frase nominal, de la subordinación, del estilo indirecto) a los que aparecen en el plano 
opuesto (plano de la frase verbal, de la oración independiente, del estilo directo), una de 
cuyas oposiciones (irrealidad / no irrealidad) tienden a reproducir. De paso, obsérvese 
que esta tendencia a dotar a las formas de aquel plano de una posibilidad de reproducir 
la expresión de la irrealidad, vale como argumento de mucha fuerza en favor de la 
hipótesis de que en el otro plano la irrealidad era un valor perfectamente autónomo, 
opuesto a los demás, y no confundido con algunos de ellos: no se tendió en latín a poder 
reflejar en las subordinadas en infinitivo y en el estilo indirecto una oposición 
«subjuntivo» / indicativo («subjetividad» / objetividad), sino la irrealidad frente a todo 
lo demás. 

No hay, pues, en el infinitivo un nuevo modo, ni nuevos modos en el infinitivo, en 
cuanto los modos del infinitivo no encierran nociones modales distintas de los modos de 
las formas plenamente verbales, una de cuyas oposiciones reproducen; y en cuanto el 
infinitivo en uso no dependiente («histórico») coincide también, en valor modal, con 
otro de los modos, el indicativo. 

La situación de las restantes formas nominales es también negativa a este respecto, y 
absolutamente negativa; ninguna de ellas está vinculada a la expresión de la objetividad 
ni de la subjetividad, de la posibilidad ni de la irrealidad, ni hay dentro de cada 
participio, gerundio o supino, pluralidad de formas cuya oposición pueda verificarse 
alrededor de alguna de estas nociones como básica. El no existir aquí, habitualmente, el 
error de llamadas «modas» me dispensa de una justificación detallada. 

Establecido, pues, que las oposiciones modales se dan entre las formas de los 
llamados modos personales, procede situar inmediatamente uno en oposición a todos los 
restantes, lo mismo por sus características en el significante -así morfemáticas 
(desinencias peculiares, incluida la cero de segunda sing. act.) como sintagmáticas 
(«sujeto» en vocativo si es de 2.ª persona)- que por su valor en el significado, en cuanto 
expresión de uno de los fines del lenguaje, la «actuación», característica de todos los 



usos del imperativo latino como tal; las mismas razones porque se aísla el vocativo, 
caso de la actuación, frente a todos los demás en la flexión nominal12. 

Frente, pues, a los otros modos, propios de la «exposición» y del «síntoma», el 
imperativo del latín clásico se emplea exclusivamente para «actuar» sobre el 
interlocutor. La inexistencia en esta lengua de imperativos usados para alguno de los 
otros fines, por ejemplo, para la «exposición», como es el caso del llamado imperativo 
narrativo13, permite precisar fácilmente el sentido de esta oposición entre el imperativo 
y los restantes modos personales. En ella el imperativo es el término caracterizado: sólo 
aparece como modo de la actuación; frente a él, se le opone el archivalor de los 
restantes modos como término no caracterizado, con los dos valores típicos de estos 
términos14: el negativo, en cuanto expresan la no actuación, y el indiferente, en cuanto 
no es imposible que expresen la actuación. Del valor negativo huelgan los ejemplos, por 
ser el más corriente en el uso de los otros modos; en cambio, el valor indiferente de 
todos ellos tal vez necesite ser justificado, para lo que puede servir la siguiente serie de 
ejemplos del empleo de cada uno de ellos fuera de las zonas del «síntoma» y de la 
«exposición» y dentro de la «actuación» precisamente: indicativo, post nonam uenies, 
non furtum facies; potencial, sic uenias hodierne15, ne feceris; irreal, ne poposcisses! 

Esta misma serie puede servir de comprobante de que entre el imperativo y los 
restantes modos personales existe una auténtica oposición simple, con términos 
caracterizado y no caracterizado y valor doble de éste, según se acaba de exponer; no, 
como tal vez podría pensarse, un aislamiento, un no pertenecer a un mismo plano, sino a 
planos distintos, como se ha visto que ocurre entre estos modos y las formas nominales. 
En efecto, en aquel caso, no cabía ni oposición con respecto a una noción básica de 
modo, ni uso de las formas personales, con valor indiferente, en lugar de las del 
infinitivo. 

 
 

III 

En la hipótesis de que los restantes modos, cuyo conjunto se opone al imperativo, 
sean tres, según se ha dicho que permiten inferir sus diferencias en el significante, sus 
oposiciones ya no pueden establecerse en torno a la pertenencia a distintas zonas del 
lenguaje; todos ellos, en efecto, tienen un gran campo de coincidencia, el de la 
exposición, y también en el síntoma se hallan usadas formas de los tres modos (quid 
facerem?, quid faciam?, quid facio?), sin que sea característica de ninguno de ellos la 
adscripción a una de dichas zonas en especial. 

Tradicionalmente se ha centrado la oposición de estos tres modos, a juzgar por su 
nomenclatura (irrealis, potentialis, indicativo), en torno a la noción de la realidad. Esta 
noción básica podría, ciertamente, servir para organizar en torno a ella los modos en 
cuestión, si no fuera por el lastre de conceptos erróneos producidos por una aplicación 
suya deficiente, del que es difícil desprenderse. 

Efectivamente, atribuida la expresión de la realidad al indicativo, y denominado 
«modo de la realidad», el abuso de esta denominación sin atender a si este modo era 
caracterizado o no, esto es, si necesariamente debía indicar la realidad o podía 
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emplearse con otros valores, pudo dar lugar a notorias desviaciones en el enfoque de las 
oposiciones modales. Sirva de ejemplo, por ser, quizás, el más característico, la 
frecuencia con que -además de llamarle «real»- se ha definido el período hipotético 
formulado en indicativo, si hoc dicis, erras, como expresión de una consecuencia que se 
verifica necesariamente por «cumplirse» efectivamente la condición, olvidando que el 
solo nombre de condición o hipótesis excluye, en su sentido estricto, la afirmación de su 
cumplimiento. La expresión de una consecuencia inferida necesariamente de una 
premisa afirmada como existente no es, en rigor, un período hipotético, sino uno 
causal16. Si cabe el indicativo en períodos donde se formula una suposición auténtica, ha 
de ser debido a que, junto a su valor de «modo de la realidad», ha de tener otro, 
indiferente a dicha noción de la realidad. El indicativo, pues, no puede ser el término 
caracterizado de la oposición de los tres modos de que ahora trato17. 

Por otra parte, el hablar de un modus irrealis entraña el peligro de que, consciente o 
inconscientemente, se piense que éste es precisamente el modo que se opone al «de la 
realidad»; y que frente a ellos, el potencial, en cuanto expresión de lo que puede ser, a 
saber, de lo que no decimos que sea ni que no sea, sería un tercer término, indiferente a 
la noción de la realidad, con lo que la indicada oposición ternaria vendría a revestir una 
de las dos fórmulas siguientes: irreal / indicativo / potencial

18 o potencial / irreal / indicativo según se considerara 
caracterizado o no el archivalor del irreal / indicativo frente al término opuesto, 
potencial. La primera de dichas fórmulas se ve inmediatamente insostenible, pues el 
indicativo latino se usa abundantemente referido a lo meramente posible, según acabo 
de señalar, con lo que no cabe considerarlo caracterizado frente a dicho potencial. Con 
la segunda ocurre lo propio, pues el uso del potencial para indicar la irrealidad es 
frecuente en latín19, lo que impide considerarlo como caracterizado frente al irreal. 

Conviene recalcar, por tanto, que el llamado «irreal» no sólo está frente al «modo de 
la realidad», sino también frente al «potencial». Es cierto que al decirse utinaum 
uiueret! se reconoce que «no vive» (irreal); pero no 1o es menos que se afirma que «no 
puede ser que viva» (imposibilitivo), puesto que si se admitiera que «puede estar vivo» 
no se emplearía uiueret, sino el potencial: utinam uiuat! Lo propio es emplear si hoc 
diceres, errares, donde queda claro que ni cabe que se diga ni que se yerre en el 
presente, pues, si esto fuese posible, se diría si hoc dicas, erres, o, más habitualmente, 
mediante el valor indiferente del indicativo, si hoc dicas, erras. 

Por consiguiente, el irrealis niega no sólo la realidad, sino también la posibilidad, y, 
frente a los modos que expresan éstas, aparece como caracterizado, en cuanto que, como 
se verá, no se emplea jamás -fuera de posiciones de neutralización, según ya se indicó- 
ni para lo real ni para lo posible. Acaso, pues, sería conveniente designarle con un 
nombre que aludiera positivamente a su papel, visto que los que se fundan en sus 
valores tomándolos como negativos encierran el peligro de no evocar más que su 
oposición con uno de los dos modos restantes. Pero, como ya indiqué, lo de menos en 
mi propósito es la terminología; lo que conviene es indagar qué idea de signo positivo 
se contiene en este modo, a la cual se oponen los otros dos; es decir, invertir el orden en 
que acostumbra a formularse esta oposición ternaria: en lugar de un «modo de la 
realidad» al que «niegan» un potencial y un irreal, considerar lo expresado 
positivamente por el modo caracterizado, al que niegan el potencial y el indicativo. A la 
idea en cuestión, llámesela ficción estricta o subjetividad absoluta, se opone el potencial 
en cuanto expresión de lo subjetivo o de lo fingido para lo que no se afirma que lo sea 
absolutamente, y el indicativo en cuanto permanece al margen del carácter de la ficción 
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en su valor indiferente y es contrario a ella en su valor negativo. Es decir, que, al 
emplear uiueret se afirma que la vida aludida es totalmente fingida o imaginada; con 
uiuat no se excluye que la vida (imaginada, fingida, no afirmada tampoco por el 
hablante como percibida) sea más que imaginaria o fingida; al decir uiuit no se hace 
afirmación de ficción alguna. Y recorriendo el proceso en dirección inversa, mientras 
con uiuit el sujeto hablante no se atribuye a sí la invención del proceso, puede ser él un 
mero registrador de lo que ocurre, sin poner nada de su parte, al decir uiuat se presenta 
ya como tal inventor; con uiueret es algo más: además de presentarse como imaginador 
del proceso, sale garante de que éste se da precisamente en su imaginación y sólo en 
ella. Éste es el sentido en que deberán tomarse a lo largo de este trabajo los términos 
«irreal» (= modo que expresa la ficción sentada como absoluta), «potencial» (= modo 
de lo que se finge sin darlo como estrictamente fingido) e «indicativo» (= modo al 
margen de la ficción, indiferente a la expresión de toda actividad creadora del hablante 
en la elaboración de los procesos que en dicho modo se expresan). 

A primera vista, podría parecer que los tres términos se estructuran en una oposición 
gradual, por cuanto la subjetividad, plena en el irreal, se atenúa en el potencial y puede 
llegar a anularse en el indicativo. Cabría, pues, pensar en una organización de máxima a 
mínima subjetividad pasando por un grado medio; o, dicho de otro modo, admitir, frente 
al indicativo, término indiferente a la subjetividad, un potencial y un irreal opuesto entre 
sí según grados de subjetividad menor y mayor, respectivamente, y cuyo archivalor, la 
subjetividad en general, se opondría, como término caracterizado, al indicativo. Es 
decir, una construcción pareja (si bien la noción en torno a la que se establecen los 
grados de subjetividad no sea la misma) a la indicada para el griego por M. Sánchez 
Ruipérez20: un indicativo indiferente a la noción de los modos, frente al archivalor de 
una oposición gradual entre un subjuntivo y un optativo, de menor y mayor intensidad, 
respectivamente, en el grado de expresión de la noción básica. Pero a una construcción 
análoga para el latín se opone el hecho concreto de que su potencial puede usarse, como 
ya quedó indicado, para expresar la irrealidad, es decir, presenta los dos valores típicos 
de los términos no caracterizados de las oposiciones privativas, indiferente y negativo, 
cosa que no ocurre con las oposiciones graduales21. Por tanto, irreal y potencial no 
funcionan en latín clásico como modos de la subjetividad en dos grados diferentes, sino 
que se oponen uno a otro según la presencia o falta de una nota determinada, a saber, la 
pureza de la ficción: el irreal la afirma pura y plena, el potencial niega esta pureza y 
plenitud en su valor negativo, y se inhibe ante ella en su valor indiferente. 

Patente, pues, el carácter de oposición doblemente privativa de la ternaria que 
forman en latín clásico los tres modos indicados, y reconocido que el irreal funciona 
necesariamente como término caracterizado, pues no se emplea por ningún otro, y el 
indicativo como claramente no caracterizado, pues ningún otro se emplea por él, 
procede establecer el sentido de la oposición señalando la situación del potencial entre 
los dos restantes. Caben, efectivamente, en principio, dos posibilidades en toda 
oposición ternaria de este tipo, según se haga complejo el numerador o el denominador; 
y de hecho se encuentran efectivamente verificadas estas dos posibilidades teóricas. Así, 
por ejemplo, la estructura del género gramatical en latín y griego presenta una 
suboposición en el término caracterizado de la oposición primaria: femenino / masculino / inanimado; en 
cambio, la de los aspectos en el verbo griego la ofrece en el término no caracterizado: 
presente / presente / aoristo

22. Como puede inferirse de estos mismos ejemplos, la determinación se 
establece según el alcance de la noción básica de cada oposición. Así, una vez 
reconocido el femenino como término siempre caracterizado, esto es, que no sé usa por 
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ninguno de los demás, y el inanimado como no caracterizado, esto es, que no es 
substituido por ninguno de los restantes, sería improcedente estructurar la oposición 
como femenino / masculino / inanimado, porque exactamente en lo mismo que se opone el inanimado al 
masculino, se opone también al femenino; en cambio, femenino y masculino se oponen 
según una noción (sexo femenino / sexo no femenino) distinta de la que les opone al 
inanimado (con sexo / sin sexo). Análogamente, y previos los supuestos de 
caracterización de los tres términos, no procede estructurar los aspectos griegos en 
forma de perfecto / presente / aoristo, porque en lo mismo que se opone el perfecto al presente, se opone 
también al aoristo. 

En latín clásico, pues, de entre las dos posibilidades especulativas irreal / potencial / indicativo e irreal / 

potencial / indicativo, es rechazable la primera, porque en lo mismo que se opondría el indicativo al 
potencial (objetividad frente a subjetividad), se opondría también al irreal (subjetivo 
también). En cambio, la segunda es admisible, puesto que la noción según la cual se 
oponen irreal y potencial (exclusividad de la subjetividad o ficción / no exclusividad) es 
distinta de la que les opone al indicativo (subjetividad / no subjetividad). 

La estructura admitida supone un funcionamiento tal de los términos, que, aparte de 
la adscripción constante de las formas del irreal a su noción propia, y de las del 
potencial a la suya propia y a la del irreal, a las cuales ya se ha aludido repetidas veces, 
el indicativo pueda aparecer en lugar de uno y otro de los indicados modos, pues a 
ambos se opone. Esta suposición se ve plenamente verificada: entre los «usos modales 
del indicativo» se señalan unos en que equivale al irreal (tipo praeclare uiceramus, nisi 
spoliatum, inermem, fugientem Lepidus recepisset Antonium)23, otros, al potencial (si 
hoc dicis, erras).  

En conjunto, pues, los cuatro modos del latín clásico formarían un sistema a 
representar así: 

imperativo 
____________ 

irreal / potencial 
____________ 

indicativo 
 
 

IV 

De acuerdo con una tendencia económica, que se ha señalado en muchas lenguas, 
por la cual «on tend à éviter une complexité excessive dans l'ensemble d'une formation 
morphologique», lo que determina que «fréquemment les formes complexes par rapport 
à certaine catégorie, sont relativement simples par rapport à d'autres»24, las distinciones 
temporales y aspectuales dentro de cada uno de los modos latinos decrecen a medida 
que aumenta su caracterización; máximas en el indicativo, llegan a ser casi inexistentes 
en el imperativo, donde, en la época clásica, la oposición entre un presente y un futuro, 
ya averiada en latín arcaico, es poco más que una diferencia estilística, sea de género 
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literario, en cuanto las formas en -to persisten en textos legales, sea fonética, en cuanto 
desplazan sobre todo a las de presente monosilábicas (scito, esto, por sci, es)25.  

En el irreal y en el potencial se observa, si bien no en tanto grado, una notoria 
reducción de formas temporales y aspectuales con relación a las que aparecen en el 
indicativo26. La oposición aspectual amaban / amaui no se refleja en ninguno de estos 
modos. Por otro lado, falta también en ellos un tercer término en la oposición temporal, 
a saber, el futuro. 

En un sistema lógico a rajatabla, las categorías temporales deberían relacionarse con 
las nociones modales según el siguiente esquema: 

Pretérito  Presente  Futuro 

Realidad  Realidad  
___ 

___ 
 

___ 
 Posibilidad 

Irrealidad  Irrealidad  
___ 

En efecto, los hechos futuros, precisamente por serlo, no podrían ser sino fingidos 
con ficción relativa, esto es, sin afirmar que no se den más que en la imaginación; es 
decir, quedarían excluidos del futuro tanto el irreal como el indicativo. En cambio, los 
hechos pasados y presentes han sido ya o son tal como han sido o son; frente a ellos, 
pues, no cabría la ficción inhibitoria; si se presentan tal como han sido o son, 
meramente registrándolos, se tendría indicativo; si, frente a como fueron o son, se 
fingen al revés, debería usarse el irreal. 

Pero el rigor lógico de la distribución precedente se ve alterado porque, de un lado, 
el hablante formula apreciaciones para el futuro que conoce en el presente con 
seguridad matemática: «el año próximo empezará en miércoles», «en tal fecha se 
producirá un eclipse», son afirmaciones que el astrónomo formula con la misma (¿con 
más?) seguridad que otras referidas al presente: «ahora son las doce». Paralelamente, 
esta misma precisión permite fingir lo contrario y afirmar la ficción con idéntica 
seguridad matemática: «si el año próximo no empezara en miércoles...». Al lado de esta 
seguridad matemática, el hablante considera psíquicamente tan seguras acciones 
dependientes de su decisión: «mañana no saldré de casa», «si mañana no me quedase en 
casa...»; y, por analogía con todas las indicadas, queda abierta al indicativo y al irreal la 
posibilidad de referirse al futuro; claro está que, en el caso del latín, con una gran 
diferencia: que el indicativo puede hacerlo con su valor negativo, de objetividad, que 
acaba de razonarse, y, además, con su valor de indiferencia a la subjetividad; en tanto 
que para el irreal sólo puede existir el primer motivo. 

Por otro lado, el hablante puede referirse a hechos que considera posibles en el 
pasado y en el presente ignorando si efectivamente han ocurrido o no: utinam uicerit! 
Esta ignorancia, por consiguiente, deja también abierta la puerta a que se pueda hablar 
de una posibilidad en el presente e incluso en el pasado, posibilidad completamente 
ilógica si se tratara de un hablante omnisciente o que sólo hablase de lo que sabe o 
creyendo saberlo. Se encarece la dificultad de presentar hechos en el pasado como 
posibles precisamente porque la ignorancia de acontecimientos presentes es mucho más 
frecuente que la de los pasados. En efecto, el hablante no conoce más acontecimientos 
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presentes que los que directamente entiende o percibe; en cambio, en el conocimiento 
de los pasados, a los de percepción directa se suman los conocidos por noticia o 
testimonio ajeno, que, normalmente, son muchísimos más, por cuanto son 
indefinidamente más los sujetos que pueden haberlos percibido, registrado y 
comunicado. 

Por tanto, es explicable la distribución de tiempos en los distintos modos que ofrece 
el latín clásico, frente a la estrictamente lógica, a saber: 

 PRETÉRITO  PRESENTE  FUTURO  
Indicativo amaueram / amabam / amaui  amo  

amauero / amabo  
Potencial amauerim amem, [amauerim] ( amauero / amabo amem, [amauerim]) 

Irreal amauissem  amarem  (amarem)  

En efecto, el carácter especial del significado de las formas de futuro del indicativo 
permite que, por ser, además, este modo el no caracterizado, se puedan emplear 
cómodamente para futuros de posibilidad; por otra parte, la forma de presente del 
potencial, no caracterizada en cuanto al tiempo, puede ser también empleada para lo 
posible en el futuro. Igualmente y por la misma razón, el presente del irreal puede ser 
usado para las escasas veces en que quepa referir ya como absolutamente fingido un 
acontecimiento en el futuro. Por otro lado, la escasa necesidad de un potencial del 
pasado27, especialmente en la zona de la exposición, ha hecho que en ella (y, por otro 
lado, también cuando el potencial se usa en equivalencia al modo de la actuación) haya 
podido persistir, sin causar incomodidad grave, la herencia de un sistema anterior, que 
oponía amauerim / amem no con respecto a una noción temporal, sino aspectual28 y que, 
por ello, amauerim pueda referirse al presente y aun, como es propio del valor 
indiferente de este último tiempo, al futuro: fortasse dixerit quispiam, ne feceris, ut sic 
dixerim, etc. Usos todos ellos especialmente frecuentes en expresiones estereotipadas, 
como las que se han citado, según suele ser característico de las herencias de anteriores 
sistemas lingüísticos anquilosadas en uno nuevo que no logra suplantarlas29. En cambio, 
la posición de este tiempo como pretérito en el sistema del latín clásico es clara, porque 
amauerim es usado prácticamente sólo como pretérito de amem en las posiciones de 
neutralización, en donde, sin el peso de un sistema anterior que las desconocía, las 
formas del potencial se usan con su propio valor y con el de las de indicativo 
(«subordinadas en subjuntivo anteriores a un tiempo de presente o futuro en su 
principal»): nescio quid dixerit. Aquí la construcción es típicamente latina, y un sello de 
su latinidad lo constituye el uso del pretérito del potencial en completo acuerdo con su 
posición en el sistema clásico. Y no cabe la objeción de que antes indiqué la 
incongruencia de buscar en posiciones de neutralización el número de modos del latín; 
lo que ahora digo respecto a amauerim no se refiere a su valor modal, sino temporal. 
Ahora bien, en cuanto a éste, la oposición aludida no comporta neutralización alguna: 
amauerim se mantiene en ella claramente opuesto a amem. 

Tan es así, que incluso, como es sabido, echa mano el latín clásico en no pocos 
casos de unas formas al margen de las indicadas para poder reflejar, dentro de los 
modos irreal y potencial, la oposición ternaria de tiempos que presenta el indicativo, 
pretérito / presente / futuro, oponiendo para este último tiempo la perífrasis en -urus a la 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


respectiva forma del presente: amauerim / amem / amaturus sim; amauissem / amarem / 
amaturus essem. 

En conjunto, pues, los empleos de cada una de las formas de los modos potencial e 
irreal, aparte los que les puedan corresponder por su valor indiferente en su oposición al 
imperativo, indicados ya (II: taceas, ne feceris, ne poposcisses, etc.), pueden resumirse 
según sigue30: 

Amen, potencial presente: utinam uiuat; sit [Verres] fur. 

Dentro de este modo, término no caracterizado de las oposiciones temporales; 
usado, por tanto, como: 

potencial futuro: tunc ego sim Inachio notior arte (Prop. 2, 13, 8); en algunas 
posiciones de neutralización, le compite -urus sim;  

potencial pretérito: haec si patria loquatur... nonne impetrare debeat? (Cic., Catil. 
1, 19: la acción de loquatur es anterior a la expresada por debeat). 

En cuanto modo, término no caracterizado de la oposición modal irreal / potencial; 
usado, por tanto, como irreal, tanto en el presente como en el pasado: 

irreal presente: immo si scias! 

irreal pretérito: migrantis cernas totaque ex urbe ruentis (Verg., Aen. IV, 405). 

Amauerim, potencial pasado: utinam uicerit!  

Como herencia de un sistema anterior, usado sin valor definido de tiempo, referido 
también al presente y al futuro: 

potencial presente: di omen auerterint! 

potencial futuro: dixerit quispiam. 

En cuanto modo, término no caracterizado de la oposición modal irreal / potencial; 
usado, por tanto, como irreal: 

irreal pretérito: uenerit iste si furor, optarim non habuisse manus (Tib. I, 6, 73). 

irreal presente: neque, si chartae sileant quod bene feceris, mercedem tuleris (Hor. 
IV, 8. 20). 

Amarem, irreal presente: si hoc diceres, errares; utinam umeret! 

Dentro de este modo, término no caracterizado de las oposiciones temporales; 
usado, por tanto, como 

irreal pretérito: a Torquato tamen hoc uitium sileretur (Cic., Sull. 25 «se hubiese 
callado»); 
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irreal futuro: leuiter unum quidque tangam. Neque enim id facerem, nisi necesse 
esset (Cic., S. Rosc. 83; facerem, irreal en el futuro, porque Cicerón está íntimamente 
seguro de que lo hará; por tanto, da como absolutamente fingido lo contrario, el no 
hacerlo). En algunas posiciones de neutralización le compite -urus essem. 

Amauissem, irreal pasado: si hoc dixisses, errasses; utinam uicisset! Término 
caracterizado, lo mismo en cuanto tiempo que en cuanto modo, del que no caben, por 
tanto, empleos en lugar de las demás formas. 

 
 

V 

Atendiendo ahora a los valores de amem y amarem que acaban de enumerarse, ya es 
posible dar razón de los empleos, repetidamente aludidos, de dichos tiempos con 
significados aparentemente discordes con el valor modal que se les ha asignado. 

En rigor, estos empleos, a primera vista discordantes, se reducen a dos: el llamado 
«potencial del pasado» de los tipos cerneres, quis crederet?, etc., y el «deliberativo del 
pasado» de los giros como quid facerem? En efecto, desde un principio deben ser 
descontados los usos de formas de ambos modos en contextos donde se requeriría el 
indicativo, determinados por la intervención de algún factor psicológico31, sea positivo, 
como, por ejemplo, intención de parecer cortés, sea negativo, como, por ejemplo, 
contaminación de una noción modal al verbo regente de una forma que no comporta 
distinción de modos. Son los conocidos empleos32 de uelim, nolim, malim, uellem, 
nollem, mallem y similares en expresiones donde el acto de voluntad o noluntad y 
análogos no son fingidos ni absoluta ni posiblemente, sino plenamente objetivos, lo que 
exigida la presencia de uolo, nolo, malo. En unos casos se trata de atenuar la tajante 
expresión objetiva de la voluntad, casos en que el uso del potencial o del irreal producen 
una impresión de cortesía (algo así como dar por fingido el acto de voluntad en el caso 
de que el interlocutor no se disponga a acceder, cf. cast. querría que usted lo viera y, 
con intención psicológica similar y análogo efecto de cortesía, el uso de tiempos del 
pasado por actos de voluntad presente: quería que usted lo viera, algo así como «yo lo 
quería, pero si usted no lo quiere, yo tampoco lo quiero»). En otros, el factor 
psicológico no obra en la actuación, sino en el síntoma: el hablante revela su 
escepticismo contaminando de ficción un verbo regente de otro que corresponde a un 
proceso acerca de cuya realización abriga él las dudas: usted debería estudiar más, 
donde la obligación o conveniencia no son fingidas, pero se pone en duda que lleguen a 
cumplirse. Es decir, por consiguiente, que en giros como hoc facias uelim o quam 
mallem uinctos mihi traderet! (Liv. XXII, 49, 3) la presencia de uelim y mallem 
referidos a una voluntad y una preferencia no fingidas se debe a deliberada intención del 
hablante de disfrazar su voluntad en el primer caso, y, en el segundo, de revelar la 
seguridad de que, naturalmente, Paulo jamás, y por mucho que Aníbal lo prefiera, le 
entregará maniatados sus jinetes; de ninguna manera a que uelim y mallem puedan 
expresar, por sí mismos y sin retorcimiento de su sentido por el hablante con los fines 
indicados, procesos que se presentan como libres de toda ficción33. 

La cuestión subsiste, pues, planteada sólo en torno a los dos empleos aludidos al 
comienzo de este epígrafe. La consideración del tipo censeres, quis censeret? como 
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«potencial del pasado» estriba en una confusión de los valores modales potencial e 
irreal, favorecida, probablemente, por la tendencia a considerar dichas formas como 
pretéritos de censeas, censeat, y a suponer como valor originario suyo precisamente el 
de pretérito del potencial. Pero ya el estudio diacrónico basado en la auténtica realidad 
de los textos había puesto de relieve que el pretendido valor de estos «potenciales del 
pasado» era difícilmente entroncable con el valor originario de dichas formas, por el 
sencillo hecho de que apenas aparecen documentados en el latín arcaico. Así, después 
de haber indicado que del tipo censeres no hay en Plauto sino un solo ejemplo seguro y 
otro discutible, y en Terencio ninguno fuera de oraciones subordinadas, Bassols de 
Climent34 afirma taxativamente con respecto al tipo quis censeret? que «la prueba de 
que estos giros eran una creación analógica, no una continuación del primitivo 
significado potencial del imperfecto, se apoya en el hecho de que no aparecen 
atestiguados en el latín arcaico; los primeros ejemplos arrancan del período clásico». 
Nos hallamos, pues, ante un caso en que ni siquiera como herencia de un sistema 
anterior, ni con ningún otro motivo de índole diacrónica cabe fundamentar esta 
concepción. 

Ahora bien, al tratar sincrónicamente esta cuestión, hay que huir de la confusión que 
puede originarse en el hecho de que muchos procesos que en el pasado no fueron, 
pudieron ser. Esto es, que no sólo los indicados, sino otros muchísimos irreales del 
pasado admitirían el ser interpretados como potenciales en dicho tiempo. Cabría, por 
ejemplo, que si, desde una lengua distinta, se tratara de precisar el valor de una 
expresión castellana como se lo hubiese dado, se pensara en que hubiese dado está ahí 
porque significa que «pude dárselo». Y no ya desde una lengua distinta; es la 
terminología académica la que considera a «habría dado» como el pretérito del modo 
potencial. Ante una consideración así, la distinción entre potencial e irreal en el pasado 
apenas sería posible. Pero, como se deduce claramente de la auténtica noción alrededor 
de la cual se oponen uno y otro modo (indicada antes, III), a saber, la ficción, sí cabe 
una oposición también en el pasado según que esta noción se afirme absolutamente o 
no. Y, de acuerdo con ello, el valor irreal de censeres y quis censeret? queda fuera de 
toda duda; la ficción en estos giros es absoluta: censeres supone un non censuisti, 
uideres un non uidisti, etc.; quis censeret? un nemo censuit, etcétera. No es lícito, en 
efecto, fundamentar en el valor «omnipersonal» de censeres y análogos la exclusión del 
carácter absoluto de la ficción: cierto que con censeres el autor se dirige a cualquiera de 
sus lectores; más aún, que engloba incluso a quienes no le han leído; pero ello no quita 
que la forma sea, precisamente, de segunda persona, es decir, la que expresamente se 
afirma que «no pensó». Véase, en efecto, como en los casos de quis censeret?, donde la 
forma verbal ya está en tercera persona, es indiscutible que el hablante afirma que 
«nadie creyó». 

Censeres, quis censeret?, por tanto, no son sino equivalentes a censuisses, quis 
censuisset? es decir, empleos del presente, término no caracterizado, con referencia al 
pasado, sin variación alguna respecto a la noción modal, que es, precisamente, la 
correspondiente a la ficción positivamente afirmada. De este uso de presente por 
pretérito cabe un estudio estilístico como de los restantes, por ejemplo, del presente 
histórico, con el cual parece, a primera vista, en alguna relación, dado su empleo por los 
historiadores en puntos culminantes del relato o por otros autores predominantemente 
en momentos efectistas. 
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Análogamente, una atención estricta a la noción básica permite ver que el supuesto 
valor «deliberativo del pasado» quid facerem?, opuesto a un «deliberativo del presente» 
quid faciam?, radica en una confusión similar a la que anteriormente se indicó. En 
efecto, de muchos procesos de que cabe afirmar que en el presente son absolutamente 
fingidos, no cabe decir lo mismo para el futuro: de aquí ha venido el considerar que 
quid faciam? signifique «¿qué puedo hacer?» y correlativamente, quid facerem? «¿qué 
pude o podía hacer?» Pero nótese que aquí hay un riesgo de espejismo: referir al tiempo 
del «posible hacer» el de la deliberación. Cierto, pues, que quien se pregunte quid 
faciam? puede hacer, pero nada hace en el momento en que se lo pregunta. Es decir, 
que, si en faciam se reconoce un potencial, es en cuanto este presente del potencial, 
como no caracterizado en el tiempo, puede referirse al futuro. Pero si se atiende al 
momento de la deliberación, entonces faciam corresponde a una ficción absoluta, para la 
que ha podido usarse, en lugar de facerem, en cuanto término no caracterizado de la 
oposición modal irreal / potencial. 

Paralelamente, pues, en quid facerem? la ficción es total para el momento en que se 
delibera; facerem no es, por tanto, sino un irreal; si se halla empleado con referencia a 
cosas pasadas, es por su valor indiferente dentro de la oposición pretérito /presente. 
Frente a quid feci?, en efecto, quid facerem?, en cuanto modo, no significa «¿qué 
estuve, acaso haciendo?», como le correspondería si se tratase de un potencial; sino que, 
como auténtico irreal, afirma la ficción absoluta del hacer en el momento a que 
corresponde, es decir, que en el momento de la deliberación nada se estaba haciendo. Y 
no valdría argüir que momentos subsiguientes al de la deliberación, en los que ya es 
admisible que se hiciera algo, pertenecen también al pasado; pues se plantearía con ello 
una incongruencia como la ya resuelta a propósito de censeres, a saber, que no sólo en 
este empleo, donde aparece facerem, sino en casos de claro valor pretérito irreal por 
usarse fecissem, cabe suponer que lo que se presenta como irreal fue posible en 
momentos posteriores a aquel en que se sitúa el proceso, pero pretéritos en relación con 
el tiempo de la elocución. 

Hay, por tanto, en quid facerem? el mismo presente por pretérito del irreal que se 
encuentra en censeres y quis censeret?, y corresponde a un estudio estilístico determinar 
si el desplazamiento del correspondiente pretérito se debe también aquí a que 
precisamente estas deliberaciones suelen producirse en puntos culminantes de la 
narración35. 

 
 

VI 

Con esta última consideración se habrá comprobado cómo el reconocimiento de dos 
modos, potencial e irreal, donde las descripciones tradicionales señalaban únicamente 
uno, el «subjuntivo», permite dar cuenta de la estructura de la categoría modo en las 
posiciones donde la diferenciación modal es máxima, por no venir perturbada por 
interferencias ajenas, a saber, en las oraciones independientes y en buena parte de las 
subordinadas. 

Ya sugerí (I) que la falta de alguna de dichas oposiciones en otras oraciones 
subordinadas correspondía no a la inexistencia de aquellos modos en el sistema, sino a 
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su neutralización en estas oraciones. En general, pueden señalarse dos tipos de 
neutralización según que ésta A) afecte a los tres modos o B) a dos de ellos que quedan 
opuestos al tercero, con dos subgrupos en éste según a) quede neutralizada la oposición 
irreal / potencial frente al indicativo, o b) se mantenga el irreal en oposición a los dos 
restantes. 

Conviene, en efecto, mojar que no debe inferirse de las representaciones del tipo irreal / 

potencial / indicativo que la única neutralización parcial posible sea la de los términos que se 
oponen entre sí en uno de los miembros de la oposición, a saber, en este caso, irreal y 
potencial frente al indicativo, en este sentido: fictivo / no fictivo; sino que igualmente es 
posible que quede neutralizada la oposición en forma distinta, a saber, perdiéndose la 
posibilidad de indicar las diferencias entre ficción relativa y no ficción frente a una 
ficción absoluta, en este sentido: fictivo absoluto / no fictivo absoluto, o sea irreal / 
archivalor de potencial e indicativo, pudiendo dicho archivalor estar representado por 
las formas correspondientes a uno u otro de los términos neutralizados. Es decir, que la 
disposición de las oposiciones ternarias viene determinada únicamente por el valor 
como caracterizado o como no caracterizado de cada uno de sus términos; pero la 
disposición de estos valores no permite en modo alguno prever las neutralizaciones que 
entre ellos habrá, ni de hecho condiciona en absoluto en qué sentido éstas se darán, ni 
tiene que ver el valor indiferente de los términos en que aparezcan o no como 
representantes del archivalor. 

Como estas afirmaciones podrían parecer apriorísticas, especialmente por discrepar 
de otras ya formuladas en sentido contrario36, véanse algunos ejemplos corroborativos 
de las mismas. Sea la oposición genérica en latín, que se estructura en sentido análogo a 
la modal aquí propuesta: femenino / masculino / inanimado. De ella se tiene una neutralización total, con 
archivalor representado por la forma del masculino en Nom.-Voc. prudens; y otras dos, 
parciales, una de ellas en sentido animado / inanimado en Ac. s. prudentem / prudens o 
N. V. Ac., pl. prudentes / prudentia, y otra en el sentido femenino / no femenino en Ac. 
s. bonam / bonum. Incluso, si se consideran más probantes, cabe alegar ejemplos 
fonemáticos, y no en una sola lengua; así, n / d/t se neutraliza en forma n / T ante s: 
censtur / hurz az37, y en forma N/t después de n: teremenniu, upsannam / anter; latín 
protohistórico bh / b/p, distintos en inicial en forma f / b/p: fero / bubus / pes y neutralizados en 
posición intervocálica en forma B/p: bibo, bubus / apis, sin que de ello quepa deducir 
que la estructura de la oposición fuese bh / b / p, errónea evidentemente; en griego, f / b / p se 
neutralizan totalmente ante j: y(= pj) y en forma B / P en inicial de sílaba seguida de 
sílaba empezada por aspirada: ble/faron / pe/feuga, pei/qw sin que tampoco de ello se 
pueda inferir que la oposición se estructure en forma f / p. 

Admitidas, pues, estas posibilidades de neutralización, la distribución en los grupos 
indicados al comienzo de este apartado VI se verifica en latín en la forma siguiente: 

A) La neutralización afecta a los tres modos; el archivalor viene representado por las 
formas del irreal, -rem, -issem: quid facio?, quid faciam?, quid facerem? se reducen los 
tres, en dependencia de un verbo en tiempo del pasado, a quid facerem: nesciebam quid 
facerem. Y, mutatis mutandis, lo mismo quid feci?, quid fecerim?, quid fecissem?: 
nesciebam quid fecissem. 

Corresponde, en la descripción tradicional a las «subordinadas en subjuntivo con 
consecutio temporum, tiempos de la segunda serie». 
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B) La neutralización afecta a dos modos solamente: 

a) Se neutraliza la oposición irreal / potencial, cuyo archivalor viene representado 
por las formas del irreal frente a las del indicativo: qui te uiderent, qui te uideant se 
reducen, en dependencia de un verbo en tiempo del pasado, a qui te uiderent: ueniebant 
qui te uiderent, frente a ueniebant qui te uiderant, uidebant, etc. 

Corresponde a las «subordinadas mediante partículas (relativo, cum, etcétera) que 
adquieren valores distintos (circunstanciales / adjetivas: causales / temporales, etc.) 
según lleven el verbo en subjuntivo o en indicativo», en dependencia de un verbo en 
tiempo del pasado. 

No hay neutralización alguna si dependen de un tiempo no pretérito: ueniunt qui te 
uiderent, si... /qui te uideant / qui te uident (uiderunt, uidebant, etc.). 

b) Se neutraliza la oposición potencial / indicativo, cuyo archivalor viene 
representado por las formas del potencial, frente al irreal: quid facio?, quid faciam? se 
reducen, en dependencia de un verbo en tiempo presente o futuro, a quid faciam: nescio 
quid faciam, frente a nescio quid facerem. 

Corresponde a las «subordinadas en subjuntivo, tiempos de la 1.ª serie» de las 
descripciones tradicionales, en las que no dejaba de hacerse constar que no se seguía la 
consecutio en dependencia de un tiempo del presente con tiempos de la 1.ª serie cuando 
los de la segunda, imperfecto o pluscuamperfecto de subjuntivo, ya se habrían 
encontrado usados en caso de ser independiente la subordinada; sin que de esta flagrante 
independencia modal de estas dos formas del «subjuntivo» se dedujera, corrientemente, 
la necesidad de reconocer en ellas un modo aparte. Excusado es decir, en efecto, que 
dichas formas habrían aparecido en tales oraciones, de ser independientes, precisamente 
para expresar la irrealidad. 

Otra peculiaridad también descubierta ya, e igualmente poco explicada en la 
descripción tradicional, queda asimismo bien encajada a base de la hipótesis objeto de 
este trabajo. Me refiero al conocido empleo de los «tiempos de la segunda serie» en 
dependencia de otra subordinada cuyo verbo se hallase en imperfecto de subjuntivo, aun 
referido al presente: Hisce rebus exempla adiungerem, nisi apud quos haec haberetur 
oratio cernerem (Cic., De or. I, 190). Admitiendo que cernerem se refería a la irrealidad 
en el presente, la justificación de haberetur por habeatur (simultánea de un presente) no 
podía conseguirse más que apelando a la consideración de que la forma de cernerem 
(tenido como un «pretérito» imperfecto) predominaba sobre su sentido (irrealidad 
presente). 

En cambio, haberetur se explica sencillamente como un caso corriente de atracción 
modal. En efecto, que en dicho proceso de atracción los irreales atraigan hacia el irreal38 
es cosa natural para quien considere que la distinción irreal / potencial no era mera 
cuestión de estilo o de realización en el decurso, sino oposición en el sistema en esta 
época del latín. 
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