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Estudiar la ilustracion hoy

Reflexiones en torno al simposio de Salamanca

Arcadio Lobato

En sus dos ultimas ediciones (1994 y 1995), el Simposio organizado por la
Fundacion Germén Sanchez Ruipérez y el Ministerio de Cultura, en el Centro
Internacional del Libro Infantil y Juvenil de Salamanca, ha incluido la ilustracion de los
libros infantiles entre los temas de discusion.

Durante las jornadas del primer afio se constatd la importancia de la ilustracion, se
debati6 acerca de la necesidad de una critica especializada y se manifesto una corriente
general de apoyo e incentivo al ejercicio de este arte en nuestro pais. No mucho mas que
una declaracion de intenciones. Ni mucho menos. Téngase en atenta que éste era uno
mas entre los variados temas que el simposio debié abordar en cuatro apretados dias y
que la ilustracion todavia hoy es una recién llegada, una incorporacion reciente a la
actividad cultural dedicada a los nifios. Si tenemos espacio, entraremos en el detalle de
esa declaracion de intenciones para comprobar que esta llena de contenidos interesantes.

¢ Qué es lailustracion?

El segundo simposio (noviembre de 1995), titulado «Critica literaria y medios de
comunicacion», se deberia haber titulado «Critica» a secas, pues uno de los asuntos que
abordd con intensidad fue precisamente el intento de desarrollar una critica de
ilustracion. Ahora bien, para que exista una critica es
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necesario previamente una vision y un método de analisis que estudie el arte que se
quiere criticar. Sobre este punto existen diferentes enfoques que ya de entrada
demuestran la dificultad del empefio. Si hiciésemos una rapida encuesta entre Los
Amigos del Libro obtendriamos una gran variedad de respuestas a la pregunta basica de
«¢qué es la ilustracion?».

Hay quien la consideraria como una mera decoracion del libro, o un argumento mas
de venta editorial. Hay quien diria que es un arte menor, pero otros la defenderiamos
como un arte de gran exigencia y nivel. Para unos seria subsidiaria del texto, mientras
que para otros se constituye en un lenguaje grafico paralelo al literario e incluso
autonomo con respecto a él. De modo que ya el mero objeto de estudio se presenta
como algo indeterminado, ambiguo, confuso.

Sin necesidad de entrar en las influencias que cominmente se han sefialado,
procedentes del mundo del cine, teatro, comic y otros medios de comunicacion visual,
lo que seria abrir enormemente las opciones del analisis, la ilustracion aparece desde el
inicio de su estudio como un campo complejisimo.

Elementos de analisis

Hace afos que se producen intentos de teorizar sobre la imagen. Denise Escarpit,
Janine Despinette y Ana Maria Bernardinis son los nombres que mas suenan entre
nosotros, pero hay otros estudios sobre que abundan en el tema. Sin entrar ahora en ello,
digamos que el estudio tedrico sobre el cual se podria fundamentar una critica sobre la
ilustracion presenta ya suficiente variedad de enfoques como para sustentar una
discusion con profundidad. Ahora bien, el Gltimo simposio, por su intencion de abarcar
diversos temas, no podia tener una estructura que permitiese ir en esa direccion. Si ha
conseguido, en cambio, lanzar a una serie de expertos en literatura infantil a un debate
abierto, donde se ha evidenciado tanto la diversidad de enfoques antes sefialada, como
la necesidad de una critica que oriente, asesore y, en definitiva, permita entender de
ilustracion a todos los interesados en ello. Pero, aunque resulte chocante, la conclusion
de este segundo simposio seria: es preciso seguir profundizando en el estudio de la
ilustracion y es hora ya de hacerlo monograficamente y desde la diversidad de enfoques
actuales.
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Il. de Arcadio Lobato para Antén Retaco, de Maria Luisa Gefaell (Barcelona: Noguer, 1983, p. 47)

En tal sentido, el debate mantenido en ese simposio seria un ejemplo de lo que es el
lenguaje comun, Util y no terriblemente especializado, que utilizamos en el mundo del
libro quienes nos ocupamos de ilustracién y también de los temas que nos preocupan al
respecto, como son la naturaleza de la ilustracion, la validez de su critica y quién debe o
puede ejercerla.

Visiones confrontadas

Teresa Duran afirmd que la ilustraciéon es un «lenguaje narrativo» en el que lo
importante es la obra en conjunto, es decir, el libro, y no la ilustracion individual que,
separada del contexto, carece por si misma de valor para establecer juicios o apreciar
calidades. Neg6 importancia al original y a la técnica con la que esté realizado,
aduciendo que en las ilustraciones realizadas con computadora, de hecho, no existen
originales. Para Duran el arte ilustrativo, por su reciente aparicion en el mercado, es un
arte completamente nuevo que, por su novedad, carece aln de un Iéxico propio que nos
permita estudiarlo o tratarlo adecuadamente. Segun ella pasaran afios, décadas o incluso
siglos
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antes de que este léxico llegue a conformarse. Ademas, afirmo que hablar de imagen
a través del lenguaje oral resulta criptico, aconsejando el uso de reproducciones o
diapositivas para simplificar el discurso al hablar de ilustracion.

Javier Serrano neg6 validez a la actividad critica puesto que para él «la historia de la
critica es la historia del error de la critica», recordandonos cémo a menudo los criticos
han menospreciado avances estéticos que luego el tiempo ha establecido como de gran
valor. Ademas, Serrano se pregunté como puede un critico juzgar una pintura sin saber
detalles técnicos, para €l tan importantes, como el conocimiento de los pigmentos y el
comportamiento de los materiales en la ejecucion de la obra. A este respecto se coloco
en la posicion opuesta de Duran, afirmando que el original era lo esencial en el trabajo
del ilustrador. No hizo ninguna distincion entre actividad ilustrativa y pictérica, pero tal
vez consciente de la dificultad que algunos tienen para identificar ambas tareas, termin6
por preguntarse «;qué demonios son los ilustradores?», ya que frecuentemente son
ignorados, incluso en libros o exposiciones donde lo esencial es su trabajo. Pero, como a
pesar de todo la ilustracion es importante para muchos de nosotros, Serrano termino por
preguntarse si ilustrar no seria en el fondo una perversién de la gente de la literatura
infantil.

Miguel Angel Pacheco, ante la pregunta «csirve para algo la critica?», se respondid
que, sin duda, en un medio de mercado, una critica difusora y analitica ayuda a vender,
pero nego6 que, en realidad, existiese una critica de ilustracion. Explico esa inexistencia
por la dificultad que entrafia la dedicacion especializada a ese menester en nuestro
ambito. Para Pacheco la cuestion es: «;quién deberia hacer critica de ilustracion?».
Descarta que pueda hacerla un «ilustrador frustrado», por motivos obvios, o un
ilustrador en activo porque se decantaria hacia su gusto subjetivo. Tampoco admite que
sea un escritor, porque supone que su conocimiento es basicamente literario y no
plastico y, por ultimo, descarta a un critico de arte puesto que la especificidad de la
ilustracién, en cuanto a su vinculacién con el texto y con los aspectos de gramatica
visual, la separan decididamente del campo de la pintura en la cual se forma el critico de
arte al uso.

Debate

Estas eran las comunicaciones previstas. A partir de ellas se abrié un debate en el
que se volvié a constatar el interés que ya en el primer simposio
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habia llevado a Teresa Colomer a exigir que las resefias criticas dedicasen a la
ilustracion algo mas que los banales comentarios del tipo «las delicadas acuarelas de...»
0 «los expresivos dibujos de...». Observacion que habia sido bien acogida por Victoria
Fernandez, directora de la revista CLIJ, como no podia ser de otro modo, ya que esa
revista ha insistido siempre en valorar la ilustracion e impulsar su analisis. Deciamos al
principio que la declaracion de intenciones del primer simposio tenia sus contenidos y,
en efecto, si no hubiese sido por la importancia que el conjunto de los participantes



concedio a la ilustracion como hecho cultural, el debate de este segundo simposio no
habria tenido el calado y la intensidad de que gozd. Se estaba intentando dar respuesta a
las preguntas que habian quedado en el aire.

Carme Solé Vendrell, como ya hizo el afio anterior Miguel Calatayud, habl6 de su
experiencia intima, personal, con su oficio, expresando una necesidad de autenticidad en
la que pudimos ver la aventura y el drama real del artista.

Y éste es el punto que, para mi, resulta ser el eje alrededor del cual se puede
organizar una vision global que dé respuesta a los muchos interrogantes que plantea el
estudio de la ilustracion: el artista y su experiencia personal.

Sin este eje, sin esta perspectiva, no es de extrafiar que las opiniones de personas tan
notables como Duran, Serrano o Pacheco presenten ese aspecto contradictorio e incluso
de incompatibilidad, cuando, en el fondo, todos ellos tienen parte de razon. En efecto, la
ilustracion es pintura y es algo méas que pintura. El original es esencial y sin aceptarlo
como hecho pictdrico y sin conocer, si no todos los detalles, si los rudimentos de las
técnicas artisticas, dificilmente se podra captar el talento de un ilustrador. Pero, al
tiempo, el libro es un contexto secuencial, y tan s6lo con conocimientos pictoricos no se
puede dar cuenta de su eficacia comunicadora como objeto artistico global.

La ilustracion es un objeto de estudio prismatico, lleno de facetas que la dotan de
volumen y entidad. Toda precipitacion al estudiarla nos ocultara una de esas facetas
esenciales. Hay que girar lentamente el prisma alrededor de la experiencia de los artistas
para no perder ni uno solo de los reflejos que emite la pequefia joya (no perversion) que
estamos empezando a descubrir entre nosotros.
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Esa fue mi aportacion en el simposio. Dije que hay que estudiar a Carme Solé, o a
Miguel Angel Pacheco, por ejemplo, como hechos culturales. No basta con admirarlos
o beatificarlos (beatificar a un artista es la mejor manera de no comprenderlo jamas).
Sin comprenderlos a ellos y a otros maestros que han traducido entre nosotros el
impulso de la mejor ilustracion mundial, es imposible aproximarse a los secretos de este
arte.

Necesidad de una perspectiva comun

Este arte tiene sus secretos, que no pretendo desvelar aqui, pero que resaltan en
hechos por todos conocidos y que asombrosamente solemos ignorar cada vez que nos
sentamos a hablar de ilustracion. Una mera enumeracion de estos hechos permite
abarcar de un vistazo el campo de estudio.



Nadie duda que la ilustracién contemporanea presenta aspectos que la diferencian
notablemente de la clasica de los Tenniel, Bilibin, Crane, Rackham y tantos otros que
ornaron la también clésica literatura infantil. De lo que estamos hablando es de la
ilustracion que, desde los Gltimos afios sesenta hasta hoy, ha aportado al mundo del nifio
una explosion de fantasia, calidad técnica y artistica y riqueza tematica que antes no se
habia producido y que supone una novedad cultural de caracteristicas peculiares que la
critica debe abordar.

Tampoco duda nadie de que esta aportacion se inicié en el denominado «album
ilustrado» y que desde ahi se extendid, en la medida de lo posible, al conjunto de la
produccion editorial. Como quiera que el album tiene una génesis bien conocida, su
observacion nos puede permitir enmarcar el espacio de estudio de la ilustracion en los
siguientes aspectos:

1.- La ilustracion actual coincide en su arrangue con la explosion imaginativa que se
produjo también en otros ambitos durante los optimistas afios sesenta. Hay toda una
serie de circunstancias econémicas, culturales y socioldgicas que estan en la raiz del
fendmeno.

2.- Se da también en esa época el desarrollo de los sistemas de fotomecanica y
estampacién que permiten la obtencion de reproducciones a todo color, cada vez mas
fieles al original, proceso que ain continda.

3.- El desarrollo del album es simultaneo en Europa, Estados Unidos y Japon y se
produce espontaneamente, esto es, sin previo aviso, sin campanas
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de marketing, sin incentivos estatales, como suele ocurrir con todo hecho cultural de
verdadera entidad.

4.- A pesar de la regresion del mercado internacional, a pesar de que no es un
producto «comercial», y de la desaparicién de las optimistas circunstancias de los afios
sesenta, la ilustracion de calidad iniciada en el album pervive tenazmente y sigue
preocupando y ocupando a los expertos en literatura infantil hasta hoy.

5.- Este arte tiene paternidades claras. Los inventores de los actuales lenguajes
gréficos son artistas conocidos, premiados, y abundantemente editados, que eran
jévenes vanguardistas en los sesenta y que ahora estan en la plenitud de su creatividad.

6.- Lo que tienen en comun esencialmente estos vanguardistas es haber elegido el
libro para nifios como forma méaxima de su expresion artistica, no como una dedicacion
menor o colateral. No son pintores frustrados sino verdaderos maestros que abren una



pagina de la historia del arte con decision. 7.- El trabajo de esta vanguardia ha sido
impulsado y publicado por pequefias editoriales especializadas que se han convertido en
generadoras y productoras artisticas en el contexto de las ferias internacionales del libro.
A través de la dinamica de ese mercado, las medianas y grandes editoriales han
mostrado también interés por fomentar la calidad artistica de sus publicaciones.

¢Un arte anomalo?

Cada uno de estos siete puntos, a la vez que enmarcan el tema de estudio, genera
una serie de preguntas que se engloban en un hecho sorprendente: ;Como puede
producirse una actividad cultural de alcance mundial, resistente a las crisis del mercado,
generada por unos cuantos artistas que han elegido un camino decididamente modesto
(toda dedicacion seria al nifio es una eleccién humilde) y que ha sido difundida por
editoriales pequefias que, sin embargo, tienen gran capacidad de penetracion y apertura
de mercados?

Este hecho es extrafiisimo y no tiene Idgica desde una perspectiva econémica
convencional. En términos relativos entre esfuerzo y resultados, el
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album ilustrado no da dinero a los editores, como ellos mismos han afirmado
rotundamente en este simposio. Tampoco da, como sabemos quienes nos dedicamos a
él, grandes ganancias materiales o fama a los artistas, fuera del reconocimiento de un
reducido grupo de amigos, precisamente los amigos de la literatura infantil y juvenil.
Por altimo, la ilustracion tampoco tiene gran repercusion para un curriculum académico
o cientifico, a pesar de lo cual hay entusiastas que escriben tesis doctorales sobre ella. Y
en Salamanca, como hemos sefialado, vibra un gran interés por el tema.

Lo dicho hasta aqui dibuja claramente el caracter anomalo de la ilustracién. Sin
partir de esa base, no se pueden entender las dificultades que su estudio comporta. Nos
encontramos ante un fendmeno cultural atipico, que nace entre nosotros, producido,
alentado e incluso, solicitado por nosotros mismos, y aunque dirigido a los nifios,
deseado y disfrutado en gran medida jtambién por nosotros!, si se me permiten todas
estas redundancias.

No extrafia entonces la dificultad que entrafia responder a la elemental pregunta de
qué es la ilustracion, planteada lineas arriba. Tranquilicémonos por ello ante las
complicaciones que el estudio de la misma implica. El arte es siempre un sujeto de
estudio dificil. E. H. Gombrich dice, con pragmatismo, en la introduccion a su Historia
del Arte: «No existe realmente el Arte. Tan sélo hay artistas». Con ello se quita de un
plumazo cualquier complicacién y pasa directamente a escribir tres suculentos tomos de
corte divulgador y directo sobre el vasto tema, en los que, por cierto, no hace la menor
diferencia entre pintura e ilustracion. Segun esto, resultaria que Arte es, sencillamente,
lo que hacen los artistas. Aceptemos pues provisionalmente que ilustracion es lo que
hacen los ilustradores, y si éstos han elegido libremente esta exigente dedicacion,



digamos que el sector de la literatura infantil ha elegido dotarse de una imagen lo méas
artistica y exquisita posible.

Instinto basico

La ilustracion es la emanacién de un deseo colectivo. Es la cristalizacion de la
tendencia global hacia el placer estético de todo un sector de la actividad cultural, desde
el editor mas reconocido hasta la maestra mas ignorada. Esa tendencia a la estética es
evidente en el hecho literario. ¢Por qué no
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habria de serlo en la imagen?

Si exigimos a nuestros escritores calidad y no nos conformamos con textos banales
para los libros, ¢por qué nos preguntamos con insistencia por el papel de la ilustracion?

Desde mi punto de vista la razon esta en el grado de confusion a que ha llegado el
mercado del arte contemporaneo, donde los idolos del dinero y la nombradia han
generado un lenguaje abstruso de falsos entendidos. De este mercado, donde, sin duda,
habitan grandes talentos y buenos expertos, sélo salen hacia afuera los hechos
espectaculares de grandes sumas monetarias y aspectos banales de los artistas,
credndose asi la ficticia ecuacion de arte = dinero, cuando eso no es real y, desde luego,
los ultimos beneficiados suelen ser los artistas.

Al trasladar nuestra vision del mundo de la pintura al de la ilustracion, desaparecen
stbitamente los mencionados idolos. No hay dinero, ni prestigio que justifiquen nuestra
dedicacion al tema. Luego esto no debe ser un arte, pensamos. ;Qué demonios es? No
exagera Serrano cuando dice que tal vez se trate de una perversion. Pero la perversion
no estd en nosotros, la perversion estd en una vision del arte contemporaneo que ha
vaciado del bésico instinto de lujo vital, de capricho, de placer por lo exquisito al hecho
artistico. Y nosotros, al encontrarnos con un hecho artistico desnudo, puro, en nuestro
ambito, no sabemos reconocerlo. La ilustracion pertenece al mismo impulso esencial
que ha producido todo el arte de la historia de la humanidad, desde las mascaras de las
tribus africanas hasta la cipula del Duomo de Florencia.

No hay espacio aqui para profundizar en este apasionante asunto, pero si para
afirmar que Teresa Duran acierta cuando intenta evitar los lenguajes cripticos porque
son perversos. Que la critica de arte esta plagada de errores, pero también de aciertos y
de bellos lenguajes que pueden inspirarnos. Que la critica de ilustracion puede hacerse y
podemos hacerla nosotros en el estilo de debate abierto que en el simposio de
Salamanca ha cristalizado. Que el Iéxico para hablar de ilustracion existe y es el 1éxico
elemental de las artes plasticas, del cine y las demas artes visuales (mancha, linea, color,
composicion, tonos, secuencia, planos, perspectivas, picados, etc.). Que cualquier
persona culta y dedicada a ello puede entender de ilustracion, pero hay que exigirse
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el tiempo y el trabajo necesarios. Ni el ser ilustrador, escritor, editor o cualquier otra
profesion, inhabilita a nadie para ejercer la critica, siempre que sepa buscar la
objetividad y el conocimiento, aunque personalmente entiendo que la labor de los
artistas ha de orientarse mas bien hacia la bdsqueda teérica, labor en la que han
destacado muchos pintores sin incurrir en subjetividad y sin menoscabo de sus pinceles.

Hay que hablar con los artistas, con los maestros y sus discipulos, y con los editores
gue han puesto en pie esas obras de arte, evitando, eso si, incurrir en las manias
habituales de los criticos (no todos, por fortuna) de las artes plasticas. La ilustracion es
un tema pequefio, es asunto modesto de puertas hacia afuera, pero es nuestro y lo que
esta en juego con él es que los nifios tengan 0 no acceso a una imagen de calidad que les
haga amar el color de la vida y extienda ante ellos los espacios y las formas. De lo
contrario, estaran condenados a la dictadura del dibujo mostrenco y comercial que les
Ilega por las pantallas y les asalta en los quioscos. Nada menos.

Un nuevo método para la critica

El simposio salmantino inaugura un nuevo método de analisis y estudio de la
ilustracidn que, de continuar, sera fecundo y producira una critica sabia. Hasta ahora, en
nuestros diferentes foros y tribunas, buscabamos a alguien que supuestamente
entendiese de ilustracién y pudiese impartir doctrina. Mecénicamente estdbamos
imitando el modelo de funcionamiento del arte adulto. Buscabamos a nuestro «guri», a
nuestro gran critico que nos dijese lo que es bueno y lo que es malo en ilustracion.
Queriamos una lista de nombres etiquetados con sus correspondientes corrientes o
«ismos». Asi tendriamos nuestro arte contemporaneo de bolsillo y respirariamos
tranquilos.

Pero la realidad de nuestro ambito es fuerte y vital como un nifio y no se aviene con
esos clichés del mercado artistico. Faltan, ademas, los incentivos venales que hagan
atractivo, para esa figura de critico al uso, el ingente trabajo que hablar de ilustracién
supone. No, no aparecera entre nosotros ningun guia sefialado.

Por el contrario, la organizacion del simposio ha procurado la horizontalidad, el
debate, la polémica. Y lo ha logrado. Por eso no se han producido grandes conclusiones
en ilustracion. Porque seria absurdo sacar conclusiones
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de un libro cuando se esta abriendo su primera pagina. Conscientes de esa actitud
inaugural, en Salamanca nadie ha pretendido «entender de ilustracion», lo cual abre el
camino para que lleguemos algun dia a entender entre todos en una polémica abierta y
no jerarquizada.



Ese talante es fundamental porque encaja perfectamente con el objeto de estudio,
que es, como hemos visto, polifacético, y que, por tanto, no puede ser entendido sin la
aportacion de saberes que una sola persona, normalmente, no domina. El estudio de la
ilustracion habra de ser multidisciplinar y tendra que realizarse en colaboracion. De otro
modo no podra avanzar.

Epilogo agradecido

La extension y difusion de dicho método, junto a la concentracion tematica que sera
su logica derivacion, producira un fruto inesperado: todas las intuiciones de los que se
han acercado con amor a la ilustracion cobran ahora entidad, para conquistar ese
conocimiento de la misma, que no puede renunciar a nada que forme parte de este deseo
colectivo. Deseo que impregna al conjunto de los Amigos del Libro Infantil y esta
presente desde hace afios en todas las jornadas, encuentros y actividades en las que se ha
dado un papel protagonista a la ilustracion. Ello se hizo también evidente en las
intervenciones de los participantes en el simposio que, por desgracia, no tengo espacio
para resaltar aqui. Estoy seguro de que esas intervenciones son la base para inmediatos
avances en el estudio de la ilustracién en Espafia, como quedara recogido en las
propuestas y debates del simposio, de préxima publicacidn segln se ha anunciado.
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