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Introduccién
Para Arantza

Le vemos con la expresidn vaga y un poco distraida del
hombre que se recrea contemplando el fértil panorama de su
vida interior. Su vestir, pulcro y severo, corresponde
fielmente al empaque sefiorial de sus modales apacibles y
decorosos. Una cabeza de cabellos rubios y lacios. Tez
blanca. Fisonomia un poco vulgar, de facciones breves en las
que campea el ingenuo mirar de ojos azules. Miembros
recios y bien proporcionados. Estatura mas que mediana.
Complexion robusta, y por complemento, conversar
halagtiefio, aunque algo tardo, como quien busca y no halla la
justa expresion para sus pensamientos. Tal era el hombre [...]

Francisco de Mansuri, Un togado poeta (Meléndez Valdés,
1754-1817), Madrid, Ed. Reus, 1929, pp. 19-20.

Ya es casi un topico hablar de dos etapas en la produccién poética de Meléndez
Valdés: la poesia amorosa del primer Batilo y las disquisiciones filos6fico-morales del



magistrado. Esta simplificacion, sin ser inexacta, provoca una deformacion del mensaje
del poeta extremefio. Aun detras de los versos mas formales podemos hallar, cuando la
poesia se hace compromiso y no es pura hojarasca, el aletear de una conciencia y de una
época. Estudiar la produccion de Meléndez diacronicamente es desgranarla verso a
verso dejando la piel de su sentimiento adherida a ella.

El poeta joven se pasea despreocupado por la estudiantil Salamanca con sus versos a
Baco y a Cupido. Con la fuerza de la sangre no piensa sino en la diversion, en evadirse
de una realidad que no cuenta demasiado porque no existe mas que su propia realidad.
Profesor, le vemos tornar sus ojos al mundo clasico, donde los suefios bucolicos se
armonizan, y mirar al interior de su pensamiento acompafiado de sus lecturas.

Poco a poco asistimos a la maduracion del hombre comprometido consigo mismo y
con las ideas de la llustracion. EI magistrado se acerca entonces a la realidad para
transformarla; la trasciende y busca la esencia de las cosas, para acabar hallando a Dios
como fin y motor del Universo. Unas veces utiliza como vehiculo la razon y otras el
sentimiento se desborda en esta aprehension personal del mundo. (También es humano
el sentimiento). Entonces comprobamos que el pensador es superior al poeta.

Y cuando llegan la persecucion y la desgracia, encontramos al Meléndez que quiere
serenar su llanto en reflexiones morales y religiosas. Herida la patria con la flecha de la
guerra, se enciende con fuertes llamaradas el fuego del patriotismo que nunca falté en
su corazon. Y, después, la incomprension del exilio.

Nuestra vision poética no quedaria completa si no afiadiéramos este apéndice que
nos habla de la poesia reflexiva del exiliado y del anciano. Versos de lamentacion y
recuento, atravesados por el llanto del patriota calumniado y el recuerdo melancolico de
lo que ha sido su vida. Es en ellos donde los ayes salen mas sinceros, de fibras doloridas
e intimas, y en los que el vocabulario, en consonancia con su interior, adopta los tonos
sombrios que pueden recordarnos el Romanticismo. No es una pose, sino un caudal que
sale limpiamente justificado en su desgracia.

Vista asi la poesia de Meléndez Valdés, al margen los problemas formales,
asistimos al desvelarse de una conciencia. Es pura autobiografia del corazon y de la
mente, una personalidad y una época que se proyectan en unos versos con todo su
latido. No es valido quedarse en el poeta joven de las anacreonticas, tentacion frecuente,
quiza porque su estética se aproxima en algo a la nuestra; importa mas el poeta maduro
en el que se manifiesta la razon de ser de un tiempo. EI mismo lo advirtio
tempranamente en su Prologo de Nimes:

Tal vez se notara que en mis versos hablo mucho de mi:
compuestos los mas como distraccion de mis tareas, o hijos
de mis desgracias y mis penas para aliviarme en ellas de mis
justos dolores, no es mucho que los pinte, y acaso los
pondere. He bebido mucho sin merecerlo en la amarga copa
del dolor: mis afios de sazon y de frutos, de utilidad y gloria
los sepulto la envidia en un retiro oscuro y una jubilacion: me
he visto calumniado, perseguido, desterrado, confinado, y
aun crudamente preso en el abatimiento y la pobreza, en
lugar de los premios a que mis méritos literarios, mi celo y



mis servicios me debieron llevar; y por todo ello no debe ser
extrafio que sienta y que me queje. Los que han tenido la
dicha de encontrarse siempre con caminos llanos y floridos
pueden haberlos frecuentado sin fatiga y -con jubilo; yo,
desde que dejé la quietud de mi catedra y mi universidad, no
he hallado por doquiera sino cuestas, precipicios y abismos
en que me he visto ciego y despefiado.:

El estudiar la poesia de Meléndez al compas de su vida nos permite comprender un
cambio l8gico en su forma de entender el hecho literario®. Asi se nos presenta como el
mejor poeta de su época y merecedor del apelativo que se le dio de Restaurador de la
poesia castellana. Maestro en vida, dejo tras si una escuela de seguidores.

Ademas, a través de Meléndez podemos estudiar la evolucion poética de su siglo, y
ver como la pretendida poesia neoclasica se disgrega en multitud de matices, formas e
intenciones. En cierta manera, con Meléndez nos quedamos, dentro de la fidelidad a
unos ideales ilustrados, en las puertas mismas del Romanticismo.

El escritor salmantino es un hombre con conciencia de poeta. Por eso somete su
poesia a duro trabajo de lima para intentar encontrar esa perfeccion imposible, y sin que
esto signifique una mejora del texto. Porque, preocupado muchas veces por la légica y
la comprensidn, afiade versos que la imaginacion poética puede reponer. No es extrafio,
entonces, que su poesia se convierta en excesivamente ampulosa. También es
reiterativa, porque quiza le falte variedad de temas para la extensién de su obra.

Igualmente, su produccion es reflejo fiel de una situacion de época, y, sobre todo, de
una ideologia. Es muy dificil hallar en este caso las fuentes concretas de las ideas, pues
eran de dominio comunal en Europa. Entender el cosmopolitismo espafiol en el XVI11I
nos debe poner en guardia contra «aventuras hidraulicas», y, salvo en casos de clara
influencia, baste con atenernos a sus declaraciones. Ademas, convenia corregir el olvido
de sus raices espafiolas, siempre oculto bajo deudas francesas. Pese a todo, Meléndez se
comporta con originalidad en su manera de entender la poesia. No hace sino seguir las
ideas clésicas de imitacion, afiadiendo ahora el interés por seguir las huellas de los
clasicos modernos.

Meléndez queda en la historia de la Literatura como testimonio mas evidente de una
época que no se puede ignorar sin injusticia. Hoy quiza su poesia no esta en la onda de
nuestros intereses. Los primeros versos nos parecen dulzones y empalagosos con tanta
blandura y diminutivos. Por el contrario, el poeta ilustrado se nos antoja excesivamente
prosaico. Salvamos, sin duda, la gracia de algunos romances, la elegancia de muchos de
sus sonetos y algunas de las odas de tono horaciano. Pero su poesia esta ahi
invitandonos al pasado, y con una riqueza de gamas que no puede reducirse, como se ha
hecho con frecuencia, a las festivas anacreonticas.
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El dulce zagal del Tormes

Nacimiento. Estudios

El 11 de marzo de 1754 nacia en Ribera del Fresno (Badajoz), Juan Meléndez
Valdés. Otros hermanos le habian precedido, y de la lista, no exigua, s6lo sobrevivieron
Esteban y Agustina®. Su familia, de rancia tradicién, cristianos viejos, vivia de la
agricultura. No es de extrafiar, pues, que el futuro poeta hiciera del campo ocupacion y
preocupacién permanente. Tras los primeros estudios en Almendralejo, lugar al que la
suerte le llevo, pasaria a la Corte, donde aprenderia lenguas clasicas y Filosofia en el
Colegio de Santo Tomas, regentado por los dominicos, y en los Reales Estudios de San
Isidro (1767-1772). De estas fechas son sus primeros escarceos literarios con romances
a lo Gerardo Lobo, tal como nos lo recuerda Quintana.

La proteccion de su hermano Esteban, entonces secretario del obispo de Segovia, le
lleva a completar sus estudios a Salamanca. Cuenta entonces Meléndez dieciocho afios,
y su juventud encuentra ambiente apropiado en esta ciudad donde la tradicion cultural
se mezcla con los galanteos estudiantiles. Son afios gozosos, de plenitud. Sin abandonar
sus estudios de leyes, ni sus preocupaciones culturales que formaran al humanista, vive
intensamente la vida.

El curso 1773-74 fue fundamental en su vocacion, apenas iniciada, de poeta. Su
importancia se mide por sus contactos con Cadalso. Pero vayamos a la historia literaria
y veamos como se configura en la ciudad del Tormes un nuevo grupo poético.

La Escuela poética salmantina

Salamanca tenia ya una gloriosa tradicion en las Letras unida a su Universidad. En
los recuerdos de Fray Luis y Francisco de la Torre se alimenté largamente la aficion
poeética. Incluso cuando el rebuscamiento barroco parecia que iba a dar al traste con la
Literatura, seguia latente el rescoldo de los antiguos maestros. Sobre ellos se fueron
superponiendo modas y gustos fomentados por reuniones. Una de estas Academias,
celebrada en la ciudad en la nochebuena de 1716, y cuyos papeles conserva la
Biblioteca Nacional, nos orienta sobre las tendencias poéticas en los inicios del siglo
XVIII2. En general, se trata de una labor de aficionados, los copleros que desterraré del
mundo de la Literatura la critica neoclasica, en la que, junto a temas mitologicos y
amorosos, encontramos la poesia convertida en juego, en enigmas y acertijos. Gabriel
Alvarez de Toledo y Gerardo Lobo son los santones en los que admiran el ingenio los
asistentes a estas tertulias. Los poemas incluidos intentan mezclar el concepto a la
dulzura. Y, sin embargo, encontramos en alguno de ellos un poso que nos recuerda lo
que sera la Escuela salmantina.

Sobre una verde oliva
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sentada se lamenta,
y en alternativos ayes
una tortola amante asi se queja:

¢Quién acaso habra visto

aquella dulce prenda
que fina enamoraba
con arrullos, ternura y finezas?®

Ayes, ternezas, finuras, tres palabras para el futuro poético de Salamanca. El paso
del tiempo, con la busqueda de la novedad y una profunda critica, fue abriendo otros
cauces y un nuevo gusto. Los certdmenes literarios sirvieron para ir contrastando
paulatinamente las modas. ElI humanismo y la inquietud que dimanaban de la
Universidad favorecieron esta transformacién’. Asi estamos nuevamente ante la
presencia de Cadalso en Salamanca.

Cuando el escritor gaditano llega a la ciudad del Tormes, trae consigo una merecida
fama por la publicacion de su tragedia Don Sancho Garcia (1771) y Los eruditos a la
violeta (1772). También, recien salidos de las prensas, sus Ocios de mi juventud,
poemas compuestos en su mayor parte en el destierro aragonés. No es de extrafar, pues,
que se acercaran a él jovenes estudiantes. Los primeros contertulios fueran Iglesias de la
Casa y Meléndez Valdés. Se forma asi la Arcadia salmantina, Todos los dias,
atardecido, se reunian para charlar o leer. Lo anota el mismo Cadalso en carta a Moratin
padre:

Los sonetos se leeran en la academia de Meléndez y su
compariero, que juntos me hacen tertulia dos horas todas las
noches leyendo nuestras obras u las ajenas y sujetandose
cada uno de los tres a la rigurosa critica de los, otros dos.

Esta es, pues, la labor fundamental del grupo: contrastar la propia produccion en el
juicio de sus comparieros. Tarea que se completa con la critica y el estudio de clasicos y
modernos. Se configura asi entre ellos una fuerte afinidad espiritual, que desemboca en
una franca amistad, y acaba por crear una conciencia de grupo. Poesia por y para los
amigos. Comunicacion sin temores. Apertura del corazon. Este sentido de la amistad
tiene una tradicion clasica, formulada también por los filésofos del momento. Sebold
anota a este respecto que «mas que amistad, esta devocion solicita era una forma de
amor platénico»>.

En esta reducida asamblea Cadalso realiza el papel de jefe y maestro. El dirige las
discusiones poéticas y pone al servicio de los jovenes experiencia y cultura. ¢Cuales
fueron sus principales aportaciones? Pocos escritores de nuestro siglo XVIII retnen
como el autor de las Noches ligubres, en perfecta simbiosis, elementos de nuestra mejor
tradicion literaria y nuevas perspectivas europeas. Cadalso estd profundamente
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enraizado en nuestra Literatura renacentista. No es ningun secreto descubrir a Garcilaso
tras muchos de sus versos; y no pocas alabanzas al poeta toledano podemos encontrar a
lo largo de su obra'®. Nuestro maestro del Renacimiento debié de ser muchas veces
motivo de comentario en esta incipiente academia, hasta convertirse en auténtico
modelo de imitacién®. Pero no solo Garcilaso; también algunos otros poetas de nuestra
Literatura clasica sirvieron de recreo literario y base de la Escuela salmantina. Afios mas
tarde lo recordaria el mismo Cadalso en su Epistola a Batilo y Arcadio:

Dulce Batilo, sentencioso Arcadio,

amigos ambos y consuelos mios,

en cuyo pecho hallé dulce consuelo,
cuando sali de la engafiosa corte;
vosotros, cuyos nombres dan delicia,
gozo, dulzura 'y paz a mi memoria.

Y tras el saludo, el recuerdo,

¢No maés pasar la noche oscura y larga

de enero, juntos con preciosos libros
de gustoso moral escrito en verso
por Mendoza, Ledn, Lope, Argensola?t?

Bastaria con unir a esta lista el nombre de Villegas para que quedaran completas las
preferencias de nuestros contertulios. Después, tras el contacto con Sevilla, vendria el
interés por Herrera y Rioja.

La segunda gran deuda a Cadalso fue su apertura a Europa. El escritor gaditano, sin
ser un violeto, estaba a la moda en este sentido. Su conocimiento de lenguas y sus viajes
por el extranjero le permitieron estar en contacto con las nuevas corrientes ideologicas y
poéticas, que contrastd no pocas veces con los intereses culturales de los salones
madrilefios. El gusto por la anacreodntica y la poesia galante le vino a Meléndez por este
conducto, que le aproxima a las formas poéticas europeas. Todo el espiritu cosmopolita
de Cadalso se vierte ahora en revelar a sus amigos las tendencias del pensamiento
allende nuestras fronteras. La valoracion del sentimiento, el humanitarismo, el interés
por los temas filoséficos, el sentido critico tienen su raiz en Cadalso. Y la aficion a la
lectura, que en nuestro escritor llegd a convertirse en vicio, tuvieron en él su principal
impulsor. En este sentido, la presencia de Cadalso en Salamanca fue fundamental, pues
provocd en los jovenes poetas una serie de inquietudes que les sirvieron para crear unos
nuevos cauces poeéticos y de pensamiento, y los colocd en una amplitud mental que
permitio en ellos la posibilidad de una evolucion poética dentro de las normas.
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Meléndez Valdés pagd largamente con su eterno reconocimiento esta deuda. Su
poesia, sus cartas recuerdan no pocas veces su egregia figura después de su separacion.
Y maés adelante, con motivo de su muerte, tras reconocer la irreparable comdn pérdida,
escribia al padre Mena (1782):

Sin él, yo no seria nada. Mi gusto, mi aficion a los buenos
libros, mi talento poeético, mi tal cual literatura, todo es suyo.
El me cogi6 en el segundo afio de mis estudios, me abrio los
0jos, me ensefio, me inspird este noble entusiasmo de la
amistad y de lo bueno, me formé el juicio; hizo conmigo
todos los oficios que un buen padre con su hijo mas
querido.

Meléndez, con Cadalso, abre los ojos al nuevo humanismo europeo, sin rechazar por
eso el humanismo clésico de la antigiiedad grecolatina y de nuestro Renacimiento™*.

También Cadalso tuvo un continuo reconocimiento de esta amistad con Meléndez.
El recuerdo de su estancia en Salamanca quedd marcado en su vida, hasta el punto de
convertirse en ilusion su vuelta en la vejez. Pero no solo significo para él la ciudad del
Tormes la huida de la Corte, sino también la conciencia de su juventud y el orgullo de
su realizacion personal entre sus amigos. En la misma carta a Moratin, antes indicada,
se incluye un poema con abundantes referencias a Garcilaso y Villegas, y de la que
entresaco la siguiente octava:

Cuando Laso murid, las nueve hermanas

Iloraron con tristisimo gemido:
destemplaron las liras soberanas

que solo daban lugubre sonido.
Gimieron mas las musas castellanas,
creyéndose entregadas al olvido.

Mas Febo dijo: «Aliéntese el Parnaso,
Meléndez naceré si murié Laso».

En el mismo afio de 1774, acabado su forzado destierro y llamado por sus deberes
militares, tiene que abandonar Salamanca. Ahora su marcha le torna a la tristeza, pues lo
que habia sido un castigo cortesano se convirtié en hallazgo imprevisto. El grupo inicial
se habia visto aumentado por otros estudiantes inquietos, que se sienten atraidos hacia
esta curiosa tertulia. Forner, Caseda, Arroyal..., han llamado a las puertas de la nueva
poesia, y ahora la amistad se extiende a nuevas zagales de esta Arcadia poética®.
También se acercan al grupo tres religiosos agustinos conocidos ya en el campo poético
de la ciudad: Diego Tadeo Gonzalez (Delio), Juan Ferndndez de Rojas (Liseno) y
Andrés del Corral (Andrenio).
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La presencia de Cadalso sigue ahora en el recuerdo mantenido por una abundante
correspondencia. Y es, entonces, el mas venerable del grupo, el padre Diego T.
Gonzélez, quien dirige el Parnaso salmantino. Las reuniones se tienen en su celda del
convento de San Agustin. Sigue reinando el mismo espiritu que antes, y los fuertes
lazos los unen mientras viven como estudiantes. La presencia del agustino hace subir la
cotizacion poética de Meléndez por el mutuo aprecio que se tienen (parece bajar, sin
embargo, el interés por Arcadio, quiza eclipsado por los éxitos de Batilo). El contacto
entre ambos poetas es fundamental, pues sentara las bases de una de las influencias mas
duraderas que se pueden anotar en el futuro magistrado: Fray Luis de Ledn. Demerson
anota también la influencia humana en el joven estudiante y profesor, al que ayuda en
sus quebrantos fisicos y morales con verdadero instinto paternal’’. Meléndez le
recordara en diversos poemas, en especial en el que le dedico con motivo de un Sermoén
del Sacramento en 1778 y que acaba:

Taparé a las livianas

palabras de los hombres el oido,

y @ sus promesas varias,

por poder desprendido

seguir tus huellas, de tu ardor movido.*

Diego Gonzélez dirigié con tino las tertulias hasta que abandoné la ciudad en
1779%, imponiéndose entonces el magisterio del bien hacer de Meléndez hasta que éste
también dejo las orillas del Tormes. Estos dos mentores, Cadalso y Diego Gonzélez,
ayudan al quehacer poético del Meléndez de la primera etapa.

Poesia rococo

La poesia de la primera época es esencialmente amorosa. EI amor, en toda la gama
de sus manifestaciones, se expresa a travées de una pretendida frescura y sencillez. Amor
en un lugar y en un tiempo. Junto al rio murmullante, florece la primavera. Rios y
fuentes de cristal. Poesia cruzada de auras y leves alas de pajarillos, felices y amantes,
para enmarcar un cuadro rococ0. Se trata de un tipo de poesia galante, muy propicia
para las apetencias de consumo de la aristocracia de la época. Hombres de salén que
gustan de la elegancia del vestir y del hablar. Poesia en la que los temas amorosos
encuentran su ambiente en paisajes, entre rusticos y clasicos, donde la imagineria
mitologica se entremezcla con los sentimientos rousseaunianos y los recuerdos
renacentistas. Poemas para la sociedad frivola y de vida ligera que nos presenta Cadalso
en sus Cartas Marruecas. No en vano él fue el principal modelo de este tipo de
literatura y conversador cotizado en salones y tertulias. Joaquin Arce la ha definido, y
muy concretamente refiriéndose a la anacredntica, como poesia rococd, especie de
barroc?0 formal agraciado y corregido por el «buen gusto» que defendiera Ignacio de
Luzan=.
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Este nuevo gusto lo expresa Meléndez principalmente a través de odas
anacreodnticas, pero no son ajenos a él otros tipos de composiciones hechas por los
mismos afos (sonetos, romances, letrillas...). Lo cual no quiere decir tampoco que todos
estos grupos de poemas encierren el mismo espiritu, ya que algunos de ellos, aun
teniendo la misma forma, pertenecen a épocas posteriores y, por lo tanto, expresan
estados de &nimo distintos.

Para comprender esta poesia de Meléndez, la méas abundante y la mas cotizada por
muchos criticos, ademas de anotar la situacion de la época y la influencia de Cadalso,
conviene recordar que es fruto de la juventud del poeta. Por eso en ellas se expresa la
vitalidad del joven, presto siempre al amor. La correspondencia de sus amigos sefiala
siempre este aspecto amatorio. De Dalmiro a Arcadio:

De Batilo nostro, ipsiusque amoribus plura dicas:
guemnam sese gerit? An tristis, an laetus videtur? Quaenam
de amica sua carmina fecit, favente Phoebo? Dominam suam
crudelem, gratamque vocat? Tacetne dubitans? Facilis est
ingenio, juvenis ille, forma egregius, aetate florens, indole
amabilisimus. Tot ergo et tantis causis formosarum
puellarum amore nunc et diu fruatur.2

En casi todas las cartas de Cadalso, presente o ausente de Salamanca, en latin
macarronico o en roman paladino, siempre esta la pregunta por los amores de Batilo:

[...] un lector joven y vivo de nuestra orden (que se llama
Don Juan Meléndez y concurre mucho a mi celda con
libertad cristiana y religiosa, mozo algo inclinado a los
placeres mundanales, a las hembras, al vino, y al campo y
sobre todo afecto en demasia a esas cosas mundanas;
acompafnado de muy buena presencia, veinte afios no
cumplidos, y poco respeto a los prelados) entro el otro dia

[..].2

No por ser jocosa la misiva deja de ser cierta. Esta aficion a las mujeres la confiesa
el mismo Meléndez: «porque a las nifias tengo / cierta aficion innata»®. No es, pues, de
extrafiar que la poesia amorosa llene toda su actividad literaria de estos momentos. Otro
problema distinto esta en saber qué grado de verdad y cudl de ficcion hay en los varios
poemas dedicados a tan diversas amadas. No cabe duda de la realidad de algunos casos,
confirmados con datos; pero tampoco se puede afirmar, como lo han hecho criticos poco
cautos, que Meléndez fuera un enamoradizo total por el nimero de amadas que
aparecen en sus versos. Siguiendo la tradicién, a este respecto, hay mucho mas de
literatura de lo que parece a simple vista.

El interés por lo amatorio pastoral, ademas de las justificaciones sociales, antes
indicadas, se renueva a partir de la insistencia de Luzan por este tipo de poesia, al
considerarla la mas natural y clasica. Sin embargo, estamos ante la creacion de una
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nueva poesia burguesa y aristocratica, que, como tal, esta teflida de una gran
sensualidad?®. Naturalmente, estos pastores ficticios, entre cortesanos y populares, estan
lejos del pastor ilustrado de Samaniego, que consciente de su deber se preocupa mas de
su mision pastoril que de sus amores®.

Meléndez cultiva en este primer momento una poesia ligera y sin compromiso.
Esencialmente evasiva y juvenil. En diversas ocasiones nos recuerda pura y llanamente
sus intenciones poéticas. Renuncia a versos sublimes y cantos épicos. La poesia
introductoria «A mis lectores» es una declaracion en firme de intenciones

Muchacho soy y quiero

decir mas apacibles
querellas, y gozarme
con danzas y convites.
En ellos coronado,

de rosas y alhelies,
entre risas y versos
menudeo los brindis.

En coros las muchachas

se juntan por oirme,

y al punto mis cantares
con nuevo ardor repiten;
pues Baco y el de Venus
me dieron que felices
celebre en dulces himnos
sus glorias y festines.?

La primera poesia amorosa va por el camino de la anacredntica. En una divertida
carta que Cadalso escribe, desde Salamanca, a Iriarte presenta a Meléndez que acude a
él hablando en estos términos:

Padre Maestro: Benedicite. Me muero cuando leo algo
del venerable Anacreonte o bien en su hermosisimo original,
0 ya en las primorosas traducciones e imitaciones del maestro
Villegas. Cierta delicia ocupa mi espiritu y mi cuerpo. Tengo
envidia al primero y celos del segundo, y asi he compuesto
las siguientes odas por el estilo de estas dos.?

Mas adelante afiade que tiene «una predeterminacion fisica al dicho pasatiempo».
Cadalso dice todo esto con orgullo de maestro. Ha encontrado en Batilo quien lleve a la
préactica sus intenciones poéticas con facilidad y perfeccion. En otra ocasion habla de
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uno de estos poemas en términos muy laudatorios: «Carmen enim ipsius in latronem
guemdam qui Batili columbam rapere conatus erat legi. Carmen, mehercule, cultum,
elegans et candidum»?. Poema culto, elegante y candido. Palabras que determinan con
precision este género. Tiempos después, Ledn Arroyal, contertulio de Salamanca,
definiria este tipo de poesia anacredntica en términos muy similares: «... su principal
hermosura consiste en la viveza de los pensamientos, la veracidad de la alocucion y lo
festivo de los argumentos, que casi siempre brindan con el deleyte y la alegria»®. El
zagal Batilo «recita» sus quejas amorosas en un ambiente campesino, ficticio, mas para
la imaginacion que para la realidad®. Poesia de afirmacion en la vida, vital y plena de
sensualidad, de juventud. Amor galante, de un erotismo diluido.

Dorila es la musa que inspira parte de estos poemas. Hermosa y joven. Sin embargo,
otras composiciones de esta época, que no quedaron incluidas en su coleccién de
poesias, nos proporcionan nombres como Anarda, Belisa, Climene..., y la bella Isabela
airada y celosa porque el poeta habla con Dorila.

Dentro de las odas anacrednticas hay tres grupos que tienen una entidad propia. A
Lisi van dedicados los versos bajo el epigrafe de «La Inconstancia». El tema parece
inspirado en un romance de Géngora: «Guarda corderos, zagala. / Zagala no guardes
fe»®2. El poeta intenta hacer desistir a Lisi de su amor a Aminta (¢Forner?). Meléndez
saca de la naturaleza ejemplos de variacion que inspiren el cambio en el duro corazén
de la pretendida. EIl céfiro suave gira sin rumbo fijo y abraza a todas las flores; el
arroyuelo desliza placido sus aguas en voluble seno y la mariposa parpura bebe en todas
las flores. La naturaleza entera, con todos los vivientes, se abre en espectaculo para
mostrar el cambio, la volubilidad de la que carece Lisi, amada esquiva.

El tema aparece tratado con sensualidad e intimismo. Flores, colores, palabras
tiernas y suaves llaman al corazon d e la amada con el ala del viento. Palabras
sugerentes dirigidas al interior con toques delicados. Incluso habla al arroyo para que le
ensefie a su amada la inconstancia de sus meandros®. A pesar de la esquivez, no existe
en el poeta una actitud desesperada. O el amor no es tan fuerte, o estamos ante un puro
juego literario.

El segundo grupo de poemas estan recogidos bajo el titulo de «La paloma de Filis».
El mismo autor explica su argumento en una nota que puso al frente.

Filis tiene una palomita, y con ella se goza y recrea. Ve
aqui el motivo de estos juguetes, en que me he dilatado mas
que pensé. Pero la inocencia de Filis y las gracias de su
palomita no pueden pintarse brevemente [...].%

Filis es la musa més constante de los poemas de amores®. EI tema amoroso se basa
esta vez en el viejo asunto de Catulo en Ad passerem Lesbiae, del que hace una
interpretacion libre y excesivamente larga a pesar de sus disculpas®’. Tampoco hay que
olvidar que el asunto de la paloma aparece repetidas veces en Anacreonte.

Tres son las «personas» que intervienen en estos versos: el yo del poeta, el ti de la
amada y la paloma que sirve de elemento de relacion entre ambos. La paloma se
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convierte en personaje central en la expresion de los sentimientos amorosos: unas veces
es presentada como modelo de actuar para la amada, otras se transforma en celestina
ingenua («tercera»), gratificada incluso por el beso del poeta y siempre alabada por éste,
ya que es la «amable confidenta» de su Filis. Pero pocos aspectos nuevos en la
expresion de lo amoroso se afiaden en estos versos que no sean ya conocidos a través de
los otros galanteos anacrednticos.

Con «Galatea o la ilusion del canto» la anacreontica da un cambio en cuanto a su
escenografia: de la poesia de ambiente pastoril entramos en la poesia de interiores, de
salon. Incluso la galanteria adopta un tono algo mas er6tico, con versos insinuantes.
Esto quiza le obligd a no incluirlos en su obra hasta la Gltima edicion. Sin embargo, creo
que el influjo de Parny, evidente en estos versos, es también de época temprana®. Tal
vez hasta podriamos reconocer a la cantante Galatea en el texto de una carta de 1774
que Cadalso escribe a Iriarte.

Explicandole la actividad de su grupo poético salmantino, le envia una especie de
diario o «Extracto de las actas de esta Academia». Dice:

El lunes de Pascua fue la Academia a la Opera, y un
miembro de ella noto cierta sensacion a la primera cabriola
abierta que hizo una bailarina famosa, por las piernas y
muslos que naturaleza le ha dado, y servira de modelo en
nuestra Academia®.

El ciclo de Galatea ha podido ser la respuesta a este propdsito, y, por lo tanto, no
pasa de ser un mero ejercicio literario. ElI tema es muy simple: se trata de un rapido
enamoramiento correspondido, sin platonismos, y pronto relegado al olvido por haber
encontrado la dama otro galan. Los poemas siguen, pues, esta l6gica narrativa desde el
embelesamiento del poeta por el «dulce» canto de Galatea, hasta quedar envueltos en la
«red de amor», antiguo tema cancioneril, y jurarse amor eterno

[...] por siempre unidas,

mi bien, nuestras dos almas
para adorarse vivan

Yo te idolatro ciego,
pagame td sencilla.®

Hay una continua invitacion por parte del poeta a gozar del amor que ella
corresponde, sin necesidad de insistencia, con sus ademanes afectuosos plenos de
sensualidad y sugerencias. Después viene el «rival dichoso», y el poeta se llena de celos
e improperios por la «inconstancia aleve» de Galatea. Las virtudes y belleza anterior
son ahora insultos a la fementida, injusta, perjura, artera, falaz... Es una historia de amor
fugaz y desgraciada en la que al poeta solo le queda el bien de la libertad.
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Las letrillas correspondientes a esta época conservan en la variacion de su ritmo el
mismo tono preciosista de las anacrednticas. Casi todas van dirigidas a Filis, e incluso
algunas guardan clara relacion con el ciclo de la paloma (VIII, X). Poesia «linda,
sentimental y a veces desmayada, con una delicadeza que hoy se nos presenta como
ficticia y falsa.

Algunas recuerdan a un Gongora corregido®* y otras nos traen a la mente
composiciones europeas del mismo género. «La libertad a Lice» es una buena
traduccion de Metastasio («La liberta a Nice»)*, que también tiene relacién con el ciclo
de Galatea. Aqui, sin embargo, el amante abandonado no adopta una actitud tan airada,
sino que, desapasionadamente, intenta convencerse de que su amada no es ni tan bella ni
tan virtuosa. Por eso puede decir: «Yo pierdo una inconstante, / ti un corazon sincero; /
yo no sé cual primero / se debe consolar»*3. Temas como «EI lunarcito» o «El ricito»
convierten a las letrillas en miniaturas preciosistas.

El romance es la composicion més reiteradamente cultivada por Meléndez. Desde
los primeros, al estilo de Gerardo Lobo, que nos indicaba Quintana, a los Gltimos del
exilio, recorren todo tipo de temas. En muy alto aprecio los tenia el escritor salmantino.
Al frente de su coleccion pone una nota en la que habla de «esta composicién
verdaderamente nacional y en que tanto abundamos, tan conforme con la soltura y la
facilidad del habla castellana como con nuestro genio y poesia»™. Y creo que cumple
con dignidad sus propositos. Alcala Galiano, nada sospechoso de alabar al zagal del
Tormes, dice: «En los romances Meléndez es muy aventajado. Sus versos en ellos
parece como que nacen con facilidad y sin duda corren con fluidez, y como dulces y
sonoros, deleitan sobre manera el oido...»* (Quienes han hablado tantas veces de la
reconquista del romance en el periodo romantico deberian leer con atencion los de
Moratin padre y los del propio Meléndez. Pocos escritores de la llustracion dejaron de
cultivar el metro nacional).

En carta del Zagal Batilo de 6 de octubre de 1777 a Jovellanos leemos:

Hoy remito a V. S. la docena de romances que dije en mi
altima: son fruto de mis primeros afios y algunos tienen ya
mas de cinco o seis; mi modelo fue Gdngora que en este
género de poesia me parece excelente, el de Angélica y
Medoro y otros asi me parecen inimitables; yo comparo esta
especie de nuestra poesia a los endecasilabos latinos por su
dulzura y sencillez prosaica.*®

Sin embargo, estos doce romances no aparecieron en la edicion de sus obras. Quiza
su apreciacion de ser obras excesivamente juveniles y sujetas al estilo de Gongora®’ le
inhibieron de su publicacién. Poemas de ensayo y aprendizaje®®. «Fruto de mis nifieces»
dice en el que sirve de envio a Jovino. «Versos humildes» de amor que prefiguran en
sus alabanzas a Amarilis, Anarda o cualquier otra zagala, la poesia del Meléndez joven.
Aln guardan, sin embargo, algun resabio barroco, en los juegos conceptistas que le
legara Gongora. Pero esté ya presente su futuro estilo delicado y tierno, los arcaismos y
diminutivos que encontraremos en su poesia posterior.
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Los romances que formaron la primera edicién fueron también frutos tempranos.
Escritos en la juventud, llenos de amores («¢es acaso amar delito?»). El humilde zagal
Batilo describe sus quejas amorosas en la inocencia blanca del campo, sin las picardias
cortesanas, «Que amor no finge en el campo / como finge en las ciudades»*.

Filis sigue siendo la amante constante de los romances amorosos, aungque tampoco
podemos olvidar los dedicados a Rosana, plena de hermosura y juventud, con sus azules
transparencias en los fuegos de San Juan®. Amantes desgraciados y amantes jubilosos
gue entran en la gruta de amor; vitalidad y canto en una naturaleza radiante y llena de
esplendor. Pastores, zagales y chozas para un ambiente campestre. Rosana, Filis,
Amarilis, nombres con esencia o sin ella pero destinatarias de amor ardiente.

A pesar de que los sonetos de Meléndez suelen pasar inadvertidos, creo que desde el
punto de vista técnico es la poesia mas perfecta que hizo. No en vano su «enemigo
poético», Leandro Fernandez de Moratin, le habia incluido en su antologia del soneto
espafiol>.

Tanto los que incluyd él en su edicion postuma de 1820, como los inéditos que
publicd Rodriguez Mofiino, salvo alguna excepcién, son pastoriles y corresponden a
esta primera etapa de su produccion. Se los remite a Jovellanos desde Salamanca en
carta de 3 de agosto de 1776, con estas apreciaciones propias no excesivamente
elogiosas:

Mi segundo soneto s6lo puede pasar por una mediana
composicién pastoril y nada mas; pero sea como fuere, este
mismo juicio y esa misma suavidad en la critica me ha hecho
copiar la docena y media que acompafia a ésta, y que son
todos los que hasta ahora he hecho, de donde espero, si no
una igual censura (porque ésta no me esta a mi bien), a lo
menos otra menos apasionada, y que diciéndome donde yerro
y dénde no, me ensefie y me corrija con sus avisos. La
materia de ellos toda es de amor, por las mismas causas que
V. S. me insinda en su ultima carta. EI ejemplo de nuestros
poetas, la blandura y delicadeza de sentimientos, la facilidad
en expresarlos, mi edad y otras mil cosas, me hicieron seguir
este rumbo, y si a V. S. le pareciese menos grave o digno de
una tal persona, perdéneme y disctlpeme mi buen afecto.>

Nuevo acopio de nombres pastoriles en los que corren la realidad y la ficcién: Filis,
Nise, Cinaris®®, Amarilis o Cintia son ahora las ingratas o las dulces corresponsales de
Amor.

Pienso, ademas, que los sonetos amorosos de Meléndez tienen una frescura de la
que carecen otras composiciones sobre el mismo tema. El tono renacentista ha relevado
el sentido artificial de otros poemas y le ha dado mayor profundidad expresiva a la
antigua usanza: no en vano en los sonetos encontramos mas metaforas que en otros
poemas sin que por eso sean desmedidas o excesivamente novedosas.
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Completan el ciclo de poesia amorosa y galante de juventud algunas odas y silvas
gue abundan en férmulas parecidas, donde Filis sigue siendo la musa y Batilo zagal
enamorado.

Poesia erodtica

La otra cara de su poesia amorosa corresponde a los juvenalia, poemas eréticos de
los que pocos escritores del siglo XVI111 estan ausentes®. Recorre asi su poesia amorosa,
en un ciclo completo, toda la gama de lo amatorio, que va desde lo galante (sensual,
blando y dulce) hasta lo intencionado y algo mas que erético.

De todos estos poemas destacan, por sus calidades poéticas, los agrupados bajo el
titulo de «Los besos de Amor», publicados por vez primera por F. Foulché Delbosc,
quien afirma de ellos que son «des chefs-d'oeuvre de la poésie anacréontique
espagnole»>. Pienso, sin embargo, que son algo mas que pura anacreéntica, pues aun
sin ser poesia pornogréafica, por el lenguaje figurado que se utiliza, se traspasan los
limites de los juegos galantes de la poesia de Anacreonte.

Son veintitrés odas que constituyen una poética del beso en su sentido real y en su
figurado sentido er6tico. Quiza la utilizacion del lenguaje, de gran valor evocador y
subjetivo, sea lo més interesante en estos versos®. El sentido de creacién literaria y no
de realidad se deduce facilmente al no tener una destinataria concreta: besos para
Galatea, Nisa, Amarilis o Filis. Juegos literarios con nombres pero sin realidad, que,
como anota Mario di Pinto, bien puede ser este un «collage freudiano» en el que se
manifiestan los deseos secretos «della sua introversa sensualita di timido»>".

La delicadeza erdtica viene, pues, sugerida a través de este lenguaje «trasladado»
(poético) y de una imagineria que funciona como un codigo facilmente descifrable.
Imagenes de gran valor plastico para sefialar el abrazo amoroso, como la de la yedra
unida al olmo o similes que con precision indican el culmen del acto sexual, como
éxtasis, muerte (oda XVIII), desfallecimiento (oda XIX). La paloma sigue siendo el
simbolo del amor: con sus arrullos enamora, hace la corte al palomo... Siempre esta
«herida de amor». Todos los elementos de sugestion femenina de los versos galantes se
acumulan ahora en su funcion erdtica. Ojos, pechos, labios que dan «lascivos y
regalados» besos. Nos encontramos, pues, ante unos versos plenos de erotismo, pero en
los que esta ausente todo intento de lubricidad. Contra el desnudismo chabacano el
autor provoca el juego de la imaginacion con el encanto de cubrir y descubrir, de ver
transparencias. El fuego del deseo se enciende y se refrena.

«Los besos de Amor» estan basados en los Basia, del poeta holandés Jean Second.
Su larga influencia lleg6 hasta C. J. Dorat, que publicd otra version de los mismos en
1770°°. Ambos libros debieron ser conocidos por Meléndez Valdés, a pesar de no
constar en los anaqueles de su biblioteca®®, lo cual tampoco es extrafio, porque las
prohibiciones de la Inquisicion hacian especial hincapié en las obras consideradas como
obscenas. Demerson indicé ya las correspondencias, sino exhaustivas suficientes, entre
los tres libros. Las odas de Batilo son superiores en la utilizacion del lenguaje erético y
en la fantasia sensual a las del francés. Meléndez es mas fiel al primitivo modelo de los
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Basia; algunas de las odas son traducciones literales. Sin embargo, anotemos que en
general se trata de versiones libres, en las que su principal originalidad estad en el
tratamiento tal como lo hemos indicado®.

Aln podemos observar a un Meléndez mas encenagado en la poesia erotica. Son
varios poemas que su autor dejo inéditos y que estan entre los publicados en 1894 por
R. Foulché Delbosc y en 1897 por Serrano y Sanz. Destaca de manera especial el
titulado «La gran fiesta del Lunes de aguas». Es una bacanal amorosa en la libertad del
campo. Meléndez abandona por un momento su ropaje anacredntico y vestido de su
juventud se muestra en todo su vigor. No hay Filis ni Amarilis sino que el jocoso prado
aparece poblado con putas, nada poéticas, con un lenguaje real:

Pues, ;qué podré decirte

de sus dichos y chanzas?
Lo nuestro y aun lo suyo
sin translacién nombraban.

Un animado cuadro de costumbres populares en el cual el refinado poeta se ha
introducido para contarselo a su amigo Dalmiro.

También podemos destacar «El maullido de las gatas», relato traducido de La
Fontaine®?, en la tradicién de la cuentistica medieval. Y otros poemas en los que se
mezcla lo burlesco, lo ingenioso y lo erdtico a partes iguales: A cualquier fulana, A
Susana, A P..., Carta de F... a Vicenta que habian puesto monja...22

Dos traducciones mas de interés hay en este sentido: El dia siguiente, traduccion de
Parny® y la Carta de Abelardo a Heloisa, del francés Colardeau. Segun la costumbre de
Meléndez, trata los temas no de una manera literal, que en el caso del segundo poema se
ve cambiado en el espiritu y en el texto ya que dobla el nimero de versos®.

Mencion aparte merecen otros poemas erdticos de Meléndez. «La confesion de
Flora» donde el espiritu naturalista se mezcla con la critica clerical como en muchos de
los cuentos de Samaniego. El fraile a cuyos pies se acusa la hermosa arrepentida,
subyugado por su belleza, perdona todos sus pecados (incluso «el escogido»), sin que en
ello intervenga gracia espiritual alguna. «Sobre sus amores con Julia» parece tener un
fondo autobiografico, de amor conseguido y celos®.

¢Qué vale, Julia, que amorosa premies

mi ardiente llama, que con mil promesas
estreches la lazada con que el cielo

tu pecho uniera dulcemente al mio;

que, ay, en tus brazos entre las caricias,
de éxtasis de amor, me lo asegures,
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tus albos brazos con felice nudo

mi cuello atando, mi felice boca

tu espiritu y tus promesas alentando
si un otro, en tu memoria atn vive?.8’

Se cierra asi el ciclo de la poesia amorosa de Meléndez Valdés. En los versos
galantes nos encontramos, junto al literato que sigue una tradicién y unos topicos, al
poeta que cumple con su mision social de producir una poesia de consumo para los
aristocratas y gentes de saldn. Sin embargo, en sus versos mas eroticos hallamos a un
Meléndez més auténtico, en el que se muestra por un lado el espiritu naturalista y la
relajacién social, y, por otro, una actitud anticonformista con sectores mas tradicionales
que siguen creyendo en el tabu del sexo. Es el hombre joven y sin prejuicios que adopta
una postura rupturista.

Amor y naturaleza

La primera poesia de Meléndez Valdés resulta de la conjuncion de dos elementos,
amor y naturaleza, que adquieren en su tratamiento una dimension dinamica y estética.
Unas veces se fija la atencion mas en uno que en otro, en un intento de aislar algo que
comunmente va unido. Toda ella es una poesia jovial, que canta en tono amable los
placeres de la vida. Y es precisamente en la anacredntica donde la plasmacion de estos
ideales juveniles es mas cabal. El resto de los poemas, aun siendo en principio
composiciones distintas, también estan tocados con el mismo espiritu anacreéntico,
siendo en este sentido las diferencias escasas.

Dos personajes traspasan los versos todos, Cupido y Baco. El hijo de Venus se
presta a todos los galanteos amorosos. Esparce el amor con su flecha traidora entre
jévenes despreocupados y goza en su funcion enamoradora. Es aleve y artero, pues su
accioén viene de improviso enturbiando los sentimientos de los amantes. Sin embargo,
otros estan siempre esperando su llegada para que su corazén se impregne en sus dulces
heridas. Su representacion es tdpica y responde a la imagineria clasica:

Vendados los ojuelos,

limpio el cabello y rizo,
las alitas doradas,

y en la diestra sus tiros.
La aljaba al hombro bello,
y el arco suspendidos,
que escarmentados temen,
los dioses del Olimpo.
Arterillo el semblante
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cuan vivaz y festivo,
y asi, como temblando,
por su nudez, de frio.28

Inspirados por Cupido, los versos describen todas esas historias de amor por las que
puede pasar cualquier Batilo enamorado: aprehensiones o sentimientos que le hacen
sufrir o alegrarse. Situaciones que unas veces suenan a fresco, y otras recuerdan viejos
topicos consagrados por muchas plumas de tradicién literaria. Los antiguos temas de
nuestra poesia amorosa del Renacimiento vuelven a restaurarse en la pluma de
Meléndez. Sin embargo, ademé&s del tratamiento formal, hay, creo, diferencias
esenciales. Frente a la poesia quejumbrosa, amores desconsolados, del Renacimiento,
hay ahora un predominio de la poesia m&s gozosa donde los amantes participan
plenamente de la vida en amanerados convites, tocados con guirnaldas; donde hay una
mistica del beso furtivo y la mirada imprevista; donde se goza con el dulce movimiento
de la danza. También hay, como no, amantes esquivas, y entonces nos acercamos
principalmente a los poemas de pastores amorosos que tienen un ambiente mas proximo
a la bucdlica tradicional. Romances y sonetos nos ofrecen excelentes ejemplos en este
sentido.

En oposicién al amante discreto, que ama o sufre en silencio, aparece ahora el fino
amante que vive en un continuo galanteo amoroso. La poesia sale asi de un mundo
interior, para mostrarse en esta continua relacion. No quiere decir que se desprecia
totalmente esta intima queja del poeta, pues en otras ocasiones podemos encontrarnos a
un Batilo en pena por la esquivez de su amada, o celoso. Entonces rechaza el amor y las
promesas de la amiga, porque «quien en promesas fia / sobre la arena escribe, / y en el
amor firmezas / ninguno hallar porfie»®. Es el pez que se muerde la cola: el mismo
poeta que aconsejaba a Lisi inconstancia, se lamenta ahora de las inconstantes. Estamos
ante un gran juego amoroso en el que el Meléndez joven toca en cada circunstancia la
tecla que le interesa, las mas de las veces en pura ficcion literaria, y otras por
literaturizacion de su propia experiencia personal.

Igualmente podemos constatar como las relaciones amorosas se implican en un
universo mas amplio que el puramente personal. Alegria compartida en danzas y
convites, donde el amor propio contrasta su gozo con el de los amigos. Batilo y Filis,
junto a Amintas y Lisi, y Dalmiro, Arcadio, Delio..., conviven en la amistad de la mesa
bien abastada junto a la fuente de claras aguas. Las guirnaldas de flores rodean los
cuellos y enlazan los corazones amigos. Los amantes se ofrecen galanamente rosas, la
misma rosa de Villegas, porque la rosa en sus pétalos rojos, lleva el simbolo del amor.
Es la rosa de Citeres: «Llevemos todos rosas, / pues que todos amamos»™. A veces
Ilegamos a pensar que el amor es solamente un juego, y que, renovando el antiguo
espiritu clasico, lo que realmente importa es la amistad. Esta se da en el amor y sin él se
convierte en refugio del desconsuelo.

Y junto a Cupido esta Baco. Porque en el mundo de Anacreonte nada puede hacerse
sin el vino. EIl vino sirve de introduccién al amor, ya que supera obstaculos y timideces
dando paso a la franqueza. Pero también celebra el amor gozoso en los convites. El vino
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es, por otra parte, el sello de la a mistad, el apreton de manos que confirma los
corazones. Vinos nobles, con nombres y apellidos™, aparecen desbordandose en las
crateras de la alegria.

«jHonor, honor a Baco,

el dios de las provincias
que el Malaga, el Tudela
y el VValdepenas crian!
El la jovial franqueza,

él la igualdad inspira,

y en fraternales lazos

los corazones liga».”

Los banquetes se convierten en auténticas bacanales en las que el vino iguala,
unifica y trae esa fraternidad universal que solo se da en estado de inocencia o de
olvido. Y, centrados en el mundo personal, el vino sirve para mitigar las penas de los
desconsolados, de amores o de desgracias. Y tambien inspira a los poetas. «Alas al
genio ofrece, / calor a la armonia/ y a los claros poetas / templa acorde la lira»™.

Amor, amistad y vino componen el mundo de la anacredntica. E impregnandolo
todo, la sensacion de la presencia sensual de la mujer. En la oda «A un pintor» tenemos
la precisién exacta de un dibujo femenino con todos los matices del rococd, que viene a
ser la perfecta definicién de la mujer en el sentimiento de Meléndez. Trenzas de oro
ondeando al viento, coronadas por una guirnalda y rosas hasta las «candidas sienes». La
«tersa frente» color azucena, contrastando con las «negras cejas». Los «o0jos de
paloma», con llama en sus pupilas. La nariz «tornatil y de nieve». Los labios con
purpura «de mil claveles». La boca ensefia sus pequefios dientes blancos, que preludian
su dulce hablar. «Las virginales rosas las mejillas». «Enhiesto cuello» de coral sobre los
hombros torneados. Y bajo el hoyuelo, el «pecho albo» con «turgentes pomas»™.
Recuerdos en esta descripcion de los tdpicos renacentistas, pero ahora plenos de
sensualidad. La mujer realiza su sugestion amorosa a través de ojos, labios y senos. El
poeta no sabe a veces por qué decidirse: los ojos «desmayados y tiernos» le arrastran,
pero los labios entreabiertos invitan al beso. Y es precisamente en ellos donde halla con
mas frecuencia el amor:

Halléle de sus trinos

en el almo embeleso;

y en sus purpureos labios

y aromatico aliento.

Asi feliz de entonces

cuando a Amor hallar quiero,
corro a su amable boca

y alli, alli le sorprendo.”
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Le sugestionan, sobre todo, los rojos labios de Dorila (Oda XII, «De los labios de
Dorila»). En Filis, por el contrario, alaba sus 0jos vivos y su seno en el que anida la
paloma y se coloca su amada la rosa de Citeres’.

Salvo raras excepciones, esta poesia amorosa tiene una escenografia de exteriores.
Porque solo en la naturaleza puede darse la verdadera alegria y paz.

iOh pechos inocentes!

iOh union!, joh paz sencilla,
que huyendo las ciudades
el campo solo habitas!”

Naturalmente, sobre Meléndez flota toda la tradicion de la poesia amorosa bucdlica,
tanto de la antigiiedad clasica como de nuestro Renacimiento; y el nuevo sentimiento de
la naturaleza que parte de los filésofos modernos.

Se ha dudado de la sinceridad de Meléndez Valdés en sus apreciaciones campestres.
E irdnicamente se habla de la calle de Sordolodo, con el ruido de las herrerias, en la que
compuso sus poemas™. Es posible que los ambientes rdsticos de sus primeros poemas
tengan este recamado ambiente literario. Pero no cabe lugar a ironizar sobre la postura
de Batilo, porque, si es que damos a la literatura un margen de imaginacion, no es
preciso tener delante un paisaje campestre para describirlo. Y, ademas, nadie le puede
negar a un hombre del pueblo insuficiencia de imagenes.

El punto de vista sobre la naturaleza va variando en el devenir poético de Meléndez.
A la primera vision campestre se llega por el sentimiento, y por eso es inseparable del
amor, elemento primario. Se alegra o se entristece complice de la felicidad del autor, sus
amigos y amadas. Bien es cierto que, como el poeta vive preferentemente estados
gozosos, la naturaleza se muestra, las mas de las veces, radiante, bella y agradable. Este
camino de acceso a la realidad trae consigo una gran sensibilidad en el escritor, que
capta toda su sensualidad y, al mismo tiempo, una introspeccion psicoldgica en cuanto
que existe esta acomodacion de los estados de animo con la naturaleza. En este sentido
tiene un elemento de base comdn a la poesia renacentista, aunque el preciosismo de
Meléndez proporciona mayor colorido en su presentacion. Ademas, frente a una vision
mas estatica de la poesia clasica, ésta pretende dar un mayor dinamismo con la
presencia de los seres vivos en movimiento: mariposas, jilgueros, ruisefiores. Esto no
significa, sin embargo, un acercamiento realista a la naturaleza. Esta aparece
transformada por una vision literaria. Los antiguos topicos del locus amoenus persisten
en su esencia, aunque reformados, o bien crea otros nuevos que pronto se convierten en
formulas. Se produce una ilusion de paisaje, y por eso, despues de haber observado
cualquier espectaculo, podemos comprobar que hemos sido engafiados y que nuestros
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0jos no han contemplado mas que un artesonado de colores brillantes o cualquier vasija
decorada con escenas campestres. Todo ha sido reducido a la dimension de un cuadro
que se repite como modelo.

Otras veces, por el contrario, pretende acercarse a la realidad con una mayor
precision, con un espiritu mas naturalista, aunque no cientifico. Podemos comprobar
entonces como los topicos se rompen para aproximarse a la naturaleza que él conoce: el
nogal «pomposo», o el dlamo «copado», el haya, albérchigo o el romeral, aparecen
mezclados con aves o peces de su tierra”. Pero las més de las veces nos encontramos
ante el paisaje estereotipado descrito en téerminos formularios. La alegria del vino y el
amor se enmarca en una escenografia campestre en la que encontramos la fuente de
agua cristalina, o el rio que se desliza en ondulantes meandros por el valle de verde
hierba esmaltado de flores multicolores. Los arboles frondosos y de alta copa dan cobijo
a los amantes o propician en su sombra los agiles bailes, mientras el coro de las aves
alegran el ambiente con sus trinos. También el céfiro refresca los calores e impregna de
esencias olorosas los sentidos.

Tiene Meléndez un gusto especial en la descripcion de los amaneceres y atardeceres.
Su pluma se entretiene en captar fotograficamente la vision del sol entre las nubes y el
resucitar o morir de la naturaleza. Sin embargo, no siempre consigue darnos una imagen
viva, y no pocas veces, de la mano de una imagineria mitoloégica, nos produce la
sensacion de estar describiendo un cuadro de pintura. En esta perspectiva gozosa, desde
la que el poeta observa el paisaje, la noche no puede tener ninguna connotacion de
tristeza. En la serenidad de la noche el poeta encuentra su sosiego, mientras el viento
susurra entre las hojas, la luna brilla en su giro y la violeta esparce sus aromas. Por eso
se pregunta extrafiado...

¢ DO estd, graciosa noche,

tu triste faz, y el miedo
que a los mortales causa
tu I6brego silencio?®%.

AUn existe un tiempo que el poeta elige como propicio para el amor. Es la primavera
que aparece revestida de sus galas mitoldgicas.

Del céfiro en las alas conducido,

por la radiante esfera
baja, de rosas mil la sien cefiida,
la alegre primavera.®
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El prado resucita, cantan los pajaros y brotan las fuentes, al mismo tiempo que el
amor. Flora esparce sus dones generosa. Meses de abril y mayo, fiestas de San Juan que
recuerdan las populares escenas de las mayas.

Por otra parte, el sentimiento y las intuiciones se materializan en continuas
referencias a la naturaleza. Asi el poeta halla en ella modelos de comportamiento
humano. En lo instintivo de las aves se puede hallar la inocencia que se desea para el
hombre no contaminado: ejemplo de relaciones amorosas libres de trabas, de alegria,...
0 de inconstancia. Las anacrednticas dedicadas a Lisi son una muestra clara. De este
modo la naturaleza sirve de marco fundamental para esta poesia anacredntica o pastoril,
esencialmente amorosa. La cosmovision se cierra en el amor. La naturaleza sirve al vino
y el vino al amor, que es eje y justificacion de todo®

Sensualismo

«Volupté, c'est le mot du XVIlleme siécle, c'est son secret, son charme, son a&me»,
decia Goncourt®®. Quiza sea también la palabra que defina esta primera poesia de
Meléndez. El sentimiento pierde con frecuencia su interioridad para plasmarse en una
continuidad de sensaciones. En el cuerpo, a través del beso que incita al amor, en la
contemplacion de la amada.

Y en la naturaleza, porque ésta se muestra en toda su magnificencia para fruicion de
los sentidos. Ni uno solo de ellos queda inactivo, como si el goce de la vida quisiera
aprehenderse en su totalidad. Las méas variadas flores, de mdltiples colores, halagan
vista y olfato. Alhelies, claveles, madreselvas... o el rustico romero. Y la rosa que es
olor, color y amor. También las personas atraen con sus suaves perfumes. Recamados
colores en las visiones del sol del amanecer o anochecer. El oido se regala con las
suaves melodias, hablares graciosos, el canto de los pajaros o el susurro mondtono de
las aguas cristalinas. Las caricias provocan el tacto ante el amor. Y el gusto encuentra su
solaz en la degustacion de manjares y vinos®.

La sensualidad se torna, otras veces, rebuscada a través de transparencias o velos
que insindan un erotismo sin intencién en su amada. O se complace con placentera
delectacion en versos como «Los besos de Amor». Todo forma parte del contexto
amoroso y galante en que se desarrolla lo més de la poesia de Meléndez y que abarca
toda esta primera etapa.

Sensualidad, sin embargo, no quiere decir sentimiento, ya que éste precisa una
mayor profundizacion que sobrepase los sentidos. Hay también sentimientos en los
versos del Zagal Batilo, en cuanto que lo amoroso afecta a fibras intimas. Conviene
matizar de todas formas que el auténtico sentido no se encuentra en esta poesia inicial.
En parte, la expresion del sentimiento le viene de los géneros mismos que utiliza. Y, por
otro lado, el tratamiento de los temas, quiza excesivamente retdrico, hace perder en la
ficcion parte de su frescura interior. De nada sirve que la sensacion de sentimiento
intente conseguirse a través de procedimientos semanticos (seleccion de un vocabulario
ad hoc) o formales (uso de diminutivos); por el contrario, estos caminos no hacen sino
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acrecentar el amaneramiento, la superficialidad, dando la idea de un sentimiento
postizo.

Modelos

No es dificil descubrir a lo largo de los textos que nos legd Meléndez cuéles fueron
sus maestros en los primeros pasos de su produccion. Unas veces porque él lo confiesa
directamente, otras porque podemos ver traslucirse tras sus versos tal o cual fuente o
tono poético. En el prélogo a su edicion de Valladolid (1797) leemos claramente:

En mis poesias agradables he procurado imitar a la
naturaleza y hermosearla, siguiendo las huellas de la docta
antigliedad, donde vemos a cada paso tan bellas y acabadas
imagenes [...].

En esta parte han sido mis guias el mismo Horacio,
Ovidio, Tibulo, Propercio y el delicado Anacreonte. Formado
con su leccién en mi nifiez, y lleno de su espiritu y sus
encantos hallara el lector en mis composiciones seguidas con
frecuencia sus brillantes huellas.®

Quedan aclaradas las deudas clasicas de su poesia a través de su propio testimonio,
al que se podria afiadir la blandura de Catulo. Si bien conviene sefialar que es el griego
Anacreonte quien deja en él huellas mas evidentes.

Sin embargo, es preciso anotar que su primera actividad poética resulta del
conglomerado de diversas tendencias que Meléndez elabora con gran originalidad. Sabe
unir tradicién y novedad dentro del concepto clasico de imitacion®.

Junto a la memoria de los clasicos, en particular del «dulce Anacreonte», hemos de
recordar la funcién intermediaria de nuestros poetas del Renacimiento. El espiritu de
jovial alegria de la anacredntica nos trae presto la poesia de Villegas y quiza también la
sensualidad de Cetina. La musa le llama con insistencia al mundo ligero de los amores.

Ven, ven Zagal querido,

ven donde yo te llamo,

cefiido de aquel ramo

a pocos concedido;

ven y entra en las delicias del Parnaso

do te aguardan muchachos asaz bellos

cual Villegas, Cetina y Garcilaso,

y el nifio Amor jugando en torno de ellos.®
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Muchos son los temas que recibe Meléndez del poeta riojano. Amores, vino, aves y
rosas nos remiten constantemente a él. Y no pocas veces podemos ver entreveradas en
sus versos frases o expresiones de Villegas®.

El gusto por la anacredntica es, sin duda, resucitado por Cadalso siguiendo las
modas europeas. Los ejemplos de Metastasio o Parny llevaron al descubrimiento de
nuestro perfecto modelo Villegas. Y una auténtica plaga de cultivadores del género
llené nuestra literatura®. Y entre todos fue Meléndez quien supo alzarse con el cetro de
la maestria, poetizando unas veces dentro de la mas pristina pureza del modelo,
aproximandolo otras a lo pastoril con su habilidad de ruptura de géneros.

La publicacién, en 1774, de las Eréticas de Villegas® puso en todas las manos
poeéticas el modelo. En fechas proximas la Academia esperaba con gran expectacion
este acontecimiento. «ltem que pregunte Vmd. a Dn Vicente de los Rios a cuantos
estamos de la impresion de Villegas», escribe Cadalso a Moratin padre®. Preocupacion
constante también en las cartas y en los versos del dulce Batilo.

Sebold ha anotado in extenso la honda huella que Garcilaso dejé en los poetas de la
Academia cadalsica®>. No solo porque su sencillez le convirtiera en modelo frente a la
complicacion barroca, sino también por la proximidad con su poesia amorosa y pastoril.
Al igual que en Cadalso, existe en Meléndez una afinidad espiritual que le acerca al
poeta toledano y le convierte en modelo fundamental. Blandura y dulzura son dos
palabras que los engloban en esta comunidad espiritual. Cuando en su época se alaba a
Meléndez no encuentran mejor elogio que considerarle el sustituto, saltando todo el
periodo barroco, de Garcilaso. Tampoco es extrafio, porque el cantor de Elisa fue un
modelo para todos los escritores neoclasicos. Sus huellas quedan patentes en sonetos,
églogas e incluso en algunas odas.

Fray Luis de Ledn es el tercer pilar de nuestro Renacimiento que sustenta la poesia
del Melendez joven. Del agustino interesa en este momento a Batilo, sobre todo, el
intérprete de Horacio. Sin embargo, la influencia es méas profunda en el Meléndez
posterior, especialmente cuando su andadura vital de persecucion y destierro coincida
con idéntica vivencia en Fray Luis.

En su Prélogo de Nimes definia con voz clara su intencion de haber querido
«renovar los sones de las liras que pulsaron un tiempo tan delicadamente Garcilaso y
Herrera, Villegas y Ledn»*2. Poetas destacados por la pureza del lenguaje, la sencillez y
claridad. A pesar de ello en el Meléndez joven pueden encontrarse N0 pocos recursos
gongorinos en expresiones e imagineria poética.
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