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- I - 
¿Tenía Cervantes una biblioteca?1  

 
 

 

Tomemos o no como autobiográfica la afirmación del «segundo autor» del Quijote 
cuando dice que era «aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles» (I, 
129, 28-29: I, 9), no cabe duda que a Cervantes le gustaban los libros y que leyó un gran 
número de ellos. Nos lo confirman muchos pasajes. En sus obras se habla 
frecuentemente de libros: de lo que contienen, de lo que deberían contener y no 
contienen, cuáles leer y cómo escribir mejores. Un interés por los libros que no se limita 
de ningún modo al Quijote: el «Canto de Calíope», al principio de su carrera como 
escritor, es un discurso detallado sobre literatura, y casi al final de su carrera el Viaje del 
Parnaso, poema de la extensión de un libro, está dedicado al mismo tema. Cervantes 
estaba tan enamorado de los libros que incluso los perros Cipión y Berganza conversan 
sobre ellos. Aunque comprende la necesidad humana de divertirse y, a la vez, de una 

El que lee mucho y anda mucho, vee mucho y sabe 
mucho2.  
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actividad constructiva con la que ocupar las horas de ocio, Cervantes reprueba a 
menudo otras formas de diversión3.  

Quizá insisto demasiado en lo que es obvio, pues que Cervantes amaba los libros y 
que era un bibliófilo no está sujeto a controversia. En este artículo espero demostrar que 
Cervantes no sólo amaba los libros sino que además los poseía, que tenía una biblioteca. 
Hay, al parecer, tres razones por las que esta tesis modesta no ha sido aceptada.  

La primera es la suposición que Cervantes leía libros prestados. Aunque es probable 
que en ocasiones recurriera a libros de otros, no hay fundamento documental o textual 
para una dependencia de primer orden. El Quijote sugiere más el prestar libros que el 
pedirlos prestados4, y hubiera sido difícil para Cervantes haber obtenido su gran cultura 
con libros ajenos. Tampoco conocemos a ningún otro propietario cuyos gustos, en 
materia de libros, coincidieran con los de Cervantes. Que él se refiriera tan raramente a 
libros antiguos es una razón contra el uso regular de la biblioteca de un noble como el 
conde de Lemos. Algunas veces encontramos también la sugerencia de que Cervantes 
leía con regularidad libros de las existencias de sus editores, los libreros Francisco de 
Robles y Juan de Villarroel5, lo que es incompatible con la costumbre de un buen 
vendedor de libros.  

Una segunda razón, por la cual se ha creído que Cervantes tenía pocos libros, se 
basa en la convicción de que apenas podía costeárselos: «los libros cuestan caros y 
Cervantes era pobre», como dijo Armando Cotarelo en Cervantes, lector6. Supongamos 
por un momento que esto sea verdad, que la condición económica de Cervantes estaba 
por debajo de la de aquellas personas para las que se publicaban libros nuevos, y que 
describiera a Alonso Quijano sacrificándose, como él mismo no lo hubiera hecho, para 
adquirir libros7. Sin embargo, entre los «muchos amigos»8 de Cervantes había figuras 
literarias: Cristóbal de Mesa, Pedro de Padilla, Salas Barbadillo, Juan de Jáuregui, 
Vicente Espinel, etc. Alguien tan digno, pero tan pobre que no podía permitirse comprar 
libros, los habría recibido como regalo. Los autores, lo mismo que hoy, recibían 
ejemplares gratuitos de sus libros9. Como mínimo, Cervantes debió de recibir 
ejemplares de los muchos libros en que se habían publicado versos proemiales suyos.  

Con todo, ningún extremo de la afirmación de Cotarelo es correcto: los libros no 
eran caros, como veremos más adelante, y aunque Cervantes no era rico, esto no quiere 
decir que fuera pobre10; su supuesta miseria económica tiene algo de mito romántico11. 
Respecto de su fortuna personal, sabemos que al contraer matrimonio, en 1586, dio a su 
mujer 1.100 reales (100 ducados)12, «que confieso que caben en la décima parte de mis 
bienes y acciones» (Astrana, VII, 689)13. Los bienes de su mujer ascendían a 4.262 
reales (144.897 maravedíes)14, además de las propiedades que heredaría, «[una] 
hacienda familiar [...] no [...] despreciable» (Astrana, III, 473). La alusión de Márquez 
Torres a la pobreza de Cervantes (supra, nota 10), y el comentario de Cide Hamete 
sobre la pobreza (IV, 71, 10-72, 9: II, 44), a veces citado como evidencia de la de 
Cervantes, fueron escritos durante el período en que éste estaba económicamente más 
desahogado, publicaba mucho y era asistido, al menos en parte, por un protector. El 
comentario de Cide Hamete va acompañado de un ataque contra la ostentación, que 
también es criticada en la presentación de Teresa Panza y en las experiencias de Sancho 
como gobernador. En marcado contraste con el Lazarillo y el Guzmán de Alfarache, en 
las obras de Cervantes encontramos poca insistencia en el tema del hambre y las 
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necesidades materiales, y sí, en cambio, escenas de abundancia, combinadas con una 
relativa indiferencia por los bienes materiales.  

La prueba decisiva de la pobreza de Cervantes para sus biógrafos, como 
Fitzmaurice-Kelly, son las peticiones de dinero prestado15. Éstas no representan, sin 
embargo, un signo de pobreza sino del buen crédito que Cervantes mantuvo durante 
toda su vida. Por ejemplo, era capaz de encontrar un garante por la suma de 44.000 
reales (4.000 ducados) y su palabra y la de su mujer eran aceptadas como aval suficiente 
para 29.400 reales (1.000.000 de maravedíes)16. En 1585 pudo pedir prestada una 
cantidad de dinero muy grande (6.000 reales) para un propósito desconocido, que 
seguramente devolvió, según lo acordado, seis meses después17. Otro dato sugiriendo 
una cara oculta de los asuntos financieros de Cervantes es que en 1589 nos lo 
encontramos «extrañamente muy a lo dineroso» (Astrana, IV, 336) y capaz de prestar la 
elevada suma de 1.600 reales. Astrana Marín sólo se explica esta cantidad a través de 
las ganancias en el juego18, lo cual es bastante improbable. De la misma fecha es una 
mención a un préstamo anterior por una cantidad incluso mayor, 2.160 reales19. En otra 
ocasión prestó 990 reales (90 ducados)20, y en aun otra 340 (Asensio, p. 15; 
Fitzmaurice-Kelly, p. 80, n. 5). Cervantes había dado un poder a un ayudante en junio 
de 1589, y otro a su mujer y a su hermana en julio de 1590, para cobrar deudas (por lo 
demás desconocidas para nosotros)21. En vista de estos datos me parece incorrecto sacar 
conclusiones de pobreza por el hecho de pedir prestado de 100 a 200 reales22.  

Volvamos a los ingresos de Cervantes. Recibía un sueldo aceptable como proveedor 
de la armada: 12 reales y, más tarde, 10 reales al día23. Y un salario más alto (16 reales) 
como recaudador de impuestos24. No siempre cobraba su sueldo puntualmente y en 
algunos casos el cobro se retrasaba hasta la revisión de sus cuentas25; pero los recibos 
indican que cobraba26. Se han conservado documentos que demuestran el percibo de 
1.100 reales (100 ducados) por un breve empleo de funcionario en 158127.  

Cervantes también ganó importantes sumas con los derechos de escritor. En 1585 
vendió a Gaspar de Porres, un «autor de comedias», dos obras de teatro, La confusa y El 
trato de Costantinopla y muerte de Celín, por 440 reales (40 ducados)28. Éstas son sólo 
dos de sus veinte o treinta obras que fueron representadas (prólogo a las Ocho 
comedias), y que a buen seguro también cobró29. Por La Galatea Cervantes recibió 
1.336 reales30.  

Aunque no consta que recibiera un sueldo después de 1600, es obvio que Cervantes 
no vivía pobremente. Aunque tenía casas en Esquivias y en Toledo, donde podía haber 
vivido sin gastos31, prefirió vivir en la corte, Valladolid; incluso su traslado allí, que 
supuso algunos gastos, sería inexplicable si no hubiera tenido recursos. Si bien 
Cervantes vivía en un barrio pobre, Valladolid era entonces la ciudad más cara de 
España, que con los nuevos residentes rebosaba de habitantes. Compartía el primer piso 
o «principal» de una casa nueva con Luisa de Montoya, la viuda de Esteban Garibay, el 
cronista real32. En el piso de arriba vivía otra amiga, Juana Gaitán, de Esquivias (viuda 
de Pedro Laínez, «maestro poético» de Cervantes), que poseía bienes raíces33. Aunque 
Cervantes vivía con cuatro mujeres de su familia, sin embargo, tenía una criada34.  

Simón Méndez, uno de sus amigos más destacados35, «tesorero general de las rentas 
de los diezmos de la mar de Castilla y de Galicia»36, lo visitaba con frecuencia por 
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negocios37. Por la misma razón también lo visitaban su amigo Fernando de Toledo 
(«octavo señor de Higares») y «el asentista genovés Agustín Ragio»38.  

Cuando la corte regresó a Madrid en 1606, provocando la caída de los alquileres en 
Valladolid (Astrana, VI, 151; Alonso Cortés, «Tres amigos», p. 158), Cervantes 
también se mudó. Con intervalos en Esquivias, vivió en Madrid hasta su muerte, en 
casas modestas, pero bien situadas39. La última era, como en Valladolid, una casa nueva 
(Astrana, VII, 251). Un único documento hace constar, sin especificar cuándo fue 
contraída la deuda, que Cervantes en 1607 debía a Francisco de Robles 450 reales; Juan 
de la Cuesta, en el mismo documento, debía a Robles una suma mucho mayor40. Otros 
dos documentos financieros de este período informan de una gran dote de 22.000 reales 
(2.000 ducados)41 para su hija Isabel y la compra de 1.800 reales de tela para el ajuar de 
ésta42.  

Cervantes también obtenía ingresos en calidad de escritor durante su segundo y 
último período de labor literaria. Las Novelas ejemplares, además de los veinticuatro 
ejemplares gratuitos ya mencionados (nota 9), le proporcionaron 1.600 reales; el 
documento de la compra a Robles del privilegio también contiene la curiosa afirmación 
de que Cervantes admitía que éste era «su justo y verdadero precio y que no ha hallado 
quien más ni otro tanto por ello le dé»43. Declaró, en el prólogo a sus obras dramáticas, 
que había sido pagado «razonablemente» por éstas. Por el Quijote, primera parte, 
Cervantes admitió que «su labor le tiene pagado, de que se dio por contento»44. No 
tenemos las cifras de la segunda parte, pero en el prólogo de Avellaneda encontramos 
un intento de perjudicar a Cervantes económicamente con su continuación («quéxesse 
de mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte»), lo que hace suponer 
que esperaba alguna suma importante de dinero.  

Cervantes también recibía, como ocurría con otros escritores de éxito, dinero de la 
nobleza45. En la dedicatoria a las Novelas ejemplares Cervantes decía que Lemos era su 
«verdadero señor y bienhechor»; la generosidad de Lemos es, pues, anterior a la 
dedicatoria. En la de Ocho comedias y ocho entremeses, Lemos era su «firme y 
verdadero amparo»; en la segunda parte del Quijote decía no poder viajar a China 
porque estaba «muy sin dineros», empero Lemos «me sustenta, me ampara y hace más 
merced que la que yo acierto a desear». Podemos suponer que Cervantes fue 
recompensado también por el duque de Béjar por la dedicatoria de la primera parte del 
Quijote, a pesar de la vieja suposición en contra46; como hacen notar Schevill y Bonilla 
(su edición del Quijote, I, 412), Cervantes no volvió a mencionar a Ascanio Colonna 
después de dedicarle La Galatea, y nadie ha sugerido que esto implique que la 
dedicatoria a La Galatea fuera mal recibida. En los versos preliminares de Urganda la 
Desconocida, Béjar es llamado «nuevo Alexandro Magno» por su generosidad; el 
amigo de Cervantes Cristóbal de Mesa, al dedicar a Béjar unos años más tarde la 
sección de Rimas de su Patrón de España (1612), le llamó «el mecenas de nuestra 
edad»47; y Cervantes era al parecer sincero cuando describió a Béjar como «inclinado a 
favorecer las buenas artes» (I, 27, 19-20: I, Dedicatoria)48. Creo que todo el mundo está 
de acuerdo en afirmar que el generoso mecenas citado en III, 304, 18-32: II, 24 (uno de 
los pocos que se encuentran en España, y cuya generosidad «quiçá despertara la invidia 
en más de quatro generosos pechos») es el de Cervantes; la fecha temprana de 
composición y la falta de revisión (que sostengo en otro ensayo de este tomo) del 
comienzo de la segunda parte implicaría que este protector generoso no es Lemos, sino 
Béjar49.  
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Poniendo estos datos en su contexto, la cifra de diez reales al día (la más baja 
documentada como su sueldo) era una cantidad considerable50, aunque no respondía a 
sus aspiraciones. Cervantes, al parecer, sintió una considerable decepción, ya que otros 
ingenios menos inteligentes, consagrados u honrados, que no habían sufrido cautiverio o 
heridas en la guerra, disfrutaban de puestos más prestigiosos y de mayores 
compensaciones económicas51. Diez reales diarios no permitían el lujo ni la ostentación 
típicos de la vida de la época52; no eran una renta, la fuente de ingresos más fácil y 
accesible de la época53. No obstante, era la paga típica de un funcionario de clase media, 
y como estos sueldos se pagaban a razón de siete días a la semana54, diez reales al día 
equivalían a 300 reales al mes y a 3.600 reales al año55.  

Si comparamos los precios vigentes en vida de Cervantes con sus ingresos puede 
verse que éstos eran más que suficientes para subsistir. Alquilar una casa costaba, 
aproximadamente, unos 50 reales al mes56. De acuerdo con el arbitrista del Coloquio de 
lo perros, una persona podía comer cada día por un real y medio (III, 245, 30-246, 2)57; 
la «despensa» diaria de Sancho era la misma cantidad (26 maravedíes era la mitad, I, 
496: 1, 23); y del esportillero de Rinconete y Cortadillo aprendemos que por cinco o 
seis reales se «comía y bebía y triunfaba como cuerpo de rey» (I, 225, 14-16)58.  

En tiempos de Cervantes se podía comprar una libra de cualquier carne por menos 
de un real; por un real y dos maravedíes, una docena de huevos; y por dos reales, una 
gallina59. Una libra de pan costaba un cuarto de real60; una azumbre de vino, un tercio 
de real (Amezúa, Cómo se hacía..., p. 346). Alquilar una mula costaba dos reales por 
día (Moisés García, p. 218). Una entrada para el teatro para «mosqueteros» y mujeres 
costaba sobre la mitad de un real, y un asiento en una silla o un banco un real (Rennert, 
pp. 113-14; Díez Borque, pp. 142-45). Una resma de papel para escribir costaba tres 
cuartos de real (24 maravedíes; Díez Borque, p. 106). En el inventario hecho al casarse 
Cervantes encontramos el valor de muchos artículos domésticos: una sábana de hilo 
valorada en 11 reales, una mesa nueva en 16 reales, etc.61 Los servicios estaban en esta 
misma línea: en el Quijote (I, 79, 27-28: I, 4) un barbero cobraba la mitad de un real por 
una sangría; hacer decir una misa costaba un real (Espejo, p. 354); en los documentos 
citados en este artículo los honorarios de un escribano empezaban en un real62.  

Lo mismo que los gastos de mantenimiento estaban al alcance de los medios de 
Cervantes, también lo estaban los libros; sus precios estaban fijados por la legislación y 
calculados a razón de tres a cinco maravedíes el pliego. La tasa de Madrid de la 
traducción de Jáuregui de la Aminta de Tasso (Roma 1607) fijó su precio en sólo un real 
y medio; la Austríada de Juan Rufo (Madrid 1584) costó 5 reales y medio, y otro libro 
que Cervantes menciona, el Monserrate de Virués (Madrid 1587), costó 2 reales y un 
tercio. El Isidro de Lope (Madrid 1599) costó 3 reales (95 maravedíes y medio), la 
edición princeps de la primera parte de Guzmán de Alfarache (Madrid 1599) 5 reales y 
dos tercios (192 maravedíes), sin los preliminares. La antología poética más famosa de 
principios del siglo XVII, las Flores de poetas ilustres de Pedro Espinosa (Valladolid 
1605), costaba sólo 4 reales y medio (153 maravedíes), el mismo precio que el Viaje 
entretenido de Agustín de Rojas (Madrid 1604)63.  

Los datos anteriores parecen demostrar que Cervantes disponía de fondos con los 
que comprar libros, y llevan a la conclusión ineludible de que así lo hizo. Sin embargo, 
podemos ver a Cervantes no sólo como un comprador sino también como un 
coleccionista. En el Quijote, además de la ponderación de un libro viejo y raro (Tirante 
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el Blanco, I, 101, 13-16: I, 6) y la compra ficticia de «todos los papeles y cartapacios» 
que contenía el manuscrito de Cide Hamete por el módico precio de la mitad de un real 
(I, 130, 29-131, 4: I, 9), encontramos la propuesta para copiar un manuscrito descrito 
detalladamente, el de la Novela del curioso impertinente (II, 87, 28-88, 21: I, 32) y, 
finalmente, el examen de «todos» los papeles que Juan Palomeque encontró en una 
maleta, que incluían la Novela de Rinconete y Cortadillo (II, 334, 10-24: I, 47).  

Más importante es el caso de Grisóstomo, cuyo cuerpo estaba rodeado por «algunos 
libros y muchos papeles abiertos y cerrados» (I, 176, 14-15: I, 13). Vivaldo ofrece una 
defensa apasionada de la conservación de los papeles de Grisóstomo; las instrucciones 
de éste para que fueran quemados estaban «fuera de todo razonable discurso» (I, 177, 
30-31: I, 13), porque así se privaría a los futuros lectores («en los tiempos que están por 
venir», I, 178, 9-10: I, 13) del exemplo que la historia de Grisóstomo y Marcela puede 
proporcionar. Por propia iniciativa, Vivaldo pudo rescatar unos pocos, incluyendo la 
Canción desesperada: «"Yo te suplico [...] que, dexando de abrasar estos papeles, me 
dexes llevar algunos dellos". Y, sin aguardar que el pastor respondiesse, alargó la mano 
y tomó algunos de los que más cerca estavan» (I, 178, 30-179, 3: I, 13). Como revela el 
comentario posterior de Ambrosio, esta acción era acertada64.  

Un documento citado por Astrana, la importancia del cual no ha sido advertida, 
informa de la compra de libros por Cervantes en una subasta en 1590: una Historia de 
Santo Domingo, que Astrana identifica como la de Hernando del Castillo (Madrid 
1584), por 3o reales, y cuatro inidentificables «libritos dorados, de letra francesa», por 
18 reales65. También es digna de observar la amistad de Cervantes con la familia Robles 
(primero Blas y luego su hijo Francisco), libreros del rey y editores de cuatro de sus 
libros66. Sin duda, el inicio más probable de una amistad con libreros y editores es la 
compra de sus libros.  

Cervantes también mostró el interés y la familiaridad por los aspectos físicos y 
técnicos del libro que podía esperarse de un coleccionista. Hace comentarios acerca de 
la escritura, la impresión, la encuadernación y el tamaño de los libros en mayor grado 
que cualquier otro autor español de la época. En el capítulo 62 de la segunda parte del 
Quijote vemos que Cervantes sabía cómo se trabajaba en una imprenta grande67. Se 
toma la molestia de explicarnos que los versos sobre don Quijote descubiertos al final 
de la primera parte estaban escritos en «letras góticas»68. También nos dice que los 
escribanos usaban «letra processada», razón por la cual Sancho debería verificar que la 
«librança pollinezca» y la carta a Dulcinea estén escritas en «buena letra» (I, 361, 24-
362, 10: I, 25). El manuscrito ficticio de la Novela del curioso impertinente lo 
componían «ocho pliegos, escritos a mano» (II, 87, 31: I, 32), «de muy buena letra» (II, 
83, 3: I, 32); el soneto de Cardenio estaba «escrito como en borrador, aunque de muy 
buena letra» (I, 320, 3-4: I, 23); y, por más señas, el manuscrito del Quijote de Cide 
Hamete, con sus ilustraciones y notas al margen, estaba escrito «con caracteres que 
conocí ser arávigos» (I, 129, 31-32: I, 9)69. El «librillo de memoria» de Cardenio está 
«ricamente guarnecido» (I, 319, 14-15: I, 23); de la biblioteca de Alonso Quijano, 
ordenada por temas y situada en una habitación independiente, se nos dice tanto el 
tamaño de los libros como sus encuadernaciones (I, 95, 9-11 y 102, 6: I, 6). Todo esto 
es muy propio de un amante no sólo de la literatura sino también de los libros.  

Espero haber demostrado que Cervantes tenía una biblioteca; vamos a intentar hacer 
su descripción. Las bibliotecas ficticias de Alonso Quijano y Diego de Miranda sugieren 
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una ordenación por temas y algunas de sus divisiones: historia, poesía, devoción. Que la 
lectura de tales obras era ante todo una actividad rural ayuda a pensar que, después de 
1586, la biblioteca de Cervantes podría estar localizada en Esquivias, en la gran casa 
que consiguió con su matrimonio, «ancha como de aldea» (Quijote, III, 225, 6: II, 18).  

Pero es más interesante hacer algunas precisiones sobre su contenido, además de 
saber los libros que adquirió en la subasta antes mencionada. La única evidencia está en 
los escritos del propio Cervantes: los libros que menciona, y aquellos cuya influencia 
revela. Dado que las citas de libros tienden decididamente hacia lo literario, y que 
Cervantes evitaba cuidadosamente mezclar «lo humano con lo divino, que es un género 
de mezcla de quien no se ha de vestir ningún christiano entendimiento»70, la literatura 
en su biblioteca es lo que podemos conocer mejor.  

Sin embargo, a pesar de las observaciones anteriores, pueden admitirse algunas 
conjeturas sobre el contenido de la biblioteca de Cervantes71. Seguramente nadie pondrá 
en duda que Cervantes tenía un ejemplar del Amadís de Gaula; y su profundo 
conocimiento de los libros de caballerías sugiere que poseía otros. Era dueño sin duda 
de ejemplares de Ariosto, tanto en español como en italiano (ver el Quijote, I, 98, 30-99, 
11: I, 6). Se puede suponer que el autor de La Galatea tenía los precedentes de esta 
novela: la Diana de Montemayor, la Diana enamorada de Gil Polo y seguramente la 
Diana segunda de Alonso Pérez, que se solía publicar con la obra de Montemayor. Si 
La Araucana, La Austríada y El Monserrate eran, en opinión de Cervantes, «los 
mejores que en verso heroico, en lengua castellana, están escritos» (Quijote, I, 105, 9-
16: I, 6), sin duda tenía ejemplares de estas obras y de otras no tan buenas. Si conocía a 
Garcilaso prácticamente de memoria72, debía haber tenido una (o más) de sus ediciones 
anotadas73.  

Esto empieza a parecerse, por supuesto, a la biblioteca de Alonso Quijano. La 
tercera y última razón por la cual la cuestión de la biblioteca de Cervantes ha sido 
evitada es la presentación de una colección de libros en su novela, cuya relación con la 
realidad es tan problemática. Muchos de los personajes de Cervantes poseen libros: 
además de los ya mencionados (Grisóstomo, Juan Palomeque, Cardenio), hay tres que 
afirman tener una cantidad considerable. Tomás Rodaja, por ejemplo, el futuro 
licenciado Vidriera, que «atendía más a sus libros que a otros pasatiempos» (II, 84, 18-
19), seleccionó de sus «muchos libros» (II, 78, 8) aquellos que serían apropiados para 
leer durante su viaje a Italia (visto a menudo como un reflejo del viaje de Cervantes). 
Diego de Miranda tenía «hasta seis dozenas de libros, quáles de romance y quáles de 
latín, de historia algunos y de devoción otros» (III, 201, 17-20: II, 16). Finalmente, don 
Quijote, en su aldea, tenía «más de trescientos libros, que son el regalo de mi alma y el 
entretenimiento de mi vida» (I, 343, 27-29: I, 24)74.  

La biblioteca de Diego de Miranda, que excluía tanto la poesía como los libros de 
caballerías y que constaba de tantos libros en latín como en romance, no puede reflejar 
la de su creador. Sin embargo, es posible, e incluso probable, que en la biblioteca 
ficticia de don Quijote tengamos una descripción de la de Cervantes. Alonso Quijano es 
el mayor coleccionista de libros entre los personajes de Cervantes (I, 50, 18-22: I, 1); 
los libros en su biblioteca y sus fechas de publicación se corresponden con los intereses 
y la vida adulta de Cervantes.  
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Tras haber contrastado el precio de los libros con los ingresos de Cervantes, vemos 
que entra dentro de sus posibilidades económicas haber adquirido, antes de componer la 
primera parte del Quijote, una biblioteca de la amplitud de la de su protagonista. El 
promedio del coste de los libros de Cervantes, que podrían incluir libros de segunda 
mano y libros de obsequio, no podía haber excedido el precio de la primera parte del 
Quijote, (8,5 o 9 reales). Trescientos libros, a un promedio de precio de 9 reales cada 
uno, asciende a 2.700 reales: menos de la cantidad que Cervantes recibió por la venta de 
La Galatea y las Novelas ejemplares. La adquisición de estos libros debería de haberse 
producido durante un período considerable de tiempo, los veinte años que van de su 
vuelta del cautiverio a la composición de la primera parte del Quijote. Un desembolso 
de 2.700 reales, dividido por veinte años, da un promedio de 135 reales al año. Cuando 
Cervantes cobraba a razón de 3.600 reales al año, es plausible que gastara un promedio 
de 135 reales al año en libros.  

 
 

 

- II - 
Cervantes y Tasso vueltos a examinar  

 

Ha sido un principio de la reciente erudición cervantina que Cervantes conocía y 
estaba influido por la teoría literaria italiana, en particular en lo que afecta al debate 
sobre el romanzo o poema caballeresco, del que el Orlando furioso de Ariosto es el 
ejemplo más famoso. Alban Forcione alega que Cervantes tomó ideas de este debate 
sobre cómo mejorar el libro de caballerías75. Entre los participantes en esta controversia, 
Forcione afirma que tenía conocimiento directo de76, y estaba especialmente influido 
por, los escritos centrales de Torcuato Tasso. Como afirma William Entwistle, 
Cervantes era «un apasionado admirador de [...] Tasso»77. El entusiasmo crítico por la 
influencia en Cervantes de los largos discorsi sobre teoría literaria, sin traducir hasta 
que Tomás Tamayo de Vargas tradujo los Discursos sobre el poema heroico78 y sin 
publicar en español hasta la fecha, ha sido tal, que se le ha imaginado «paseando con un 
ejemplar del Tratado del poema heroico y el Discurso del arte poética de Tasso en el 
bolsillo»79.  

Es innegable que Cervantes y Tasso compartían muchas opiniones. Ambos 
otorgaban mucha importancia a la verdad, a la historia y a las reglas literarias, aunque 
Tasso era más indulgente que Cervantes; ambos rechazaban el uso de lo sobrenatural, 
ambos estaban interesados en la caballería y la literatura caballeresca, y en el efecto de 
esta última en los lectores. No podemos, sin embargo, afirmar que Cervantes debiera a 
Tasso su interés por la caballería; ni deberíamos suponer que tomó de él el rechazo de lo 
pagano milagroso, con tanta frecuencia censurado por los escritores moralistas y por la 
Iglesia. En este artículo, demostraré que Cervantes tampoco tomó los principios 
literarios de Tasso y sugeriré que el conocimiento que tenía de su teoría era indirecto. 
Una consecuencia de esta argumentación es revalidar la más correcta actitud de E. C. 
Riley: en la medida en que las ideas literarias de Cervantes son el resultado de la lectura 
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y no de su discusión de estas cuestiones entonces comunes, ni de sus observaciones o 
sus experiencias personales como autor80, el «acontecimiento decisivo» (Riley, p. 12) en 
la formación de las ideas literarias de Cervantes fue su lectura de la Philosophía antigua 
poética (1596) de Alonso López Pinciano, que conocía bien a Tasso81.  

Las ideas literarias son difíciles de estudiar y más difícil es formar firmes 
conclusiones sobre ellas. La teoría literaria del siglo XVI, especialmente la italiana, es 
tan abundante que es casi imposible que una persona lea y asimile todos los textos a los 
que Cervantes pudiera haber tenido acceso, que constituyen un cuerpo mucho mayor de 
escritos que lo que él leyó en realidad. Igualmente difícil, o imposible, es trazar la 
historia de estas ideas diversas, y distinguir los préstamos de las coincidencias. Por lo 
tanto adopto un método diferente y estudiaré esta cuestión externamente, examinando 
las opiniones de Cervantes sobre Italia, la literatura italiana y la poesía de Tasso, por 
medio de lo cual llegaré a algunas conclusiones sobre la influencia en Cervantes de las 
ideas literarias de aquél.  

El amor de Cervantes por Italia es muy evidente. En el Persiles, El licenciado 
Vidriera, La fuerza de la sangre, y en su deseo de servir al conde de Lemos en Nápoles, 
vemos que admiraba las ciudades, la arquitectura, el vino, la comida, la abundancia y la 
comodidad de Italia. Lo que falta en su actitud es que España y los españoles tenían 
algo que aprender de la gente italiana82; los únicos italianos de relieve en las obras de 
Cervantes son Rutilio, el maestro de danzar que cuenta su fantástica historia en el libro 
primero del Persiles y los tres protagonistas italianos de La señora Cornelia, cuyos 
problemas son resueltos por la intervención de españoles. La principal grandeza de 
Italia, como se percibe en las obras de Cervantes, era que el centro de la Iglesia Católica 
se hallaba en Roma; y Cervantes dedica su alabanza más elocuente (en el Parnaso, VIII; 
también en El licenciado Vidriera, II, 81, 16-21) a Nápoles, la capital española en Italia. 
Para cualquier español de tiempos de Cervantes, la grandeza de Italia hubiera parecido 
cosa del pasado, mientras que la gloria de España, despreciada durante tanto tiempo83, 
estaba en el presente. Italia era agradable, pero era débil y decadente84.  

También falta en las obras de Cervantes, que tratan más de literatura que las de 
cualquier otro escritor de su generación, el entusiasmo por la literatura italiana, sin el 
cual sería improbable un interés por la teoría literaria italiana. Con la única, aunque 
importante, excepción de Ariosto, se encuentran en las obras de Cervantes pocos 
recuerdos de la literatura italiana, en sus días en franca decadencia85. ¿Dónde están las 
reminiscencias de la poesía de Petrarca, comparables con las de Garcilaso?86 ¿Dónde 
están las de Dante, el mayor autor de la poesía tanto italiana como cristiana?87 

Hay en Cervantes una constante celebración de la literatura española, y de los 
autores españoles. En el Parnaso nos enteramos de que algunos de ellos eran los 
amados de Apolo, tanto o más que los grandes escritores de la antigüedad88. Sin duda 
eran tan buenos como los autores italianos. Los poemas heroicos de Ercilla, Juan Rufo y 
Cristóbal de Virués «pueden competir con los más famosos de Italia» (Quijote, I, 105, 
16-17: I, 6). De acuerdo con el «venerable Telesio», cada uno de los autores 
mencionados en el «Canto de Calíope» «se aventaja [...] al más agudo estrangero» (La 
Galatea, II, 238, 4-5: VI). La traducción de Petrarca de Enrique Garcés supera el 
original (II, 228, 21-28: VI)89, y el totalmente desconocido Gutierre Carvajal escribió en 
italiano tan bien como Ariosto (II, 213, 33-214, 4: VI); el Turia es más famoso que el 
Po (II, 233, 32: VI), y el Betis «puede [...] dignamente, al Mincio, al Arno, al Tibre 
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aventajar[s]e» (II, 222, 29-30: VI). Los autores italianos eran buenos, pero los españoles 
han superado a estos predecesores90.  

Éste es, en efecto, el caso de Tasso; muchos datos sugieren que Cervantes estaba 
lejos de ser un entusiasta incondicional de la poesía de Tasso y, en consecuencia, de sus 
teorías. El mismo entusiasmo de Cervantes por Ariosto, en el polo opuesto de Tasso en 
el mayor debate literario del siglo XVI91, es sugestivo. Hay varias referencias favorables 
explícitamente a Ariosto en el Quijote (I, 98, 31-99, 3: I, 6; II, 406, 7: I, 52; III, 50, 23-
24: II, 1; III, 72, 27-73, 2: II, 4; IV, 294, 18-19: II, 62), y muchas cosas que sugieren 
una influencia mayor92. Ariosto, y no Tasso, es mencionado y aludido en el «Canto de 
Calíope». Cervantes cita la Aminta de Tasso (Quijote, IV, 295, 28: II, 62) para alabar la 
traducción de su amigo Jáuregui, sin mencionar el nombre de Tasso o elogiar la obra93. 
Las referencias en el Parnaso a Tasso (28, 15: II; 74, 32: V) son ambiguas, y las que 
hace en el Persiles lo son incluso más.  

Tasso fue objeto de un monumento en Roma, y en la visita a Roma con la que 
concluye el Persiles era lógico mencionarlo. Cervantes habla de él allí: «el qual avía de 
cantar Jerusalén recuperada con el más heroico y agradable plectro que hasta entonces 
ningún poeta hubiesse cantado» (II, 243, 13-16: IV, 6; el subrayado es mío). Sin 
embargo inmediatamente después dice del entonces no publicado (y ahora olvidado) 
Francisco López de Zárate, que su «voz avía de llenar las cuatro partes de la tierra, y 
cuya armonía avía de suspender los coraçones de las gentes, contando94 la invención de 
la Cruz de Christo, con las guerras del emperador Constantino; poema verdaderamente 
heroico y religioso, y digno del nombre del poema» (II, 243, 18-24: IV, 6; el subrayado 
es mío)95.  

La yuxtaposición de una obra italiana y otra española, también evidente en el 
contraste en el Quijote (II, 62) entre las Bagatele italianas y la Luz del alma española, 
habla elocuentemente de la opinión de Cervantes sobre las dos literaturas, especialmente 
sobre tópicos relacionados con la religión y la caballería, dos temas de la mayor 
importancia para él. Los españoles eran los adalides militares y caballerescos del 
mundo, así como los propagadores de la Cruz en los puntos más lejanos del globo. Eran 
los expertos en la guerra cristiana y los defensores fervientes y patrióticos de la fe 
católica. Además eran los protectores de Italia, incapaz de defenderse y mucho menos 
de unificarse. ¿Qué pretendía un italiano escribiendo sobre estos asuntos? ¿Qué 
inspiración podían sacar los lectores de la cruzada descrita por Tasso, fracasada a fin de 
cuentas?  

Pero limitémonos a la teoría literaria. Si Cervantes estaba interesado por la teoría 
italiana, si había estado en contacto con ella, como a menudo se sugiere, durante su 
temprana visita a Italia, bien podríamos esperar encontrar alguna influencia suya en sus 
obras. Jean Canavaggio y E. C. Riley ya han señalado que su influencia no se encuentra 
en La Galatea96. Me gustaría observar que está también completamente ausente de sus 
comedias. Cervantes estaba profundamente interesado en la comedia y parecería lógico 
que leyera a los teóricos tanto de la comedia como de la épica, y había en Italia un 
considerable volumen de crítica sobre la comedia. No obstante, no se ha propuesto 
nunca ni se encuentra ninguna influencia italiana sobre el drama de Cervantes. Si se 
considera la caracterización, el argumento, el lenguaje o la intención, las diferencias 
entre la práctica de Cervantes y los teóricos italianos sobre la comedia son 
abrumadoras97.  
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Por supuesto, en Italia había un debate igualmente prolífico sobre el romanzo o 
poema caballeresco: su valor, características propias y relaciones con la épica. Este 
debate, que se supone que influyó en Cervantes, estaba centrado en Ariosto, e intentaba, 
como la teoría literaria debe hacer con cada nuevo clásico, armonizar las reglas con un 
trabajo que no las sigue. Que Cervantes había oído hablar de este debate y sabía cuáles 
eran los puntos principales, me parece fuera de cualquier duda98. Sin embargo, creo que 
el uso del término inglés «romances of chivalry» como etiqueta para los libros de 
caballerías españoles99, ha llevado a una conclusión que ni los teóricos italianos -Pigna, 
Giraldi Cinthio, Torquato Tasso y otros- ni los españoles habrían respaldado: que el 
debate sobre el romanzo tenía mucho que ver con los libros de caballerías españoles. 
Los italianos apenas estaban dispuestos a hablar de algo despreciado en su país natal100; 
apenas mencionan las obras españolas, considerándolas de poco mérito o escasamente 
relacionadas con los problemas que examinaban. Cuando mencionan los romanzi 
españoles pueden estar aludiendo, y en algún caso ciertamente lo están101, al romancero; 
en las pocas ocasiones en las que los italianos mencionan a Amadís o Palmerín, pueden 
referirse al popular romanzo del padre de Torquato Tasso, Bernardo Tasso (Amadigi, 
publicado primero en 1560 aunque escrito algo antes)102, o a los de Dolce (Palmerino, 
1561; Primaleone, 1562). Cuando se refieren a los héroes españoles, los desdeñan103.  

Los romanzi italianos y los libros de caballerías españoles son obras muy 
diferentes104; un hispanista italiano, estudiando el «rifacimento» del Palmerín de Dolce, 
considera que la diferencia entre los géneros es «abissale» (profunda como un 
abismo)105. El Amadigi de Bernardo Tasso, por hacer una comparación obvia, difiere 
espectacularmente del Amadís de Gaula106. Las obras italianas son mucho más 
literarias, con imágenes complicadas y llenas de color y una estructura compleja. Los 
libros españoles no sólo pretenden ser historias verdaderas, cosa que las obras italianas 
nunca hacen, sino que imitan los escritos históricos, y narran sus relatos de una forma 
sincera, modesta y prosaica. En los libros españoles, quizás reflejando el carácter 
nacional, el interés reside en las hazañas caballerescas, las batallas y torneos; el amor es 
secundario. En los romanzi se da al amor una importancia que no tiene en ninguna de 
las obras españolas107. Al hablar de los géneros en conjunto, en los libros españoles el 
amor es un pretexto para las aventuras caballerescas y en los poemas italianos las 
aventuras son un pretexto para el amor108.  

Además los libros de caballerías españoles son mucho más realistas que los 
romanzi. Por supuesto, su realismo palidece cuando se compara con el de Cervantes, 
pero es todavía notable cuando se compara con el de los poemas italianos. En contraste 
con los romanzi, en los libros de caballerías el interés está más en el mundo externo que 
en el interno y está centrado más en la acción que en las emociones. Las descripciones 
de lugares extranjeros -Grecia, norte de África, Asia- estaban encaminadas a satisfacer 
el deseo español de aprender sobre lugares extraños y maravillosos. De forma similar en 
los libros españoles hay un sentido mayor de intención y moralidad. Es una moralidad 
sencilla, incluso superficial, pero su existencia es innegable. Lo que Francesco de 
Sanctis dijo de la obra de Ariosto, que «está faltada por completo de todo tema 
religioso, patriótico o moral»109, nunca se podría decir del libro de caballerías.  

Además, los romanzi estaban escritos en verso, punto que los teóricos italianos 
comentan con todo detalle, y los libros de caballerías lo están en prosa; y el 
escepticismo de Cervantes sobre el verso y su preferencia por la prosa es bien conocido, 
y he especulado en otro lugar que él podía haber considerado la literatura en prosa como 
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una contribución auténticamente española, una innovación más que un defecto110. 
Puesto que los romanzi eran obras tan diferentes en el enfoque, tema, estructura y estilo, 
y puesto que los teóricos italianos del romanzo mostraban desdén por los héroes 
españoles, es poco probable que Cervantes, un español patriota, se hubiera guiado por 
los italianos para escribir sobre héroes de los que Italia carecía. La filosofía literaria que 
López Pinciano presentaba era antigua, como declaraba en el título. Era, por lo tanto, 
mejor, porque procedía de la gente que supo realmente sobre heroísmo: los griegos111.  

Los Discorsi del poema eroico de Torquato Tasso son, entre sus obras teóricas, la 
que tienen más probabilidad de haber interesado a Cervantes. Examinándolos 
cuidadosamente112, me parece difícil aceptar que Cervantes los hubiera leído. No se ve 
la influencia. Sus categorías literarias son las de López Pinciano, no las de Tasso. López 
Pinciano comparte el entusiasmo de Cervantes por Heliodoro, a quien Tasso apenas 
menciona113; Cervantes sigue la división aristotélica de la obra en principio, medio y 
fin, y no la división de Tasso en introducción, perturbación, inversión y conclusión; no 
muestra influencia alguna de la discusión larguísima e ilustrada (incluso demasiado 
ilustrada) de Tasso sobre el estilo.  

De modo que, si hubiera alguna influencia, sería muy esporádica. Pero esto tampoco 
se puede sostener. Veamos, en sus idiomas originales, las palabras del canónigo de 
Cervantes (I, 47), que para Forcione reflejan un préstamo directo de Tasso114:  

naufragios, tormentas, rencuentros y batallas  

ordinanzi d'esserciti [...] battaglie 
terrestri e navali [...] espugnazione 
di città, scaramucce e duelli [...] 
tempeste 

pintando un capitán valeroso [...] mostrándose 
prudente, previniendo las astucias de sus 
enemigos; y eloquente orador [...] maduro en el 
consejo  

opere de crudelità, di audacia, di 
cortesia, di generosità 

pintando ora un lamentable y trágico sucesso, aora 
un alegre y no pensado acontecimiento  

avvenimenti d'amore, or felici, or 
infelici, or lieti or compassionevoli 

Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de 
Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de 
Éctor, las traiciones de Sinón, la amistad de 
Euríalo, la liberalidad de Alexandro, el valor de 
César, la clemencia y verdad de Trajano, la 
fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón, y 
finalmente, todas aquellas acciones que pueden 
hazer perfecto a un varón ilustre, aora poniéndolas 
en un solo, aora dividiéndolas en muchos.  

Si ritrova in Enea l'eccellenza della 
pietà, della fortezza militare in 
Achille, della prudenza in Ulise, e, 
per venire a i nostri, della lealtà in 
Amadigi, della constanza in 
Bradamente 

Hanse de casar las fábulas mentirosas con el 
entendimiento de los que las leyeren  

con la sembianza della verità 
ingannare il lettore 

¿Dónde está aquí la influencia de Tasso sobre Cervantes? Y ¿de quién son los 
comentarios más profundos?  
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Que Cervantes estuvo en algún momento expuesto a algunas de las ideas literarias 
de Torquato Tasso me parece casi seguro. No obstante, aun cuando el tratado de López 
Pinciano no fuera un medio suficiente para explicar el conocimiento de Cervantes de 
estas ideas, no necesitaríamos suponer, para explicar sus conocimientos, que Cervantes 
leyera los Discorsi en italiano. Los principios de Tasso se discutían en los círculos 
literarios que don Miguel frecuentaba; Lope, por ejemplo, se refiere a ellos en el libro 
IV del Peregrino (1604) y en el prólogo de la Jerusalén conquistada (1609). Sin 
embargo sugeriré otro conducto específico, un conducto español, a través del cual el 
conocimiento de Tasso podía haberle llegado. Me refiero a Cristóbal de Mesa, un 
fanático promotor de Tasso, quien declaró orgullosamente en sus escritos que había 
pasado cinco años en estrecho contacto con él. Mesa conocía bien la teoría literaria de 
Tasso115. Los caminos de Cervantes y Mesa se cruzaban en muchos puntos. Ambos 
frecuentaban círculos literarios en la capital; ambos recibían ayuda del conde de Lemos 
y querían acompañarle a Nápoles; ambos dedicaban libros al duque de Béjar, aunque no 
está documentado que Cervantes recibiera la ayuda que del duque tuvo Mesa. Cervantes 
alabó a Mesa tanto en el Parnaso como en el «Canto de Calíope»; Mesa agradeció y 
alabó a Cervantes en la Restauración de España (1607)116. Los dos obviamente se 
conocían, y Tasso podría haber sido tema de discusión117.  

Cervantes bien pudo haber aprendido a través de Mesa algo de la vida de Torquato 
Tasso. Robert A. Hall, Jr. ha señalado ya las semejanzas sorprendentes entre las 
personalidades y experiencias de Alonso Quijano y Bernardo, el padre de Torquato: 
ambos admiraban a Amadís y creían en los ideales caballerescos118. No obstante, los 
paralelos con Torquato, también admirador de Amadís (el Amadigi de su padre; De 
Sanctis, p. 649), son incluso más extensos, razón por la cual Torquato fue, como don 
Quijote, tema favorito de los románticos119. Torquato Tasso, un caballero pobre, soltero 
pero digno y de buenos principios, fue el loco más famoso en la Europa de los tiempos 
de Cervantes. Como don Quijote, sufría de «mania di persecuzione», melancolía y 
alucinaciones120. Así como don Quijote era un cuerdo loco, Torquato fue conocido en 
los años 1580 y 1590 como un «savio-pazzo»121, en «un estado que fluctuaba entre la 
cordura y la locura» (De Sanctis, p. 643), poseído de una sabiduría especial 
precisamente a causa de su locura (Godard, p. 14). Su melancolía, equilibrada por 
coléricos arrebatos de rabia, fue ampliamente considerada como el resultado de un 
desequilibrio humoral (Godard, p. 15). En dos ocasiones, creyéndose cuerdo, escapó de 
su semi-prisión, por supuesto a escondidas122, y vagó por Italia; sus amigos estaban muy 
preocupados por él y trataron de hacerlo regresar a la situación anterior, para que 
pudiera ser cuidado debidamente.  

Una evaluación de estos paralelos entre Torquato Tasso y el protagonista de 
Cervantes queda fuera de los límites de este artículo; no quisiera que se me tomase por 
un sustentador de que Tasso fue el modelo de Cervantes. Lo que espero haber 
demostrado es que Cervantes no tomó ideas literarias de los escritos de Tasso.  

 
 

 

- III - 
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El romance visto por Cervantes123  

 

La familiaridad de Cervantes con el cuerpo de poemas conocido como el romancero 
viejo es tan excepcional como lo es su conocimiento de los libros de caballerías. Sólo 
otros autores de comedias, como Juan de la Cueva y Lope de Vega, muestran un 
conocimiento comparable, y de la misma forma que ningún otro autor comenta tan 
detalladamente los libros de caballerías tampoco ofrecen la panorámica y la discusión 
del romance que encontramos en el Quijote. No ha sido posible encontrar un romancero 
que Cervantes usara como fuente, aunque menciona el Romancero general (La 
gitanilla, I, 43, 13). Si mezcla, aparentemente sin intención deliberada, versos de 
diferentes versiones de los mismos poemas, entre ellos versos de los que no hay noticia 
de que hayan sido impresos, debemos concluir que conocía bien los romances, algunos 
de oídas, y los citaba de memoria.  

Podemos llegar a la misma conclusión respecto a los romances que respecto a los 
libros de caballerías: el extenso conocimiento cervantino de los textos indica que le 
gustaban. Sin embargo algunos eruditos van más allá, y suponen que durante la época 
de la composición del Quijote el entusiasmo de Cervantes por los romances no tenía 
reservas. Por ejemplo, Morley, aparentemente el primero en reunir las varias referencias 
a los romances en las obras de Cervantes, dice simplemente: «Era de esperar que 
Cervantes [...] se deleitara también con los romances [como con los refranes], y de 
hecho el Quijote está lleno de ejemplos de estas dos clases de expresiones populares 
españolas»124. Como Morley sugiere a continuación, Cervantes ha dado a ciertos 
romances mucha popularidad moderna. Me propongo demostrar, sin embargo, que 
Cervantes consideraba el romance similar al libro de caballerías: que los romances 
mencionados en el Quijote, cualesquiera que fueran sus atractivos, tenían graves 
defectos, y él quería descubrirlos a sus lectores.  

El primer paso para determinar la opinión de Cervantes sobre el romance es 
averiguar qué entendía al usar esta palabra. Ésta es una cuestión compleja, ya que forma 
parte de una rica familia de términos125; y los textos que han sido calificados de 
«romances» son muy diversos. Otro inconveniente es que el romancero del siglo XVI, 
la época de su mayor popularidad, ha sido poco estudiado, ya que la investigación sobre 
el romancero se ha centrado en el período medieval126, en su debatida relación con la 
épica medieval127, y en los vínculos entre el período medieval y la tradición oral 
moderna128. Los pocos trabajos recientes que han prestado atención al romancero del 
siglo XVI se han limitado a cuestiones de edición y bibliografía129. Se ha puesto, por lo 
tanto, poco énfasis en la manera en que fue concebido el romance en la época de 
Cervantes.  

En primer lugar, está claro que «romance», en el siglo XVI y para Cervantes, no era 
un término métrico y no implicaba el uso del octosílabo, aunque los romances estaban, 
en general, escritos en tal metro. La identificación del romance con el metro 
octosilábico no se encuentra en ningún teórico del Siglo de Oro130, y es sorprendente 
descubrirla por primera vez en el siglo XIX, cuando la fecha Martín Alonso en su 
Enciclopedia del idioma (Madrid: Aguilar, 1958)131. Para la erudición del siglo XIX, la 
colección que definió el romance era el Cancionero de romances de Martín Nucio (a 
finales de la década de 1540). Aunque todos los poemas que contiene son octosilábicos, 
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Nucio habla en su prólogo de los «metros» en que se encuentra la «diversidad de 
historias [...] dichas [...] con mucha brevedad»132. En el prólogo a un romancero de 
mucha mayor difusión en el siglo XVI, los Romances nueuamente sacados de historias 
antiguas de la cronica de España (hacia 1550), Lorenzo de Sepúlveda dice que ha 
escrito en «metro Castellano», aunque en «tono de Romances viejos, que es lo que 
agora se usa»133. El hexasílabo podía usarse para un romance, como señala en 1592 el 
teórico Juan Díaz Rengifo134, y Cervantes, en La gitanilla (I, 33, 27), llama «romance» 
a un poema en tal metro. (La etiqueta de «romancillo» para los romances hexasilábicos 
era desconocida en el Siglo de Oro.)135 En contraste, por ejemplo, con los sonetos, que 
nunca se escribieron en octosílabos, en el siglo XVII se permitía el uso del endecasílabo 
para el romance, y el Diccionario de autoridades lo menciona136. En la Philosophía 
antigua poética (1596), la fuente más importante de Cervantes para su teoría literaria, 
Alonso López Pinciano muestra poco interés por el verso octosilábico, y no menciona al 
romance en conexión con él; su única referencia al romance viejo se encuentra al 
discutir un poema hexasilábico, y el término «romance» para referirse al «romanzo» o 
poema caballeresco italiano137. Aunque de la edición de 1737 de la Poética de Luzán 
parece desprenderse que los romances eran exclusivamente octosilábicos, en la edición 
de 1789 esta idea está matizada138. Los que tienen un término para este género y un 
sentido de su tradición, lo identifican con el redondillo(a), «que de tiempo inmemorial, 
hasta hoy, se usa en España», como observó Martín Sarmiento en la primera historia de 
la poesía española (mediados del siglo XVIII)139. Gonzalo Argote de Molina (1575), 
que de forma claramente tendenciosa afirma que el romance se remonta por lo menos a 
los visigodos, habla de él, de forma similar, como constituido de coplas redondillas140. 
Adoptan la misma postura Luis Alfonso de Carballo (1602)141, Juan Díaz Rengifo142 y 
Gonzalo Correas143. El término «redondilla», igual que el término «romance», tenía un 
significado diferente al actual. Era el término general para los versos octosilábicos 
sujetos a un patrón estrófico determinado, como se creía que eran los romances144.  

En la medida en que el romance fue entendido como una forma poética, fue 
considerado un esquema de rima, con una rima única en los versos pares. Todos los 
romances de Cervantes siguen este esquema, y así definen el romance Carballo, Díaz 
Rengifo y Autoridades. No obstante, debemos recordar que en el Siglo de Oro, la 
versificación era menos importante que hoy en día, mientras que el contenido lo era 
más145. Muchos separaban la poesía del verso: era un principio básico de la teoría 
literaria neoaristotélica146, que aparece en «todos nuestros buenos tratadistas» (Díez 
Echarri, p. 85). Tanto López Pinciano como Cervantes creían que la poesía no exigía el 
verso, y que el uso del verso no implicaba que lo escrito fuese poesía147. Cervantes 
declaró en el prólogo de La Galatea que era una égloga. El Persiles era épica en prosa, 
a imitación de la de Heliodoro148.  

Con esta perspectiva ya podemos examinar el romance, reconocido universalmente 
como un género narrativo, y la más prosaica de las formas poéticas. La mayoría de los 
romances, y especialmente los romances viejos mencionados en el Quijote, no eran 
poesía (literatura) sino historia (relación de hechos). Éste es el significado que dan los 
primeros diccionarios bilingües: un romance era una canción, pero con un contenido 
histórico. Cesar Oudin, en su Tesoro de las dos lenguas francesa y española (1607), 
traduce «romance» como «Histoire, mise en Romant [lengua vernácula] et en verse de 
langage vulgaire». Lorenzo Franciosini, en su Vocabulario italiano e spagnolo (1620), 
ofrece «canzona in Spagnolo, che contiene un historia». Y John Minshieu, en su 
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Vocabularium hispano-latinum et anglicum (¿1617?), traduce «romancero» como «a 
historie in Rime»149.  

Además, ya que el término «historia» tenía un significado más amplio que hoy150, 
debe añadirse que el contenido de los romances ha de entenderse como historia en el 
sentido moderno, y no como cuento. Esto es especialmente válido para la segunda mitad 
del siglo XVI, y así es como Ginés Pérez de Hita juzgaba a los romances viejos que 
incluyó en la Historia de los vandos de los Zegríes y Abencerrajes, conocida 
comúnmente como las Guerras civiles de Granada151. Muchos romances nuevos 
trataban de asuntos históricos: la conquista de América152 y la guerra en los Países 
Bajos153, por ejemplo. Juan Timoneda usó esta forma para describir muchos 
acontecimientos importantes de los que fue testigo, y que luego publicó en una 
colección para responder a «continuas preguntas, de saber, quándo fue esto, y 
acontesció tal negocio»154. Los romances eran un medio de divulgación histórica para 
los culturalmente desvalidos. Lorenzo de Sepúlveda explica, en su prólogo, que ha 
publicado su colección para que los lectores puedan «leerlas [las historias] en este 
traslado, a falta de el original [la crónica de Ocampo] de donde fueron sacados: que por 
ser grande volumen, los que poco tienen carecerán dél por no tener para comprarlo»155. 
Incluso Nucio tenía este propósito. Ya lo he citado con respecto a las «historias» de su 
colección, que, según su prólogo, estaban dispuestas por temas. Cuando apareció la 
colección de Sepúlveda, Nucio la reimprimió inmediatamente, añadiendo un prólogo en 
el que ponderaba que Sepúlveda había hecho «lo mesmo» que él, «segui[endo] el 
intento con que esto comencé y trabajé»156. La colección de Nucio, pues, fue publicada 
más por su contenido histórico que por sus cualidades poéticas. Él ignoraba o daba poca 
importancia a la diferencia que los eruditos modernos perciben entre sus poemas y los 
de Sepúlveda.  

Si los romances eran considerados como historia, es comprensible que fueran 
excluidos, por lo general, de los grandes cancioneros del siglo XV, que no se encuentren 
en las antologías poéticas del Siglo de Oro, como las Flores de poetas ilustres de Pedro 
Espinosa (1605)157, y que los romanceros no estén incluidos en la sección de poesía de 
la biblioteca de don Quijote. Es también comprensible que el romance fuera objeto de 
un tratamiento superficial o nulo por parte de los teóricos de la poesía158. El interés que 
existía por los romances viejos159 se explica por la creencia de que contenían 
información histórica. Considerarlos historia también ayuda a explicar el anonimato del 
género160, y la preocupación que algunos editores del siglo XVI mostraron por la 
corrección de sus textos. Y éste es el punto desde el cual podemos empezar nuestro 
examen del concepto cervantino de romance, centrándonos en su contenido, ya que su 
versificación era secundaria. ¿Qué clase de historias cuentan estos romances?  

Nos narran historias caballerescas, y bien pudieran haber recibido el nombre por 
esta razón161. Los romances viejos conocidos en el siglo XVI están llenos de reyes y 
reinas, caballeros y damas, encantamientos, batallas, espadas, todos los elementos que 
se encuentran en el mundo caballeresco (que se creía histórico) y en los libros de 
caballerías. Igual que dichos libros, los romances viejos son relatos de héroes: el Cid, 
Roldán, Bernardo del Carpio, etc.  

No sólo eran de temática caballeresca. Cervantes debió de haber notado sus otras 
similitudes con los pseudo-históricos libros de caballerías.  
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Del mismo modo que los libros de caballerías162, proporcionaban un pasatiempo, 
típico de las obras históricas163. Aunque muchos romances trataban de la historia 
nacional, un gran número, como los libros de caballerías, trataban de héroes 
extranjeros164. Muchos eran publicados anónimamente o eran el producto de autores de 
segunda fila165. Ni los romances ni los libros de caballerías narraban una historia 
completa166. Así como los libros de caballerías constituían el entretenimiento en prosa 
más divulgado en el siglo XVI, los romances lo eran en verso. Si bien la gran 
popularidad de los libros de caballerías está resaltada en la primera parte del Quijote167, 
también lo está la de los romances: el «romance viejo» de Lanzarote (I, 64, 15-16: I, 2) 
es «tan sabido [...] y tan decantado en nuestra España» (I, 168, 1-2: I, 13). Ambos 
abundaban (muchos impresos) y ambos eran muy leídos, por lo cual, en ambos casos, 
sólo sobrevive una pequeña parte de su riqueza. Por consiguiente, ambos presentan 
problemas bibliográficos. Aunque existían anteriormente, se aprovecharon 
espectacularmente de la difusión de la imprenta y tuvieron una eclosión de popularidad, 
y muchas nuevas obras168, al principio del siglo XVI, alcanzando su apogeo durante el 
reinado de Carlos V.  

Lo mismo que los libros de caballerías los leía «todo género de personas» (Quijote, 
II, 370, 11: I, 50), el romance del marqués de Mantua, que don Quijote valora tanto, era 
conocido por todo el mundo: «niños, mozos y viejos» (I, 88, 9-11: I, 5, adaptado). Así 
pues, ambos géneros eran leídos tanto por la gente joven como por los adultos169, lo cual 
preocupaba porque algunos romances populares eran tan lascivos como los libros de 
caballerías170.  

Se entiende un aspecto del Quijote que desconcierta a los lectores modernos, al 
tomar en consideración el paralelismo entre los romances y los libros de caballerías171: 
que el protagonista tome como modelo no sólo los libros de caballerías sino también los 
romances. El error de hacerlo está señalado en la obra. El juramento de don Quijote, de 
imitar «al grande Marqués de Mantua» y no «comer pan a manteles, ni con su mujer 
folgar» (I, 140, 7-10: I, 10), es inapropiado, como Sancho le hace notar; sin embargo, es 
el origen de su propósito de robar172 un yelmo como el de Mambrino (I, 140, 24-32: I, 
10). El intento de Sancho de imitar a su amo y aplicar la historia de Lanzarote (III, 378, 
12: II, 31) al cuidado de su rucio, sólo le hace merecedor de enojo (III, 377, 28-378, 21: 
II, 31). El mismo don Quijote señala, en términos puramente caballerescos, el error del 
reto a Zamora de Diego Ordóñez, que se encuentra en las crónicas, pero que se resalta 
en el romancero (III, 346, 4-13: II, 27).  

Usar los romances o los libros de caballerías como modelo para la propia conducta 
es peligroso, y por una misma razón: no son verídicos, sino que están llenos de 
mentiras173. Es tan ilógico pensar que el rey don Rodrigo hubiera sido metido «vivo 
vivo, en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos» (III, 414, 4-5: II, 33) como creer 
que un caballero pudiera «arroj[arse] en un lago [lleno de] serpientes, culebras y 
lagartos» (II, 370, 24 -371, 15: I, 50, adaptado). La historia del marqués de Mantua es 
«celebrada y aun creída», nos cuenta el texto, y, a pesar de ello, «no más verdadera que 
los milagros de Mahoma» (I, 88, 10-13: I, 5). Ésta es una censura grave, pues ¿qué 
podría ser más falso ni más peligroso que esta comparación?174 

Dos episodios con elementos sacados de romances, la visita de don Quijote a la 
cueva de Montesinos y el retablo de Maese Pedro, ilustran sus deficiencias, y la casi 
yuxtaposición de los dos episodios también subraya la poca seguridad de los romances. 
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En uno Durandarte es un caballero, en el otro Durindana es una espada, obvia 
contradicción. El relato que hace don Quijote de sus experiencias en la cueva es 
calificado de «máquina de disparates» por Cide Hamete (III, 302, 26: II, 24), los 
mismos términos que se aplican a los libros de caballerías en la parte primera (I, 38, 4-5, 
I, Prólogo; II, 341, 10-11 y 17: I, 47). ¿Cómo pudo Montesinos arrancar el corazón de 
Durandarte y llevarlo a Francia? ¿En qué condiciones hubiera estado el corazón a su 
llegada? (III, 291, 5-9: II, 23). Y ¿quién hubiera querido meter las manos en las entrañas 
sangrientas de Durandarte? (III, 290, 28, 291, 9: II, 23). Éste es un ejemplo de los 
excesos del amor cortés o caballerescos, que Cervantes ataca repetidamente en el 
Quijote175.  

Aún más claramente centrado en los romances está el retablo de Maese Pedro, quien 
no sólo engaña a los crédulos con su mono, sino que está identificado con el «embustero 
y grandíssimo maleador» Ginés de Passamonte176. Hay varios paralelos entre su retablo 
y el tratamiento de los libros de caballerías en la primera parte. El retablo se ofrece en 
una venta, el escenario usado en la primera parte para la discusión de los defectos de los 
libros de caballerías. El anónimo ventero de la segunda parte está tan entusiasmado con 
el retablo (III, 317, 21-318, 24: II, 25) como lo estaba Juan Palomeque con los libros de 
caballerías. En el retablo, el tratamiento de los romances está combinado con 
comentarios sobre el drama (III, 332, 19-24: II, 26), del mismo modo que los libros de 
caballerías y el drama se discutían juntos en el capítulo 48 de la primera parte.  

Lo que Maese Pedro ofrece es siempre «historia conocida» (III, 341, 30-31: II, 27; 
III, 318, 22: II, 25); probablemente, pues, siempre usaba romances como fuentes177. No 
obstante, cuando el muchacho dice a los oyentes, y a nosotros los lectores, que la 
historia que se está representando es «verdadera», Cervantes nos predispone a ser 
críticos e implica que no es tal cosa178. La declaración de que estaba «sacada al pie de la 
letra de las crónicas francessas» (III, 327, 13-15: II, 26) es una referencia obvia a la 
célebre patraña de Turpín179. La historia de Maese Pedro no es más verídica por estar 
basada en «los romances españoles que andan en boca de las gentes y de los muchachos 
por essas calles» (III, 327, 75-17: II, 26)180. Las consiguientes deficiencias del relato 
están implícitas en las propias palabras del trujamán: «ay autores que dizen» que 
Carlomagno dio a Gaiferos «media dozena de coscorrones», y la paternidad de 
Carlomagno respecto a Melisendra es «putativa» (III, 328, 2-8: II, 26). Pero la admisión 
de estas incertidumbres (una técnica para aumentar la credibilidad del resto del retablo) 
no debería engañarnos. Desde el punto de vista de la verdad histórica, el retablo es un 
desastre de cabo a rabo. Melisendra, si es que existió, no estuvo nunca en España. Y 
Gaiferos, cuya existencia es del mismo modo dudosa, nunca fue a buscarla. Zaragoza 
nunca fue llamada Sansueña. ¿No son éstos disparates?  

Si esta historia defectuosa estuviera presentada como un mero entretenimiento -es 
en efecto «alegre y regozijado» (III, 341, 31-32: II, 27)-, sería menos problemática. 
Pero, como los libros de caballerías181, está presentada como verdadera, y, como ellos, 
hace que el protagonista pierda contacto con la realidad y actúe de una forma demente y 
destructiva182.  

Hoy se reconoce ampliamente que los autores de comedias del Siglo de Oro, en su 
deseo de agradar a un público ignorante, echaban mano del romancero, y el primer 
ejemplo es Lope183. Cervantes, que, como don Quijote, era «aficionado a la carátula» 
(III, 147, 2: II, 11; Adjunta al Parnaso, 124, 13-16; prólogo a Ocho comedias), 
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seguramente advirtió esta conexión. La similitud de sus comentarios sobre la comedia y 
el romance sugiere que Cervantes creía que, en la medida en que esto era cierto, 
explicaba las deficiencias de la comedia. Él, por supuesto, no basaba sus comedias en 
romances. Lo mismo que los comediógrafos vendían su arte por dinero (Quijote, II, 351, 
27-352, 14: I, 48), así hacían los autores de romances (La gitanilla, I, 32, 23-29). Las 
comedias presentaban milagros erróneamente, «en perjuizio de la verdad y en 
menoscabo de las historias» (Quijote, II, 350, 13-23: I, 48); así hacían los ciegos, y la 
mayoría de sus milagros eran «fingidos, en perjuizio de los verdaderos» (Quijote, IV, 
166, 20-21: II, 51)184. Los romances distorsionaban la historia, como hemos visto; 
también lo hacía la comedia (Quijote, II, 349, 29-350, 9: I, 48). Los romances eran 
lascivos; la comedia también (Quijote, II, 349, 10: I, 48). Maese Pedro defendió un 
disparate de su retablo escudándose en la comedia (III, 332, 19-21: II, 26).  

El tema de los romances está, por supuesto, menos desarrollado en el Quijote que el 
de los libros de caballerías. Seguramente Cervantes vio los primeros como un problema 
menos grave: los romances no alardeaban de su veracidad con tanta frecuencia ni con 
los elaborados y engañosos artificios de los libros de caballerías (el historiador ficticio, 
el traductor). Igualmente importante es la diferencia de clase entre los lectores de los 
dos tipos de obras. Aunque la distinción no era muy precisa en la segunda mitad del 
siglo XVI, los romances pertenecían al vulgo185, los libros de caballerías a los hidalgos, 
y lo que la nobleza leía y creía era un asunto mucho más serio.  

Una observación final. Estoy seguro de que Cervantes, correcta o equivocadamente, 
creía que los romances tenían un origen más bien escrito que oral. En ninguna parte de 
sus obras, ni en ningún texto anterior al siglo XIX, hay la más ligera sugerencia de que 
los romances hubieran sido compuestos por el pueblo, que fuera éste otra cosa que el 
mero consumidor de textos compuestos por literatos; ni que hubiera habido intento 
alguno de recoger y publicar textos tomados de la tradición oral186. Nucio, es cierto, nos 
cuenta que algunos de sus textos estaban, forzosamente, tomados de la memoria de 
informantes. Modernamente se cree que el número de romances así transmitidos es 
mucho menor de lo que se había creído187. Sin embargo, Nucio nos lo cuenta porque era 
muy insólito y contrario a las prácticas editoriales, y lo hace para justificar los posibles 
defectos de sus textos.  

Es posible que los romances fueran considerados dignos de publicación a causa de 
la índole popular de su poesía; y se publicaban refraneros porque se creía que contenían 
la sabiduría del pueblo. No obstante, faltan datos para apoyar esta hipótesis respecto a 
los romances. Si tomamos en consideración cuántos romances y romanceros se 
publicaron en el siglo XVI, la falta de documentación es muy relevante. El contraste con 
la actitud hacia los refraneros es notable188.  

Por supuesto, esto no prueba nada. Sin embargo, el silencio de Cervantes sobre la 
naturaleza supuestamente popular de los romances hay que tomarlo en cuenta. Viajó 
mucho por Andalucía, la región donde el romance tenía mayor difusión. Pasó mucho 
tiempo en los pueblos, y tanto por su biografía como por sus obras vemos que tuvo 
muchos contactos con venteros, soldados, delincuentes y tipos del hampa, por los que 
demuestra un acusado interés y alguna simpatía. Le gustaban los romances y los 
conocía bien: era, en suma, un informante ideal. No obstante, no alude nunca a su 
composición oral y popular, ni contemporánea ni precedente.  
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Lo que Cervantes nos ha dejado, en cambio, es una descripción del paso de los 
textos de una forma escrita a otra oral. Se encuentra en La gitanilla, cuya protagonista, 
Preciosa, es tan buena cantora de romances que su abuela los encarga a poetas 
apropiados, y Preciosa cree que es normal recibirlos copiados de libros (I, 32, 22-29; I, 
43, 12-16). Que los textos eran primero escritos y después cantados se sugiere no sólo 
en el famoso comentario del Marqués de Santillana189, sino también en los preliminares 
de los romanceros del siglo XVI. El fragmento conservado, una segunda o subsecuente 
edición, de la colección más antigua, el Libro de cincuenta romances, dice que «entre 
los quales ay muchos dellos nueuamente añadidos: que nunca en estas tierras se han 
oydo». Se sugiere, así, que estos textos serían de mayor interés para el potencial 
comprador precisamente porque son «nunca oydo[s]». También sugiere su futuro uso 
oral190. Y Sepúlveda, en el prólogo a sus Romances nueuamente sacados de historias 
antiguas de la cronica de España, dice que su colección, además de proporcionar datos 
históricos, servirá «para aprouecharse los que cantarlos quisieren»191.  

Cervantes fue siempre un cuidadoso observador y comentador. Nos sugiere una 
dirección provechosa para futura investigación: aquellos juglares del Siglo de Oro mal 
estudiados, los ciegos. Son estos quienes, como la abuela de Preciosa, obtienen textos 
de poetas populares (La gitanilla, I, 32, 24-27) y quienes cantan canciones mentirosas y 
lascivas (Quijote, IV, 166, 14-21: II, 51)192. Eran los ciegos quienes cantaban y vendían 
los pliegos sueltos, por lo menos desde el principio del siglo XVII193. El papel de los 
ciegos en la creación de fórmulas y variantes, y quizás también en la composición oral 
de los romances, no ha sido estudiado194.  

 
 

- IV - 
Repaso crítico de las atribuciones cervantinas195  

 

¿Qué escribió Cervantes? Responder a este interrogante, es de suponer, importa a 
todos los cervantistas. Si supiéramos lo que Cervantes escribió efectivamente, 
podríamos editarlo y leerlo, tanto para disfrutar de esta lectura como para aplicar lo 
leído a la mejor comprensión del Quijote y demás obras suyas.  

A pesar de lo cual, establecer el corpus cervantino tiene sin cuidado a la mayoría de 
los cervantistas. Se supone que escribió las obras publicadas en vida con su nombre 
(aunque ni en ello hay unanimidad196), y el Persiles, publicado por su viuda en 1617. Se 
acepta también que El cerco de Numancia y Trato de Argel, descubiertos y publicados 
en el siglo XVIII, son los mismos Destruición de Numancia y Tratos de Argel 
mencionados en el prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses. Estamos de 
acuerdo, aunque las identificaciones se hicieron sin el examen a que se las sometería si 
los textos se descubrieran hoy.  

Pero no se ha ido más allá. ¿Qué escribió Cervantes? Pues lo que publicó, que ya es 
mucho. Y en cuanto a lo no publicado en vida, lo encontrado con su nombre. Excluir 
todo lo atribuido es lo más seguro y fácil. No estamos de acuerdo, ni mucho menos, con 
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esta posición. Cervantes mismo nos menciona, en el prólogo a las Novelas ejemplares, 
«otras obras que andan por allí descarriadas, y quizá, sin el nombre de su dueño». Sus 
palabras denotan una callada protesta, y piden justicia al lector.  

Para la Suma cervantina coordinada por Juan Bautista Avalle-Arce y E. C. Riley 
(Londres: Tamesis, 1973), el llorado Antonio Rodríguez-Moñino iba a escribir un 
ensayo sobre las atribuciones y supercherías cervantinas197. Nunca llegaremos a conocer 
sus puntos de vista, aparte de su artículo sobre la falsificada carta al Cardenal Sandoval 
y Rojas, y una nota a Elias Rivers calificando la «Epístola a Mateo Vázquez» como 
«sospechosísima»198. Tenemos en su lugar una útil bibliografía de Avalle-Arce de las 
atribuciones y supercherías, la mejor que ha habido sobre el tema, aunque para unos 
detalles de la historia de los textos atribuidos hay que acudir todavía a la más vieja de 
Jeremiah D. M. Ford y Ruth Lansing, o al incompleto repaso de Luis Astrana Marín199.  

Lo que no tenemos es una colección de dichos textos, algunos de difícil acceso. La 
suerte de los poemas atribuidos ha sido mejor, pues suponen una otra mucho más 
reducida, y el riesgo para el editor es menor, pues se rechazarían caso por caso, y 
difícilmente habría un rechazo de la colección en su totalidad. La edición más reciente y 
completa de los poemas atribuidos es la de Vicente Gaos200, aunque inexplicablemente 
faltan poemas señalados como atribuidos y no refutados en la bibliografía de Avalle-
Arce201. De los entremeses atribuidos a Cervantes hay varias colecciones parciales202.  

Pero Cervantes es ante todo prosista. Los textos en prosa que le han sido atribuidos 
no han sido reunidos nunca en un volumen. «La tía fingida» se halla en algunas de las 
ediciones de las Novelas ejemplares, la de Schevill y Bonilla entre ellas. (Es el único 
texto atribuido en su edición de las Obras completas.) La aprobación de Márquez 
Torres para la segunda parte de Don Quijote, cuya autoría cervantina fue sugerida en el 
siglo XVIII, está reproducida en muchas ediciones de la obra, aunque sin referencia a su 
posible composición cervantina. Aunque están publicados como cervantinos en la 
segunda edición del Quijote de Juan de la Cuesta, hay tanto escepticismo sobre los 
pasajes que tratan del robo y recuperación del rucio de Sancho que acaso haya que 
tratarlos juntos con el de Márquez Torres. Estos pasajes, y otras importantes enmiendas 
hechas a las ediciones segunda y tercera de Cuesta, se hallan en la mayoría, aunque no 
en todas las ediciones modernas de la obra. Por último, el certificado de buena conducta 
de Cervantes en Argel, que hemos sugerido fue escrito por el interesado (pues no está en 
la letra del firmante, fray Juan Gil), se halla en la biografía de Astrana Marín203.  

Pero los más extensos textos en prosa atribuidos a Cervantes, entre los cuales 
pueden estar las obras descarriadas a que se refirió, son difícilmente accesibles. Al 
parecer nunca ha habido un proyecto de reunirlos204. Suscita la curiosidad para conocer 
la causa o causas de este ambiente de extrema desconfianza y autolimitación. Con la 
bibliografía de Avalle-Arce como punto de partida, nos proponemos hacer un repaso de 
los más importantes descubrimientos de escritos cervantinos. Intentaremos resumir su 
recepción y el estado actual de la crítica sobre el asunto.  

Cronológicamente, los primeros son La Numancia y Los tratos de Argel, éste 
siempre a la zaga de aquél. La Numancia, cuya influencia sobre el concepto moderno de 
la nacionalidad española merece un estudio detallado, fue recibida al principio con 
desprecio205. Sólo con las invasiones napoleónicas, y la posibilidad de emplear la obra 
como un estímulo a la resistencia antifrancesa, se comenzó a apreciarla. Se aprovechó 
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de igual forma durante la defensa de Madrid en 1937, en versión adaptada por Rafael 
Alberti, ejemplo de censura y alteración desde la izquierda206.  

El tercer texto atribuido a Cervantes, y el primero en atribuírsele cuyo título no está 
asociado con su nombre en ninguna parte, es «La tía fingida». Descubierto en 1788, fue 
publicado y atribuido a Cervantes en 1814. Lo acompañó una contraproducente 
calificación: «la más elegante, la más donosa y felizmente escrita... de todas sus obras» 
(Astrana, V, 397).  

Sorprende, sin embargo, que hayan pasado casi dos siglos sin haberse podido 
decidir si Cervantes escribió o no dicha novelita. Lo que sí hubo fue un extenso ataque a 
su legitimidad, en el primer tomo del Boletín de la Real Academia Española, que se 
vendió separado como libro. La respuesta de Bonilla es casi desconocida207. Bonilla y 
los otros defensores de su atribución a Cervantes -Gallardo, Medina y Astrana Marín, 
sobre todo- están separados del cervantismo oficial208. Cuando Manuel Criado de Val 
ataca la atribución, su estudio lo publica la Revista de Filología Española, y recibe «un 
estrepitoso y favorable éxito»209. El debate sobre el tema ha sido el más agrio de las 
muchas controversias cervantinas210. ¿La causa? Suponemos que por la franqueza con 
que está tratado el tema sexual211.  

Los Capítulos de mi Don Quijote de la Mancha, no publicados en España, 
falsificación aparecida en 1822, fueron estudiados y rechazados el año siguiente 
(Astrana, VII, 762). Sigue el conocidísimo caso del Buscapié, falsificación publicada en 
1848. Convendría que se leyera este comentario del Quijote, para convencerse de que 
nuestra compresión de la obra ha progresado mucho212. Recibido con entusiasmo al 
principio, la controversia que rápidamente suscitó tuvo un cariz político. Los ataques 
certeros contra la autenticidad de la obra vinieron del liberal inmoderado Gallardo y 
sobre todo de un extranjero, Ticknor. El Buscapié tuvo al principio distinguidos 
defensores -Estébanez Calderón, Mesonero Romanos, Cánovas del Castillo y otros- 
cuya vergüenza al saberse el fraude ha contribuido mucho a la dificultad de abordar el 
tema213.  

Adolfo de Castro no reveló los motivos de su falsificación. Suponemos que por 
deseo de gloria: fue la gran época de los exploradores y se dio mucho prestigio a los 
descubrimientos históricos, arqueológicos y literarios. Siguió el mismo camino con su 
menos conocido Varias obras inéditas de Cervantes (Madrid, 1874), y con una 
superchería velazqueña214. Tres veces pensó que había resuelto el misterio de la 
identidad de Avellaneda, labor hercúlea que prometía fama y honra al que lo 
descifrara215. La pena es que Castro era muy erudito, de muchísima lectura, buen 
conocedor de las bibliotecas y eminentemente calificado a hacer una memorable 
contribución a la historia de las letras españolas216. Incluso si hubiera confesado su 
burla, se habría olvidado. Precisamente porque no la admitió se recuerda y por eso no se 
tomaron en serio su Varias obras inéditas217.  

Con todo, hay una cátedra Adolfo de Castro en su Cádiz natal218. Que sepamos, no 
ha habido nunca una cátedra de Gallardo.  

Aunque no se identificaron como tales hasta mediados del presente siglo, 
aparecieron a pocos años del Buscapié otras dos falsificaciones cervantinas, de nefasta 
influencia: la primera de ellas es la carta al cardenal Sandoval y Rojas (1861); la 
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segunda, la «Epístola a Mateo Vázquez» (1863). Es probable que las dos sean del 
mismo autor, y que este autor sea también Adolfo de Castro219. No ha aparecido hasta 
hoy ningún otro posible creador; los dos comparten con el Buscapié y con las 
imitaciones cervántico-castristas el tomar como puntos de partida detalles de las obras 
conocidas de Cervantes (una firma genuina de Cervantes; la conocida generosidad que 
le prodigó el cardenal, documentada en el prólogo a la segunda parte de Don Quijote; y, 
finalmente, un pasaje de Los tratos de Argel que se integró en la «Epístola a Mateo 
Vázquez»).  

La falsa carta a Sandoval y Rojas, punto de partida para los pocos estudios 
existentes sobre la ortografía cervantina, ha impedido que se conociera tanto ésta como 
la fonética de Cervantes, y ha contribuido, por ello, al caos actual en el campo de las 
ediciones de sus obras. La «Epístola a Mateo Vázquez» ha obstaculizado el 
conocimiento de la verdadera, importantísima experiencia de Cervantes en Argel, donde 
pasó mucho más tiempo que en Italia220. Los dos supuestos descubrimientos concuerdan 
más con la imagen del Cervantes previamente conocido que cualquiera de los 
descubrimientos auténticos, que ofrecerían nuevos datos o enfoques sobre él. Han hecho 
que todo texto nuevamente propuesto como suyo tenga muy cuesta arriba conseguir la 
aceptación, por parecer mucho más diferente, extraño y sospechoso que estas 
falsificaciones.  

Es notable la popularidad que han tenido las dos supercherías. Si se toman como 
obra de Adolfo de Castro -quien se oponga, que sugiera a otro autor tan capaz y 
temerario- se ven como intentos mejor logrados de burlarse del mundo literario y 
cervantino, escritos para darse el gusto de quedar secretamente satisfecho de la propia 
habilidad. El mundo literario mostró parecido entusiasmo por las imitaciones 
cervantinas de Castro221.  

Uno de los menos conocidos pero más importantes descubrimientos cervantinos es 
el de la carta y versos a su «verdadero amigo» Antonio Veneziano. Publicados en 1861, 
faltan sin embargo en la casi exhaustiva bibliografía cervantina de Rius y no fueron 
generalmente conocidos hasta la publicación un artículo en 1913222. La coincidencia de 
año -1861223- permite suponer un vínculo entre el descubrimiento italiano y la 
falsificada carta al cardenal Sandoval y Rojas, impidiendo la noticia de ésta que se 
divulgaran y comentaran la carta y los versos a Veneziano. La coincidencia del supuesto 
lugar de composición de la fraudulenta «Epístola a Mateo Vázquez» con el de los versos 
genuinos a Veneziano -Argel- autoriza a considerarla como otro intento de oponerse a la 
posible difusión y valoración del descubrimiento italiano.  

¿Por qué? Posiblemente por un motivo egoísta y por un afán de evitar que sea un 
extranjero el que ganara fama con un descubrimiento cervantino. También, y la relativa 
importancia de los factores es difícil de sopesar, el poema argelino falso pinta a un 
Cervantes mucho más patriótico que el auténtico. En éste encontramos a Cervantes en 
Argel con un amigo, y preocupado no con su supuestamente miserable estado de 
cautivo, sino por los problemas amorosos de dicho amigo. Acaso también nuestro 
falsificador se haya fijado en el contraste entre el juramento de Cide Hamete («como 
católico cristiano», capítulo 27 de la segunda parte), y la promesa de Cervantes en la 
carta a Veneziano («como cristiano», sin el adjetivo).  
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Mientras quedaban olvidados la carta y los versos a Veneziano, la falsa misiva al 
Cardenal Sandoval y Rojas estuvo sobre el sillón presidencial en el Salón de Actas de la 
Real Academia Española desde 1888 a 1894. Desde entonces, reemplazada por el falso 
retrato de Cervantes atribuido a Juan de Jáuregui, permaneció en la Sala de Comisiones 
hasta la publicación del artículo de Rodríguez Moñino. La «Epístola a Mateo Vázquez» 
ha sido una de las composiciones cervantinas más elogiadas, según Vicente Gaos, quien 
cita varios ejemplos; Emilio Arrieta compuso una versión musical224. Aunque ya Alfred 
Morel-Fatio225 y, siguiéndole, Schevill y Bonilla (pp. 30-31) se extrañaron de que se 
ignorara el paradero del manuscrito, fue Arturo Marasso quien, en 1948 y en un 
periódico bonaerense, atacó la autenticidad de la «Epístola a Mateo Vázquez». El 
artículo sobre la falsa carta al cardenal Sandoval y Rojas, publicado por Rodríguez-
Moñino en esta misma revista, es casi coetáneo con su dimisión como correspondiente 
de la Real Academia Española y su cambio de residencia de España a los Estados 
Unidos226.  

Aunque no se trata de un texto escrito por Cervantes, es imposible hacer caso omiso, 
en este repaso, del descubrimiento de los importantes documentos en que aparece 
referido el caso Ezpeleta. La más importante colección de información biográfica que 
tenemos sobre Cervantes, y ahora el manuscrito número 1 de la colección de la Real 
Academia Española, es el testimonio dado por los residentes de su casa en Valladolid. 
En términos generales el incidente es bien conocido. Un caballero, Gaspar de Ezpeleta, 
durante una expedición amorosa nocturna, fue herido de muerte ante la casa en que 
vivía Cervantes, y, llevado a ella, expiró allí. Se tomó testimonio a todos los habitantes 
de la casa, dándonos un cuadro de las circunstancias de Cervantes en un momento clave, 
poco después de publicarse la primera parte del Quijote. Por él, para citar sólo dos 
cosas, se ha identificado la casa en que Cervantes (y muchas personas más) vivía en 
Valladolid; y es interesantísimo descubrir que Cervantes, como Don Quijote, compartía 
su vivienda sólo con mujeres (en su caso, con parientes). Por estos testimonios 
conocemos mucho, aunque sólo se ha comenzado a estudiar recientemente, sobre la 
carrera de Cervantes posterior a sus viajes oficiales andaluces227.  

Estas «Averiguaciones» fueron descubiertas y comenzaron a ser aprovechadas por 
los cervantistas en el siglo XVIII. Pero no se publicaron hasta 1887, y según su primer 
editor Ramón León Máinez, la publicación no fue deseada e incluso fue rechazada por 
el cervantismo oficial. No fueron conocidas generalmente hasta que Pérez Pastor las 
incluyó, quince años después, en el segundo tomo de sus Documentos cervantinos hasta 
ahora inéditos. La explicación es que Navarrete se había equivocado, asociando la 
aventura amorosa de Ezpeleta con una de las parientes de Cervantes, aunque con la 
publicación se vio el error. La frase más problemática es la siguiente: «Simon Mendez, 
portugues [quien no tuvo nada que ver con el asesinato], ques publico e notorio que esta 
amancebado con la dicha Doña Isabel, hija del dicho Miguel de Cervantes»228. Es difícil 
evaluar este aserto, que sólo aparece en el testimonio de una de los varios testigos y 
puede ser una calumnia. Astrana, intentando quitar validez a la deponente, la describe 
como «una beata... prototipo de la vieja chismosa de la vecindad», cuya «deposición 
[está] fundada en chismes y enredos de comadres» (Astrana, VI, 85); Alonso Cortés 
también la ataca229. Es cierto que la figura de Isabel sigue envuelta en sombras. Pero 
¿no publicar el documento entero durante un siglo? Eso es censura.  

Los textos en prosa atribuidos a Cervantes a partir de 1863 han causado menos 
polémica. Adolfo de Castro publicó en sus Varias obras inéditas el «Diálogo entre 
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Cilenia y Selanio sobre la vida del campo», identificándolo con la perdida segunda parte 
de La Galatea. Su mucho más plausible identificación con las Semanas del jardín fue 
propuesta por Schevill y Bonilla en 1922, aunque en una nota a pie de página en el tomo 
menos conocido de su edición230. Poco después de su publicación se sugirió que era un 
autógrafo. Sin embargo, ha estado completamente olvidado por los cervantistas; ningún 
editor ni bibliógrafo, al anotar las alusiones de Cervantes a sus obras perdidas, 
menciona la hipótesis. No sabemos hasta qué punto ha contribuido su anticlericalismo, 
sus varias citas del Antiguo Testamento, sugerentes de un autor «converso», o su 
filosofía religiosa231. Indudablemente ha sido un factor la cautela, a la cual tuvieron que 
contribuir la mala fama de Castro, la imposible identificación con La Galatea y los 
flojísimos argumentos para la atribución tanto del «Diálogo» como de los entremeses 
del mismo tomo. Después no se volvió a tratar el asunto232.  

No podemos rechazar la autoría cervantina de otros dos textos, incluidos en el 
famoso manuscrito que contiene uno de los dos textos de «La tía fingida» («Poesías y 
relaciones varias», Biblioteca Colombina, AA-141-4º, hoy 82-3-38). Uno es la «Tercera 
parte añadida a la "Relación de la Cárcel de Sevilla" de Cristóbal de Chaves», sin otra 
edición que las de Aureliano Fernández-Guerra y Orbe233. Gallardo sugirió la autoría 
cervantina, aunque como señalaron los editores Zarco del Valle y Sancho Rayón 
(Ensayo de una biblioteca..., I, col. 1366, n. 2), en poco difiere el estilo de la tercera 
parte del de las dos anteriores. Cabe examinar la posible autoría cervantina del conjunto, 
redactado «a lo que parece entre 1596 y 1599»234. Es precisamente de este período 
(1597) la estancia de Cervantes en dicha cárcel, en la cual escribía, según sabemos por 
el prólogo a Don Quijote. La «erótica carcelaria» de Chaves, el «virtuosismo» de la 
relación, la precisión en los detalles financieros, también sugieren a Cervantes235.  

El otro texto, de 1606, es la «Carta a D. Diego de Astudillo Carrillo, en que se le da 
cuenta de la fiesta de San Juan de Alfarache, el día de Sant Laureano»; en el índice del 
tomo está descrito como «Torneo burlesco en San Juan de Alfarache». Descubierto y 
atribuido por Fernández-Guerra, apoyado fuertemente por Cayetano Rosell, tampoco ha 
tenido una reedición moderna236.  

Los que han estudiado la cuestión están todos de acuerdo en que Cervantes escribió 
una Relación de las fiestas que en Valladolid se hicieron al nacimiento de nuestro 
Príncipe. En 1620 junto a este título aparece citado su nombre, y menos explícitamente, 
se alude a su autoría en un soneto atribuido a Góngora. Hay en efecto una extensa 
Relación de lo sucedido en la Ciudad de Valladolid, desde el punto del felicísimo 
nacimiento del Príncipe Don Felipe Dominico Víctor nuestro Señor: hasta que se 
acabaron las demostraciones de alegría que por él se hicieron, publicada a finales de 
1605. Para la impresión de sus 1500 ejemplares, según el documento que nos ha 
llegado, pagó el rey 1363 reales237.  

En este caso hay otro autor posible: el historiador oficial Antonio de Herrera y 
Tordesillas. Consta su nombre en el recibo del dinero de la impresión. Pero, como 
señaló Alonso Cortés (supra, nota 237), defendiendo la atribución del escrito a 
Cervantes, el haber recibido Herrera esta cantidad no significa que fuera el autor del 
opúsculo. De ser cervantino, compartiría con la traducción francesa de «El curioso 
impertinente» (París, 1608) la posición de primera obra traducida (al italiano, Milán, 
1608). Nos revelaría a un Cervantes que gozaba de aceptación en la corte y de respeto 
como narrador, puesto que se le encargó este sin duda lucrativo cometido238. También 
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abriría nuevos horizontes sobre sus conocimientos de mitología, de arquitectura, de las 
artes decorativas y de la vida cortesana, que tantas veces censuró.  

La autoría cervantina de este texto nos parece muy probable239, por su estilo, por las 
pesquisas que evidentemente fueron trabajo previo, por su precisión descriptiva y 
también por las circunstancias. Aunque coincidimos con Pérez Pastor (Documentos 
cervantinos, II, 415-16) en pensar que el historiador oficial hubiera sido el directamente 
encargado de hacer la relación de las fiestas, el engreído Herrera estaba ocupado con sus 
historias de las glorias españolas. Las fiestas por el nacimiento del príncipe eran un 
tema muy reducido y que fácilmente podía cederse a otro. Investigador de segunda 
mano, sin estilo literario, Herrera no solía escatimar los elogios a quien le pagaba240, y 
en las Relaciones no hay sino muy razonables alabanzas de los organizadores de las 
fiestas. Si las hubiera escrito el vanidoso Herrera, las habría firmado. A Cervantes se le 
encargó que escribiera la relación de estas fiestas241, lo cual concuerda completamente 
con este texto cuya publicación fue subvencionada.  

Comenzamos con el deseo de conocer la causa o causas del ambiente de inseguridad 
y desconfianza en el campo de las atribuciones cervantinas. Sospechábamos que en el 
campo de los textos atribuidos, Cervantes había sido víctima de censura y manipulación 
y que el rechazo de textos posiblemente auténticos y la buena recepción dada a varios 
de los rechazables mostraban el conocido intento de la sociedad de reprimir y censurar 
al artista irritante, que incomoda más en su país que fuera de él. Nuestro repaso 
confirma la existencia de este intento en el caso de Cervantes, pero también, según 
hemos visto, entran en juego la envidia y la competición erudita. Ha perjudicado a todos 
los textos atribuidos la manera en que se presentaron algunos de ellos: acompañados de 
flojísima documentación o impresiones subjetivas desprovistas de valor. Todas estas 
causas han sido reforzadas por las controversias y despistes a que dio lugar el malvado, 
pero listo, Adolfo de Castro.  

 
 

 

- V - 
La teoría cervantina del tiempo  

 

Todo lector del Quijote conoce la extraordinaria importancia del tiempo para 
Cervantes, pues se comenta el tema del tiempo dentro de la obra misma. Se señala, por 
ejemplo, la diferencia entre el tiempo experimentado por Don Quijote en la cueva de 
Montesinos, y el de los que le esperan fuera de ella. Dentro de la narración se comenta 
también la diferencia entre el tiempo narrativo que separa las dos partes, y el intervalo 
externo durante el cual la primera parte fue compuesta, publicada y difundida. Hay 
sorprendentes diferencias entre los personajes sobre cuestiones temporales: según 
Sancho, por ejemplo, ha servido a su amo veinte años, según éste unas pocas semanas, 
pero según Teresa Panza, siglos. También hay en el libro una tajante distinción entre 
tiempos precisos y tiempos vagos. Un solo ejemplo: Sancho dice que su hija Sanchica 
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tiene «quince años, dos más a menos» (II, 13)242. En contraste, según Doña Rodríguez 
su hija «debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres 
días, uno más a menos» (II, 48).  

No es sólo en Don Quijote donde se discute o se refiere a la relatividad y 
subjetividad del tiempo. En el libro V de La Galatea, Silerio comienza un soneto 
«Ligeras horas del ligero tiempo/ para mí perezosas y cansadas». En el Persiles, en el 
cual es importantísimo el tiempo, según discutiremos en breve, se halla un museo del 
futuro: «un museo el más extraordinario que había en el mundo, porque no tenía figuras 
de personas que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo fuesen, sino unas tablas 
preparadas para pintarse en ellas los personajes ilustres que estaban por venir, 
especialmente los que habían de ser en los venideros siglos poetas famosos» (IV, 6).  

Pero a pesar de la importancia del tiempo en las obras de Cervantes, se ha escrito 
muy poco sobre él. En El pensamiento de Cervantes, por ejemplo, no se menciona. Hay 
el libro de Luis Murillo The Golden Dial, y antes de este libro un artículo suyo, sobre el 
tiempo mítico del Quijote243, y un estudio sobre aspectos temporales de la aventura de la 
cueva de Montesinos244. Hay un artículo fascinante sobre el tiempo en el Persiles, de 
Kenneth Allen245, al cual me referiré en breve. Y el año pasado un trabajo sobre 
«Topografía y cronografía en La Galatea»246. Pero nada más.  

El método del cual me sirvo para examinar el tema del tiempo en Cervantes es muy 
tradicional: reunir y clasificar los varios pasajes en que aparece el tema. Por este 
método, tendremos ocasión de discutir, primero, los efectos del tiempo, después las 
formas de oposición a estos efectos, y por último unas aplicaciones para la 
interpretación de las obras cervantinas. Aunque no cabe dentro del tiempo nuestro, 
anticipo que una fuente evidente de Cervantes para sus ideas temporales, obra que releía 
y meditaba, eran las Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique, 
popularísimas en el siglo XVI.  

Para comenzar, los efectos del tiempo son inevitables. «Todo pasa», encontramos en 
la glosa de Lorenzo de Miranda (II, 18); «no es posible que el mal ni el bien sean 
durables», dice el mismo Don Quijote después de una de sus derrotas (I, 18).  

Los efectos del tiempo pueden ser favorables: «El tiempo, descubridor de todas las 
cosas, no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque esté escondido en los 
senos de la tierra» (II, 25, I, 27); «el tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio 
a los casos más desesperados» («Las dos doncellas»); «mal de los que el tiempo suele 
curar» (La Galatea); según el corregidor en «La gitanilla», hay que «dar tiempo al 
tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades» (también se halla este 
concepto en Don Quijote y La Galatea).  

Los efectos pueden ser neutros: «Hay muchas maneras de encantamentos, y podría 
ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros... De manera, que contra el 
uso de los tiempos no ay que argüir ni de qué hacer consecuencias» (I, 49). Sancho 
«us[a] de los tiempos como los hallo» (II, 62), cual actitud es correcta, pues «no todos 
los tiempos son unos» (II, 58; prólogo al Persiles).  

Pero, no es ninguna sorpresa, por lo general los efectos del tiempo son negativos. El 
tiempo es «devorador y consumidor de todas las cosas» (I, 9); «más fuerza tiene el 
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tiempo para deshacer y mudar las cosas que las humanas voluntades» (I, 44). «Teme y 
tema el buen enamorado las mudanzas de los tiempos» (La Galatea). Igual que en la 
glosa de Lorenzo de Miranda, la memoria nos recuerda cosas del pasado, y con ellas la 
felicidad desaparecida. Como lo dijo Jorge Manrique, «cuán presto se va el placer, 
cómo, después de acordado, da dolor; cómo, a nuestro parescer, cualquier tiempo 
passado fue mejor».  

Estos efectos negativos son especialmente serios en cuanto a la vida del hombre, 
que es una carrera (I, 13); «la vida corre sobre las ligeras alas del tiempo» («Coloquio 
de los perros»). «Puesto que el tiempo parece tardío y perezoso a los que en él esperan, 
en fin corre a las parejas con el mismo pensamiento, y llega el término que quiere, 
porque nunca para ni sosiega» («El celoso extremeño»). «Las cosas humanas no son 
eternas, yendo siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su último fin» (II, 
74).  

«Don Quijote no tuv[o] privilegio del cielo para detener el curso de la suya [vida]» 
(II, 74); «como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo que no pasase por 
mí» (II, Prólogo). «No está obligado ningún marido a tener la velocidad y corrida del 
tiempo, que no pase por su puerta y por sus días» (El juez de los divorcios).  

Así podemos entender mejor la oposición de Cervantes a los encantamientos, pues 
el encantamiento implica el control sobre e incluso la suspensión del tiempo; los 
«encantados», según indica Don Quijote, no tendrían funciones corporales (I, 48-49; II, 
23). Así también entendemos la oposición de Cervantes a los viajes fantásticos, en los 
cuales se afirma haber atravesado distancias enormes en tiempos imposiblemente 
cortos. Estos viajes son típicos de los libros de caballerías: «Acaece estar uno peleando 
en las sierras de Armenia con algún endriago, o con algún fiero vestiglo, con otro 
caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os 
me cato, asoma por acullá, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro 
caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra 
de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor, y suele haber 
de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y 
sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Así 
que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y 
venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te 
debió de llevar en volandillas, sin que tú lo sintieses» (I, 31; también en la conversación 
con el canónigo de Toledo, I, 47; el «verdadero cuento del licenciado Torralba», II, 41; 
el viaje en el barco «encantado», II, 29; «Coloquio de los perros»; el cuento de Rutilio, 
en el Persiles).  

En el mismo sentido entendemos una parte del ataque dirigido a las comedias 
contemporáneas: «¿Qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir 
un niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho 
hombre barbado?... ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en 
que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia 
que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en 
África, y aun si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América... Y si es que la 
imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a 
ningún mediano entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del rey 
Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que 



fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la casa 
Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro...?» (I, 48).  

Hay una serie de maneras por las cuales los hombres resisten los efectos 
destructivos del tiempo; que se dé tanta atención a ellas en sus obras sugiere que la 
promesa convencional de la vida inmortal celeste no le ofreció a Cervantes mucha 
consolación. También, raramente se mencionan favorablemente los hijos en las obras de 
Cervantes; sólo las hijas hermosas contribuyen a la felicidad de los padres cervantinos.  

Casualmente se mencionan de paso unas maneras de conseguir la inmortalidad. Una 
es el ser buen gobernador: «Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán 
luengos tus días, tu fama será eterna» (II, 42). Las «insolencias» de Roldán eran «dignas 
de eterno nombre y escritura» (I, 25), y con sus «locuras... de lloros y sentimientos», 
Amadís «alcanzó tanta fama como el que más» (I, 25). Unamuno hizo famoso el caso de 
Eróstrates, mencionado por Don Quijote; quemó el templo de Diana, únicamente para 
que se le recordara en el futuro, fin que consiguió.  

Sin embargo, la manera más importante de conseguir la inmortalidad es por hechos 
de armas: «Me trae por estas partes el deseo... que tengo de hacer en ellas una hazaña 
con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra» (I, 25). 
«Todas estas, y otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama 
que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos 
hechos merecen» (II, 8). Se mencionan también, en Don Quijote, ejemplos de personas 
que lograron la fama inmortal a través de hechos heroicos: Julio César, Alejandro 
Magno, Carlos V y todos los caballeros mencionados por el canónigo de Toledo, en el 
capítulo 49 de la Primera Parte, y Don Quijote, en el capítulo 8 de la Segunda.  

Sin embargo, la fama conservada únicamente en la memoria humana es pasadera: 
«no hay memoria a quien el tiempo no acabe», dice Don Quijote (I, 15). Isabela, la 
española inglesa, «con el tiempo y con los regalos, fue olvidando los que sus padres 
verdaderos le habían hecho». La hechicera en el «Coloquio de los perros» dijo que «las 
apariencias de mis buenas obras presentes, van borrando en la memoria de los que me 
conocen las malas obras pasadas».  

El uso de objetos físicos como sustitutos de la falible memoria humana no consigue 
la permanencia deseada. «Los edificios reales, los alcázares sobervios, los templos 
magníficos y las pinturas valientes, son propias y verdaderas señales de la 
magnanimidad y riqueza de los príncipes». Sin embargo, éstos son «prendas, en efeto, 
contra quien el tiempo apresura sus alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que, 
a su despecho, están mostrando la magnificencia de los pasados siglos» (Persiles, IV, 
7). Se acude a los mármoles y bronces, los materiales más duros. (Con un verso de 
Garcilaso Lenio describe a Gelasia como «más dura que mármol a mis quejas», La 
Galatea, VI; Marcela fue «un mármol» para Grisóstomo, I, 13; Altisidora, según 
Sancho, tuvo «corazón de mármol» y «entrañas de bronce», II, 58.) En estos materiales 
se puede escribir, y son así «émulas a la duración de los tiempos» (Novelas ejemplares, 
prólogo). «Las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en 
mármoles... para memoria en lo futuro», opina Don Quijote (I, 2); y el cura le presenta 
al canónigo de esta forma: «éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, cuyas 
valerosas hazañas y grandes hechos serán escritas en bronces duros y en eternos 
mármoles» (I, 47).  



Las mujeres, naturalmente, no logran esta fama a través de hazañas de armas. 
Aunque, según Don Quijote, Dulcinea puede acabar hazañas a través de su propio brazo 
(I, 30), las mujeres consiguen la fama por la belleza, sea física o espiritual. Se 
inmortaliza en los versos con los cuales los hombres la celebran: «quería que no fuesen 
otros sus entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen 
eterna en la memoria de los siglos venideros», en «la novela del Curioso impertinente» 
(I, 34); «de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus versos durará la 
fama de la Preciosa, mientras los siglos duraren» («La gitanilla»).  

Sin embargo, la situación de los hombres es casi la misma. Sin la escritura, los 
hechos se olvidan; todos los ejemplos de guerreros famosos citados por el canónigo de 
Toledo se han tomado no de mármoles y bronces, sino de libros, cuya lectura 
recomienda. La historia es otra «émula del tiempo» (I, 9).  

Es por este motivo que los personajes cervantinos desean tanto aparecer en libros, y 
se alegran tanto cuando logran este fin: da un tipo de vida perpetua, por el cual se 
triunfa sobre «las aguas negras del olvido». Lograr esto en vida es aún mejor, pues uno 
sabe que, en un sentido, va a sobrevivir a la muerte: «una de las cosas... que más debe 
de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen 
nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa, dije con buen nombre: 
porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara» (II, 3).  

Llegamos, entonces, a la figura central del autor, quien como historiador da la 
inmortalidad al historiado, o, como poeta, la gana para sí al mismo tiempo que la da a la 
persona celebrada. Naturalmente, no la logran todos los autores, y hay «ingenios qu'el 
tiempo ha ya deshecho» (La Galatea, VI). Sin embargo, los casos de Homero y 
Virgilio, todavía famosos después de miles de años, parecen haberle impresionado 
mucho a Cervantes. Un autor moderno, como Juan de la Cueva o Juan Rufo, podía tener 
la misma suerte que estos clásicos. (La obra de Juan de la Cueva «del eterno olvido,/ a 
despecho y pesar del violento/ curso del tiempo, librarán su nombre,/ quedando con un 
claro alto renombre»; «de Juan Gutiérrez Rufo el claro nombre/ quiero que viva en la 
inmortal memoria» [«Canto de Calíope»].) Si los autores siguieran las reglas de la 
ciencia literaria, «pudieran guiarse y hacerse famosos... como lo son... los dos príncipes 
de la poesía griega y latina» (I, 48). Una obra literaria puede vivir «siglos infinitos». El 
olvido puede ser simplemente la falta de escritos; como Cervantes dijo en el prólogo a 
la primera parte del Quijote, y Don Quijote hablando con Lorenzo de Miranda (II, 18), 
las obras literarias son los hijos del intelecto.  

Sin embargo, la vida que se consigue por estos métodos tampoco es permanente. 
Virgilio, por sus obras, «vivirá por todos los siglos venideros», pero únicamente «hasta 
que el tiempo se acabe» (La Galatea, VI); otro autor mencionado en el «Canto de 
Calíope» tendrá «gloria y honor mientras los cielos duran»; y la fama de Preciosa, en 
«La gitanilla», durará «mientras los siglos duraren». El tiempo, los cielos y los siglos 
acabarán con el fin del mundo: «Todas estas, y otras grandes y diferentes hazañas son, 
fueron y serán obras de la fama que los mortales desean como premios y parte de la 
inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, católicos y 
andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es 
eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este 
presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de 
acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado» (II, 8).  



Es Dios quien no está sujeto al tiempo; Dios manda sobre el tiempo, al cual 
comenzó «dando movimiento a los cielos», los relojes celestiales. Dios puede suspender 
el tiempo, cosa que hizo, por ejemplo, según la Biblia (Josué, 10). Por consiguiente, «a 
solo Dios está reservado conocer los tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado 
ni porvenir, que todo es presente» (II, 25). Estaremos con Él en «el otro siglo», después 
del fin del mundo y del tiempo, cuando se levantarán los muertos (I, 38), y se acabarán 
las mentiras (I, 45).  

También fuera del poder del tiempo es la verdad. Una verdad, pues no es material, 
fue, es y será. La verdad es eterna. Por consiguiente, la verdad es divina: «donde está la 
verdad está Dios, en cuanto a verdad» (II, 3). Así entendemos mejor la oposición de 
Cervantes a los escritos falsos. Por un lado se opone a las historias falsas, pues «la 
historia es como sagrada; porque ha de ser verdadera» (II, 3); a unas historias falsas, los 
libros de caballerías, se opone el cura Pero Pérez, «tan buen cristiano y tan amigo de la 
verdad» (I, 6). (En un pasaje famoso, se especifica como de los moros -no cristianos- 
«no se podía esperar verdad alguna» [II, 3].)  

Cervantes también se oponía a las comedias defectuosas, primero las históricas, con 
sólo «atribuidas verdades de historias» (I, 48), pero especialmente las religiosas, llenas 
de milagros falsos, «en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias» (I, 48).  

Quisiera volver al estudio de Kenneth Allen mencionado al principio. En su trabajo 
Allen estudia las referencias en el Persiles a acontecimientos externos, y halla que el 
tiempo externo de la obra marcha hacia atrás. Es decir, al principio de la obra los 
acontecimientos aludidos son de principios del siglo XVII, pero al final de la obra son 
de antes de 1550. En el Persiles, el tiempo anda al revés, y de una manera regular y 
consistente.  

Según Allen, y la cifra es suya, en el Persiles pasan, al revés, 70 años. Allen se 
queda perplejo ante el significado de ello, pero la solución me parece evidente. Los 70 
años son la vida de un hombre, y el período en el Persiles -desde poco antes de 1550 
hasta comienzos del siglo XVII- corresponde a la vida de Cervantes. El autor es dios a 
sus personajes, encontramos plenamente documentado en el Quijote. El autor manda 
sobre el tiempo de ellos.  

Hay otro lugar en las obras de Cervantes en el cual el tiempo anda al revés; a lo 
menos, esto es lo que el texto dice, aunque se ha explicado de varias maneras. Es un 
pasaje famoso, cuyo tema es el tiempo: «Pensar que en esta vida las cosas della han de 
durar siempre en un estado, es pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo en 
redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano [se dice que "sigue" = 
"persigue", pero no hay otros ejemplos], el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño 
al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda 
continua; sola la vida humana corre a su fin, ligera más que el tiempo, sin esperar 
renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten. Esto dice Cide 
Hamete, filósofo mahomético: porque esto de entender la ligereza e inestabilidad de la 
vida presente, y la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino 
con la luz natural, lo han entendido» (II, 53). Puede ser a propósito que un filósofo 
mahomético, aun entendiendo la velocidad del tiempo y su carácter cíclico («a la 
redonda»), se equivoque en la dirección en que el tiempo vuela.  



Así podemos entender, también, el poema enigmático de Lorenzo de Miranda, del 
cual dijo Diego Clemencín «es menester... que la redondilla dijese algo, y nada dice; 
que contuviese algún concepto, y no lo contiene. El sentido queda pendiente, o por 
mejor decir, no hay ninguno, y la copla es inanis sine mente sonus». Pero el significado 
parece muy claro, cambiando ligeramente la puntuación. Si pudiéramos hacer que el 
tiempo anduviera al revés -«si mi fue tornase a es»- no se aliviaría nuestra miseria, pues 
el tiempo andaría a la misma velocidad, aunque en sentido contrario: «sin esperar más, 
será». En vez de desear la vuelta del pasado, entonces desearíamos que llegara el futuro: 
«O viniese el tiempo ya de lo que será después»247.  

Hay un problema con el texto de estas líneas. En la copla hallamos «O viniese el 
tiempo ya», y en la glosa «O volviese el tiempo ya». Estaba prohibido cambiar una 
palabra así al glosar. No se trata de un error autorial: en el mismo capítulo Don Quijote 
diserta sobre «las leyes de la glosa», y elogia mucho la glosa de Miranda. Cervantes 
había ganado el primer premio en una competición de glosas, en 1595, así que creo que 
estaría enterado de las reglas fundamentales del género. Podemos concluir que la 
diferencia entre la copla y la glosa fue producto de un compositor que o leyó mal, o 
enmendó gratuitamente algo que no entendió. Si restituimos a la copla la palabra de la 
glosa, para que se lea «O volviese el tiempo ya, de lo que será después», cuadra mejor 
con el sentido. Si el tiempo anduviera al revés, todavía nos quejaríamos, deseando no 
que llegara sino que volviera el futuro.  

Por último, quisiera sugerir que Cervantes escribió una obra en que el tiempo y su 
contrario, la verdad, eran temas principales: las Semanas del jardín. No sólo las 
«semanas» sino también la imagen del jardín sugieren el tiempo como tema.  

Cervantes habló de las Semanas del jardín en tres ocasiones. En el prólogo a las 
Novelas ejemplares, hay una frase famosa, que indica la estimación suya para el 
Persiles: «Tras ellas, si la vida no me dexa, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro 
que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la 
cabeza; y primero verás, y con brevedad dilatadas, las hazañas de don Quijote y 
donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardín». Que las Semanas del jardín 
eran en efecto el proyecto siguiente al Persiles encontramos en la dedicatoria de las 
Ocho comedias: «Don Quijote de la Mancha queda calzadas las espuelas en su segunda 
parte para ir a besar los pies a V.E. Luego irá el gran Persiles, y luego Las semanas del 
jardín». Finalmente, en la dedicatoria del Persiles, no le quedaron en el alma sino 
«ciertas reliquias y asomos de las Semanas del jardín». Creo haber identificado un 
fragmento de esta obra, cuyo análisis, sin embargo, tendrá que esperar otro tiempo.  

 
 

 

- VI - 
Cervantes, Lope y Avellaneda248  
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En este artículo examinaré el mayor misterio sin resolver que rodea a Cervantes: la 
identidad de Alonso Fernández de Avellaneda, autor de la falsa segunda parte del 
Quijote249.  

Uno de los pocos hechos indiscutibles sobre Avellaneda es que era, en palabras de 
Riquer, «un ferviente admirador de Lope de Vega» (I, lxxx). En el Quijote de 
Avellaneda se representa una comedia de Lope, sus versos son citados en varias 
ocasiones y sus damas poéticas mencionadas, y en el prólogo se defiende a Lope con 
enérgicas palabras. Nicolás Marín ha sugerido recientemente, con argumentos 
convincentes, que Lope era el autor por lo menos del prólogo de Avellaneda250. Por lo 
tanto, es lógico empezar examinando las relaciones de Cervantes con Lope.  

Estas relaciones han sido esbozadas por Entrambasaguas251. Lope y Cervantes 
mantenían, al parecer, buenas relaciones hasta poco antes de la publicación del Quijote. 
Cada uno había alabado al otro por escrito, Cervantes en el «Canto de Calíope», de La 
Galatea, y Lope en La Arcadia (1599); Cervantes fue invitado a escribir un soneto 
preliminar para la Dragontea de Lope, publicada en 1602. Sin embargo, antes de finales 
de 1605, encontramos que en una famosa carta, Lope habla de Cervantes en términos 
muy duros252, y, aparentemente tomando un soneto de Góngora253 por obra cervantina, 
le atacó con violencia con otro soneto254. Alguien, si no fue el mismo Lope, se lo envió 
a Cervantes anónimamente, añadiendo la burla de hacerle pagar el porte255.  

¿Cuál fue la causa de este cambio en la actitud de Lope? La sugerencia más 
comúnmente hecha es su cólera por el ataque, en el prólogo del Quijote, a su erudición 
superficial. No obstante, el tono de Cervantes era suave y la burla moderada; y también 
habla de manera poco halagüeña de sí mismo. Esto sólo no había sido la causa de una 
mudanza tan súbita en la actitud de Lope, y deja sin explicación el cambio en la de 
Cervantes. Las diferencias entre ellos se consideran un misterio256.  

Sin embargo hay una explicación obvia, mencionada por ambos autores: su 
rivalidad sobre la comedia. El tópico era vital. Lope valoraba en mucho la composición 
de sus comedias, razón por la cual (y por beneficios económicos) escribió tantas, como 
nos dice con detalle en el prólogo de El peregrino en su patria (1604). Por sus comedias 
fue conocido por todos los estamentos de la sociedad madrileña, y de otros lugares; y 
estuvo muy solicitado por los empresarios teatrales. Sin embargo, en opinión de 
Cervantes esta posición la ganó injustamente: «alçósse con la monarquía cómica», dice 
en el prólogo de las Ocho comedias y ocho entremeses. Por las discusiones sobre el 
drama expuestas allí, en el Parnaso, Adjunta y en el Quijote, I, 48, podemos ver que 
Cervantes estaba resentido de su falta de éxito como autor teatral. El aplauso que él 
buscaba y creía que se merecía iba a otra persona, Lope.  

Algo debió de suceder con respecto a las comedias de Lope poco antes de 1605. Fue 
entonces cuando Cervantes denunció las deficiencias de las comedias al final de la 
primera parte del Quijote, que, a pesar de la alabanza a la Ingratitud vengada de Lope, 
debió de tomarse inevitablemente como dirigida al más famoso comediógrafo. Los 
preliminares de la primera parte del Quijote son de finales de 1604; pero Lope 
respondió con un ataque, que apuntaba evidentemente a Cervantes, en el prólogo de El 
peregrino en su patria, algunos de cuyos preliminares son de finales de 1603 y cuya 
tasa está fechada el 27 de febrero de 1604. O bien él conocía el Quijote antes de su 
publicación (y la denuncia fue escrita antes de finales de 1603) o bien contestaba a otros 
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ataques, presumiblemente orales. Como parte de su réplica hace una lista de todas sus 
obras que puede recordar. La publicación de sus obras también empezó en esta época, 
primero un volumen de seis obras de teatro en 1603, reunidas sin la participación de 
Lope (sólo dos son suyas), y después la Primera parte, impresa en 1604.  

He sugerido en otro lugar que la mayoría de las «comedias nunca representadas» 
que Cervantes publicó son anteriores a 1605257. Cervantes también se refiere, en el 
prólogo a su colección de comedias y entremeses, a un intento renovado de interesar a 
los «actores»258 en sus obras «algunos años ha»; y esta expresión parecería indicar que 
habían pasado más de dos o tres años. Es una hipótesis razonable que este intento sin 
éxito fuese anterior a 1605, cuando estaba tratando de «sal[ir] [...] del olvido» (I, 31, 9: 
I, Prólogo), aunque posterior a 1603; la conversación con un actor descrita en I, 348, 1-
31: I, 48 parece ser el resumen de una conversación reciente. Aquí, por lo menos, existe 
una posible explicación del cambio en la actitud de Cervantes hacia Lope.  

¿Qué podría haber dicho Cervantes a un empresario para inducirle a representar sus 
obras? Podría haber aducido lo que dijo a Rodrigo Osorio en 1593: que cada una de sus 
obras, si se representaba, resultaría ser «una de las mejores comedias que se han 
representado en España»259, lo que implica, si no explícitamente, que eran mejores que 
las de Lope, que Cervantes encontraba -como denuncia Lope- «odiosa[s]» (Marín, 
«Belardo», p. 5). Que seguían «las leyes de la comedia» (Quijote, II, 350, 26: I, 48), 
contra cuya aplicación Lope protesta260. ¿Cómo pudo este intento de Cervantes de hacer 
representar sus obras, reemplazando, aunque brevemente, a otros comediógrafos, no 
haber llegado a los oídos de Lope?  

Y ¿qué más propio para encolerizar a Lope que una declaración pública de 
Cervantes diciendo que sus obras eran mejores?261, ¿Qué podía enfurecerle más que la 
discusión de los errores de los «actores» -por qué preferían las obras de Lope a las de 
Cervantes-, que se encuentra en el Quijote (I, 48), en la que Cervantes alaba la habilidad 
de Lope pero ataca sus obras, acusándole casi abiertamente de vender su arte? ¿Qué 
podía tocar más en la herida que la propuesta de un examinador con autoridad para 
aprobar o rechazar todas las comedias (Quijote, II, 352, 21-353, 10: I, 48), cargo que 
Cervantes bien podría haber deseado para sí mismo?262 

Hay otro campo en el que Lope podría haberse sentido atacado por Cervantes: su 
vida privada. El tema principal de la primera parte del Quijote es, después de la 
literatura, las correctas relaciones entre los sexos. La honestidad es alabada 
repetidamente. El protagonista, de mediana edad, está loco por las mujeres; ellas son el 
centro de su vida caballeresca. La mujer más importante, sobre la cual escribe versos (I, 
375, 30-376, 30: I, 26), no es casta, y él le cambia el nombre y la transforma en un ser 
idealizado, tan lejos del original como «lo está el cielo de la tierra». Es fácil ver en ello 
una posible referencia a Lope, cuyas relaciones con mujeres vulgares, idealizadas y 
rebautizadas poéticamente en sus versos, eran bien conocidas.  

En el Quijote, se ataca la mediación del «tercero». Aunque no tenemos un 
conocimiento tan detallado de la vida de Lope antes de 1605 como de su vida posterior, 
para la cual disponemos de su correspondencia con el duque de Sessa, es digno de 
señalar que Lope servía al duque en calidad de tal263. Es una rara coincidencia que don 
Quijote describa la alcahuetería como un «oficio de discretos», para el cual, lo mismo 
que para la comedia, debería haber un examinador (I, 304, 7-27: I, 22).  
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Es posible que Lope viera alusiones a sí mismo en todo eso. ¿Era ésta la intención 
de Cervantes? Quizás no; Cervantes estaba interesado en ayudar, educar y corregir al 
«vulgo», fuera noble o plebeyo, no a un «discreto» como Lope. Sin embargo, hay dos 
ocasiones en que Cervantes alude diáfanamente a la escandalosa vida privada de Lope. 
La primera es el bien conocido comentario en el prólogo a la segunda parte del Quijote: 
la «ocupación continua y virtuosa» de Lope (III, 28, 19-20: II, Prólogo). Ningún lector 
con conocimiento de la vida literaria española se hubiera tomado estas palabras al pie de 
la letra.  

La segunda alusión se encuentra en el soneto de Gandalín a Sancho Panza: «que a 
solo tú nuestro español Ovidio / con buzcorona te haze reberencia» (I, 43, 26-27: I, 
Versos preliminares). ¿Quién fue «nuestro español Ovidio»? Los anotadores han 
sugerido que era el mismo Cervantes, y que Cervantes había cambiado a la gente como 
Ovidio hacía en las Metamorfosis. No obstante, los cambios de Ovidio eran físicos, la 
gente se convertía en estrellas, árboles y cosas por el estilo, mientras que los de 
Cervantes eran cambios sólo de nombre y conducta. Y ¿por qué Cervantes se describiría 
alabando sólo a Sancho, y luego con un bofetón?  

Desde la Edad Media hasta el presente, y probablemente también en la Antigüedad, 
el nombre de Ovidio estaba asociado en toda Europa con el amor, especialmente con el 
sexual. En España, «los escritores de los siglos XV y XVI eran muy conscientes del 
prestigio de Ovidio como doctor amoris» (p. 135), una «autoridad en los principios del 
amor ilícito» (p. 122)264. El único hecho sobre la vida de Ovidio que era generalmente 
conocido era su destierro265, más que dudosa distinción que Lope había compartido. El 
destierro de Lope debió ser también de conocimiento general. ¿Quiénes de los que 
hubieran leído el Quijote antes de su publicación hubieran sido dignos, para bien o para 
mal, de ser llamados «nuestro español Ovidio»?266 La reacción a estos versos de 
Cervantes (alabando sólo a Sancho) se parece sorprendentemente a lo que oímos a 
Sansón sobre la reacción de un lector de la primera parte del Quijote (III, 65, 27-31: II, 
3). Cervantes respondería positivamente a este comentario acrecentando el papel de 
Sancho en la segunda parte. Responde a las críticas, por supuesto, de varias maneras; si 
Sancho era demasiado ingenuo al creer que podía obtener una ínsula, lo que al parecer 
constituye un ataque a la verosimilitud de la obra de Cervantes (III, 65, 31-66, 2: II, 3), 
en la segunda parte la consigue. Sus palos se van reduciendo, seguramente reflejando un 
comentario sobre la primera parte (III, 64, 8-13: II, 3). Si había errores en la primera 
parte, detectados por un censurador escrupuloso y sin misericordia que repara en «los 
átomos» (III, 70, 11-12: II, 3)267, un «puntualísimo escudriñador de los átomos» (IV, 
140, 7-8: II, 50) certificaría que ya no hubiera ninguno en la segunda parte. Sin 
embargo, hay un comentario adicional por el que Cervantes se guía: el Curioso 
impertinente encuentra favor («no por mala ni por mal razonada», III, 67, 20: II, 3), pero 
está fuera de lugar, «arrima[da] a las locuras de don Quixote [y] a las sandezes de 
Sancho» (IV, 65, 3-4: II, 44), y no en su sitio. Cervantes, pues, escribirá otras novelas 
parecidas, pero en lugar adecuado, un libro independiente.  

¿Quién hizo este comentario sobre el Curioso impertinente? No podemos saberlo, 
pero es muy posible que fuera Lope. A Lope le gustaban las novelas de Cervantes. «En 
[las novelas] no le faltó gracia y estilo a Miguel de Cervantes», dijo en la dedicatoria a 
Las fortunas de Diana268. Cervantes esperaba «la opinión de los ingenios de España» 
(Quijote, III, 353, 8: I, 48), y ¿qué ingenio mayor que Lope?  
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Así pues, es una hipótesis razonable que la reacción de Lope ante el Quijote fuera un 
factor, tal vez no el único, en la decisión de Cervantes de dejar de lado la continuación 
del Quijote, empezada en 1605269, y trabajar en las novelas. Fue una sabia decisión, 
porque con las Novelas ejemplares, en efecto, Cervantes alcanzó definitivamente un 
éxito de crítica que le permitió publicar el Parnaso y, luego, sus comedias.  

Volvamos a Avellaneda. Lope y Cervantes eran rivales; Lope tenía razón al ver en 
Cervantes una amenaza a su prestigio y sustento, y a sentirse ofendido por los 
comentarios hechos en el Quijote. Es plausible sugerir que Lope fuera el autor no sólo 
del prólogo, sino de todo el falso Quijote. Avellaneda era un gran admirador de Lope, y 
¿qué mayor admirador de Lope que el mismo Lope? Aunque me apresuro a asegurar a 
mis lectores que esta identificación no se puede sustentar, déjenme analizar las razones 
por las que parece defendible.  

El Quijote de Avellaneda es, tanto explícita como implícitamente, una réplica a la 
obra de Cervantes. Avellaneda quiere demostrar que es un escritor mejor y más 
divertido. Tiene la intención de perjudicar a Cervantes económicamente («quéxesse de 
mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte», I, 8, 8-9). Y el libro de 
Avellaneda, todo el mundo está de acuerdo, tiene un mérito considerable. Era también el 
producto de alguien con cierta educación, que, como Lope, hace alarde de ella, usando, 
por ejemplo, frecuentemente el latín. Avellaneda tiene menos interés en la teoría 
literaria que Cervantes, y menos conocimiento de los libros de caballerías. Sin embargo, 
es más partidario de éstos y de los romances. Todo esto encaja con Lope270. Mientras el 
protagonista de Cervantes estaba loco por las mujeres, en la obra de Avellaneda el 
protagonista es ahora «El cavallero desamorado».  

Frecuentemente Lope firma con otros nombres sus escritos271. Más aún, el Quijote 
de Avellaneda fue publicado por el editor de Lope, Sebastián Cormellas, con un falso 
pie de imprenta272, lo que en esa época era muy poco corriente; y ello bien podría 
reflejar alguna presión ejercida sobre Cormellas, presión que Lope estaba en buena 
posición para ejercer.  

El extraordinario conocimiento que Avellaneda tenía de la vida y la obra de Lope es 
fácilmente explicable si se identifica a Lope con Avellaneda. El razonamiento de 
Menéndez Pelayo, según el cual Lope no pudo ser Avellaneda porque no se hace 
mención de ello en su correspondencia con Sessa273 no tiene mucha fuerza. Sus otros 
pseudónimos tampoco se citan en esta correspondencia, donde pocas veces se refiere a 
literatura, y Lope bien podía no haber querido dar tal información incluso en una carta 
privada. Avellaneda demuestra conocer Zaragoza274, pero es posible argumentar que 
Lope encontrara datos sobre esta zona que, por lo que yo sé, nunca visitó; y lo mismo 
ocurre con Lérida275. De acuerdo con Cervantes (Quijote, IV, 249, 13-14: II, 59), 
Avellaneda tenía en su lenguaje características aragonesas, que sin embargo están lejos 
de ser una evidencia definitiva; incluso eruditos aragoneses no están de acuerdo en que 
lo fueran276. El Quijote de Avellaneda tiene un nombre falso de autor y un falso pie de 
imprenta; su lenguaje podía también estar falsificado, y Lope, que usaba el habla 
dialectal en sus obras de teatro, era lo suficientemente habilidoso para haber hecho esto. 
Tal uso del lenguaje, y las referencias en el prólogo a la «ostentación de sinónimos 
voluntarios» (I, 9, 11-10, 1) y la ofensa a alguien que no fuera Lope (I, 9, 1-3), podrían 
ser un intento de dirigir las sospechas hacia otro, especialmente a Passamonte, un 
aragonés que es la única persona a la que se ataca por su nombre en la primera parte. La 
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Vida de Passamonte es una obra inhábil, comparada con el Quijote de Avellaneda, y es 
discutible que, más que Avellaneda, Passamonte fuese alguien que Cervantes y otros 
lectores tenían la intención de sospechar de ser Avellaneda; crear tal pista falsa tampoco 
era indigna de Lope.  

Sin embargo, como ya se ha declarado, esta identificación de Avellaneda con Lope 
no se puede mantener. Las diferencias lingüísticas y estilísticas entre el texto y el 
prólogo de Avellaneda, y más con los escritos fírmados por Lope, son evidentísimas. 
Un medio de cuantificar las diferencias lingüísticas ha sido desarrollado por Manuel 
Criado de Val277, y consiste en el examen de las formas condicionales de los verbos, 
especialmente la proporción de los imperfectos de subjuntivo en -ra y -se. Nadie, en un 
intento de disfrazar la autoría, alteraría deliberadamente el uso de estas formas verbales.  

He aquí algunas cifras, tomadas en parte de Criado de Val y en parte recogidas por 
mí mismo, del uso de los verbos en forma condicional por Lope, Avellaneda y Ginés 
Pérez de Hita, el último candidato propuesto para la identidad de Avellaneda278:  

 -se(A)  -ra(B)  B/A -re -ría 

El peregrino en su patria, Libro I  58% 26% 40% 3%  14% 

Las fortunas de Diana 51% 32% 62% 3%  14% 

Guzmán el bravo 45% 32% 71% 12% 12%  

Quijote de Avellaneda, cap. 1 y 2279 58% 19% 33%  8% 15% 

Id., Los dos felices amantes  65% 12% 19%  8% 14% 

Guerras civiles de Granada, cap. 1-4  51% 25% 49% 5%  19% 

Se observará que tanto Lope como Pérez de Hita usan mayor proporción de formas 
en «r» que Avellaneda. Y esto zanja el asunto: ni Lope ni Pérez de Hita eran 
Avellaneda.  

Hay, sin embargo, otro candidato para la identidad de Avellaneda que recientemente 
ha sido propuesto. No había sido previamente considerado porque su existencia fue 
desconocida hasta el siglo XX. Esa persona es Gerónimo de Passamonte, autor de la 
Vida y travajos de Gerónimo de Passamonte, que Raymond Foulché-Delbosc publicó 
en 1922280.  

Gerónimo de Passamonte es claramente la persona que está detrás del galeote Ginés 
de Passamonte de Cervantes. Ambos son autores de una Vida. Ambos han estado presos 
en galeras; ambos hablan varios idiomas; ambos tienen un defecto en la vista; ambos 
son devotos. A estas similitudes, examinadas por Alois Achleitner y Olga Kattan281, 
puedo añadir que Ginés tiene cadenas extra (I, 396, 19-31: I, 22), como tuvo Gerónimo 
(capítulo 23); Ginés se queja de que es gratuitamente «desdichado [...] porque siempre 
las desdichas persiguen al buen ingenio» (I, 309, 9-11: I, 22), y Gerónimo nos habla de 
una increíble serie de desgracias. Todas ellas son, en su opinión, gratuitas y en modo 
alguno consecuencia de sus actos.  
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Martín de Riquer ha propuesto, aunque con cautela, que Gerónimo de Passamonte 
era Avellaneda282. Esta identificación es tan plausible que la aceptaré como correcta: 
Passamonte satisface todos los criterios propuestos para la identificación de Avellaneda, 
y supera brillantemente la prueba lingüística aplicada a la candidatura de Lope.  

Cervantes, por varias razones, nos dice que Avellaneda era aragonés, y Gerónimo 
era aragonés y estaba orgulloso de ello (capítulos 34 y 59). Una parte importante de su 
Vida tiene lugar en Aragón. En el Quijote de Avellaneda «Santo Domingo, los 
dominicos y el Rosario casi son una obsesión», y en la Vida de Passamonte «Santo 
Domingo y los dominicos son citados casi en cada página y tal era su devoción al 
Rosario que afirma que rezaba cinco diarios y, en algunas ocasiones, hasta quince»283. 
Avellaneda se queja, en el prólogo, de que Cervantes había usado ostentosamente 
sinónimos «voluntarios» en la primera parte del Quijote (I, 9, 11-10, 1). En ella, el 
nombre Ginés de Passamonte se convierte en Ginesillo de Parapilla, para irritación de 
Ginés (I, 307, 10-31 y 314, 2-10: I, 22), lo que realmente constituye un ejemplo de un 
sinónimo voluntario284.  

Riquer ha señalado también que Passamonte omite «artículos», lo que Cervantes 
mencionaba como una característica del lenguaje de Avellaneda285. Cuando 
examinamos las formas del imperfecto de subjuntivo en la Vida de Passamonte, 
encontramos que él, como Avellaneda, tiene una proporción baja de formas en «r»:  

 -se(A)  -ra(B)  B/A -re -ría 

Vida de Gerónimo de Passamonte, 1-20, 58-60.  71% 10% 14% 6% 14% 

Aunque ninguno de estos argumentos bastaría por sí solo, tomados en conjunto son 
fuertes. Passamonte, descrito por Cervantes como un autor en ciernes pero 
incompetente,«buena voya» como Avellaneda le llama al principio (I, 23, 8), era 
Avellaneda. Además, es muy probable que Cervantes supiera todo esto, ya que nos dice 
que sabía que Avellaneda era un pseudónimo y que no procedía de Tordesillas (Quijote, 
III, 27, 6-8: II, Prólogo; III, 28, 29-31: II, Prólogo; IV, 405, 17: II, 74), y demuestra, en 
la segunda parte, capítulo 62, que sabía que el libro había sido impreso en Barcelona.  

Es apropiado, pues, examinar a Passamonte, el hombre y el personaje. Debe notarse, 
ante todo, que Ginés es el personaje más problemático del Quijote. Es su robo del rucio 
lo que falta en la narración286, con el resultado de una inconsistencia evidente en el 
relato. Es también el personaje que más cambia; su transformación de un criminal 
decidido e ingrato en el inofensivo titiritero Maese Pedro, a quien don Quijote y Sancho 
no reconocen, es brusco e insatisfactorio. La fama de Maese Pedro en la «Mancha de 
Aragón» (III, 318, 19: II, 25) es irreconciliable con el corto tiempo que ha pasado desde 
la liberación de Ginés en la primera parte. Reaparece en un momento crítico de la 
segunda parte, también, en el que tácitamente se recorren muchas tierras, y don Quijote 
y Sancho tienen una aventura, la del «barco encantado», que parece fuera de contexto. 
He sugerido que este es el punto en el que el texto es interrumpido y recuperado años 
más tarde287.  

Cervantes describe a Passamonte como un «grande bellaco», «ladrón de más de la 
marca», con «más delitos que todos los otros [galeotes] juntos», «nada bien sufrido» (I, 
306, 32; 302, 2; 307, 21; 314, 6: I, 22), y como un «embustero y grandíssimo maleador» 
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(III, 73, 13-14: II, 4). Passamonte, por otra parte, se describe a sí mismo como la 
víctima inocente de un impresionante número de «traiciones», un soldado honrado, 
devoto y de vida limpia. ¿Cuál de ellos tiene mayor derecho a nuestro crédito? Creo que 
Cervantes, tan preocupado por la verdad, es claramente el que lo merece, pues no tiene 
motivos para decepcionarnos, y Passamonte es el autor de la decepción más grande de 
la literatura española. No es seguro que Cervantes hubiera leído la Vida de Passamonte; 
en III, 431, 12-14: II, 27 encontramos que las «infinitas vellaquerías y delitos» de Ginés 
«fueron tantos y tales, que él mismo compuso un gran volumen contándolos», y la vida 
de Gerónimo no es una historia de bellaquerías, sino de desgracias. Sin embargo debe 
señalarse también que en el episodio de los galeotes, Ginés dice que su Vida «trata 
verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no puede aver mentiras que 
se le igualen» (I, 308, 15-18: I, 22). Ésta es una afirmación importante en un autor como 
Cervantes, que creía que un libro debería contener precisamente «verdades lindas y 
donosas». Que no se haga ningún comentario sobre ellas, que nadie diga que es una 
vergüenza para un autor veraz, y por lo tanto virtuoso, ser condenado a galeras, implica 
que la Vida de Passamonte está llena de mentiras.  

Que la Vida de Passamonte no puede ser fiel, que en ella no se narra verazmente, es 
una conclusión que convence fácilmente al lector. En las cartas que acompañan a la 
Vida, por ejemplo, encontramos que fue enviada a las autoridades eclesiásticas de 
Nápoles para su censura, ya que Gerónimo había sido acusado de herejía. No hay nada 
en su autobiografía que explique esta acusación. Randolph D. Pope, en su estudio sobre 
autobiografías españolas, sugiere que Passamonte podía haber sido un desequilibrado288. 
Pope también experimenta «dudas [...] sobre la sinceridad de la vida religiosa de 
Passamonte» (p. 132), quien se describe a sí mismo esperando a que abrieran la puerta 
de la iglesia y permaneciendo «dos o tres horas [...] de rodillas oyendo missas y 
rezando» (capítulo 34), conducta poco normal incluso en el apasionadamente religioso 
Siglo de Oro. Y finalmente, comparando la Vida de Passamonte con otras 
autobiografías españolas de la época, Pope encuentra que la suya es la más literaria (p. 
139).  

Todo lector de la Vida de Passamonte se da cuenta de los sorprendentes paralelos 
entre su vida y la de Cervantes. Ambos fueron soldados, y ambos fueron heridos por un 
«arcabuzazo» (prólogo a las Novelas ejemplares; Vida, capítulo 17). Ambos 
participaron en Lepanto, aunque Passamonte no da ninguna descripción de esta famosa 
batalla. Ambos fueron cautivos, aunque Passamonte, a pesar de ofrecernos muchos 
menos detalles, declara haber pasado mucho más tiempo que Cervantes, dieciocho años, 
más que cualquier cautivo que no renegara289. Ambos fueron encerrados en un «baño» 
(Vida, capítulo 26). Ambos organizaron huidas sin éxito, y cuando fueron capturados 
asumieron para sí mismos toda la responsabilidad. Ambos buscaron sin éxito 
recompensas oficiales por sus desgracias.  

Ya hemos visto que Passamonte tomó elementos de Cervantes al escribir su 
continuación del Quijote. Bien pudiera haber hecho lo mismo en su autobiografía. 
Cervantes alardeaba de su carrera militar, que tan a menudo menciona en sus obras. 
Debió hablar de ella frecuentemente, como respuesta a las preguntas que naturalmente 
provocaría su manquedad.  

¿Qué fue lo que llevó a Cervantes a incluir a Passamonte en el Quijote, a suprimir el 
episodio del robo del rucio, y a transformarlo en un titiritero? ¿Cuál es el significado del 
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epíteto Ginesillo de Parapilla (I, 307, 11-31: I, 22)? No hay respuestas a estas 
preguntas. Probablemente nunca sabremos cuál fue la verdadera vida de Passamonte o 
qué crímenes cometió, si es que cometió alguno. Existe sólo la sospecha de que 
Cervantes lo había ayudado, como don Quijote hizo, y que esta ayuda fue mal 
correspondida290. «El hazer bien a villanos es echar agua en la mar», dice don Quijote 
(I, 316, 8-9: I, 23); la acción de don Quijote al liberarlo «después le fue mal agradecido 
y peor pagado» (III, 340, 25-26, II, 27). Se insiste en el Quijote sobre el mal de la 
ingratitud291; pero no iré tan lejos como para suponer, con Achleitner, que Passamonte 
era uno de aquellos que Cervantes había ayudado a escapar de cautividad. No obstante 
es posible que Cervantes hubiera ayudado a Passamonte, y fue luego tratado 
mezquinamente por él, como lo fue don Quijote.  

Vale la pena también sugerir que a Cervantes se le dijo o se le presionó para alterar 
su tratamiento de Passamonte, suprimiendo el robo del rucio y transformándolo en un 
ser inofensivo, aunque en términos cervantinos todavía de carácter pernicioso292. 
Passamonte tenía la influencia necesaria para lograr que se publicara su libro, y de una 
manera muy inusual. El impresor que lo publicó, con un pie de imprenta falso (acto que 
acarreaba algún riesgo), era el impresor de Lope, Sebastián Cormellas, como al parecer 
Cervantes señala al describir la impresión de la obra de Avellaneda durante la visita de 
don Quijote a la imprenta barcelonesa. La atribución a Lope del prólogo del Quijote de 
Avellaneda ha sido muy bien defendida. Lope, pues, seguramente ayudó a Passamonte. 
Sin embargo hay otra persona que le ayudó también, cuyo nombre es el único vínculo 
entre Passamonte, Lope y Cervantes: Lemos. De acuerdo con su Vida, Passamonte 
recibió una ayuda considerable del conde de Lemos, padre del conde que ayudó a 
Cervantes293; y a menudo se olvida que Lope, antes de entrar al servicio del duque de 
Sessa, fue secretario del futuro protector de Cervantes.  

La asociación de Cervantes con Lemos no es, por supuesto, conocida en aquella 
época. Hay todavía varios misterios inexplicados, y quizá inexplicables, que rodean a 
Passamonte; el más preocupante de éstos es la diferencia que existe entre la destreza 
literaria de la Vida y el falso Quijote. Sólo podemos suponer que Passamonte recibió 
alguna educación literaria, que fue ayudado, y que lo escribió con esmero.  

En conclusión, me gustaría señalar dos aspectos en los cuales puede percibirse una 
reacción de Cervantes frente a Passamonte. El primero es zaragozano. La decisión de 
don Quijote de «no pon[er] los pies en Zaragoza» (IV, 253, 10: II, 59), después de tener 
noticia del libro de Avellaneda por un cierto Gerónimo y su amigo Juan, es por supuesto 
una reacción contra el libro de Avellaneda. Sin embargo, la elección de Zaragoza como 
destino, donde don Quijote esperaba «ganar fama sobre todos los caballeros 
aragoneses» (III, 76, 7-8: II, 4), puede ser vista como una reacción contra el aragonés 
Passamonte, y el retablo de Maese Pedro cuenta una vileza ocurrida en Zaragoza. 
También se puede detectar una reacción de los aragoneses ante este tratamiento de su 
ciudad y ante el elogio cervantino de Barcelona294. Así como Lope es el único escritor 
contemporáneo que defiende los libros de caballerías después de la publicación del 
Quijote (véase nota 270), Zaragoza es la única ciudad en la cual un libro de caballerías 
fue reimpreso, y además con éxito, después del Quijote295. Es también la única ciudad 
donde consta alguna reacción al libro de Avellaneda296.  

Finalmente, es posible ver la Historia del cautivo, una narración en la que la verdad 
es un tema importante297, como una respuesta a la Vida de Passamonte. Así como la 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


Vida contiene muchos paralelos con la vida de Cervantes, a sí ocurrió con la de soldado 
de Cervantes, con tantos paralelos que John J. Allen toma de ella información sobre la 
carrera militar del escritor298. Passamonte presentó erróneamente la vida de un soldado 
y los sufrimientos del cautiverio; Cervantes nos ofrece la verdad.  

 
 

 

- VII - 
El rucio de Sancho y la fecha de composición de la segunda parte del Quijote299  

 

Entre las dos ediciones de la primera parte del Quijote que en 1605 hizo Juan de la 
Cuesta hay importantes diferencias textuales; las más importantes están en el episodio 
del robo y recuperación del rucio de Sancho. En la primera edición, que apareció en 
enero de 1605300, encontramos de repente en el capítulo 25, después de mencionar el 
rucio como presente, que Sancho se queja por el robo de que fue objeto, sin que haya 
discusión o referencia a éste. Veinte capítulos más adelante aparece otra vez el rucio, sin 
que se nos haya facilitado explicación alguna sobre su recuperación. En la segunda 
edición de Juan de la Cuesta, que apareció hacia junio de 1605301, hallamos dos pasajes 
no presentes en la primera edición: el primero -en el capítulo 23- describe el robo del 
asno; el segundo -capítulo 30- habla de su recuperación. En este trabajo examinamos las 
implicaciones cronológicas de estas inconsistencias.  

Nadie que estudie el Quijote puede dejar de darse cuenta de las contradicciones de la 
primera edición, porque, para nuestra sorpresa, se discuten en la novela misma. En el 
tercer capítulo de la segunda parte don Quijote dice a Sansón Carrasco, «El [libro] que 
de mí trata [...] a pocos avrá contentado», y Sansón le responde: «antes es al revés, que 
como de stultorum infinitus est numerus, infinitos son los que han gustado de la tal 
historia; y algunos han puesto falta y dólo en la memoria del autor, pues se le olvida de 
contar quién fue el ladrón que hurtó el ruzio a Sancho, que allí no se declara, y sólo se 
infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a cavallo sobre el 
mesmo jumento, sin aver parecido» (III, 69, 25-70, 4: II, 3). El comentario de Sansón, 
claro, sólo se refiere a la primera edición.  

Tenemos que contestar a dos preguntas: ¿a qué se deben las incongruencias de la 
primera edición, y de qué manos son las correcciones de la segunda edición de Juan de 
la Cuesta? En cuanto a aquélla, todavía encontramos la sugerencia de que los defectos 
de la primera edición se explican por algún error del impresor. Esta explicación también 
se encuentra en el Quijote, al principio de la aventura del rebuzno, donde se lee: «Este 
Ginés de Passamonte, a quien don Quijote llamaba Ginessillo de Parapilla, fue el que 
hurtó a Sancho Pança el ruzio; que por no haberse puesto el cómo ni el quándo en la 
primera parte, por culpa de los impressores, ha dado en qué entender a muchos, que 
atribuían a poca memoria del autor la falta de emprenta» (III, 340, 27-341, 4: II, 27).  
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Esta explicación es inaceptable. Los errores de imprenta son explicables como 
descuidos -una línea o palabra se salta, una letra leída como otra. Ningún impresor 
eliminaría dos pasajes diferentes en dos capítulos tan separados uno del otro, y que 
tratan el mismo tema. Si, en efecto, el culpable de la omisión fuera el impresor, nada 
más sencillo que corregir el error en la siguiente edición; pero la segunda de Juan de la 
Cuesta no consigue la corrección. Aunque se menciona el robo del asno en el capítulo 
23, Sancho sigue montado en él en el mismo capítulo y en el 25. En pocas palabras, de 
ninguna manera un error accidental del cajista puede explicar las incongruencias de la 
primera edición de Juan de la Cuesta302.  

Debe advertirse, además, que fue Cide Hamete quien sugirió que la culpa era del 
impresor, y que los errores que trata de explicar son, en el contexto de la novela, sus 
propios errores. Deberíamos recordar también que, según don Quijote, «de los moros no 
se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y 
quimeristas» (II, 60, 28-61, 1: II, 3), y según Cervantes, es «muy propio de los de 
aquella nación ser mentirosos» (I, 132, 18-19: I, 9). Como para acentuar lo poco 
confiable que es Cide Hamete, sólo pocas líneas antes de sugerir que las faltas son de 
los impresores, el capítulo se abre con la siguiente introducción: «Entra Cide Hamete, 
coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: "Juro como católico 
christiano" [...] Siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que 
así como el católico cristiano cuando jura, jura o deve jurar verdad y dezirla en lo que 
dixere, así él la dezía, como si jurara como christiano católico, en lo que quería escrivir 
de don Quixote» (III, 340, 7-17: II, 27).  

Geoffrey Stagg ha propuesto una explicación más satisfactoria de las incongruencias 
de la primera edición. Por un estudio de la consistencia de la narración, concluye que el 
episodio de Grisóstomo y Marcela se hallaba originalmente en una sección más 
avanzada de la primera parte, y fue cambiada a donde ahora se halla, en los capítulos 
11-14; el cambio provocó, entre otras cosas, una equivocación en el epígrafe del 
capítulo 10303. Sugiere Stagg que el robo del asno era originalmente parte del episodio 
pastoril, suprimido cuando éste cambió de lugar.  

Por consiguiente, Cervantes no se dio cuenta de las contradicciones resultantes hasta 
que se las mostraron después de la publicación de la primera edición; como señala 
Sansón Carrasco en la conversación en que se mencionan por primera vez los descuidos 
relativos al asno: «como las obras impressas se miran despacio, fácilmente se veen sus 
faltas [...] Quisiera yo que los tales censuradores fueran más misericordiosos y menos 
escrupulosos, sin atenerse a los átomos del sol claríssimo de la obra de que murmuran; 
que [...] aliquando bonus dormitat Homerus» (II, 69, 25-70, 14: II, 3). Los pasajes 
interpolados, entonces, si no fueron omitidos en la primera edición, fueron escritos 
después de la aparición de ésta, en 1605, para que se incluyeran en la segunda edición 
de Cuesta.  

Tenemos ahora que decidir la autoría de esos pasajes, problema que sólo podemos 
resolver examinando el texto, nuestra única prueba. El primer y más extenso pasaje, 
dice, en parte, así: «Dormía Sancho Pança, hurtóle su jumento, y antes que amaneciesse 
se halló bien lexos de poder ser hallado. Salió el aurora alegrando la tierra y 
entristeciendo a Sancho Pança, porque halló menos su ruzio; el cual, viéndose sin él, 
començó a hazer el más triste y doloroso llanto del mundo; y fue de manera que don 
Quixote despertó a las vozes y oyó que en ellas dezía: "¡Oh hijo de mis entrañas, nacido 
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en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi muger, embidia de mis vecinos, 
alivio de mis cargas, y, finalmente, sustentador de la mitad de mi persona...!"» (II, 496: 
I, 23).  

Estamos de acuerdo con la conclusión de Martín de Riquer, «el estilo de esta larga 
adición revela, sin lugar a dudas, la pluma de Cervantes»304. Es imposible que el trozo 
haya sido escrito por otro. La exagerada preocupación de Sancho305, la sucesión de 
frases breves y rápidas, la oposición «alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho», son 
típicamente cervantinas306. Además, no eran conocidas como tal en aquel momento, en 
el cual el concepto del inconfundible estilo personal del autor (y más aún del prosista) 
apenas existía307. Incluso conocer la personalidad de Sancho, tal como la conocemos 
nosotros para que nos parezca auténtico su llanto, revelaría una anacrónica y rapidísima 
lectura atenta. Avellaneda imitó los temas, tal como los entendía y con atención 
principal al comienzo de la obra cervantina. No imitó el lenguaje ni el estilo de 
Cervantes.  

Todavía tenemos que enfrentarnos con el hecho de que las inconsecuencias que 
atañen al asno de Sancho se discuten en la segunda parte, cuando ya estaban corregidas 
en 1605 en la segunda edición de Juan de la Cuesta, y en todas las ediciones posteriores. 
¿Por qué Cervantes pondría en boca de sus personajes esa llamada de atención a un 
error que se había corregido casi diez años atrás? Riquer supone que el incluir estos 
textos supuestamente traspapelados en la segunda edición de Cuesta era obra del 
impresor, no de Cervantes. Por ello se colocaron en lugar incorrecto, y Cervantes no 
hizo nada para cambiar las ediciones mal corregidas308. Hay, sin embargo, una solución 
más sencilla y elegante: el capítulo 3 de la segunda parte del Quijote, donde se trata el 
tema, fue, en realidad, escrito en 1605, después de la publicación de la primera parte, 
pero antes de que se hicieran las correcciones en la segunda edición de Juan de la 
Cuesta.  

Esta conclusión no está en desacuerdo con la algo confusa cronología cervantina309, 
ni con el tiempo ficcional de los primeros capítulos de la segunda parte. En ellos, don 
Quijote se sorprende ante el hecho de que la historia de sus aventuras esté ya impresa, 
«pues aún no estaba enxuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que 
avía muerto» en la primera parte (III, 60, 8-11: II, 3). «Los cardenales [...] aún se están 
frescos en las costillas» de Sancho (III, 65, 13-14: II, 3), y según Sansón Carrasco, 
«andava ya en libros la historia de vuestra merced» (III, 58, 4-5: II, 2). Don Quijote 
había guardado cama durante casi un mes desde que, enjaulado, regresó a su pueblo al 
final de la primera parte (III, 35, 7: II, 1); en febrero, un mes después de la publicación 
de la primera edición de Juan de la Cuesta, apareció la primera de las ediciones no 
autorizadas a las que se alude en II, 3310.  

Supongo, pues, que algunos capítulos de la segunda parte del Quijote se escribieron 
en 1605, poco después de la publicación de la primera. Es obvio, sin embargo, que no 
toda la segunda parte fue escrita en ese año, puesto que contiene numerosas referencias 
al Quijote de Avellaneda, publicado en 1614, y a la expulsión de los moriscos, que 
aconteció en 1609-1610. En algún momento, pues, Cervantes dejó de escribir la 
segunda parte para retomarla años más tarde311. Ese momento debe ser posterior a los 
capítulos 3 y 4, donde las equivocaciones se señalan por primera vez y en donde Sancho 
describe improvisadamente cómo, puesto que estaba dormido cuando ocurrió el robo, 
éste pasó desapercibido en la primera parte. Tiene que ser anterior al capítulo 59, en el 
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que por primera vez se nombra el Quijote de Avellaneda; en realidad debe ser anterior 
al capítulo 36, en el cual Sancho termina la carta a su mujer «a veinte de julio 1614», 
fecha que por lo general, y creo que correctamente, se toma como aquella en la que 
Cervantes estaba escribiendo el capítulo. Si es anterior al capítulo 36, difícilmente no 
sería anterior al capítulo 30, cuando se comienza la visita al castillo ducal.  

Poco antes del capítulo 30 tenemos unas particularidades textuales que pueden 
reflejar una costura. Aquí encontramos (capítulo 29) la aventura del barco encantado, 
que no encaja bien con los capítulos que la rodean312. Más significativo aún, en este 
momento de la segunda parte encontramos un gran salto geográfico; según José Terrero, 
Cervantes escribió allí «una de las páginas más antigeográficas de su gloriosa 
novela»313. Don Quijote y Sancho estaban en Castilla la Nueva, visitando la cueva de 
Montesinos, fueron luego al pueblo de los rebuznadores, que queda a pocas leguas 
(Terrero, p. 184). Después de un viaje de sólo dos días, los encontramos a las riberas del 
Ebro, a unos quinientos kilómetros del lugar de partida.  

En el capítulo 27 tenemos la sorprendente identificación de Maese Pedro con Ginés 
de Passamonte. El poco tiempo transcurrido desde la liberación de los galeotes 
difícilmente concuerda con la fama de Maese Pedro como titiritero. Por última vez se 
recuerdan los supuestos errores del impresor y el apodo Ginesillo de Parapilla. El 
capítulo 28 comienza con una sentencia, recurso estilístico tardío y típico del Persiles 
que hasta entonces no había aparecido en el Quijote. Todo ello sugiere que fue poco 
antes del capítulo 30 donde Cervantes dejó de escribir la segunda parte, para retomarla 
años después. Con el capítulo 30 comenzamos la visita a los duques, no sólo el episodio 
más extenso de la segunda parte sino una prolongada demora en un solo lugar, acabando 
con el «descubrimiento» de Avellaneda y la decisión de cambiar de itinerario314. En el 
capítulo 30 encontramos la primera e imprecisa alusión a una distorsionada 
continuación del Quijote: «"Este vuestro señor, ¿no es uno de quien anda impressa una 
historia que se llama del Ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha...?" "El mesmo 
es, señora", respondió Sancho, "y aquel escudero suyo que anda, o deve andar, en la tal 
historia, a quien llaman Sancho Pança, soy yo, si no es que me trocaron en [...] la 
estampa"» (III, 371, 3-13: II, 30)315.  
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