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Estudios cervantinos

Daniel Eisenberg

¢ Tenia Cervantes una biblioteca?*

El que lee mucho y anda mucho, vee mucho y sabe
mucho?.

Tomemos 0 no como autobiografica la afirmacion del «segundo autor» del Quijote
cuando dice que era «aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles» (1,
129, 28-29: 1, 9), no cabe duda que a Cervantes le gustaban los libros y que leyo un gran
numero de ellos. Nos lo confirman muchos pasajes. En sus obras se habla
frecuentemente de libros: de lo que contienen, de lo que deberian contener y no
contienen, cudles leer y como escribir mejores. Un interés por los libros que no se limita
de ningiin modo al Quijote: el «Canto de Caliope», al principio de su carrera como
escritor, es un discurso detallado sobre literatura, y casi al final de su carrera el Viaje del
Parnaso, poema de la extension de un libro, estd dedicado al mismo tema. Cervantes
estaba tan enamorado de los libros que incluso los perros Cipion y Berganza conversan
sobre ellos. Aunque comprende la necesidad humana de divertirse y, a la vez, de una
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actividad constructiva con la que ocupar las horas de ocio, Cervantes reprueba a
menudo otras formas de diversion®,

Quiza insisto demasiado en lo que es obvio, pues que Cervantes amaba los libros y
que era un bibliéfilo no esta sujeto a controversia. En este articulo espero demostrar que
Cervantes no solo amaba los libros sino que ademas los poseia, que tenia una biblioteca.
Hay, al parecer, tres razones por las que esta tesis modesta no ha sido aceptada.

La primera es la suposicion que Cervantes leia libros prestados. Aungue es probable
que en ocasiones recurriera a libros de otros, no hay fundamento documental o textual
para una dependencia de primer orden. El Quijote sugiere mas el prestar libros que el
pedirlos prestados?, y hubiera sido dificil para Cervantes haber obtenido su gran cultura
con libros ajenos. Tampoco conocemos a ningun otro propietario cuyos gustos, en
materia de libros, coincidieran con los de Cervantes. Que él se refiriera tan raramente a
libros antiguos es una razon contra el uso regular de la biblioteca de un noble como el
conde de Lemos. Algunas veces encontramos también la sugerencia de que Cervantes
leia con regularidad libros de las existencias de sus editores, los libreros Francisco de
Robles y Juan de Villarroel®, lo que es incompatible con la costumbre de un buen
vendedor de libros.

Una segunda razon, por la cual se ha creido que Cervantes tenia pocos libros, se
basa en la conviccion de que apenas podia costearselos: «los libros cuestan caros y
Cervantes era pobre», como dijo Armando Cotarelo en Cervantes, lector®. Supongamos
por un momento que esto sea verdad, que la condicion econdmica de Cervantes estaba
por debajo de la de aquellas personas para las que se publicaban libros nuevos, y que
describiera a Alonso Quijano sacrificAndose, como él mismo no lo hubiera hecho, para
adquirir libros”. Sin embargo, entre los «muchos amigos»® de Cervantes habia figuras
literarias: Cristobal de Mesa, Pedro de Padilla, Salas Barbadillo, Juan de Jauregui,
Vicente Espinel, etc. Alguien tan digno, pero tan pobre que no podia permitirse comprar
libros, los habria recibido como regalo. Los autores, lo mismo que hoy, recibian
ejemplares gratuitos de sus libros”. Como minimo, Cervantes debié de recibir
ejemplares de los muchos libros en que se habian publicado versos proemiales suyos.

Con todo, ningun extremo de la afirmacién de Cotarelo es correcto: los libros no
eran caros, como veremos mas adelante, y aunque Cervantes no era rico, esto no quiere
decir que fuera pobre; su supuesta miseria econémica tiene algo de mito romantico™™.
Respecto de su fortuna personal, sabemos que al contraer matrimonio, en 1586, dio a su
mujer 1.100 reales (100 ducados)*, «que confieso que caben en la décima parte de mis
bienes y acciones» (Astrana, VII, 689)%. Los bienes de su mujer ascendian a 4.262
reales (144.897 maravedies), ademés de las propiedades que heredaria, «[una]
hacienda familiar [...] no [...] despreciable» (Astrana, Ill, 473). La alusion de Méarquez
Torres a la pobreza de Cervantes (supra, nota 10), y el comentario de Cide Hamete
sobre la pobreza (I1V, 71, 10-72, 9: Il, 44), a veces citado como evidencia de la de
Cervantes, fueron escritos durante el periodo en que éste estaba econdmicamente mas
desahogado, publicaba mucho y era asistido, al menos en parte, por un protector. El
comentario de Cide Hamete va acompafiado de un ataque contra la ostentacién, que
también es criticada en la presentacion de Teresa Panza y en las experiencias de Sancho
como gobernador. En marcado contraste con el Lazarillo y el Guzman de Alfarache, en
las obras de Cervantes encontramos poca insistencia en el tema del hambre y las
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necesidades materiales, y si, en cambio, escenas de abundancia, combinadas con una
relativa indiferencia por los bienes materiales.

La prueba decisiva de la pobreza de Cervantes para sus biografos, como
Fitzmaurice-Kelly, son las peticiones de dinero prestado®. Estas no representan, sin
embargo, un signo de pobreza sino del buen crédito que Cervantes mantuvo durante
toda su vida. Por ejemplo, era capaz de encontrar un garante por la suma de 44.000
reales (4.000 ducados) y su palabra y la de su mujer eran aceptadas como aval suficiente
para 29.400 reales (1.000.000 de maravedies)™®. En 1585 pudo pedir prestada una
cantidad de dinero muy grande (6.000 reales) para un proposito desconocido, que
seguramente devolvid, seglin lo acordado, seis meses despuési’. Otro dato sugiriendo
una cara oculta de los asuntos financieros de Cervantes es que en 1589 nos lo
encontramos «extrafiamente muy a lo dineroso» (Astrana, IV, 336) y capaz de prestar la
elevada suma de 1.600 reales. Astrana Marin sélo se explica esta cantidad a través de
las ganancias en el juego®, lo cual es bastante improbable. De la misma fecha es una
mencién a un préstamo anterior por una cantidad incluso mayor, 2.160 realest. En otra
ocasién prestd 990 reales (90 ducados)®, y en aun otra 340 (Asensio, p. 15;
Fitzmaurice-Kelly, p. 80, n. 5). Cervantes habia dado un poder a un ayudante en junio
de 1589, y otro a su mujer y a su hermana en julio de 1590, para cobrar deudas (por lo
demés desconocidas para nosotros)?. En vista de estos datos me parece incorrecto sacar
conclusiones de pobreza por el hecho de pedir prestado de 100 a 200 reales®.

Volvamos a los ingresos de Cervantes. Recibia un sueldo aceptable como proveedor
de la armada: 12 reales y, més tarde, 10 reales al dia®®. Y un salario més alto (16 reales)
como recaudador de impuestos?®. No siempre cobraba su sueldo puntualmente y en
algunos casos el cobro se retrasaba hasta la revision de sus cuentas?>; pero los recibos
indican que cobraba?®. Se han conservado documentos que demuestran el percibo de
1.100 reales (100 ducados) por un breve empleo de funcionario en 1581,

Cervantes también gand importantes sumas con los derechos de escritor. En 1585
vendio a Gaspar de Porres, un «autor de comedias», dos obras de teatro, La confusa y El
trato de Costantinopla y muerte de Celin, por 440 reales (40 ducados)?. Estas son s6lo
dos de sus veinte o treinta obras que fueron representadas (prologo a las Ocho
comedias), y que a buen seguro también cobré®. Por La Galatea Cervantes recibi6
1.336 reales®®.

Aunque no consta que recibiera un sueldo después de 1600, es obvio que Cervantes
no vivia pobremente. Aungue tenia casas en Esquivias y en Toledo, donde podia haber
vivido sin gastos®, prefirié vivir en la corte, Valladolid; incluso su traslado alli, que
supuso algunos gastos, seria inexplicable si no hubiera tenido recursos. Si bien
Cervantes vivia en un barrio pobre, Valladolid era entonces la ciudad mas cara de
Espafia, que con los nuevos residentes rebosaba de habitantes. Compartia el primer piso
0 «principal» de una casa nueva con Luisa de Montoya, la viuda de Esteban Garibay, el
cronista real®2. En el piso de arriba vivia otra amiga, Juana Gaitan, de Esquivias (viuda
de Pedro Lainez, «<maestro poético» de Cervantes), que poseia bienes raices®. Aunque
Cervantes vivia con cuatro mujeres de su familia, sin embargo, tenfa una criada®.

Simén Méndez, uno de sus amigos mas destacados®, «tesorero general de las rentas
de los diezmos de la mar de Castilla y de Galicia»®, lo visitaba con frecuencia por
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negocios®’. Por la misma razén también lo visitaban su amigo Fernando de Toledo
(«octavo sefior de Higares») y «el asentista genovés Agustin Ragio»=.

Cuando la corte regresé a Madrid en 1606, provocando la caida de los alquileres en
Valladolid (Astrana, VI, 151; Alonso Cortés, «Tres amigos», p. 158), Cervantes
también se mudd. Con intervalos en Esquivias, vivié en Madrid hasta su muerte, en
casas modestas, pero bien situadas®. La Gltima era, como en Valladolid, una casa nueva
(Astrana, VII, 251). Un unico documento hace constar, sin especificar cuando fue
contraida la deuda, que Cervantes en 1607 debia a Francisco de Robles 450 reales; Juan
de la Cuesta, en el mismo documento, debfa a Robles una suma mucho mayor®%. Otros
dos documentos financieros de este periodo informan de una gran dote de 22.000 reales
(2.0920 ducados)* para su hija Isabel y la compra de 1.800 reales de tela para el ajuar de
ésta™.

Cervantes también obtenia ingresos en calidad de escritor durante su segundo y
ultimo periodo de labor literaria. Las Novelas ejemplares, ademas de los veinticuatro
ejemplares gratuitos ya mencionados (nota 9), le proporcionaron 1.600 reales; el
documento de la compra a Robles del privilegio también contiene la curiosa afirmacion
de que Cervantes admitia que éste era «su justo y verdadero precio y que no ha hallado
quien més ni otro tanto por ello le dé»*2, Declaré, en el prélogo a sus obras dramaticas,
que habia sido pagado «razonablemente» por éstas. Por el Quijote, primera parte,
Cervantes admitié que «su labor le tiene pagado, de que se dio por contento»*. No
tenemos las cifras de la segunda parte, pero en el prélogo de Avellaneda encontramos
un intento de perjudicar a Cervantes econémicamente con su continuacion («quéxesse
de mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte»), lo que hace suponer
que esperaba alguna suma importante de dinero.

Cervantes también recibia, como ocurria con otros escritores de éxito, dinero de la
nobleza®. En la dedicatoria a las Novelas ejemplares Cervantes decia que Lemos era su
«verdadero sefior y bienhechor»; la generosidad de Lemos es, pues, anterior a la
dedicatoria. En la de Ocho comedias y ocho entremeses, Lemos era su «firme y
verdadero amparo»; en la segunda parte del Quijote decia no poder viajar a China
porque estaba «muy sin dineros», empero Lemos «me sustenta, me ampara y hace mas
merced que la que yo acierto a desear». Podemos suponer que Cervantes fue
recompensado también por el duque de Béjar por la dedicatoria de la primera parte del
Quijote, a pesar de la vieja suposicién en contra®®; como hacen notar Schevill y Bonilla
(su edicion del Quijote, I, 412), Cervantes no volvio a mencionar a Ascanio Colonna
después de dedicarle La Galatea, y nadie ha sugerido que esto implique que la
dedicatoria a La Galatea fuera mal recibida. En los versos preliminares de Urganda la
Desconocida, Béjar es llamado «nuevo Alexandro Magno» por su generosidad; el
amigo de Cervantes Cristobal de Mesa, al dedicar a Béjar unos afios mas tarde la
seccion de Rimas de su Patron de Espafia (1612), le llamé «el mecenas de nuestra
edad»*’; y Cervantes era al parecer sincero cuando describi6 a Béjar como «inclinado a
favorecer las buenas artes» (I, 27, 19-20: I, Dedicatoria)*2. Creo que todo el mundo esta
de acuerdo en afirmar que el generoso mecenas citado en 111, 304, 18-32: Il, 24 (uno de
los pocos que se encuentran en Espafia, y cuya generosidad «quica despertara la invidia
en mas de quatro generosos pechos») es el de Cervantes; la fecha temprana de
composicion y la falta de revision (que sostengo en otro ensayo de este tomo) del
comi(ir;zo de la segunda parte implicaria que este protector generoso no es Lemos, sino
Béjar™.
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Poniendo estos datos en su contexto, la cifra de diez reales al dia (la mas baja
documentada como su sueldo) era una cantidad considerable®, aunque no respondia a
sus aspiraciones. Cervantes, al parecer, sintié una considerable decepcion, ya que otros
ingenios menos inteligentes, consagrados u honrados, que no habian sufrido cautiverio o
heridas en la guerra, disfrutaban de puestos mas prestigiosos y de mayores
compensaciones econémicas>. Diez reales diarios no permitian el lujo ni la ostentacion
tipicos de la vida de la época®; no eran una renta, la fuente de ingresos méas fécil y
accesible de la época®®. No obstante, era la paga tipica de un funcionario de clase media,
y como estos sueldos se pagaban a razén de siete dias a la semana®, diez reales al dia
equivalian a 300 reales al mes y a 3.600 reales al afio®>.

Si comparamos los precios vigentes en vida de Cervantes con sus ingresos puede
verse que estos eran méas que suficientes para subsistir. Alquilar una casa costaba,
aproximadamente, unos 50 reales al mes>. De acuerdo con el arbitrista del Coloquio de
lo perros, una persona podia comer cada dia por un real y medio (111, 245, 30-246, 2)>;
la «despensa» diaria de Sancho era la misma cantidad (26 maravedies era la mitad, I,
496: 1, 23); y del esportillero de Rinconete y Cortadillo aprendemos que por cinco o
seis reales se «comia y bebifa y triunfaba como cuerpo de rey» (1, 225, 14-16).

En tiempos de Cervantes se podia comprar una libra de cualquier carne por menos
de un real; por un real y dos maravedies, una docena de huevos; y por dos reales, una
gallina>. Una libra de pan costaba un cuarto de real®; una azumbre de vino, un tercio
de real (Amezla, Como se hacia..., p. 346). Alquilar una mula costaba dos reales por
dia (Moisés Garcia, p. 218). Una entrada para el teatro para «mosqueteros» y mujeres
costaba sobre la mitad de un real, y un asiento en una silla o un banco un real (Rennert,
pp. 113-14; Diez Borque, pp. 142-45). Una resma de papel para escribir costaba tres
cuartos de real (24 maravedies; Diez Borque, p. 106). En el inventario hecho al casarse
Cervantes encontramos el valor de muchos articulos domésticos: una sabana de hilo
valorada en 11 reales, una mesa nueva en 16 reales, etc.! Los servicios estaban en esta
misma linea: en el Quijote (I, 79, 27-28: 1, 4) un barbero cobraba la mitad de un real por
una sangria; hacer decir una misa costaba un real (Espejo, p. 354); en los documentos
citados en este articulo los honorarios de un escribano empezaban en un real®.

Lo mismo que los gastos de mantenimiento estaban al alcance de los medios de
Cervantes, también lo estaban los libros; sus precios estaban fijados por la legislacion y
calculados a razon de tres a cinco maravedies el pliego. La tasa de Madrid de la
traduccion de Jauregui de la Aminta de Tasso (Roma 1607) fijo su precio en so6lo un real
y medio; la Austriada de Juan Rufo (Madrid 1584) costé 5 reales y medio, y otro libro
que Cervantes menciona, el Monserrate de Virués (Madrid 1587), costd 2 reales y un
tercio. El Isidro de Lope (Madrid 1599) cost6 3 reales (95 maravedies y medio), la
edicion princeps de la primera parte de Guzman de Alfarache (Madrid 1599) 5 reales y
dos tercios (192 maravedies), sin los preliminares. La antologia poética mas famosa de
principios del siglo XVII, las Flores de poetas ilustres de Pedro Espinosa (Valladolid
1605), costaba sélo 4 reales y medio (153 maravedies), el mismo precio que el Viaje
entretenido de Agustin de Rojas (Madrid 1604)%.

Los datos anteriores parecen demostrar que Cervantes disponia de fondos con los
que comprar libros, y llevan a la conclusion ineludible de que asi lo hizo. Sin embargo,
podemos ver a Cervantes no s6lo como un comprador sino también como un
coleccionista. En el Quijote, ademas de la ponderacion de un libro viejo y raro (Tirante
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el Blanco, I, 101, 13-16: I, 6) y la compra ficticia de «todos los papeles y cartapacios»
que contenia el manuscrito de Cide Hamete por el médico precio de la mitad de un real
(1, 130, 29-131, 4: 1, 9), encontramos la propuesta para copiar un manuscrito descrito
detalladamente, el de la Novela del curioso impertinente (1l, 87, 28-88, 21: I, 32) vy,
finalmente, el examen de «todos» los papeles que Juan Palomeque encontrd en una
maleta, que incluian la Novela de Rinconete y Cortadillo (I1, 334, 10-24: 1, 47).

Maés importante es el caso de Grisdstomo, cuyo cuerpo estaba rodeado por «algunos
libros y muchos papeles abiertos y cerrados» (I, 176, 14-15: 1, 13). Vivaldo ofrece una
defensa apasionada de la conservacion de los papeles de Griséstomo; las instrucciones
de éste para que fueran quemados estaban «fuera de todo razonable discurso» (I, 177,
30-31: 1, 13), porque asi se privaria a los futuros lectores («en los tiempos que estan por
venir», 1, 178, 9-10: 1, 13) del exemplo que la historia de Gris6stomo y Marcela puede
proporcionar. Por propia iniciativa, Vivaldo pudo rescatar unos pocos, incluyendo la
Cancion desesperada: «"Yo te suplico [...] que, dexando de abrasar estos papeles, me
dexes llevar algunos dellos". Y, sin aguardar que el pastor respondiesse, alargd la mano
y tomo algunos de los que més cerca estavan» (I, 178, 30-179, 3: 1, 13). Como revela el
comentario posterior de Ambrosio, esta accién era acertada®.

Un documento citado por Astrana, la importancia del cual no ha sido advertida,
informa de la compra de libros por Cervantes en una subasta en 1590: una Historia de
Santo Domingo, que Astrana identifica como la de Hernando del Castillo (Madrid
1584), por 3o reales, y cuatro inidentificables «libritos dorados, de letra francesa», por
18 reales®™. También es digna de observar la amistad de Cervantes con la familia Robles
(primero Blas y luego su hijo Francisco), libreros del rey y editores de cuatro de sus
libros®. Sin duda, el inicio més probable de una amistad con libreros y editores es la
compra de sus libros.

Cervantes también mostro el interés y la familiaridad por los aspectos fisicos y
técnicos del libro que podia esperarse de un coleccionista. Hace comentarios acerca de
la escritura, la impresion, la encuadernacién y el tamafio de los libros en mayor grado
que cualquier otro autor espafiol de la época. En el capitulo 62 de la segunda parte del
Quijote vemos que Cervantes sabia como se trabajaba en una imprenta grande®’. Se
toma la molestia de explicarnos que los versos sobre don Quijote descubiertos al final
de la primera parte estaban escritos en «letras géticas»®®. También nos dice que los
escribanos usaban «letra processada», razon por la cual Sancho deberia verificar que la
«libranca pollinezca» y la carta a Dulcinea estén escritas en «buena letra» (I, 361, 24-
362, 10: I, 25). El manuscrito ficticio de la Novela del curioso impertinente lo
componian «ocho pliegos, escritos a mano» (I1, 87, 31: |, 32), «de muy buena letra» (11,
83, 3: 1, 32); el soneto de Cardenio estaba «escrito como en borrador, aunque de muy
buena letra» (I, 320, 3-4: 1, 23); y, por més sefias, el manuscrito del Quijote de Cide
Hamete, con sus ilustraciones y notas al margen, estaba escrito «con caracteres que
conoci ser aravigos» (1, 129, 31-32: 1, 9)%. El «librillo de memoria» de Cardenio esta
«ricamente guarnecido» (I, 319, 14-15: I, 23); de la biblioteca de Alonso Quijano,
ordenada por temas y situada en una habitacion independiente, se nos dice tanto el
tamario de los libros como sus encuadernaciones (I, 95, 9-11 y 102, 6: 1, 6). Todo esto
es muy propio de un amante no solo de la literatura sino también de los libros.

Espero haber demostrado que Cervantes tenia una biblioteca; vamos a intentar hacer
su descripcion. Las bibliotecas ficticias de Alonso Quijano y Diego de Miranda sugieren
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una ordenacion por temas y algunas de sus divisiones: historia, poesia, devocién. Que la
lectura de tales obras era ante todo una actividad rural ayuda a pensar que, después de
1586, la biblioteca de Cervantes podria estar localizada en Esquivias, en la gran casa
que consiguio con su matrimonio, «ancha como de aldea» (Quijote, 111, 225, 6: 11, 18).

Pero es mas interesante hacer algunas precisiones sobre su contenido, ademas de
saber los libros que adquirio en la subasta antes mencionada. La Unica evidencia esta en
los escritos del propio Cervantes: los libros que menciona, y aquellos cuya influencia
revela. Dado que las citas de libros tienden decididamente hacia lo literario, y que
Cervantes evitaba cuidadosamente mezclar «lo humano con lo divino, que es un género
de mezcla de quien no se ha de vestir ningtin christiano entendimiento», la literatura
en su biblioteca es lo que podemos conocer mejor.

Sin embargo, a pesar de las observaciones anteriores, pueden admitirse algunas
conjeturas sobre el contenido de la biblioteca de Cervantes’:. Seguramente nadie pondré
en duda que Cervantes tenia un ejemplar del Amadis de Gaula; y su profundo
conocimiento de los libros de caballerias sugiere que poseia otros. Era duefio sin duda
de ejemplares de Ariosto, tanto en espafiol como en italiano (ver el Quijote, I, 98, 30-99,
11: 1, 6). Se puede suponer que el autor de La Galatea tenia los precedentes de esta
novela: la Diana de Montemayor, la Diana enamorada de Gil Polo y seguramente la
Diana segunda de Alonso Pérez, que se solia publicar con la obra de Montemayor. Si
La Araucana, La Austriada y ElI Monserrate eran, en opinion de Cervantes, «los
mejores que en verso heroico, en lengua castellana, estan escritos» (Quijote, I, 105, 9-
16: 1, 6), sin duda tenia ejemplares de estas obras y de otras no tan buenas. Si conocia a
Garcilaso practicamente de memoria’, debia haber tenido una (o mas) de sus ediciones
anotadas”.

Esto empieza a parecerse, por supuesto, a la biblioteca de Alonso Quijano. La
tercera y Ultima razdn por la cual la cuestion de la biblioteca de Cervantes ha sido
evitada es la presentacion de una coleccion de libros en su novela, cuya relacion con la
realidad es tan problematica. Muchos de los personajes de Cervantes poseen libros:
ademas de los ya mencionados (Griséstomo, Juan Palomeque, Cardenio), hay tres que
afirman tener una cantidad considerable. Tomas Rodaja, por ejemplo, el futuro
licenciado Vidriera, que «atendia mas a sus libros que a otros pasatiempos» (I, 84, 18-
19), selecciono de sus «muchos libros» (11, 78, 8) aquellos que serian apropiados para
leer durante su viaje a Italia (visto a menudo como un reflejo del viaje de Cervantes).
Diego de Miranda tenia «hasta seis dozenas de libros, quales de romance y quales de
latin, de historia algunos y de devocion otros» (111, 201, 17-20: 11, 16). Finalmente, don
Quijote, en su aldea, tenia «mas de trescientos libros, que son el regalo de mi alma y el
entretenimiento de mi vida» (1, 343, 27-29: 1, 24)™.

La biblioteca de Diego de Miranda, que excluia tanto la poesia como los libros de
caballerias y que constaba de tantos libros en latin como en romance, no puede reflejar
la de su creador. Sin embargo, es posible, e incluso probable, que en la biblioteca
ficticia de don Quijote tengamos una descripcion de la de Cervantes. Alonso Quijano es
el mayor coleccionista de libros entre los personajes de Cervantes (I, 50, 18-22: I, 1);
los libros en su biblioteca y sus fechas de publicacion se corresponden con los intereses
y la vida adulta de Cervantes.
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Tras haber contrastado el precio de los libros con los ingresos de Cervantes, vemos
que entra dentro de sus posibilidades econémicas haber adquirido, antes de componer la
primera parte del Quijote, una biblioteca de la amplitud de la de su protagonista. El
promedio del coste de los libros de Cervantes, que podrian incluir libros de segunda
mano Yy libros de obsequio, no podia haber excedido el precio de la primera parte del
Quijote, (8,5 0 9 reales). Trescientos libros, a un promedio de precio de 9 reales cada
uno, asciende a 2.700 reales: menos de la cantidad que Cervantes recibié por la venta de
La Galatea y las Novelas ejemplares. La adquisicion de estos libros deberia de haberse
producido durante un periodo considerable de tiempo, los veinte afios que van de su
vuelta del cautiverio a la composicion de la primera parte del Quijote. Un desembolso
de 2.700 reales, dividido por veinte afios, da un promedio de 135 reales al afio. Cuando
Cervantes cobraba a razén de 3.600 reales al afio, es plausible que gastara un promedio
de 135 reales al afio en libros.

Cervantes y Tasso vueltos a examinar

Ha sido un principio de la reciente erudicion cervantina que Cervantes conocia y
estaba influido por la teoria literaria italiana, en particular en lo que afecta al debate
sobre el romanzo o poema caballeresco, del que el Orlando furioso de Ariosto es el
ejemplo mas famoso. Alban Forcione alega que Cervantes tomo ideas de este debate
sobre cémo mejorar el libro de caballerias”. Entre los participantes en esta controversia,
Forcione afirma que tenia conocimiento directo de”®, y estaba especialmente influido
por, los escritos centrales de Torcuato Tasso. Como afirma William Entwistle,
Cervantes era «un apasionado admirador de [...] Tasso»™. El entusiasmo critico por la
influencia en Cervantes de los largos discorsi sobre teoria literaria, sin traducir hasta
que Tomés Tamayo de Vargas tradujo los Discursos sobre el poema heroico” y sin
publicar en espafiol hasta la fecha, ha sido tal, que se le ha imaginado «paseando con un
ejemplar79el Tratado del poema heroico y el Discurso del arte poética de Tasso en el
bolsillo»*~.

Es innegable que Cervantes y Tasso compartian muchas opiniones. Ambos
otorgaban mucha importancia a la verdad, a la historia y a las reglas literarias, aunque
Tasso era mas indulgente que Cervantes; ambos rechazaban el uso de lo sobrenatural,
ambos estaban interesados en la caballeria y la literatura caballeresca, y en el efecto de
esta Ultima en los lectores. No podemos, sin embargo, afirmar que Cervantes debiera a
Tasso su interés por la caballeria; ni deberiamos suponer que tomé de él el rechazo de lo
pagano milagroso, con tanta frecuencia censurado por los escritores moralistas y por la
Iglesia. En este articulo, demostraré que Cervantes tampoco tomd los principios
literarios de Tasso y sugeriré que el conocimiento que tenia de su teoria era indirecto.
Una consecuencia de esta argumentacion es revalidar la mas correcta actitud de E. C.
Riley: en la medida en que las ideas literarias de Cervantes son el resultado de la lectura
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y no de su discusion de estas cuestiones entonces comunes, ni de sus observaciones 0
sus experiencias personales como autor®®, el «acontecimiento decisivo» (Riley, p. 12) en
la formacion de las ideas literarias de Cervantes fue su lectura de la Philosophia antigua
poética (1596) de Alonso Lépez Pinciano, que conocia bien a Tasso®.

Las ideas literarias son dificiles de estudiar y mas dificil es formar firmes
conclusiones sobre ellas. La teoria literaria del siglo XVI, especialmente la italiana, es
tan abundante que es casi imposible que una persona lea y asimile todos los textos a los
gue Cervantes pudiera haber tenido acceso, que constituyen un cuerpo mucho mayor de
escritos que lo que él leyd en realidad. Igualmente dificil, o imposible, es trazar la
historia de estas ideas diversas, y distinguir los préstamos de las coincidencias. Por lo
tanto adopto un método diferente y estudiaré esta cuestion externamente, examinando
las opiniones de Cervantes sobre Italia, la literatura italiana y la poesia de Tasso, por
medio de lo cual llegaré a algunas conclusiones sobre la influencia en Cervantes de las
ideas literarias de aquél.

El amor de Cervantes por Italia es muy evidente. En el Persiles, El licenciado
Vidriera, La fuerza de la sangre, y en su deseo de servir al conde de Lemos en Napoles,
vemos que admiraba las ciudades, la arquitectura, el vino, la comida, la abundancia y la
comodidad de Italia. Lo que falta en su actitud es que Espafia y los espafioles tenian
algo que aprender de la gente italiana®%; los Gnicos italianos de relieve en las obras de
Cervantes son Rutilio, el maestro de danzar que cuenta su fantastica historia en el libro
primero del Persiles y los tres protagonistas italianos de La sefiora Cornelia, cuyos
problemas son resueltos por la intervencién de espafioles. La principal grandeza de
Italia, como se percibe en las obras de Cervantes, era que el centro de la Iglesia Catdlica
se hallaba en Roma; y Cervantes dedica su alabanza més elocuente (en el Parnaso, VIII;
también en El licenciado Vidriera, 11, 81, 16-21) a Napoles, la capital espafiola en Italia.
Para cualquier espariol de tiempos de Cervantes, la grandeza de Italia hubiera parecido
cosa del pasado, mientras que la gloria de Espafia, despreciada durante tanto tiempo®,
estaba en el presente. Italia era agradable, pero era débil y decadente®.

También falta en las obras de Cervantes, que tratan mas de literatura que las de
cualquier otro escritor de su generacion, el entusiasmo por la literatura italiana, sin el
cual seria improbable un interés por la teoria literaria italiana. Con la Unica, aunque
importante, excepcion de Ariosto, se encuentran en las obras de Cervantes pocos
recuerdos de la literatura italiana, en sus dfas en franca decadencia®. ;Dénde estan las
reminiscencias de la poesia de Petrarca, comparables con las de Garcilaso?® ;Dénde
estan las de Dante, el mayor autor de la poesia tanto italiana como cristiana?®’

Hay en Cervantes una constante celebracion de la literatura espafiola, y de los
autores espafoles. En el Parnaso nos enteramos de que algunos de ellos eran los
amados de Apolo, tanto 0 més que los grandes escritores de la antigiiedad®. Sin duda
eran tan buenos como los autores italianos. Los poemas heroicos de Ercilla, Juan Rufo y
Cristdbal de Virués «pueden competir con los mas famosos de Italia» (Quijote, I, 105,
16-17: 1, 6). De acuerdo con el «venerable Telesio», cada uno de los autores
mencionados en el «Canto de Caliope» «se aventaja [...] al mas agudo estrangero» (La
Galatea, Il, 238, 4-5: VI). La traduccion de Petrarca de Enrique Garces supera el
original (11, 228, 21-28: VI)®, y el totalmente desconocido Gutierre Carvajal escribié en
italiano tan bien como Ariosto (I, 213, 33-214, 4: VI); el Turia es mas famoso que el
Po (Il, 233, 32: VI), y el Betis «puede [...] dignamente, al Mincio, al Arno, al Tibre
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aventajar[s]e» (Il, 222, 29-30: VI). Los autores italianos eran buenos, pero los esparioles
han superado a estos predecesores®.

Este es, en efecto, el caso de Tasso; muchos datos sugieren que Cervantes estaba
lejos de ser un entusiasta incondicional de la poesia de Tasso y, en consecuencia, de sus
teorias. EI mismo entusiasmo de Cervantes por Ariosto, en el polo opuesto de Tasso en
el mayor debate literario del siglo XVI%, es sugestivo. Hay varias referencias favorables
explicitamente a Ariosto en el Quijote (I, 98, 31-99, 3: I, 6; II, 406, 7: 1, 52; 1ll, 50, 23-
24: 11, 1; W, 72, 27-73, 2: 11, 4; 1V, 294, 18-19: Il, 62), y muchas cosas que sugieren
una influencia mayor®. Ariosto, y no Tasso, es mencionado y aludido en el «Canto de
Caliope». Cervantes cita la Aminta de Tasso (Quijote, 1V, 295, 28: 11, 62) para alabar la
traduccién de su amigo Jauregui, sin mencionar el nombre de Tasso o elogiar la obra®.
Las referencias en el Parnaso a Tasso (28, 15: Il; 74, 32: V) son ambiguas, y las que
hace en el Persiles lo son incluso mas.

Tasso fue objeto de un monumento en Roma, y en la visita a Roma con la que
concluye el Persiles era l6gico mencionarlo. Cervantes habla de €l alli: «el qual avia de
cantar Jerusalén recuperada con el mas heroico y agradable plectro que hasta entonces
ningun poeta hubiesse cantado» (I, 243, 13-16: 1V, 6; el subrayado es mio). Sin
embargo inmediatamente después dice del entonces no publicado (y ahora olvidado)
Francisco LOpez de Zarate, que su «voz avia de llenar las cuatro partes de la tierra, y
cuya armonia avia de suspender los coracones de las gentes, contando® la invencién de
la Cruz de Christo, con las guerras del emperador Constantino; poema verdaderamente
heroicogg/ religioso, y digno del nombre del poema» (11, 243, 18-24: 1V, 6; el subrayado
es mio)™.

La yuxtaposicion de una obra italiana y otra espafiola, también evidente en el
contraste en el Quijote (11, 62) entre las Bagatele italianas y la Luz del alma espafiola,
habla elocuentemente de la opinion de Cervantes sobre las dos literaturas, especialmente
sobre topicos relacionados con la religion y la caballeria, dos temas de la mayor
importancia para él. Los espafioles eran los adalides militares y caballerescos del
mundo, asi como los propagadores de la Cruz en los puntos mas lejanos del globo. Eran
los expertos en la guerra cristiana y los defensores fervientes y patridticos de la fe
catélica. Ademas eran los protectores de Italia, incapaz de defenderse y mucho menos
de unificarse. ;Qué pretendia un italiano escribiendo sobre estos asuntos? ¢Queé
inspiracion podian sacar los lectores de la cruzada descrita por Tasso, fracasada a fin de
cuentas?

Pero limitémonos a la teoria literaria. Si Cervantes estaba interesado por la teoria
italiana, si habia estado en contacto con ella, como a menudo se sugiere, durante su
temprana visita a Italia, bien podriamos esperar encontrar alguna influencia suya en sus
obras. Jean Canavaggio y E. C. Riley ya han sefialado que su influencia no se encuentra
en La Galatea®™. Me gustaria observar que esta también completamente ausente de sus
comedias. Cervantes estaba profundamente interesado en la comedia y pareceria l6gico
que leyera a los tedricos tanto de la comedia como de la épica, y habia en Italia un
considerable volumen de critica sobre la comedia. No obstante, no se ha propuesto
nunca ni se encuentra ninguna influencia italiana sobre el drama de Cervantes. Si se
considera la caracterizacion, el argumento, el lenguaje o la intencion, las diferencias
entre la practica de Cervantes y los teoricos italianos sobre la comedia son
abrumadoras®’.
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Por supuesto, en lItalia habia un debate igualmente prolifico sobre el romanzo o
poema caballeresco: su valor, caracteristicas propias y relaciones con la épica. Este
debate, que se supone que influyd en Cervantes, estaba centrado en Ariosto, e intentaba,
como la teoria literaria debe hacer con cada nuevo clasico, armonizar las reglas con un
trabajo que no las sigue. Que Cervantes habia oido hablar de este debate y sabia cuéles
eran los puntos principales, me parece fuera de cualquier duda®. Sin embargo, creo que
el uso del término inglés «romances of chivalry» como etiqueta para los libros de
caballerfas espafioles®, ha llevado a una conclusién que ni los teéricos italianos -Pigna,
Giraldi Cinthio, Torquato Tasso y otros- ni los espafioles habrian respaldado: que el
debate sobre el romanzo tenia mucho que ver con los libros de caballerias espafioles.
Los italianos apenas estaban dispuestos a hablar de algo despreciado en su pais natal*®;
apenas mencionan las obras esparfiolas, considerandolas de poco mérito o escasamente
relacionadas con los problemas que examinaban. Cuando mencionan los romanzi
espafioles pueden estar aludiendo, y en algtn caso ciertamente lo estan*®, al romancero;
en las pocas ocasiones en las que los italianos mencionan a Amadis o Palmerin, pueden
referirse al popular romanzo del padre de Torquato Tasso, Bernardo Tasso (Amadigi,
publicado primero en 1560 aunque escrito algo antes)™®, o a los de Dolce (Palmerino,

1561; Primaleone, 1562). Cuando se refieren a los héroes espafioles, los desdefian®.

Los romanzi italianos y los libros de caballerias espafioles son obras muy
diferentest®: un hispanista italiano, estudiando el «rifacimento» del Palmerin de Dolce,
considera que la diferencia entre los géneros es «abissale» (profunda como un
abismo)’®. El Amadigi de Bernardo Tasso, por hacer una comparacién obvia, difiere
espectacularmente del Amadis de Gaulal®. Las obras italianas son mucho mas
literarias, con imagenes complicadas y llenas de color y una estructura compleja. Los
libros espafioles no solo pretenden ser historias verdaderas, cosa que las obras italianas
nunca hacen, sino que imitan los escritos historicos, y narran sus relatos de una forma
sincera, modesta y prosaica. En los libros espafioles, quizas reflejando el caracter
nacional, el interés reside en las hazafias caballerescas, las batallas y torneos; el amor es
secundario. En los romanzi se da al amor una importancia que no tiene en ninguna de
las obras espafiolas’®. Al hablar de los géneros en conjunto, en los libros espafioles el
amor es un pretexto para las aventuras caballerescas y en los poemas italianos las

aventuras son un pretexto para el amor®,

Ademas los libros de caballerias espafioles son mucho mas realistas que los
romanzi. Por supuesto, su realismo palidece cuando se compara con el de Cervantes,
pero es todavia notable cuando se compara con el de los poemas italianos. En contraste
con los romanzi, en los libros de caballerias el interés esta mas en el mundo externo que
en el interno y estd centrado mas en la accidn que en las emociones. Las descripciones
de lugares extranjeros -Grecia, norte de Africa, Asia- estaban encaminadas a satisfacer
el deseo esparfiol de aprender sobre lugares extrafios y maravillosos. De forma similar en
los libros espafioles hay un sentido mayor de intencién y moralidad. Es una moralidad
sencilla, incluso superficial, pero su existencia es innegable. Lo que Francesco de
Sanctis dijo de la obra de Ariosto, que «esta faltada por completo de todo tema

religioso, patriético o moral»™®, nunca se podria decir del libro de caballerias.

Ademas, los romanzi estaban escritos en verso, punto que los tedricos italianos
comentan con todo detalle, y los libros de caballerias lo estan en prosa; y el
escepticismo de Cervantes sobre el verso y su preferencia por la prosa es bien conocido,
y he especulado en otro lugar que él podia haber considerado la literatura en prosa como
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una contribucién auténticamente espafiola, una innovacién mas que un defecto.

Puesto que los romanzi eran obras tan diferentes en el enfoque, tema, estructura y estilo,
y puesto que los teoricos italianos del romanzo mostraban desdén por los héroes
espanoles, es poco probable que Cervantes, un espafiol patriota, se hubiera guiado por
los italianos para escribir sobre héroes de los que Italia carecia. La filosofia literaria que
Lopez Pinciano presentaba era antigua, como declaraba en el titulo. Era, por lo tanto,

mejor, porque procedia de la gente que supo realmente sobre heroismo: los griegos™:.

Los Discorsi del poema eroico de Torquato Tasso son, entre sus obras teoricas, la
que tienen mas probabilidad de haber interesado a Cervantes. Examinandolos
cuidadosamente2, me parece dificil aceptar que Cervantes los hubiera leido. No se ve
la influencia. Sus categorias literarias son las de Lépez Pinciano, no las de Tasso. Lopez
Pinciano comparte el entusiasmo de Cervantes por Heliodoro, a quien Tasso apenas
menciona™3; Cervantes sigue la divisién aristotélica de la obra en principio, medio y
fin, y no la division de Tasso en introduccion, perturbacién, inversion y conclusién; no
muestra influencia alguna de la discusion larguisima e ilustrada (incluso demasiado

ilustrada) de Tasso sobre el estilo.

De modo que, si hubiera alguna influencia, seria muy esporadica. Pero esto tampoco
se puede sostener. Veamos, en sus idiomas originales, las palabras del canénigo de

Cervantes (I, 47), que para Forcione reflejan un préstamo directo de Tasso™*:

ordinanzi d'esserciti [...] battaglie
terrestri e navali [...] espugnazione
di citta, scaramucce e duelli [...]
tempeste

naufragios, tormentas, rencuentros y batallas

pintando un capitan valeroso [...] mostrandose

prudente, previniendo las astucias de sus
enemigos; y eloquente orador [...] maduro en el
consejo

pintando ora un lamentable y tragico sucesso, aora
un alegre y no pensado acontecimiento

Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de
Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias de
Ector, las traiciones de Sinén, la amistad de
Eurialo, la liberalidad de Alexandro, el valor de
César, la clemencia y verdad de Trajano, la
fidelidad de Zopiro, la prudencia de Caton, y
finalmente, todas aquellas acciones que pueden
hazer perfecto a un varén ilustre, aora poniéndolas
en un solo, aora dividiéndolas en muchos.

Hanse de casar las fabulas mentirosas con el
entendimiento de los que las leyeren

opere de crudelita, di audacia, di
cortesia, di generosita

avvenimenti d'amore, or felici, or
infelici, or lieti or compassionevoli

Siritrova in Enea I'eccellenza della
pieta, della fortezza militare in
Achille, della prudenza in Ulise, e,
per venire a i nostri, della lealta in
Amadigi, della constanza in
Bradamente

con la sembianza della verita
ingannare il lettore

¢Donde estd aqui la influencia de Tasso sobre Cervantes? Y ¢de quién son los

comentarios mas profundos?
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Que Cervantes estuvo en algin momento expuesto a algunas de las ideas literarias
de Torquato Tasso me parece casi seguro. No obstante, aun cuando el tratado de Lopez
Pinciano no fuera un medio suficiente para explicar el conocimiento de Cervantes de
estas ideas, no necesitariamos suponer, para explicar sus conocimientos, que Cervantes
leyera los Discorsi en italiano. Los principios de Tasso se discutian en los circulos
literarios que don Miguel frecuentaba; Lope, por ejemplo, se refiere a ellos en el libro
IV del Peregrino (1604) y en el prologo de la Jerusalén conquistada (1609). Sin
embargo sugeriré otro conducto especifico, un conducto espafiol, a través del cual el
conocimiento de Tasso podia haberle llegado. Me refiero a Cristébal de Mesa, un
fanatico promotor de Tasso, quien declard orgullosamente en sus escritos que habia
pasado cinco afios en estrecho contacto con él. Mesa conocia bien la teoria literaria de
Tasso'. Los caminos de Cervantes y Mesa se cruzaban en muchos puntos. Ambos
frecuentaban circulos literarios en la capital; ambos recibian ayuda del conde de Lemos
y querian acompafiarle a Napoles; ambos dedicaban libros al duque de Béjar, aunque no
estd documentado que Cervantes recibiera la ayuda que del duque tuvo Mesa. Cervantes
alab6 a Mesa tanto en el Parnaso como en el «Canto de Caliope»; Mesa agradecio y
alab6 a Cervantes en la Restauracién de Espafia (1607)°. Los dos obviamente se

conocian, y Tasso podria haber sido tema de discusion*™’.

Cervantes bien pudo haber aprendido a través de Mesa algo de la vida de Torquato
Tasso. Robert A. Hall, Jr. ha sefialado ya las semejanzas sorprendentes entre las
personalidades y experiencias de Alonso Quijano y Bernardo, el padre de Torquato:
ambos admiraban a Amadis y crefan en los ideales caballerescost*2. No obstante, los
paralelos con Torquato, también admirador de Amadis (el Amadigi de su padre; De
Sanctis, p. 649), son incluso méas extensos, razon por la cual Torquato fue, como don
Quijote, tema favorito de los romanticos*®. Torquato Tasso, un caballero pobre, soltero
pero digno y de buenos principios, fue el loco méas famoso en la Europa de los tiempos
de Cervantes. Como don Quijote, sufria de «mania di persecuzione», melancolia y
alucinaciones*?. Asi como don Quijote era un cuerdo loco, Torquato fue conocido en
los afios 1580 y 1590 como un «savio-pazzo»'2, en «un estado que fluctuaba entre la
cordura y la locura» (De Sanctis, p. 643), poseido de una sabiduria especial
precisamente a causa de su locura (Godard, p. 14). Su melancolia, equilibrada por
coléricos arrebatos de rabia, fue ampliamente considerada como el resultado de un
desequilibrio humoral (Godard, p. 15). En dos ocasiones, creyéndose cuerdo, escapd de
su semi-prision, por supuesto a escondidas’?, y vagé por Italia; sus amigos estaban muy
preocupados por él y trataron de hacerlo regresar a la situacion anterior, para que
pudiera ser cuidado debidamente.

Una evaluacion de estos paralelos entre Torquato Tasso y el protagonista de
Cervantes queda fuera de los limites de este articulo; no quisiera que se me tomase por
un sustentador de que Tasso fue el modelo de Cervantes. Lo que espero haber
demostrado es que Cervantes no tom¢ ideas literarias de los escritos de Tasso.
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El romance visto por Cervantes'?

La familiaridad de Cervantes con el cuerpo de poemas conocido como el romancero
viejo es tan excepcional como lo es su conocimiento de los libros de caballerias. Solo
otros autores de comedias, como Juan de la Cueva y Lope de Vega, muestran un
conocimiento comparable, y de la misma forma que ningin otro autor comenta tan
detalladamente los libros de caballerias tampoco ofrecen la panoramica y la discusién
del romance que encontramos en el Quijote. No ha sido posible encontrar un romancero
que Cervantes usara como fuente, aunque menciona el Romancero general (La
gitanilla, 1, 43, 13). Si mezcla, aparentemente sin intencion deliberada, versos de
diferentes versiones de los mismos poemas, entre ellos versos de los que no hay noticia
de que hayan sido impresos, debemos concluir que conocia bien los romances, algunos
de oidas, y los citaba de memoria.

Podemos llegar a la misma conclusion respecto a los romances que respecto a los
libros de caballerias: el extenso conocimiento cervantino de los textos indica que le
gustaban. Sin embargo algunos eruditos van mas alla, y suponen que durante la época
de la composicion del Quijote el entusiasmo de Cervantes por los romances no tenia
reservas. Por ejemplo, Morley, aparentemente el primero en reunir las varias referencias
a los romances en las obras de Cervantes, dice simplemente: «Era de esperar que
Cervantes [...] se deleitara también con los romances [como con los refranes], y de
hecho el Quijote estd lleno de ejemplos de estas dos clases de expresiones populares
espafiolas»*®*. Como Morley sugiere a continuacién, Cervantes ha dado a ciertos
romances mucha popularidad moderna. Me propongo demostrar, sin embargo, que
Cervantes consideraba el romance similar al libro de caballerias: que los romances
mencionados en el Quijote, cualesquiera que fueran sus atractivos, tenian graves
defectos, y él queria descubrirlos a sus lectores.

El primer paso para determinar la opinion de Cervantes sobre el romance es
averiguar qué entendia al usar esta palabra. Esta es una cuestion compleja, ya que forma
parte de una rica familia de términos®; y los textos que han sido calificados de
«romances» son muy diversos. Otro inconveniente es que el romancero del siglo XVI,
la época de su mayor popularidad, ha sido poco estudiado, ya que la investigacién sobre
el romancero se ha centrado en el periodo medieval*®®, en su debatida relacién con la
épica medieval*?, y en los vinculos entre el periodo medieval y la tradicién oral
moderna’?®. Los pocos trabajos recientes que han prestado atencién al romancero del
siglo XVI se han limitado a cuestiones de edicion y bibliografiat?. Se ha puesto, por lo
tanto, poco énfasis en la manera en que fue concebido el romance en la época de
Cervantes.

En primer lugar, esté claro que «romance», en el siglo XVI 'y para Cervantes, no era
un término meétrico y no implicaba el uso del octosilabo, aunque los romances estaban,
en general, escritos en tal metro. La identificacion del romance con el metro
octosilabico no se encuentra en ningtin teérico del Siglo de Oro*, y es sorprendente
descubrirla por primera vez en el siglo XIX, cuando la fecha Martin Alonso en su
Enciclopedia del idioma (Madrid: Aguilar, 1958)*. Para la erudicion del siglo XIX, la
coleccion que definio el romance era el Cancionero de romances de Martin Nucio (a

finales de la década de 1540). Aunque todos los poemas que contiene son octosilabicos,
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Nucio habla en su prologo de los «metros» en que se encuentra la «diversidad de
historias [...] dichas [...] con mucha brevedad»**. En el prélogo a un romancero de
mucha mayor difusion en el siglo XV1, los Romances nueuamente sacados de historias
antiguas de la cronica de Espafia (hacia 1550), Lorenzo de Sepulveda dice que ha
escrito en «metro Castellano», aunque en «tono de Romances viejos, que es lo que
agora se usa»*®. El hexasilabo podia usarse para un romance, como sefiala en 1592 el
tedrico Juan Diaz Rengifom, y Cervantes, en La gitanilla (I, 33, 27), llama «romance»
a un poema en tal metro. (La etiqueta de «romancillo» para los romances hexasilabicos
era desconocida en el Siglo de Oro.)** En contraste, por ejemplo, con los sonetos, que
nunca se escribieron en octosilabos, en el siglo XVI1I se permitia el uso del endecasilabo
para el romance, y el Diccionario de autoridades lo menciona*®. En la Philosophia
antigua poética (1596), la fuente mas importante de Cervantes para su teoria literaria,
Alonso L6pez Pinciano muestra poco interés por el verso octosilabico, y no menciona al
romance en conexion con él; su unica referencia al romance viejo se encuentra al
discutir un poema hexasilabico, y el término «romance» para referirse al «romanzo» o
poema caballeresco italiano®’. Aunque de la edicién de 1737 de la Poética de Luzan
parece desprenderse que los romances eran exclusivamente octosilabicos, en la edicién
de 1789 esta idea esta matizada™®. Los que tienen un término para este género y un
sentido de su tradicidn, lo identifican con el redondillo(a), «que de tiempo inmemorial,
hasta hoy, se usa en Espafia», como observd Martin Sarmiento en la primera historia de
la poesia espafiola (mediados del siglo XVI11):. Gonzalo Argote de Molina (1575),
que de forma claramente tendenciosa afirma que el romance se remonta por o menos a

los visigodos, habla de él, de forma similar, como constituido de coplas redondillas*2.

Adoptan la misma postura Luis Alfonso de Carballo (1602)**, Juan Diaz Rengifo** y
Gonzalo Correast®. El término «redondilla», igual que el término «romance», tenfa un
significado diferente al actual. Era el término general para los versos octosilabicos

sujetos a un patron estréfico determinado, como se crefa que eran los romances*.

En la medida en que el romance fue entendido como una forma poética, fue
considerado un esquema de rima, con una rima unica en los versos pares. Todos los
romances de Cervantes siguen este esquema, y asi definen el romance Carballo, Diaz
Rengifo y Autoridades. No obstante, debemos recordar que en el Siglo de Oro, la
versificacion era menos importante que hoy en dia, mientras que el contenido lo era
mést®®. Muchos separaban la poesia del verso: era un principio basico de la teorfa
literaria neoaristotélical®®, que aparece en «todos nuestros buenos tratadistas» (Diez
Echarri, p. 85). Tanto Lépez Pinciano como Cervantes creian que la poesia no exigia el
verso, y que el uso del verso no implicaba que lo escrito fuese poesia**’. Cervantes
declar6 en el prélogo de La Galatea que era una égloga. El Persiles era épica en prosa,

a imitacion de la de Heliodoro®.

Con esta perspectiva ya podemos examinar el romance, reconocido universalmente
como un género narrativo, y la mas prosaica de las formas poéticas. La mayoria de los
romances, y especialmente los romances viejos mencionados en el Quijote, no eran
poesia (literatura) sino historia (relacion de hechos). Este es el significado que dan los
primeros diccionarios bilinglies: un romance era una cancion, pero con un contenido
histérico. Cesar Oudin, en su Tesoro de las dos lenguas francesa y espafiola (1607),
traduce «romance» como «Histoire, mise en Romant [lengua vernacula] et en verse de
langage vulgaire». Lorenzo Franciosini, en su Vocabulario italiano e spagnolo (1620),
ofrece «canzona in Spagnolo, che contiene un historia». Y John Minshieu, en su


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Vocabularium hispano-latinum et anglicum (;16177?), traduce «romancero» como «a
historie in Rime»®.

Ademas, ya que el término «historia» tenfa un significado mas amplio que hoy**,
debe afadirse que el contenido de los romances ha de entenderse como historia en el
sentido moderno, y no como cuento. Esto es especialmente valido para la segunda mitad
del siglo XVI, y asi es como Ginés Pérez de Hita juzgaba a los romances viejos que
incluyé en la Historia de los vandos de los Zegries y Abencerrajes, conocida
cominmente como las Guerras civiles de Granada®™. Muchos romances nuevos
trataban de asuntos histéricos: la conquista de América® y la guerra en los Paises
Bajos™, por ejemplo. Juan Timoneda usé esta forma para describir muchos
acontecimientos importantes de los que fue testigo, y que luego publicé en una
coleccion para responder a «continuas preguntas, de saber, quando fue esto, y
acontescié tal negocio»™*. Los romances eran un medio de divulgacion histdrica para
los culturalmente desvalidos. Lorenzo de Sepulveda explica, en su prélogo, que ha
publicado su coleccion para que los lectores puedan «leerlas [las historias] en este
traslado, a falta de el original [la cronica de Ocampo] de donde fueron sacados: que por
ser grande volumen, los que poco tienen careceran dél por no tener para comprarlo»=>.
Incluso Nucio tenia este proposito. Ya lo he citado con respecto a las «historias» de su
coleccion, que, segun su prélogo, estaban dispuestas por temas. Cuando aparecié la
coleccion de Sepulveda, Nucio la reimprimio inmediatamente, afiadiendo un prologo en
el que ponderaba que Sepulveda habia hecho «lo mesmo» que él, «segui[endo] el
intento con que esto comencé y trabajé»™®2. La coleccién de Nucio, pues, fue publicada
maés por su contenido historico que por sus cualidades poéticas. El ignoraba o daba poca
importancia a la diferencia que los eruditos modernos perciben entre sus poemas y los

de Sepulveda.

Si los romances eran considerados como historia, es comprensible que fueran
excluidos, por lo general, de los grandes cancioneros del siglo XV, que no se encuentren
en las antologias poéticas del Siglo de Oro, como las Flores de poetas ilustres de Pedro
Espinosa (1605)*/, y que los romanceros no estén incluidos en la seccion de poesfa de
la biblioteca de don Quijote. Es también comprensible que el romance fuera objeto de
un tratamiento superficial o nulo por parte de los teéricos de la poesia*®. El interés que
existia por los romances viejos*® se explica por la creencia de que contenian
informacidn histdrica. Considerarlos historia también ayuda a explicar el anonimato del
género™®, y la preocupacién que algunos editores del siglo XVI mostraron por la
correccion de sus textos. Y éste es el punto desde el cual podemos empezar nuestro
examen del concepto cervantino de romance, centrandonos en su contenido, ya que su

versificacion era secundaria. ;Qué clase de historias cuentan estos romances?

Nos narran historias caballerescas, y bien pudieran haber recibido el nombre por
esta razon'®L. Los romances viejos conocidos en el siglo XVI estan llenos de reyes y
reinas, caballeros y damas, encantamientos, batallas, espadas, todos los elementos que
se encuentran en el mundo caballeresco (que se creia historico) y en los libros de
caballerias. Igual que dichos libros, los romances viejos son relatos de héroes: el Cid,
Roldan, Bernardo del Carpio, etc.

No solo eran de tematica caballeresca. Cervantes debié de haber notado sus otras
similitudes con los pseudo-historicos libros de caballerias.
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Del mismo modo que los libros de caballerias*®, proporcionaban un pasatiempo,
tipico de las obras histéricas’®. Aunque muchos romances trataban de la historia
nacional, un gran numero, como los libros de caballerias, trataban de héroes
extranjerost®*. Muchos eran publicados anénimamente o eran el producto de autores de
segunda fila*®™. Ni los romances ni los libros de caballerfas narraban una historia
completat®. Asi como los libros de caballerias constituian el entretenimiento en prosa
mas divulgado en el siglo XVI, los romances lo eran en verso. Si bien la gran
popularidad de los libros de caballerias estéa resaltada en la primera parte del Quijote®,
también lo esta la de los romances: el «romance viejo» de Lanzarote (I, 64, 15-16: 1, 2)
es «tan sabido [...] y tan decantado en nuestra Espafia» (I, 168, 1-2: I, 13). Ambos
abundaban (muchos impresos) y ambos eran muy leidos, por lo cual, en ambos casos,
solo sobrevive una pequefia parte de su riqueza. Por consiguiente, ambos presentan
problemas bibliograficos. Aunque existian anteriormente, se aprovecharon
espectacularmente de la difusién de la imprenta y tuvieron una eclosion de popularidad,
y muchas nuevas obras*®, al principio del siglo XVI, alcanzando su apogeo durante el

reinado de Carlos V.

Lo mismo que los libros de caballerias los leia «todo género de personas» (Quijote,
I1, 370, 11: 1, 50), el romance del marqués de Mantua, que don Quijote valora tanto, era
conocido por todo el mundo: «nifios, mozos y viejos» (I, 88, 9-11: 1, 5, adaptado). Asi
pues, ambos géneros eran leidos tanto por la gente joven como por los adultos*®, lo cual
preocupaba porque algunos romances populares eran tan lascivos como los libros de

caballeriast™.

Se entiende un aspecto del Quijote que desconcierta a los lectores modernos, al
tomar en consideracion el paralelismo entre los romances y los libros de caballerias*™:
que el protagonista tome como modelo no sélo los libros de caballerias sino también los
romances. El error de hacerlo esta sefialado en la obra. El juramento de don Quijote, de
imitar «al grande Marqués de Mantua» y no «comer pan a manteles, ni con su mujer
folgar» (I, 140, 7-10: 1, 10), es inapropiado, como Sancho le hace notar; sin embargo, es
el origen de su propésito de robar*”2 un yelmo como el de Mambrino (I, 140, 24-32: 1,
10). El intento de Sancho de imitar a su amo y aplicar la historia de Lanzarote (11, 378,
12: 11, 31) al cuidado de su rucio, s6lo le hace merecedor de enojo (Il1, 377, 28-378, 21.:
I1, 31). EI mismo don Quijote sefiala, en términos puramente caballerescos, el error del
reto a Zamora de Diego Orddfiez, que se encuentra en las cronicas, pero que se resalta

en el romancero (111, 346, 4-13: 11, 27).

Usar los romances o los libros de caballerias como modelo para la propia conducta
es peligroso, y por una misma razon: no son veridicos, sino que estan llenos de
mentirast”. Es tan ilégico pensar que el rey don Rodrigo hubiera sido metido «vivo
vivo, en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos» (I11, 414, 4-5: 11, 33) como creer
qgue un caballero pudiera «arrojfarse] en un lago [lleno de] serpientes, culebras y
lagartos» (11, 370, 24 -371, 15: I, 50, adaptado). La historia del marqués de Mantua es
«celebrada y aun creida», nos cuenta el texto, y, a pesar de ello, «<no mas verdadera que
los milagros de Mahoma» (I, 88, 10-13: I, 5). Esta es una censura grave, pues ;qué
podria ser més falso ni més peligroso que esta comparacién?*

Dos episodios con elementos sacados de romances, la visita de don Quijote a la
cueva de Montesinos y el retablo de Maese Pedro, ilustran sus deficiencias, y la casi
yuxtaposicion de los dos episodios también subraya la poca seguridad de los romances.
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En uno Durandarte es un caballero, en el otro Durindana es una espada, obvia
contradiccion. El relato que hace don Quijote de sus experiencias en la cueva es
calificado de «maquina de disparates» por Cide Hamete (Ill, 302, 26: I, 24), los
mismos términos que se aplican a los libros de caballerias en la parte primera (I, 38, 4-5,
I, Prologo; 11, 341, 10-11 y 17: 1, 47). ;Como pudo Montesinos arrancar el corazon de
Durandarte y llevarlo a Francia? ¢En qué condiciones hubiera estado el corazon a su
llegada? (111, 291, 5-9: 11, 23). Y ¢quién hubiera querido meter las manos en las entrafas
sangrientas de Durandarte? (111, 290, 28, 291, 9: I, 23). Este es un ejemplo de los
excesos del amor cortés o caballerescos, que Cervantes ataca repetidamente en el
Quijote!”,

Aln mas claramente centrado en los romances esta el retablo de Maese Pedro, quien
no so6lo engafia a los crédulos con su mono, sino que esta identificado con el «embustero
y grandissimo maleador» Ginés de Passamonte'’®. Hay varios paralelos entre su retablo
y el tratamiento de los libros de caballerias en la primera parte. El retablo se ofrece en
una venta, el escenario usado en la primera parte para la discusion de los defectos de los
libros de caballerias. El an6nimo ventero de la segunda parte esta tan entusiasmado con
el retablo (111, 317, 21-318, 24: 11, 25) como lo estaba Juan Palomeque con los libros de
caballerias. En el retablo, el tratamiento de los romances estd combinado con
comentarios sobre el drama (I11, 332, 19-24: 11, 26), del mismo modo que los libros de
caballerias y el drama se discutian juntos en el capitulo 48 de la primera parte.

Lo que Maese Pedro ofrece es siempre «historia conocida» (I11, 341, 30-31: I, 27;
11, 318, 22: 11, 25); probablemente, pues, siempre usaba romances como fuentes**". No
obstante, cuando el muchacho dice a los oyentes, y a nosotros los lectores, que la
historia que se estd representando es «verdadera», Cervantes nos predispone a ser
criticos e implica que no es tal cosa'’®. La declaracion de que estaba «sacada al pie de la
letra de las cronicas francessas» (lll, 327, 13-15: Il, 26) es una referencia obvia a la
célebre patrafia de Turpin'”. La historia de Maese Pedro no es mas veridica por estar
basada en «los romances espafioles que andan en boca de las gentes y de los muchachos
por essas calles» (111, 327, 75-17: 11, 26)**% Las consiguientes deficiencias del relato
estan implicitas en las propias palabras del trujaman: «ay autores que dizen» que
Carlomagno dio a Gaiferos «media dozena de coscorrones», y la paternidad de
Carlomagno respecto a Melisendra es «putativa» (111, 328, 2-8: 1l, 26). Pero la admision
de estas incertidumbres (una técnica para aumentar la credibilidad del resto del retablo)
no deberia engafiarnos. Desde el punto de vista de la verdad historica, el retablo es un
desastre de cabo a rabo. Melisendra, si es que existid, no estuvo nunca en Espafia. Y
Gaiferos, cuya existencia es del mismo modo dudosa, nunca fue a buscarla. Zaragoza
nunca fue llamada Sansuefia. ;No son éstos disparates?

Si esta historia defectuosa estuviera presentada como un mero entretenimiento -es
en efecto «alegre y regozijado» (I1l, 341, 31-32: Il, 27)-, seria menos problematica.
Pero, como los libros de caballerias'®, est4 presentada como verdadera, y, como ellos,
hace que el protagonista pierda contacto con la realidad y actle de una forma demente y

destructival®,

Hoy se reconoce ampliamente que los autores de comedias del Siglo de Oro, en su
deseo de agradar a un publico ignorante, echaban mano del romancero, y el primer
ejemplo es Lope!®. Cervantes, que, como don Quijote, era «aficionado a la caratula»
(11, 147, 2: 11, 11; Adjunta al Parnaso, 124, 13-16; prologo a Ocho comedias),
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seguramente advirtio esta conexidn. La similitud de sus comentarios sobre la comedia y
el romance sugiere que Cervantes creia que, en la medida en que esto era cierto,
explicaba las deficiencias de la comedia. El, por supuesto, no basaba sus comedias en
romances. Lo mismo que los comediografos vendian su arte por dinero (Quijote, 11, 351,
27-352, 14: 1, 48), asi hacian los autores de romances (La gitanilla, I, 32, 23-29). Las
comedias presentaban milagros erroneamente, «en perjuizio de la verdad y en
menoscabo de las historias» (Quijote, 11, 350, 13-23: |, 48); asi hacian los ciegos, y la
mayoria de sus milagros eran «fingidos, en perjuizio de los verdaderos» (Quijote, 1V,
166, 20-21: 11, 51)***. Los romances distorsionaban la historia, como hemos visto;
también lo hacia la comedia (Quijote, Il, 349, 29-350, 9: I, 48). Los romances eran
lascivos; la comedia también (Quijote, Il, 349, 10: I, 48). Maese Pedro defendi6 un
disparate de su retablo escudandose en la comedia (111, 332, 19-21: 11, 26).

El tema de los romances esta, por supuesto, menos desarrollado en el Quijote que el
de los libros de caballerias. Seguramente Cervantes vio los primeros como un problema
menos grave: los romances no alardeaban de su veracidad con tanta frecuencia ni con
los elaborados y engafiosos artificios de los libros de caballerias (el historiador ficticio,
el traductor). Igualmente importante es la diferencia de clase entre los lectores de los
dos tipos de obras. Aunque la distincion no era muy precisa en la segunda mitad del
siglo XV1, los romances pertenecian al vulgo™®>, los libros de caballerias a los hidalgos,

y lo que la nobleza leia y creia era un asunto mucho mas serio.

Una observacién final. Estoy seguro de que Cervantes, correcta o equivocadamente,
creia que los romances tenian un origen mas bien escrito que oral. En ninguna parte de
sus obras, ni en ningun texto anterior al siglo XIX, hay la més ligera sugerencia de que
los romances hubieran sido compuestos por el pueblo, que fuera éste otra cosa que el
mero consumidor de textos compuestos por literatos; ni que hubiera habido intento
alguno de recoger y publicar textos tomados de la tradicién oral*®. Nucio, es cierto, nos
cuenta que algunos de sus textos estaban, forzosamente, tomados de la memoria de
informantes. Modernamente se cree que el nimero de romances asi transmitidos es
mucho menor de lo que se habfa creido®’. Sin embargo, Nucio nos lo cuenta porque era
muy insolito y contrario a las practicas editoriales, y lo hace para justificar los posibles
defectos de sus textos.

Es posible que los romances fueran considerados dignos de publicacion a causa de
la indole popular de su poesia; y se publicaban refraneros porque se creia que contenian
la sabiduria del pueblo. No obstante, faltan datos para apoyar esta hipotesis respecto a
los romances. Si tomamos en consideracion cudntos romances y romanceros Sse
publicaron en el siglo X VI, la falta de documentacion es muy relevante. EI contraste con
la actitud hacia los refraneros es notable®.

Por supuesto, esto no prueba nada. Sin embargo, el silencio de Cervantes sobre la
naturaleza supuestamente popular de los romances hay que tomarlo en cuenta. Viajo
mucho por Andalucia, la regién donde el romance tenia mayor difusion. Pas6 mucho
tiempo en los pueblos, y tanto por su biografia como por sus obras vemos que tuvo
muchos contactos con venteros, soldados, delincuentes y tipos del hampa, por los que
demuestra un acusado interés y alguna simpatia. Le gustaban los romances y los
conocia bien: era, en suma, un informante ideal. No obstante, no alude nunca a su
composicion oral y popular, ni contemporanea ni precedente.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Lo que Cervantes nos ha dejado, en cambio, es una descripcion del paso de los
textos de una forma escrita a otra oral. Se encuentra en La gitanilla, cuya protagonista,
Preciosa, es tan buena cantora de romances que su abuela los encarga a poetas
apropiados, y Preciosa cree que es normal recibirlos copiados de libros (I, 32, 22-29; I,
43, 12-16). Que los textos eran primero escritos y después cantados se sugiere no solo
en el famoso comentario del Marqués de Santillana’®, sino también en los preliminares
de los romanceros del siglo XVI. El fragmento conservado, una segunda o subsecuente
edicion, de la coleccion mas antigua, el Libro de cincuenta romances, dice que «entre
los quales ay muchos dellos nueuamente afiadidos: que nunca en estas tierras se han
oydo». Se sugiere, asi, que estos textos serian de mayor interés para el potencial
comprador precisamente porque son «nunca oydo[s]». También sugiere su futuro uso
oral®®. Y Sepulveda, en el prélogo a sus Romances nueuamente sacados de historias
antiguas de la cronica de Espafia, dice que su coleccién, ademéas de proporcionar datos
historicos, servira «para aprouecharse los que cantarlos quisieren»'*,

Cervantes fue siempre un cuidadoso observador y comentador. Nos sugiere una
direccién provechosa para futura investigacion: aquellos juglares del Siglo de Oro mal
estudiados, los ciegos. Son estos quienes, como la abuela de Preciosa, obtienen textos
de poetas populares (La gitanilla, I, 32, 24-27) y quienes cantan canciones mentirosas y
lascivas (Quijote, 1V, 166, 14-21: 11, 51)*2. Eran los ciegos quienes cantaban y vendian
los pliegos sueltos, por lo menos desde el principio del siglo XVI1*%3, El papel de los
ciegos en la creacion de formulas y variantes, y quizas también en la composicion oral

de los romances, no ha sido estudiado'®*.

-1V -

Repaso critico de las atribuciones cervantinas'*

¢Qué escribid Cervantes? Responder a este interrogante, es de suponer, importa a
todos los cervantistas. Si supiéramos lo que Cervantes escribio efectivamente,
podriamos editarlo y leerlo, tanto para disfrutar de esta lectura como para aplicar lo
leido a la mejor comprension del Quijote y demas obras suyas.

A pesar de lo cual, establecer el corpus cervantino tiene sin cuidado a la mayoria de
los cervantistas. Se supone que escribio las obras publicadas en vida con su nombre
(aunque ni en ello hay unanimidad*®), y el Persiles, publicado por su viuda en 1617. Se
acepta también que EIl cerco de Numancia y Trato de Argel, descubiertos y publicados
en el siglo XVIII, son los mismos Destruiciéon de Numancia y Tratos de Argel
mencionados en el prologo a las Ocho comedias y ocho entremeses. Estamos de
acuerdo, aunque las identificaciones se hicieron sin el examen a que se las someteria si
los textos se descubrieran hoy.

Pero no se ha ido mas alla. ;Qué escribio Cervantes? Pues lo que publicd, que ya es
mucho. Y en cuanto a lo no publicado en vida, lo encontrado con su nombre. Excluir
todo lo atribuido es lo més seguro y facil. No estamos de acuerdo, ni mucho menos, con
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esta posicién. Cervantes mismo nos menciona, en el prélogo a las Novelas ejemplares,
«otras obras que andan por alli descarriadas, y quiza, sin el nombre de su duefio». Sus
palabras denotan una callada protesta, y piden justicia al lector.

Para la Suma cervantina coordinada por Juan Bautista Avalle-Arce y E. C. Riley
(Londres: Tamesis, 1973), el llorado Antonio Rodriguez-Mofiino iba a escribir un
ensayo sobre las atribuciones y supercherias cervantinast®’. Nunca llegaremos a conocer
sus puntos de vista, aparte de su articulo sobre la falsificada carta al Cardenal Sandoval
y Rojas, y una nota a Elias Rivers calificando la «Epistola a Mateo Vazquez» como
«sospechosisima»*®. Tenemos en su lugar una (til bibliografia de Avalle-Arce de las
atribuciones y supercherias, la mejor que ha habido sobre el tema, aunque para unos
detalles de la historia de los textos atribuidos hay que acudir todavia a la mas vieja de

Jeremiah D. M. Ford y Ruth Lansing, o al incompleto repaso de Luis Astrana Marin'®.

Lo que no tenemos es una coleccién de dichos textos, algunos de dificil acceso. La
suerte de los poemas atribuidos ha sido mejor, pues suponen una otra mucho mas
reducida, y el riesgo para el editor es menor, pues se rechazarian caso por caso, y
dificilmente habria un rechazo de la coleccidn en su totalidad. La edicion mas reciente y
completa de los poemas atribuidos es la de Vicente Gaos?®, aunque inexplicablemente
faltan poemas sefialados como atribuidos y no refutados en la bibliografia de Avalle-

Arce?™, De los entremeses atribuidos a Cervantes hay varias colecciones parciales?.

Pero Cervantes es ante todo prosista. Los textos en prosa que le han sido atribuidos
no han sido reunidos nunca en un volumen. «La tia fingida» se halla en algunas de las
ediciones de las Novelas ejemplares, la de Schevill y Bonilla entre ellas. (Es el Unico
texto atribuido en su edicion de las Obras completas.) La aprobacion de Marquez
Torres para la segunda parte de Don Quijote, cuya autoria cervantina fue sugerida en el
siglo XVIII, esté reproducida en muchas ediciones de la obra, aunque sin referencia a su
posible composicion cervantina. Aunque estan publicados como cervantinos en la
segunda edicién del Quijote de Juan de la Cuesta, hay tanto escepticismo sobre los
pasajes que tratan del robo y recuperacion del rucio de Sancho que acaso haya que
tratarlos juntos con el de Marquez Torres. Estos pasajes, y otras importantes enmiendas
hechas a las ediciones segunda y tercera de Cuesta, se hallan en la mayoria, aunque no
en todas las ediciones modernas de la obra. Por Gltimo, el certificado de buena conducta
de Cervantes en Argel, que hemos sugerido fue escrito por el interesado (pues no esta en

la letra del firmante, fray Juan Gil), se halla en la biografia de Astrana Marin?%,

Pero los mas extensos textos en prosa atribuidos a Cervantes, entre los cuales
pueden estar las obras descarriadas a que se refirid, son dificilmente accesibles. Al
parecer nunca ha habido un proyecto de reunirlos?®. Suscita la curiosidad para conocer
la causa o causas de este ambiente de extrema desconfianza y autolimitacion. Con la
bibliografia de Avalle-Arce como punto de partida, nos proponemos hacer un repaso de
los mas importantes descubrimientos de escritos cervantinos. Intentaremos resumir su

recepcion y el estado actual de la critica sobre el asunto.

Cronologicamente, los primeros son La Numancia y Los tratos de Argel, éste
siempre a la zaga de aquél. La Numancia, cuya influencia sobre el concepto moderno de
la nacionalidad espafiola merece un estudio detallado, fue recibida al principio con
desprecio®. Sélo con las invasiones napolednicas, y la posibilidad de emplear la obra
como un estimulo a la resistencia antifrancesa, se comenzo a apreciarla. Se aprovecho
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de igual forma durante la defensa de Madrid en 1937, en version adaptada por Rafael
Alberti, ejemplo de censura y alteracion desde la izquierda®.

El tercer texto atribuido a Cervantes, y el primero en atribuirsele cuyo titulo no esta
asociado con su nombre en ninguna parte, es «La tia fingida». Descubierto en 1788, fue
publicado y atribuido a Cervantes en 1814. Lo acompafi0 una contraproducente
calificacion: «la mas elegante, la més donosa y felizmente escrita... de todas sus obras»
(Astrana, V, 397).

Sorprende, sin embargo, que hayan pasado casi dos siglos sin haberse podido
decidir si Cervantes escribié o no dicha novelita. Lo que si hubo fue un extenso ataque a
su legitimidad, en el primer tomo del Boletin de la Real Academia Espafiola, que se
vendié separado como libro. La respuesta de Bonilla es casi desconocida?’”. Bonilla y
los otros defensores de su atribucion a Cervantes -Gallardo, Medina y Astrana Marin,
sobre todo- estan separados del cervantismo oficial?®®. Cuando Manuel Criado de Val
ataca la atribucion, su estudio lo publica la Revista de Filologia Espafiola, y recibe «un
estrepitoso y favorable éxito»?®. El debate sobre el tema ha sido el mas agrio de las
muchas controversias cervantinas?’. ;La causa? Suponemos que por la franqueza con

que esta tratado el tema sexual?:L.

Los Capitulos de mi Don Quijote de la Mancha, no publicados en Espafia,
falsificacion aparecida en 1822, fueron estudiados y rechazados el afio siguiente
(Astrana, VII, 762). Sigue el conocidisimo caso del Buscapié, falsificacion publicada en
1848. Convendria que se leyera este comentario del Quijote, para convencerse de que
nuestra compresion de la obra ha progresado mucho®%, Recibido con entusiasmo al
principio, la controversia que rapidamente suscitd tuvo un cariz politico. Los ataques
certeros contra la autenticidad de la obra vinieron del liberal inmoderado Gallardo y
sobre todo de un extranjero, Ticknor. ElI Buscapié tuvo al principio distinguidos
defensores -Estébanez Calderdn, Mesonero Romanos, Canovas del Castillo y otros-
cuya verguenza al saberse el fraude ha contribuido mucho a la dificultad de abordar el

temaZt3,

Adolfo de Castro no revelé los motivos de su falsificacion. Suponemos que por
deseo de gloria: fue la gran época de los exploradores y se dio mucho prestigio a los
descubrimientos historicos, arqueologicos y literarios. Siguid el mismo camino con su
menos conocido Varias obras inéditas de Cervantes (Madrid, 1874), y con una
supercherfa velazquefia®. Tres veces pensé que habia resuelto el misterio de la
identidad de Awvellaneda, labor herculea que prometia fama y honra al que lo
descifrara?®>. La pena es que Castro era muy erudito, de muchisima lectura, buen
conocedor de las bibliotecas y eminentemente calificado a hacer una memorable
contribucién a la historia de las letras espafiolas®®. Incluso si hubiera confesado su
burla, se habria olvidado. Precisamente porque no la admitio se recuerda y por €so no se

tomaron en serio su Varias obras inéditas?’.

Con todo, hay una catedra Adolfo de Castro en su Cédiz natal®®

ha habido nunca una catedra de Gallardo.

. Que sepamos, no

Aunque no se identificaron como tales hasta mediados del presente siglo,
aparecieron a pocos afios del Buscapié otras dos falsificaciones cervantinas, de nefasta
influencia: la primera de ellas es la carta al cardenal Sandoval y Rojas (1861); la
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segunda, la «Epistola a Mateo Vazquez» (1863). Es probable que las dos sean del
mismo autor, y que este autor sea también Adolfo de Castro?2. No ha aparecido hasta
hoy ningun otro posible creador; los dos comparten con el Buscapié y con las
imitaciones cervantico-castristas el tomar como puntos de partida detalles de las obras
conocidas de Cervantes (una firma genuina de Cervantes; la conocida generosidad que
le prodigé el cardenal, documentada en el prélogo a la segunda parte de Don Quijote; v,
finalmente, un pasaje de Los tratos de Argel que se integré en la «Epistola a Mateo
Vazquez»).

La falsa carta a Sandoval y Rojas, punto de partida para los pocos estudios
existentes sobre la ortografia cervantina, ha impedido que se conociera tanto ésta como
la fonética de Cervantes, y ha contribuido, por ello, al caos actual en el campo de las
ediciones de sus obras. La «Epistola a Mateo VAzquez» ha obstaculizado el
conocimiento de la verdadera, importantisima experiencia de Cervantes en Argel, donde
pasé mucho mas tiempo que en Italia?2. Los dos supuestos descubrimientos concuerdan
méas con la imagen del Cervantes previamente conocido que cualquiera de los
descubrimientos auténticos, que ofrecerian nuevos datos o enfoques sobre él. Han hecho
que todo texto nuevamente propuesto como suyo tenga muy cuesta arriba conseguir la
aceptacion, por parecer mucho mas diferente, extrafio y sospechoso que estas
falsificaciones.

Es notable la popularidad que han tenido las dos supercherias. Si se toman como
obra de Adolfo de Castro -quien se oponga, que sugiera a otro autor tan capaz y
temerario- se ven como intentos mejor logrados de burlarse del mundo literario y
cervantino, escritos para darse el gusto de quedar secretamente satisfecho de la propia
habilidad. ElI mundo literario mostré parecido entusiasmo por las imitaciones

cervantinas de Castro?2.

Uno de los menos conocidos pero mas importantes descubrimientos cervantinos es
el de la carta y versos a su «verdadero amigo» Antonio Veneziano. Publicados en 1861,
faltan sin embargo en la casi exhaustiva bibliografia cervantina de Rius y no fueron
generalmente conocidos hasta la publicacién un articulo en 1913%% La coincidencia de
afio -1861%2- permite suponer un vinculo entre el descubrimiento italiano y la
falsificada carta al cardenal Sandoval y Rojas, impidiendo la noticia de ésta que se
divulgaran y comentaran la carta y los versos a Veneziano. La coincidencia del supuesto
lugar de composicion de la fraudulenta «Epistola a Mateo Vazquez» con el de los versos
genuinos a Veneziano -Argel- autoriza a considerarla como otro intento de oponerse a la
posible difusién y valoracién del descubrimiento italiano.

¢Por quée? Posiblemente por un motivo egoista y por un afan de evitar que sea un
extranjero el que ganara fama con un descubrimiento cervantino. También, y la relativa
importancia de los factores es dificil de sopesar, el poema argelino falso pinta a un
Cervantes mucho mas patriotico que el auténtico. En éste encontramos a Cervantes en
Argel con un amigo, y preocupado no con su supuestamente miserable estado de
cautivo, sino por los problemas amorosos de dicho amigo. Acaso también nuestro
falsificador se haya fijado en el contraste entre el juramento de Cide Hamete («como
catdlico cristiano», capitulo 27 de la segunda parte), y la promesa de Cervantes en la
carta a Veneziano («como cristiano», sin el adjetivo).
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Mientras quedaban olvidados la carta y los versos a Veneziano, la falsa misiva al
Cardenal Sandoval y Rojas estuvo sobre el sillon presidencial en el Salén de Actas de la
Real Academia Espariola desde 1888 a 1894. Desde entonces, reemplazada por el falso
retrato de Cervantes atribuido a Juan de Jauregui, permanecié en la Sala de Comisiones
hasta la publicacion del articulo de Rodriguez Mofiino. La «Epistola a Mateo Vazquez»
ha sido una de las composiciones cervantinas mas elogiadas, segin Vicente Gaos, quien
cita varios ejemplos; Emilio Arrieta compuso una versién musical?%. Aunque ya Alfred
Morel-Fatio?® y, siguiéndole, Schevill y Bonilla (pp. 30-31) se extrafiaron de que se
ignorara el paradero del manuscrito, fue Arturo Marasso quien, en 1948 y en un
periddico bonaerense, atacd la autenticidad de la «Epistola a Mateo Vazquez». El
articulo sobre la falsa carta al cardenal Sandoval y Rojas, publicado por Rodriguez-
Mofiino en esta misma revista, es casi coetaneo con su dimision como correspondiente
de la Real Academia Espafiola y su cambio de residencia de Espafia a los Estados

Unidos?%,

Aunque no se trata de un texto escrito por Cervantes, es imposible hacer caso omiso,
en este repaso, del descubrimiento de los importantes documentos en que aparece
referido el caso Ezpeleta. La méas importante coleccion de informacion biogréafica que
tenemos sobre Cervantes, y ahora el manuscrito nimero 1 de la coleccion de la Real
Academia Espafiola, es el testimonio dado por los residentes de su casa en Valladolid.
En términos generales el incidente es bien conocido. Un caballero, Gaspar de Ezpeleta,
durante una expedicion amorosa nocturna, fue herido de muerte ante la casa en que
vivia Cervantes, y, llevado a ella, expiré alli. Se tomo testimonio a todos los habitantes
de la casa, dandonos un cuadro de las circunstancias de Cervantes en un momento clave,
poco después de publicarse la primera parte del Quijote. Por él, para citar s6lo dos
cosas, se ha identificado la casa en que Cervantes (y muchas personas mas) vivia en
Valladolid; y es interesantisimo descubrir que Cervantes, como Don Quijote, compartia
su vivienda solo con mujeres (en su caso, con parientes). Por estos testimonios
conocemos mucho, aunque s6lo se ha comenzado a estudiar recientemente, sobre la

carrera de Cervantes posterior a sus viajes oficiales andaluces?’.

Estas «Averiguaciones» fueron descubiertas y comenzaron a ser aprovechadas por
los cervantistas en el siglo XVIII. Pero no se publicaron hasta 1887, y segun su primer
editor Ramdn Le6n Mainez, la publicacion no fue deseada e incluso fue rechazada por
el cervantismo oficial. No fueron conocidas generalmente hasta que Pérez Pastor las
incluyd, quince afios después, en el segundo tomo de sus Documentos cervantinos hasta
ahora inéditos. La explicacién es que Navarrete se habia equivocado, asociando la
aventura amorosa de Ezpeleta con una de las parientes de Cervantes, aunque con la
publicacion se vio el error. La frase mas problematica es la siguiente: «Simon Mendez,
portugues [quien no tuvo nada que ver con el asesinato], ques publico e notorio que esta
amancebado con la dicha Dofia Isabel, hija del dicho Miguel de Cervantes»?%. Es dificil
evaluar este aserto, que sélo aparece en el testimonio de una de los varios testigos y
puede ser una calumnia. Astrana, intentando quitar validez a la deponente, la describe
como «una beata... prototipo de la vieja chismosa de la vecindad», cuya «deposicion
[estd] fundada en chismes y enredos de comadres» (Astrana, VI, 85); Alonso Cortés
también la ataca®®®. Es cierto que la figura de Isabel sigue envuelta en sombras. Pero
¢no publicar el documento entero durante un siglo? Eso es censura.

Los textos en prosa atribuidos a Cervantes a partir de 1863 han causado menos
polémica. Adolfo de Castro publicé en sus Varias obras inéditas el «Dialogo entre
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Cilenia y Selanio sobre la vida del campo», identificandolo con la perdida segunda parte
de La Galatea. Su mucho mas plausible identificacion con las Semanas del jardin fue
propuesta por Schevill y Bonilla en 1922, aunque en una nota a pie de pagina en el tomo
menos conocido de su edicion®C. Poco después de su publicacion se sugirié que era un
autografo. Sin embargo, ha estado completamente olvidado por los cervantistas; ningln
editor ni bibliégrafo, al anotar las alusiones de Cervantes a sus obras perdidas,
menciona la hipdtesis. No sabemos hasta qué punto ha contribuido su anticlericalismo,
sus varias citas del Antiguo Testamento, sugerentes de un autor «converso», 0 su
filosofia religiosa?. Indudablemente ha sido un factor la cautela, a la cual tuvieron que
contribuir la mala fama de Castro, la imposible identificacion con La Galatea y los
flojisimos argumentos para la atribucion tanto del «Dialogo» como de los entremeses

del mismo tomo. Después no se volvié a tratar el asunto®2.

No podemos rechazar la autoria cervantina de otros dos textos, incluidos en el
famoso manuscrito que contiene uno de los dos textos de «La tia fingida» («Poesias y
relaciones varias», Biblioteca Colombina, AA-141-4° hoy 82-3-38). Uno es la «Tercera
parte afiadida a la "Relacién de la Carcel de Sevilla" de Cristobal de Chaves», sin otra
edicién que las de Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe?®. Gallardo sugirié la autoria
cervantina, aunque como sefialaron los editores Zarco del Valle y Sancho Rayén
(Ensayo de una biblioteca..., I, col. 1366, n. 2), en poco difiere el estilo de la tercera
parte del de las dos anteriores. Cabe examinar la posible autoria cervantina del conjunto,
redactado «a lo que parece entre 1596 y 1599»%* Es precisamente de este periodo
(1597) la estancia de Cervantes en dicha carcel, en la cual escribia, segiin sabemos por
el prologo a Don Quijote. La «erotica carcelaria» de Chaves, el «virtuosismo» de la

relacion, la precision en los detalles financieros, también sugieren a Cervantes®>.

El otro texto, de 1606, es la «Carta a D. Diego de Astudillo Carrillo, en que se le da
cuenta de la fiesta de San Juan de Alfarache, el dia de Sant Laureano»; en el indice del
tomo esté descrito como «Torneo burlesco en San Juan de Alfarache». Descubierto y
atribuido por Fernandez-Guerra, apoyado fuertemente por Cayetano Rosell, tampoco ha

tenido una reedicion moderna®®.

Los que han estudiado la cuestion estan todos de acuerdo en que Cervantes escribio
una Relacion de las fiestas que en Valladolid se hicieron al nacimiento de nuestro
Principe. En 1620 junto a este titulo aparece citado su nombre, y menos explicitamente,
se alude a su autoria en un soneto atribuido a Gongora. Hay en efecto una extensa
Relacion de lo sucedido en la Ciudad de Valladolid, desde el punto del felicisimo
nacimiento del Principe Don Felipe Dominico Victor nuestro Sefior: hasta que se
acabaron las demostraciones de alegria que por €l se hicieron, publicada a finales de
1605. Para la impresion de sus 1500 ejemplares, segin el documento que nos ha

llegado, pago el rey 1363 reales®’,

En este caso hay otro autor posible: el historiador oficial Antonio de Herrera y
Tordesillas. Consta su nombre en el recibo del dinero de la impresion. Pero, como
sefial6 Alonso Cortés (supra, nota 237), defendiendo la atribucion del escrito a
Cervantes, el haber recibido Herrera esta cantidad no significa que fuera el autor del
opusculo. De ser cervantino, compartiria con la traduccién francesa de «El curioso
impertinente» (Paris, 1608) la posicion de primera obra traducida (al italiano, Milan,
1608). Nos revelaria a un Cervantes que gozaba de aceptacion en la corte y de respeto
como narrador, puesto que se le encargé este sin duda lucrativo cometido®®. También
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abriria nuevos horizontes sobre sus conocimientos de mitologia, de arquitectura, de las
artes decorativas y de la vida cortesana, que tantas veces censuro.

La autoria cervantina de este texto nos parece muy probable, por su estilo, por las
pesquisas que evidentemente fueron trabajo previo, por su precision descriptiva y
también por las circunstancias. Aunque coincidimos con Pérez Pastor (Documentos
cervantinos, 11, 415-16) en pensar que el historiador oficial hubiera sido el directamente
encargado de hacer la relacion de las fiestas, el engreido Herrera estaba ocupado con sus
historias de las glorias espafiolas. Las fiestas por el nacimiento del principe eran un
tema muy reducido y que facilmente podia cederse a otro. Investigador de segunda
mano, sin estilo literario, Herrera no solia escatimar los elogios a quien le pagaba®®, y
en las Relaciones no hay sino muy razonables alabanzas de los organizadores de las
fiestas. Si las hubiera escrito el vanidoso Herrera, las habria firmado. A Cervantes se le
encarg que escribiera la relacion de estas fiestas?*, lo cual concuerda completamente
con este texto cuya publicacion fue subvencionada.

Comenzamos con el deseo de conocer la causa o causas del ambiente de inseguridad
y desconfianza en el campo de las atribuciones cervantinas. Sospechdbamos que en el
campo de los textos atribuidos, Cervantes habia sido victima de censura y manipulacién
y que el rechazo de textos posiblemente auténticos y la buena recepcion dada a varios
de los rechazables mostraban el conocido intento de la sociedad de reprimir y censurar
al artista irritante, que incomoda méas en su pais que fuera de él. Nuestro repaso
confirma la existencia de este intento en el caso de Cervantes, pero también, segin
hemos visto, entran en juego la envidia y la competicion erudita. Ha perjudicado a todos
los textos atribuidos la manera en que se presentaron algunos de ellos: acompafiados de
flojisima documentacién o impresiones subjetivas desprovistas de valor. Todas estas
causas han sido reforzadas por las controversias y despistes a que dio lugar el malvado,
pero listo, Adolfo de Castro.

_V -

La teoria cervantina del tiempo

Todo lector del Quijote conoce la extraordinaria importancia del tiempo para
Cervantes, pues se comenta el tema del tiempo dentro de la obra misma. Se sefiala, por
ejemplo, la diferencia entre el tiempo experimentado por Don Quijote en la cueva de
Montesinos, y el de los que le esperan fuera de ella. Dentro de la narracion se comenta
también la diferencia entre el tiempo narrativo que separa las dos partes, y el intervalo
externo durante el cual la primera parte fue compuesta, publicada y difundida. Hay
sorprendentes diferencias entre los personajes sobre cuestiones temporales: segun
Sancho, por ejemplo, ha servido a su amo veinte afios, segln éste unas pocas semanas,
pero segun Teresa Panza, siglos. También hay en el libro una tajante distincion entre
tiempos precisos y tiempos vagos. Un solo ejemplo: Sancho dice que su hija Sanchica
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tiene «quince afios, dos mas a menos» (l1, 13)?2. En contraste, segin Dofia Rodriguez
su hija «debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis afios, cinco meses y tres
dias, uno mas a menos» (ll, 48).

No es s6lo en Don Quijote donde se discute o se refiere a la relatividad y
subjetividad del tiempo. En el libro V de La Galatea, Silerio comienza un soneto
«Ligeras horas del ligero tiempo/ para mi perezosas y cansadas». En el Persiles, en el
cual es importantisimo el tiempo, segun discutiremos en breve, se halla un museo del
futuro: «un museo el mas extraordinario que habia en el mundo, porque no tenia figuras
de personas que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo fuesen, sino unas tablas
preparadas para pintarse en ellas los personajes ilustres que estaban por venir,
especialmente los que habian de ser en los venideros siglos poetas famosos» (1V, 6).

Pero a pesar de la importancia del tiempo en las obras de Cervantes, se ha escrito
muy poco sobre él. En El pensamiento de Cervantes, por ejemplo, no se menciona. Hay
el libro de Luis Murillo The Golden Dial, y antes de este libro un articulo suyo, sobre el
tiempo mitico del Quijote?*, y un estudio sobre aspectos temporales de la aventura de la
cueva de Montesinos®*. Hay un articulo fascinante sobre el tiempo en el Persiles, de
Kenneth Allen?®, al cual me referiré en breve. Y el afio pasado un trabajo sobre

«Topografia y cronografia en La Galatea»**®. Pero nada més.

El método del cual me sirvo para examinar el tema del tiempo en Cervantes es muy
tradicional: reunir y clasificar los varios pasajes en que aparece el tema. Por este
método, tendremos ocasion de discutir, primero, los efectos del tiempo, después las
formas de oposicion a estos efectos, y por ultimo unas aplicaciones para la
interpretacion de las obras cervantinas. Aunque no cabe dentro del tiempo nuestro,
anticipo que una fuente evidente de Cervantes para sus ideas temporales, obra que releia
y meditaba, eran las Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique,
popularisimas en el siglo XVI.

Para comenzar, los efectos del tiempo son inevitables. «Todo pasa», encontramos en
la glosa de Lorenzo de Miranda (Il, 18); «no es posible que el mal ni el bien sean
durables», dice el mismo Don Quijote después de una de sus derrotas (I, 18).

Los efectos del tiempo pueden ser favorables: «El tiempo, descubridor de todas las
cosas, no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque esté escondido en los
senos de la tierra» (11, 25, 1, 27); «el tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio
a los casos méas desesperados» («Las dos doncellas»); «mal de los que el tiempo suele
curar» (La Galatea); segun el corregidor en «La gitanilla», hay que «dar tiempo al
tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades» (también se halla este
concepto en Don Quijote y La Galatea).

Los efectos pueden ser neutros: «Hay muchas maneras de encantamentos, y podria
ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros... De manera, que contra el
uso de los tiempos no ay que arglir ni de qué hacer consecuencias» (I, 49). Sancho
«us[a] de los tiempos como los hallo» (I1, 62), cual actitud es correcta, pues «no todos
los tiempos son unos» (11, 58; prélogo al Persiles).

Pero, no es ninguna sorpresa, por lo general los efectos del tiempo son negativos. El
tiempo es «devorador y consumidor de todas las cosas» (I, 9); «més fuerza tiene el
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tiempo para deshacer y mudar las cosas que las humanas voluntades» (I, 44). «Teme y
tema el buen enamorado las mudanzas de los tiempos» (La Galatea). Igual que en la
glosa de Lorenzo de Miranda, la memoria nos recuerda cosas del pasado, y con ellas la
felicidad desaparecida. Como lo dijo Jorge Manrique, «cuan presto se va el placer,
coémo, después de acordado, da dolor; como, a nuestro parescer, cualquier tiempo
passado fue mejor».

Estos efectos negativos son especialmente serios en cuanto a la vida del hombre,
que es una carrera (I, 13); «la vida corre sobre las ligeras alas del tiempo» («Coloquio
de los perros»). «Puesto que el tiempo parece tardio y perezoso a los que en él esperan,
en fin corre a las parejas con el mismo pensamiento, y llega el término que quiere,
porgque nunca para ni sosiega» («El celoso extremefio»). «Las cosas humanas no son
eternas, yendo siempre en declinacion de sus principios hasta llegar a su ultimo fin» (11,
74).

«Don Quijote no tuv[o] privilegio del cielo para detener el curso de la suya [vida]»
(11, 74); «como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo que no pasase por
mi» (I, Prélogo). «No estd obligado ningin marido a tener la velocidad y corrida del
tiempo, que no pase por su puerta y por sus dias» (El juez de los divorcios).

Asi podemos entender mejor la oposicién de Cervantes a los encantamientos, pues
el encantamiento implica el control sobre e incluso la suspension del tiempo; los
«encantados», segun indica Don Quijote, no tendrian funciones corporales (I, 48-49; I,
23). Asi también entendemos la oposicion de Cervantes a los viajes fantasticos, en los
cuales se afirma haber atravesado distancias enormes en tiempos imposiblemente
cortos. Estos viajes son tipicos de los libros de caballerias: «Acaece estar uno peleando
en las sierras de Armenia con algun endriago, o con algun fiero vestiglo, con otro
caballero, donde lleva lo peor de la batalla y estd ya a punto de muerte, y cuando no os
me cato, asoma por aculld, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro
caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra
de la muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor, y suele haber
de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por industria y
sabiduria destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Asi
que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y
venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algin sabio amigo te
debid de llevar en volandillas, sin que ta lo sintieses» (I, 31; también en la conversacion
con el canonigo de Toledo, I, 47; el «verdadero cuento del licenciado Torralbax, Il, 41;
el viaje en el barco «encantado», 1, 29; «Coloquio de los perros»; el cuento de Rutilio,
en el Persiles).

En el mismo sentido entendemos una parte del ataque dirigido a las comedias
contemporaneas: «;Qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir
un nifio en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho
hombre barbado?... ;Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en
que pueden o podian suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia
que la primera jornada comenzo en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabo en
Africa, y aun si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América... Y si es que la
imitacién es lo principal que ha de tener la comedia, ¢como es posible que satisfaga a
ningdn mediano entendimiento que, fingiendo una accién que pasa en tiempo del rey
Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que



fue el emperador Heraclio, que entrd con la Cruz en Jerusalén, y el que gand la casa
Santa, como Godofre de Bullon, habiendo infinitos afios de lo uno a lo otro...?» (I, 48).

Hay una serie de maneras por las cuales los hombres resisten los efectos
destructivos del tiempo; que se dé tanta atencidn a ellas en sus obras sugiere que la
promesa convencional de la vida inmortal celeste no le ofrecio a Cervantes mucha
consolacion. También, raramente se mencionan favorablemente los hijos en las obras de
Cervantes; solo las hijas hermosas contribuyen a la felicidad de los padres cervantinos.

Casualmente se mencionan de paso unas maneras de conseguir la inmortalidad. Una
es el ser buen gobernador: «Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, seran
luengos tus dias, tu fama seré eterna» (11, 42). Las «insolencias» de Roldan eran «dignas
de eterno nombre y escritura» (I, 25), y con sus «locuras... de lloros y sentimientos»,
Amadis «alcanz6 tanta fama como el que méas» (I, 25). Unamuno hizo famoso el caso de
Erostrates, mencionado por Don Quijote; quemo el templo de Diana, Unicamente para
que se le recordara en el futuro, fin que consiguio.

Sin embargo, la manera méas importante de conseguir la inmortalidad es por hechos
de armas: «Me trae por estas partes el deseo... que tengo de hacer en ellas una hazafa
con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra» (I, 25).
«Todas estas, y otras grandes y diferentes hazafias son, fueron y seran obras de la fama
qgue los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos
hechos merecen» (11, 8). Se mencionan también, en Don Quijote, ejemplos de personas
que lograron la fama inmortal a través de hechos heroicos: Julio César, Alejandro
Magno, Carlos V y todos los caballeros mencionados por el canonigo de Toledo, en el
capitulo 49 de la Primera Parte, y Don Quijote, en el capitulo 8 de la Segunda.

Sin embargo, la fama conservada unicamente en la memoria humana es pasadera:
«no hay memoria a quien el tiempo no acabe», dice Don Quijote (I, 15). Isabela, la
espariola inglesa, «con el tiempo y con los regalos, fue olvidando los que sus padres
verdaderos le habian hecho». La hechicera en el «Coloquio de los perros» dijo que «las
apariencias de mis buenas obras presentes, van borrando en la memoria de los que me
conocen las malas obras pasadas».

El uso de objetos fisicos como sustitutos de la falible memoria humana no consigue
la permanencia deseada. «Los edificios reales, los alcazares sobervios, los templos
magnificos y las pinturas valientes, son propias y verdaderas sefiales de la
magnanimidad y riqueza de los principes». Sin embargo, éstos son «prendas, en efeto,
contra quien el tiempo apresura sus alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que,
a su despecho, estan mostrando la magnificencia de los pasados siglos» (Persiles, 1V,
7). Se acude a los marmoles y bronces, los materiales mas duros. (Con un verso de
Garcilaso Lenio describe a Gelasia como «mas dura que marmol a mis quejas», La
Galatea, VI; Marcela fue «un marmol» para Griséstomo, I, 13; Altisidora, segin
Sancho, tuvo «corazén de marmol» y «entrafias de bronce», 11, 58.) En estos materiales
se puede escribir, y son asi «émulas a la duracion de los tiempos» (Novelas ejemplares,
prologo). «Las famosas hazafias mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en
marmoles... para memoria en lo futuro», opina Don Quijote (I, 2); y el cura le presenta
al canonigo de esta forma: «éste es, sefior, el Caballero de la Triste Figura, cuyas
valerosas hazafias y grandes hechos seran escritas en bronces duros y en eternos
marmoles» (I, 47).



Las mujeres, naturalmente, no logran esta fama a través de hazafias de armas.
Aunque, segun Don Quijote, Dulcinea puede acabar hazafas a través de su propio brazo
(I, 30), las mujeres consiguen la fama por la belleza, sea fisica o espiritual. Se
inmortaliza en los versos con los cuales los hombres la celebran: «queria que no fuesen
otros sus entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen
eterna en la memoria de los siglos venideros», en «la novela del Curioso impertinente»
(I, 34); «de tal manera escribi6 el famoso licenciado Pozo, que en sus versos durara la
fama de la Preciosa, mientras los siglos duraren» («La gitanilla»).

Sin embargo, la situacién de los hombres es casi la misma. Sin la escritura, los
hechos se olvidan; todos los ejemplos de guerreros famosos citados por el canénigo de
Toledo se han tomado no de marmoles y bronces, sino de libros, cuya lectura
recomienda. La historia es otra «émula del tiempo» (I, 9).

Es por este motivo que los personajes cervantinos desean tanto aparecer en libros, y
se alegran tanto cuando logran este fin: da un tipo de vida perpetua, por el cual se
triunfa sobre «las aguas negras del olvido». Lograr esto en vida es ain mejor, pues uno
sabe que, en un sentido, va a sobrevivir a la muerte: «una de las cosas... que méas debe
de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen
nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa, dije con buen nombre:
porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara» (11, 3).

Llegamos, entonces, a la figura central del autor, quien como historiador da la
inmortalidad al historiado, o, como poeta, la gana para si al mismo tiempo que lada a la
persona celebrada. Naturalmente, no la logran todos los autores, y hay «ingenios qu'el
tiempo ha ya deshecho» (La Galatea, VI). Sin embargo, los casos de Homero y
Virgilio, todavia famosos despues de miles de afios, parecen haberle impresionado
mucho a Cervantes. Un autor moderno, como Juan de la Cueva o Juan Rufo, podia tener
la misma suerte que estos clasicos. (La obra de Juan de la Cueva «del eterno olvido,/ a
despecho y pesar del violento/ curso del tiempo, libraran su nombre,/ quedando con un
claro alto renombre»; «de Juan Gutiérrez Rufo el claro nombre/ quiero que viva en la
inmortal memoria» [«Canto de Caliope»].) Si los autores siguieran las reglas de la
ciencia literaria, «pudieran guiarse y hacerse famosos... como lo son... los dos principes
de la poesia griega y latina» (I, 48). Una obra literaria puede vivir «siglos infinitos». El
olvido puede ser simplemente la falta de escritos; como Cervantes dijo en el prélogo a
la primera parte del Quijote, y Don Quijote hablando con Lorenzo de Miranda (lI, 18),
las obras literarias son los hijos del intelecto.

Sin embargo, la vida que se consigue por estos métodos tampoco es permanente.
Virgilio, por sus obras, «vivird por todos los siglos venideros», pero Unicamente «hasta
que el tiempo se acabe» (La Galatea, VI); otro autor mencionado en el «Canto de
Caliope» tendra «gloria y honor mientras los cielos duran»; y la fama de Preciosa, en
«La gitanilla», durard «mientras los siglos duraren». El tiempo, los cielos y los siglos
acabaran con el fin del mundo: «Todas estas, y otras grandes y diferentes hazafias son,
fueron y serdn obras de la fama que los mortales desean como premios y parte de la
inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, catolicos y
andantes caballeros mas habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es
eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este
presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de
acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin sefialado» (I, 8).



Es Dios quien no estd sujeto al tiempo; Dios manda sobre el tiempo, al cual
comenzd «dando movimiento a los cielos», los relojes celestiales. Dios puede suspender
el tiempo, cosa que hizo, por ejemplo, segln la Biblia (Josué, 10). Por consiguiente, «a
solo Dios esta reservado conocer los tiempos y los momentos, y para El no hay pasado
ni porvenir, que todo es presente» (11, 25). Estaremos con El en «el otro siglo», después
del fin del mundo y del tiempo, cuando se levantaran los muertos (I, 38), y se acabaran
las mentiras (I, 45).

También fuera del poder del tiempo es la verdad. Una verdad, pues no es material,
fue, es y serd. La verdad es eterna. Por consiguiente, la verdad es divina: «donde esta la
verdad estad Dios, en cuanto a verdad» (Il, 3). Asi entendemos mejor la oposicion de
Cervantes a los escritos falsos. Por un lado se opone a las historias falsas, pues «la
historia es como sagrada; porque ha de ser verdadera» (11, 3); a unas historias falsas, los
libros de caballerias, se opone el cura Pero Pérez, «tan buen cristiano y tan amigo de la
verdad» (I, 6). (En un pasaje famoso, se especifica como de los moros -no cristianos-
«no se podia esperar verdad algunax [lI, 3].)

Cervantes también se oponia a las comedias defectuosas, primero las histéricas, con
solo «atribuidas verdades de historias» (I, 48), pero especialmente las religiosas, llenas
de milagros falsos, «en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias» (I, 48).

Quisiera volver al estudio de Kenneth Allen mencionado al principio. En su trabajo
Allen estudia las referencias en el Persiles a acontecimientos externos, y halla que el
tiempo externo de la obra marcha hacia atras. Es decir, al principio de la obra los
acontecimientos aludidos son de principios del siglo XVII, pero al final de la obra son
de antes de 1550. En el Persiles, el tiempo anda al revés, y de una manera regular y
consistente.

Segun Allen, y la cifra es suya, en el Persiles pasan, al revés, 70 afios. Allen se
gueda perplejo ante el significado de ello, pero la solucién me parece evidente. Los 70
afios son la vida de un hombre, y el periodo en el Persiles -desde poco antes de 1550
hasta comienzos del siglo XVII- corresponde a la vida de Cervantes. El autor es dios a
sus personajes, encontramos plenamente documentado en el Quijote. El autor manda
sobre el tiempo de ellos.

Hay otro lugar en las obras de Cervantes en el cual el tiempo anda al revés; a lo
menos, esto es lo que el texto dice, aunque se ha explicado de varias maneras. Es un
pasaje famoso, cuyo tema es el tiempo: «Pensar que en esta vida las cosas della han de
durar siempre en un estado, es pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo en
redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano [se dice que "sigue" =
"persigue”, pero no hay otros ejemplos], el verano al estio, el estio al otofio, y el otofio
al invierno, y el invierno a la primavera, y asi torna a andarse el tiempo con esta rueda
continua; sola la vida humana corre a su fin, ligera mas que el tiempo, sin esperar
renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten. Esto dice Cide
Hamete, fil6sofo mahomético: porque esto de entender la ligereza e inestabilidad de la
vida presente, y la duracién de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino
con la luz natural, lo han entendido» (Il, 53). Puede ser a propoésito que un fildsofo
mahomético, aun entendiendo la velocidad del tiempo y su carécter ciclico («a la
redonda»), se equivoque en la direccidn en que el tiempo vuela.



Asi podemos entender, también, el poema enigmatico de Lorenzo de Miranda, del
cual dijo Diego Clemencin «es menester... que la redondilla dijese algo, y nada dice;
que contuviese algun concepto, y no lo contiene. El sentido queda pendiente, o por
mejor decir, no hay ninguno, y la copla es inanis sine mente sonus». Pero el significado
parece muy claro, cambiando ligeramente la puntuacion. Si pudiéramos hacer que el
tiempo anduviera al revés -«si mi fue tornase a es»- no se aliviaria nuestra miseria, pues
el tiempo andaria a la misma velocidad, aunque en sentido contrario: «sin esperar mas,
sera». En vez de desear la vuelta del pasado, entonces deseariamos que llegara el futuro:
«O viniese el tiempo ya de lo que sera después»®”.

Hay un problema con el texto de estas lineas. En la copla hallamos «O viniese el
tiempo ya», y en la glosa «O volviese el tiempo ya». Estaba prohibido cambiar una
palabra asi al glosar. No se trata de un error autorial: en el mismo capitulo Don Quijote
diserta sobre «las leyes de la glosa», y elogia mucho la glosa de Miranda. Cervantes
habia ganado el primer premio en una competicion de glosas, en 1595, asi que creo que
estaria enterado de las reglas fundamentales del género. Podemos concluir que la
diferencia entre la copla y la glosa fue producto de un compositor que o leyé mal, o
enmendd gratuitamente algo que no entendio. Si restituimos a la copla la palabra de la
glosa, para que se lea «O volviese el tiempo ya, de lo que sera después», cuadra mejor
con el sentido. Si el tiempo anduviera al reves, todavia nos quejariamos, deseando no
que llegara sino que volviera el futuro.

Por ultimo, quisiera sugerir que Cervantes escribid una obra en que el tiempo y su
contrario, la verdad, eran temas principales: las Semanas del jardin. No solo las
«semanas» sino también la imagen del jardin sugieren el tiempo como tema.

Cervantes habld de las Semanas del jardin en tres ocasiones. En el prélogo a las
Novelas ejemplares, hay una frase famosa, que indica la estimacion suya para el
Persiles: «Tras ellas, si la vida no me dexa, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro
gue se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la
cabeza; y primero veras, y con brevedad dilatadas, las hazafias de don Quijote y
donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del jardin». Que las Semanas del jardin
eran en efecto el proyecto siguiente al Persiles encontramos en la dedicatoria de las
Ocho comedias: «Don Quijote de la Mancha queda calzadas las espuelas en su segunda
parte para ir a besar los pies a V.E. Luego ira el gran Persiles, y luego Las semanas del
jardin». Finalmente, en la dedicatoria del Persiles, no le quedaron en el alma sino
«ciertas reliquias y asomos de las Semanas del jardin». Creo haber identificado un
fragmento de esta obra, cuyo andlisis, sin embargo, tendra que esperar otro tiempo.

-VI -

Cervantes, Lope y Avellaneda®®
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En este articulo examinaré el mayor misterio sin resolver que rodea a Cervantes: la
identidad de Alonso Fernandez de Avellaneda, autor de la falsa segunda parte del
Quijote®®.

Uno de los pocos hechos indiscutibles sobre Avellaneda es que era, en palabras de
Riquer, «un ferviente admirador de Lope de Vega» (I, Ixxx). En el Quijote de
Avellaneda se representa una comedia de Lope, sus versos son citados en varias
ocasiones y sus damas poéticas mencionadas, y en el prologo se defiende a Lope con
enérgicas palabras. Nicolas Marin ha sugerido recientemente, con argumentos
convincentes, que Lope era el autor por lo menos del prélogo de Avellaneda®2. Por lo
tanto, es l16gico empezar examinando las relaciones de Cervantes con Lope.

Estas relaciones han sido eshozadas por Entrambasaguas®:. Lope y Cervantes
mantenian, al parecer, buenas relaciones hasta poco antes de la publicacion del Quijote.
Cada uno habia alabado al otro por escrito, Cervantes en el «Canto de Caliope», de La
Galatea, y Lope en La Arcadia (1599); Cervantes fue invitado a escribir un soneto
preliminar para la Dragontea de Lope, publicada en 1602. Sin embargo, antes de finales
de 1605, encontramos que en una famosa carta, Lope habla de Cervantes en términos

muy duros®?, y, aparentemente tomando un soneto de Géngora®>® por obra cervantina,

le atac6 con violencia con otro soneto®. Alguien, si no fue el mismo Lope, se lo envi6

a Cervantes anénimamente, afladiendo la burla de hacerle pagar el porte®>.

¢Cual fue la causa de este cambio en la actitud de Lope? La sugerencia mas
comunmente hecha es su cdlera por el ataque, en el prologo del Quijote, a su erudicién
superficial. No obstante, el tono de Cervantes era suave y la burla moderada; y también
habla de manera poco halagiefia de si mismo. Esto s6lo no habia sido la causa de una
mudanza tan subita en la actitud de Lope, y deja sin explicacion el cambio en la de
Cervantes. Las diferencias entre ellos se consideran un misterio®®.

Sin embargo hay una explicacion obvia, mencionada por ambos autores: su
rivalidad sobre la comedia. El topico era vital. Lope valoraba en mucho la composicion
de sus comedias, razon por la cual (y por beneficios econémicos) escribi6 tantas, como
nos dice con detalle en el prélogo de El peregrino en su patria (1604). Por sus comedias
fue conocido por todos los estamentos de la sociedad madrilefa, y de otros lugares; y
estuvo muy solicitado por los empresarios teatrales. Sin embargo, en opinion de
Cervantes esta posicion la gand injustamente: «alg6sse con la monarquia comica», dice
en el prologo de las Ocho comedias y ocho entremeses. Por las discusiones sobre el
drama expuestas alli, en el Parnaso, Adjunta y en el Quijote, I, 48, podemos ver que
Cervantes estaba resentido de su falta de éxito como autor teatral. EI aplauso que €l
buscaba y creia que se merecia iba a otra persona, Lope.

Algo debid de suceder con respecto a las comedias de Lope poco antes de 1605. Fue
entonces cuando Cervantes denuncié las deficiencias de las comedias al final de la
primera parte del Quijote, que, a pesar de la alabanza a la Ingratitud vengada de Lope,
debi6é de tomarse inevitablemente como dirigida al mas famoso comediografo. Los
preliminares de la primera parte del Quijote son de finales de 1604; pero Lope
respondid con un ataque, que apuntaba evidentemente a Cervantes, en el prélogo de El
peregrino en su patria, algunos de cuyos preliminares son de finales de 1603 y cuya
tasa estd fechada el 27 de febrero de 1604. O bien él conocia el Quijote antes de su
publicacion (y la denuncia fue escrita antes de finales de 1603) o bien contestaba a otros
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ataques, presumiblemente orales. Como parte de su réplica hace una lista de todas sus
obras que puede recordar. La publicacion de sus obras también empezé en esta época,
primero un volumen de seis obras de teatro en 1603, reunidas sin la participacion de
Lope (s6lo dos son suyas), y después la Primera parte, impresa en 1604.

He sugerido en otro lugar que la mayoria de las «comedias nunca representadas»
que Cervantes publicd son anteriores a 1605%%. Cervantes también se refiere, en el
prologo a su coleccidon de comedias y entremeses, a un intento renovado de interesar a
los «actores»*® en sus obras «algunos afios ha»; y esta expresién pareceria indicar que
habian pasado mas de dos o tres afios. Es una hipotesis razonable que este intento sin
éxito fuese anterior a 1605, cuando estaba tratando de «sal[ir] [...] del olvido» (I, 31, 9:
I, Prologo), aungue posterior a 1603; la conversacion con un actor descrita en |, 348, 1-
31: 1, 48 parece ser el resumen de una conversacion reciente. Aqui, por lo menos, existe

una posible explicacion del cambio en la actitud de Cervantes hacia Lope.

¢Qué podria haber dicho Cervantes a un empresario para inducirle a representar sus
obras? Podria haber aducido lo que dijo a Rodrigo Osorio en 1593: que cada una de sus
obras, si se representaba, resultaria ser «una de las mejores comedias que se han
representado en Espafia»®2, lo que implica, si no explicitamente, que eran mejores que
las de Lope, que Cervantes encontraba -como denuncia Lope- «odiosa[s]» (Marin,
«Belardo», p. 5). Que seguian «las leyes de la comedia» (Quijote, Il, 350, 26: I, 48),
contra cuya aplicacion Lope protesta®®. ;Cémo pudo este intento de Cervantes de hacer
representar sus obras, reemplazando, aunque brevemente, a otros comediografos, no

haber llegado a los oidos de Lope?

Y ¢(qué mas propio para encolerizar a Lope que una declaracion publica de
Cervantes diciendo que sus obras eran mejores??®t, ;Qué podia enfurecerle més que la
discusion de los errores de los «actores» -por qué preferian las obras de Lope a las de
Cervantes-, que se encuentra en el Quijote (I, 48), en la que Cervantes alaba la habilidad
de Lope pero ataca sus obras, acusédndole casi abiertamente de vender su arte? ;Qué
podia tocar mas en la herida que la propuesta de un examinador con autoridad para
aprobar o rechazar todas las comedias (Quijote, 11, 352, 21-353, 10: I, 48), cargo que
Cervantes bien podria haber deseado para si mismo?2%2

Hay otro campo en el que Lope podria haberse sentido atacado por Cervantes: su
vida privada. El tema principal de la primera parte del Quijote es, después de la
literatura, las correctas relaciones entre los sexos. La honestidad es alabada
repetidamente. El protagonista, de mediana edad, est& loco por las mujeres; ellas son el
centro de su vida caballeresca. La mujer mas importante, sobre la cual escribe versos (|,
375, 30-376, 30: 1, 26), no es casta, y €l le cambia el nombre y la transforma en un ser
idealizado, tan lejos del original como «lo esta el cielo de la tierra». Es féacil ver en ello
una posible referencia a Lope, cuyas relaciones con mujeres vulgares, idealizadas y
rebautizadas poéticamente en sus versos, eran bien conocidas.

En el Quijote, se ataca la mediacion del «tercero». Aunque no tenemos un
conocimiento tan detallado de la vida de Lope antes de 1605 como de su vida posterior,
para la cual disponemos de su correspondencia con el dugue de Sessa, es digno de
sefialar que Lope servia al duque en calidad de tal*®®. Es una rara coincidencia que don
Quijote describa la alcahueteria como un «oficio de discretos», para el cual, lo mismo
que para la comedia, deberia haber un examinador (I, 304, 7-27: 1, 22).
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Es posible que Lope viera alusiones a si mismo en todo eso. ¢Era ésta la intencion
de Cervantes? Quizas no; Cervantes estaba interesado en ayudar, educar y corregir al
«vulgo», fuera noble o plebeyo, no a un «discreto» como Lope. Sin embargo, hay dos
ocasiones en que Cervantes alude didfanamente a la escandalosa vida privada de Lope.
La primera es el bien conocido comentario en el prélogo a la segunda parte del Quijote:
la «ocupacion continua y virtuosa» de Lope (111, 28, 19-20: I, Prélogo). Ningun lector
con conocimiento de la vida literaria espafiola se hubiera tomado estas palabras al pie de
la letra.

La segunda alusion se encuentra en el soneto de Gandalin a Sancho Panza: «que a
solo t0 nuestro espafiol Ovidio / con buzcorona te haze reberencia» (I, 43, 26-27: 1,
Versos preliminares). ¢Quién fue «nuestro espafiol Ovidio»? Los anotadores han
sugerido que era el mismo Cervantes, y que Cervantes habia cambiado a la gente como
Ovidio hacia en las Metamorfosis. No obstante, los cambios de Ovidio eran fisicos, la
gente se convertia en estrellas, arboles y cosas por el estilo, mientras que los de
Cervantes eran cambios s6lo de nombre y conducta. Y ¢por qué Cervantes se describiria
alabando sélo a Sancho, y luego con un bofeton?

Desde la Edad Media hasta el presente, y probablemente también en la Antigiiedad,
el nombre de Ovidio estaba asociado en toda Europa con el amor, especialmente con el
sexual. En Espafa, «los escritores de los siglos XV y XVI eran muy conscientes del
prestigio de Ovidio como doctor amoris» (p. 135), una «autoridad en los principios del
amor ilicito» (p. 122)%*. El Gnico hecho sobre la vida de Ovidio que era generalmente
conocido era su destierro®®, més que dudosa distincién que Lope habia compartido. El
destierro de Lope debié ser también de conocimiento general. ;Quiénes de los que
hubieran leido el Quijote antes de su publicacion hubieran sido dignos, para bien o para
mal, de ser llamados «nuestro espafiol Ovidio»?*® La reaccion a estos versos de
Cervantes (alabando sélo a Sancho) se parece sorprendentemente a lo que oimos a
Sanson sobre la reaccion de un lector de la primera parte del Quijote (I11, 65, 27-31: 11,
3). Cervantes responderia positivamente a este comentario acrecentando el papel de
Sancho en la segunda parte. Responde a las criticas, por supuesto, de varias maneras; Si
Sancho era demasiado ingenuo al creer que podia obtener una insula, lo que al parecer
constituye un ataque a la verosimilitud de la obra de Cervantes (11, 65, 31-66, 2: 1l, 3),
en la segunda parte la consigue. Sus palos se van reduciendo, seguramente reflejando un
comentario sobre la primera parte (l1l, 64, 8-13: Il, 3). Si habia errores en la primera
parte, detectados por un censurador escrupuloso y sin misericordia que repara en «los
atomos» (111, 70, 11-12: 11, 3)®%, un «puntualisimo escudrifiador de los atomos» (1V,
140, 7-8: 11, 50) certificaria que ya no hubiera ninguno en la segunda parte. Sin
embargo, hay un comentario adicional por el que Cervantes se guia: el Curioso
impertinente encuentra favor («no por mala ni por mal razonada», 11, 67, 20: 11, 3), pero
estd fuera de lugar, «arrima[da] a las locuras de don Quixote [y] a las sandezes de
Sancho» (1V, 65, 3-4: 11, 44), y no en su sitio. Cervantes, pues, escribira otras novelas
parecidas, pero en lugar adecuado, un libro independiente.

¢Quién hizo este comentario sobre el Curioso impertinente? No podemos saberlo,
pero es muy posible que fuera Lope. A Lope le gustaban las novelas de Cervantes. «En
[las novelas] no le falté gracia y estilo a Miguel de Cervantes», dijo en la dedicatoria a
Las fortunas de Diana®®®. Cervantes esperaba «la opinién de los ingenios de Espafia»
(Quijote, 111, 353, 8: 1, 48), y ¢qué ingenio mayor que Lope?
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Asi pues, es una hipotesis razonable que la reaccion de Lope ante el Quijote fuera un
factor, tal vez no el Unico, en la decision de Cervantes de dejar de lado la continuacién
del Quijote, empezada en 1605%, y trabajar en las novelas. Fue una sabia decision,
porque con las Novelas ejemplares, en efecto, Cervantes alcanzo definitivamente un
éxito de critica que le permitio publicar el Parnaso y, luego, sus comedias.

Volvamos a Avellaneda. Lope y Cervantes eran rivales; Lope tenia razén al ver en
Cervantes una amenaza a Su prestigio y sustento, y a sentirse ofendido por los
comentarios hechos en el Quijote. Es plausible sugerir que Lope fuera el autor no sélo
del prélogo, sino de todo el falso Quijote. Avellaneda era un gran admirador de Lope, y
¢qué mayor admirador de Lope que el mismo Lope? Aunque me apresuro a asegurar a
mis lectores que esta identificacion no se puede sustentar, déjenme analizar las razones
por las que parece defendible.

El Quijote de Avellaneda es, tanto explicita como implicitamente, una réplica a la
obra de Cervantes. Avellaneda quiere demostrar que es un escritor mejor y mas
divertido. Tiene la intencion de perjudicar a Cervantes economicamente («quéxesse de
mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte», I, 8, 8-9). Y el libro de
Avellaneda, todo el mundo esta de acuerdo, tiene un mérito considerable. Era también el
producto de alguien con cierta educacion, que, como Lope, hace alarde de ella, usando,
por ejemplo, frecuentemente el latin. Avellaneda tiene menos interés en la teoria
literaria que Cervantes, y menos conocimiento de los libros de caballerias. Sin embargo,
es méas partidario de éstos y de los romances. Todo esto encaja con Lope?™. Mientras el
protagonista de Cervantes estaba loco por las mujeres, en la obra de Avellaneda el
protagonista es ahora «El cavallero desamorado».

Frecuentemente Lope firma con otros nombres sus escritos®:. Més aun, el Quijote
de Avellaneda fue publicado por el editor de Lope, Sebastian Cormellas, con un falso
pie de imprenta?, lo que en esa época era muy poco corriente; y ello bien podria
reflejar alguna presion ejercida sobre Cormellas, presion que Lope estaba en buena
posicion para ejercer.

El extraordinario conocimiento que Avellaneda tenia de la vida y la obra de Lope es
facilmente explicable si se identifica a Lope con Avellaneda. El razonamiento de
Menéndez Pelayo, segun el cual Lope no pudo ser Avellaneda porque no se hace
mencién de ello en su correspondencia con Sessa?” no tiene mucha fuerza. Sus otros
pseudonimos tampoco se citan en esta correspondencia, donde pocas veces se refiere a
literatura, y Lope bien podia no haber querido dar tal informacion incluso en una carta
privada. Avellaneda demuestra conocer Zaragoza®™®, pero es posible argumentar que
Lope encontrara datos sobre esta zona que, por lo que yo sé, nunca visito; y o mismo
ocurre con Lérida?”®. De acuerdo con Cervantes (Quijote, 1V, 249, 13-14: II, 59),
Avellaneda tenia en su lenguaje caracteristicas aragonesas, que sin embargo estan lejos
de ser una evidencia definitiva; incluso eruditos aragoneses no estan de acuerdo en que
lo fueran®®. El Quijote de Avellaneda tiene un nombre falso de autor y un falso pie de
imprenta; su lenguaje podia también estar falsificado, y Lope, que usaba el habla
dialectal en sus obras de teatro, era lo suficientemente habilidoso para haber hecho esto.
Tal uso del lenguaje, y las referencias en el prologo a la «ostentacién de sinbnimos
voluntarios» (I, 9, 11-10, 1) y la ofensa a alguien que no fuera Lope (I, 9, 1-3), podrian
ser un intento de dirigir las sospechas hacia otro, especialmente a Passamonte, un

aragonés que es la Unica persona a la que se ataca por su nombre en la primera parte. La
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Vida de Passamonte es una obra inhébil, comparada con el Quijote de Avellaneda, y es
discutible que, mas que Avellaneda, Passamonte fuese alguien que Cervantes y otros
lectores tenian la intencidn de sospechar de ser Avellaneda; crear tal pista falsa tampoco
era indigna de Lope.

Sin embargo, como ya se ha declarado, esta identificacion de Avellaneda con Lope
no se puede mantener. Las diferencias linglisticas y estilisticas entre el texto y el
prologo de Avellaneda, y mas con los escritos firmados por Lope, son evidentisimas.
Un medio de cuantificar las diferencias linglisticas ha sido desarrollado por Manuel
Criado de Val?”, y consiste en el examen de las formas condicionales de los verbos,
especialmente la proporcion de los imperfectos de subjuntivo en -ra y -se. Nadie, en un
intento de disfrazar la autoria, alteraria deliberadamente el uso de estas formas verbales.

He aqui algunas cifras, tomadas en parte de Criado de Val y en parte recogidas por

mi mismo, del uso de los verbos en forma condicional por Lope, Avellaneda y Ginés
Pérez de Hita, el dltimo candidato propuesto para la identidad de Avellaneda®®:

-se(A) -ra(B) B/A -re -ria

El peregrino en su patria, Libro | 58% 26% 40% 3% 14%
Las fortunas de Diana 51% 32% 62% 3% 14%
Guzman el bravo 45% 32% 71% 12% 12%
Quijote de Avellaneda, cap. 1y 22 58% 19% 33% 8% 15%
Id., Los dos felices amantes 65% 12% 19% 8% 14%

Guerras civiles de Granada, cap. 1-4 51% 25% 49% 5% 19%

Se observara que tanto Lope como Pérez de Hita usan mayor proporcion de formas
en «r» que Avellaneda. Y esto zanja el asunto: ni Lope ni Pérez de Hita eran
Avellaneda.

Hay, sin embargo, otro candidato para la identidad de Avellaneda que recientemente
ha sido propuesto. No habia sido previamente considerado porque su existencia fue
desconocida hasta el siglo XX. Esa persona es Gerénimo de Passamonte, autor de la
Vida y t2r8%vajos de Gerdénimo de Passamonte, que Raymond Foulché-Delbosc publico
en 1922,

Geronimo de Passamonte es claramente la persona que esta detras del galeote Ginés
de Passamonte de Cervantes. Ambos son autores de una Vida. Ambos han estado presos
en galeras; ambos hablan varios idiomas; ambos tienen un defecto en la vista; ambos
son devotos. A estas similitudes, examinadas por Alois Achleitner y Olga Kattan®!,
puedo afiadir que Gines tiene cadenas extra (I, 396, 19-31: I, 22), como tuvo Gerénimo
(capitulo 23); Ginés se queja de que es gratuitamente «desdichado [...] porque siempre
las desdichas persiguen al buen ingenio» (I, 309, 9-11: 1, 22), y Gerénimo nos habla de
una increible serie de desgracias. Todas ellas son, en su opinion, gratuitas y en modo

alguno consecuencia de sus actos.
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Martin de Riquer ha propuesto, aunque con cautela, que Gerénimo de Passamonte
era Avellaneda?®2. Esta identificacion es tan plausible que la aceptaré como correcta:
Passamonte satisface todos los criterios propuestos para la identificacion de Avellaneda,

y supera brillantemente la prueba linglistica aplicada a la candidatura de Lope.

Cervantes, por varias razones, nos dice que Avellaneda era aragones, y Gerénimo
era aragonés y estaba orgulloso de ello (capitulos 34 y 59). Una parte importante de su
Vida tiene lugar en Aragon. En el Quijote de Avellaneda «Santo Domingo, los
dominicos y el Rosario casi son una obsesion», y en la Vida de Passamonte «Santo
Domingo y los dominicos son citados casi en cada pagina y tal era su devocion al
Rosario que afirma que rezaba cinco diarios y, en algunas ocasiones, hasta quince»®,
Avellaneda se queja, en el prologo, de que Cervantes habia usado ostentosamente
sinénimos «voluntarios» en la primera parte del Quijote (I, 9, 11-10, 1). En ella, el
nombre Ginés de Passamonte se convierte en Ginesillo de Parapilla, para irritacion de
Ginés (1, 307, 10-31 y 314, 2-10: I, 22), lo que realmente constituye un ejemplo de un

sindnimo voluntario?,

Riquer ha sefialado también que Passamonte omite «articulos», lo que Cervantes
mencionaba como una caracteristica del lenguaje de Avellaneda®®. Cuando
examinamos las formas del imperfecto de subjuntivo en la Vida de Passamonte,

encontramos que €él, como Avellaneda, tiene una proporcion baja de formas en «r»:

-se(A) -ra(B) B/A -re -ria
Vida de Geronimo de Passamonte, 1-20, 58-60. 71% 10% 14% 6% 14%

Aungue ninguno de estos argumentos bastaria por si solo, tomados en conjunto son
fuertes. Passamonte, descrito por Cervantes como un autor en ciernes pero
incompetente,«buena voya» como Avellaneda le llama al principio (I, 23, 8), era
Avellaneda. Ademas, es muy probable que Cervantes supiera todo esto, ya que nos dice
gue sabia que Avellaneda era un pseudénimo y que no procedia de Tordesillas (Quijote,
I11, 27, 6-8: Il, Prologo; 11, 28, 29-31: II, Prologo; 1V, 405, 17: 11, 74), y demuestra, en
la segunda parte, capitulo 62, que sabia que el libro habia sido impreso en Barcelona.

Es apropiado, pues, examinar a Passamonte, el hombre y el personaje. Debe notarse,
ante todo, que Ginés es el personaje méas problematico del Quijote. Es su robo del rucio
lo que falta en la narracion®®, con el resultado de una inconsistencia evidente en el
relato. Es también el personaje que mas cambia; su transformacién de un criminal
decidido e ingrato en el inofensivo titiritero Maese Pedro, a quien don Quijote y Sancho
no reconocen, es brusco e insatisfactorio. La fama de Maese Pedro en la «Mancha de
Aragon» (I11, 318, 19: 11, 25) es irreconciliable con el corto tiempo que ha pasado desde
la liberacion de Ginés en la primera parte. Reaparece en un momento critico de la
segunda parte, también, en el que tacitamente se recorren muchas tierras, y don Quijote
y Sancho tienen una aventura, la del «barco encantado», que parece fuera de contexto.
He sugerido que este es el punto en el que el texto es interrumpido y recuperado afios

mas tarde?’.

Cervantes describe a Passamonte como un «grande bellaco», «ladron de méas de la
marca», con «mas delitos que todos los otros [galeotes] juntos», «nada bien sufrido» (I,
306, 32; 302, 2; 307, 21; 314, 6: 1, 22), y como un «embustero y grandissimo maleador»
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(11, 73, 13-14: 11, 4). Passamonte, por otra parte, se describe a si mismo como la
victima inocente de un impresionante nimero de «traiciones», un soldado honrado,
devoto y de vida limpia. ¢ Cudl de ellos tiene mayor derecho a nuestro crédito? Creo que
Cervantes, tan preocupado por la verdad, es claramente el que lo merece, pues no tiene
motivos para decepcionarnos, y Passamonte es el autor de la decepcion mas grande de
la literatura espafiola. No es seguro que Cervantes hubiera leido la Vida de Passamonte;
en 11, 431, 12-14: 11, 27 encontramos que las «infinitas vellaquerias y delitos» de Ginés
«fueron tantos y tales, que él mismo compuso un gran volumen contandolos», y la vida
de Gerdnimo no es una historia de bellaquerias, sino de desgracias. Sin embargo debe
sefialarse también que en el episodio de los galeotes, Ginés dice que su Vida «trata
verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no puede aver mentiras que
se le igualen» (1, 308, 15-18: I, 22). Esta es una afirmacion importante en un autor como
Cervantes, que creia que un libro deberia contener precisamente «verdades lindas y
donosas». Que no se haga ningln comentario sobre ellas, que nadie diga que es una
vergienza para un autor veraz, y por lo tanto virtuoso, ser condenado a galeras, implica
que la Vida de Passamonte esta llena de mentiras.

Que la Vida de Passamonte no puede ser fiel, que en ella no se narra verazmente, es
una conclusion que convence facilmente al lector. En las cartas que acompafian a la
Vida, por ejemplo, encontramos que fue enviada a las autoridades eclesiasticas de
Néapoles para su censura, ya que Gerdnimo habia sido acusado de herejia. No hay nada
en su autobiografia que explique esta acusacion. Randolph D. Pope, en su estudio sobre
autobiografias espafiolas, sugiere que Passamonte podia haber sido un desequilibrado®:.
Pope también experimenta «dudas [...] sobre la sinceridad de la vida religiosa de
Passamonte» (p. 132), quien se describe a si mismo esperando a que abrieran la puerta
de la iglesia y permaneciendo «dos o tres horas [...] de rodillas oyendo missas y
rezando» (capitulo 34), conducta poco normal incluso en el apasionadamente religioso
Siglo de Oro. Y finalmente, comparando la Vida de Passamonte con otras
autobiografias espafiolas de la época, Pope encuentra que la suya es la mas literaria (p.
139).

Todo lector de la Vida de Passamonte se da cuenta de los sorprendentes paralelos
entre su vida y la de Cervantes. Ambos fueron soldados, y ambos fueron heridos por un
«arcabuzazo» (prélogo a las Novelas ejemplares; Vida, capitulo 17). Ambos
participaron en Lepanto, aunque Passamonte no da ninguna descripcién de esta famosa
batalla. Ambos fueron cautivos, aunque Passamonte, a pesar de ofrecernos muchos
menos detalles, declara haber pasado mucho mas tiempo que Cervantes, dieciocho afos,
mas que cualquier cautivo que no renegara®®. Ambos fueron encerrados en un «bafio»
(Vida, capitulo 26). Ambos organizaron huidas sin éxito, y cuando fueron capturados
asumieron para si mismos toda la responsabilidad. Ambos buscaron sin éxito

recompensas oficiales por sus desgracias.

Ya hemos visto que Passamonte tomo elementos de Cervantes al escribir su
continuaciéon del Quijote. Bien pudiera haber hecho lo mismo en su autobiografia.
Cervantes alardeaba de su carrera militar, que tan a menudo menciona en sus obras.
Debio hablar de ella frecuentemente, como respuesta a las preguntas que naturalmente
provocaria su manguedad.

¢Qué fue lo que llevd a Cervantes a incluir a Passamonte en el Quijote, a suprimir el
episodio del robo del rucio, y a transformarlo en un titiritero? ¢ Cual es el significado del
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epiteto Ginesillo de Parapilla (I, 307, 11-31: I, 22)? No hay respuestas a estas
preguntas. Probablemente nunca sabremos cual fue la verdadera vida de Passamonte o
qué crimenes cometid, si es que cometié alguno. Existe s6lo la sospecha de que
Cervantes lo habia ayudado, como don Quijote hizo, y que esta ayuda fue mal
correspondida®®. «El hazer bien a villanos es echar agua en la mar», dice don Quijote
(1, 316, 8-9: 1, 23); la accion de don Quijote al liberarlo «después le fue mal agradecido
y peor pagado» (I, 340, 25-26, Il, 27). Se insiste en el Quijote sobre el mal de la
ingratitud®; pero no iré tan lejos como para suponer, con Achleitner, que Passamonte
era uno de aquellos que Cervantes habia ayudado a escapar de cautividad. No obstante
es posible que Cervantes hubiera ayudado a Passamonte, y fue luego tratado

mezquinamente por él, como lo fue don Quijote.

Vale la pena también sugerir que a Cervantes se le dijo o se le presion0 para alterar
su tratamiento de Passamonte, suprimiendo el robo del rucio y transformandolo en un
ser inofensivo, aunque en términos cervantinos todavia de caracter pernicioso®Z.
Passamonte tenia la influencia necesaria para lograr que se publicara su libro, y de una
manera muy inusual. El impresor que lo publico, con un pie de imprenta falso (acto que
acarreaba algun riesgo), era el impresor de Lope, Sebastian Cormellas, como al parecer
Cervantes sefiala al describir la impresion de la obra de Avellaneda durante la visita de
don Quijote a la imprenta barcelonesa. La atribucion a Lope del prélogo del Quijote de
Avellaneda ha sido muy bien defendida. Lope, pues, seguramente ayudd a Passamonte.
Sin embargo hay otra persona que le ayudo también, cuyo nombre es el Gnico vinculo
entre Passamonte, Lope y Cervantes: Lemos. De acuerdo con su Vida, Passamonte
recibié una ayuda considerable del conde de Lemos, padre del conde que ayudd a
Cervantes?; y a menudo se olvida que Lope, antes de entrar al servicio del duque de
Sessa, fue secretario del futuro protector de Cervantes.

La asociacion de Cervantes con Lemos no es, por supuesto, conocida en aquella
época. Hay todavia varios misterios inexplicados, y quiza inexplicables, que rodean a
Passamonte; el mas preocupante de éstos es la diferencia que existe entre la destreza
literaria de la Vida y el falso Quijote. S6lo podemos suponer que Passamonte recibid
alguna educacion literaria, que fue ayudado, y que lo escribié con esmero.

En conclusion, me gustaria sefialar dos aspectos en los cuales puede percibirse una
reaccion de Cervantes frente a Passamonte. El primero es zaragozano. La decision de
don Quijote de «no pon[er] los pies en Zaragoza» (I1V, 253, 10: 11, 59), después de tener
noticia del libro de Avellaneda por un cierto Gerénimo y su amigo Juan, es por supuesto
una reaccion contra el libro de Avellaneda. Sin embargo, la eleccion de Zaragoza como
destino, donde don Quijote esperaba «ganar fama sobre todos los caballeros
aragoneses» (11, 76, 7-8: 11, 4), puede ser vista como una reaccion contra el aragonés
Passamonte, y el retablo de Maese Pedro cuenta una vileza ocurrida en Zaragoza.
También se puede detectar una reaccion de los aragoneses ante este tratamiento de su
ciudad y ante el elogio cervantino de Barcelona®*. Asi como Lope es el tnico escritor
contemporaneo que defiende los libros de caballerias después de la publicacion del
Quijote (véase nota 270), Zaragoza es la unica ciudad en la cual un libro de caballerias

fue reimpreso, y ademés con éxito, después del Quijote”>. Es también la Gnica ciudad

donde consta alguna reaccién al libro de Avellaneda®®.

Finalmente, es posible ver la Historia del cautivo, una narracion en la que la verdad
es un tema importante?’, como una respuesta a la Vida de Passamonte. Asi como la
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Vida contiene muchos paralelos con la vida de Cervantes, a si ocurrio con la de soldado
de Cervantes, con tantos paralelos que John J. Allen toma de ella informacion sobre la
carrera militar del escritor®®, Passamonte presenté erréneamente la vida de un soldado
y los sufrimientos del cautiverio; Cervantes nos ofrece la verdad.

- VII -

El rucio de Sancho y la fecha de composicion de la segunda parte del Quijote®®

Entre las dos ediciones de la primera parte del Quijote que en 1605 hizo Juan de la
Cuesta hay importantes diferencias textuales; las mas importantes estan en el episodio
del robo y recuperacion del rucio de Sancho. En la primera edicion, que aparecié en
enero de 1605°®, encontramos de repente en el capitulo 25, después de mencionar el
rucio como presente, que Sancho se queja por el robo de que fue objeto, sin que haya
discusion o referencia a éste. Veinte capitulos mas adelante aparece otra vez el rucio, sin
gue se nos haya facilitado explicacion alguna sobre su recuperacion. En la segunda
edicién de Juan de la Cuesta, que aparecié hacia junio de 16052, hallamos dos pasajes
no presentes en la primera edicion: el primero -en el capitulo 23- describe el robo del
asno; el segundo -capitulo 30- habla de su recuperacion. En este trabajo examinamos las
implicaciones cronoldgicas de estas inconsistencias.

Nadie que estudie el Quijote puede dejar de darse cuenta de las contradicciones de la
primera edicién, porque, para nuestra sorpresa, se discuten en la novela misma. En el
tercer capitulo de la segunda parte don Quijote dice a Sanson Carrasco, «El [libro] que
de mi trata [...] a pocos avra contentado», y Sanson le responde: «antes es al revés, que
como de stultorum infinitus est numerus, infinitos son los que han gustado de la tal
historia; y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le olvida de
contar quién fue el ladrén que hurté el ruzio a Sancho, que alli no se declara, y solo se
infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de alli a poco le vemos a cavallo sobre el
mesmo jumento, sin aver parecido» (Il1, 69, 25-70, 4: 1l, 3). EI comentario de Sanson,
claro, sélo se refiere a la primera edicion.

Tenemos que contestar a dos preguntas: ¢a qué se deben las incongruencias de la
primera edicion, y de qué manos son las correcciones de la segunda edicion de Juan de
la Cuesta? En cuanto a aquélla, todavia encontramos la sugerencia de que los defectos
de la primera edicion se explican por algun error del impresor. Esta explicacion también
se encuentra en el Quijote, al principio de la aventura del rebuzno, donde se lee: «Este
Ginés de Passamonte, a quien don Quijote llamaba Ginessillo de Parapilla, fue el que
hurté a Sancho Panca el ruzio; que por no haberse puesto el como ni el quando en la
primera parte, por culpa de los impressores, ha dado en qué entender a muchos, que
atribuian a poca memoria del autor la falta de emprenta» (I11, 340, 27-341, 4: 11, 27).
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Esta explicacion es inaceptable. Los errores de imprenta son explicables como
descuidos -una linea o palabra se salta, una letra leida como otra. Ningin impresor
eliminaria dos pasajes diferentes en dos capitulos tan separados uno del otro, y que
tratan el mismo tema. Si, en efecto, el culpable de la omision fuera el impresor, nada
mas sencillo que corregir el error en la siguiente edicion; pero la segunda de Juan de la
Cuesta no consigue la correccion. Aungue se menciona el robo del asno en el capitulo
23, Sancho sigue montado en €l en el mismo capitulo y en el 25. En pocas palabras, de
ninguna manera un error accidental del cajista puede explicar las incongruencias de la
primera edicién de Juan de la Cuesta®®.

Debe advertirse, ademas, que fue Cide Hamete quien sugirié que la culpa era del
impresor, y que los errores que trata de explicar son, en el contexto de la novela, sus
propios errores. Deberiamos recordar también que, segn don Quijote, «de los moros no
se podia esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y
quimeristas» (Il, 60, 28-61, 1: I, 3), y segun Cervantes, es «muy propio de los de
aquella nacion ser mentirosos» (I, 132, 18-19: I, 9). Como para acentuar lo poco
confiable que es Cide Hamete, s6lo pocas lineas antes de sugerir que las faltas son de
los impresores, el capitulo se abre con la siguiente introduccion: «Entra Cide Hamete,
coronista desta grande historia, con estas palabras en este capitulo: "Juro como catdlico
christiano” [...] Siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que
asi como el catdlico cristiano cuando jura, jura o deve jurar verdad y dezirla en lo que
dixere, asi él la dezia, como si jurara como christiano catélico, en lo que queria escrivir
de don Quixote» (111, 340, 7-17: Il, 27).

Geoffrey Stagg ha propuesto una explicacion mas satisfactoria de las incongruencias
de la primera edicion. Por un estudio de la consistencia de la narracion, concluye que el
episodio de Griséstomo y Marcela se hallaba originalmente en una seccidn mas
avanzada de la primera parte, y fue cambiada a donde ahora se halla, en los capitulos
11-14; el cambio provocd, entre otras cosas, una equivocacion en el epigrafe del
capitulo 10°®%. Sugiere Stagg que el robo del asno era originalmente parte del episodio
pastoril, suprimido cuando éste cambié de lugar.

Por consiguiente, Cervantes no se dio cuenta de las contradicciones resultantes hasta
que se las mostraron después de la publicacion de la primera edicién; como sefiala
Sanson Carrasco en la conversacion en que se mencionan por primera vez los descuidos
relativos al asno: «como las obras impressas se miran despacio, facilmente se veen sus
faltas [...] Quisiera yo que los tales censuradores fueran mas misericordiosos y menos
escrupulosos, sin atenerse a los &tomos del sol clarissimo de la obra de que murmuran;
que [...] aliguando bonus dormitat Homerus» (Il, 69, 25-70, 14: Il, 3). Los pasajes
interpolados, entonces, si no fueron omitidos en la primera edicion, fueron escritos
después de la aparicion de ésta, en 1605, para que se incluyeran en la segunda edicién
de Cuesta.

Tenemos ahora que decidir la autoria de esos pasajes, problema que s6lo podemos
resolver examinando el texto, nuestra Unica prueba. El primer y mas extenso pasaje,
dice, en parte, asi: «Dormia Sancho Panca, hurtdle su jumento, y antes que amaneciesse
se hall6 bien lexos de poder ser hallado. Sali6 el aurora alegrando la tierra y
entristeciendo a Sancho Panca, porque hall6 menos su ruzio; el cual, viéndose sin él,
comengo a hazer el mas triste y doloroso Ilanto del mundo; y fue de manera que don
Quixote despert6 a las vozes y oyo6 que en ellas dezia: "jOh hijo de mis entrafias, nacido
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en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi muger, embidia de mis vecinos,
alivio de mis cargas, y, finalmente, sustentador de la mitad de mi persona...!"» (ll, 496:
l, 23).

Estamos de acuerdo con la conclusién de Martin de Riquer, «el estilo de esta larga
adicion revela, sin lugar a dudas, la pluma de Cervantes»*®. Es imposible que el trozo
haya sido escrito por otro. La exagerada preocupacion de Sancho®®, la sucesion de
frases breves y rapidas, la oposicion «alegrando la tierra y entristeciendo a Sancho», son
tipicamente cervantinas®®. Ademés, no eran conocidas como tal en aquel momento, en
el cual el concepto del inconfundible estilo personal del autor (y méas aun del prosista)
apenas existia®’’. Incluso conocer la personalidad de Sancho, tal como la conocemos
nosotros para que nos parezca auténtico su llanto, revelaria una anacrénica y rapidisima
lectura atenta. Avellaneda imit6 los temas, tal como los entendia y con atencion
principal al comienzo de la obra cervantina. No imit6 el lenguaje ni el estilo de

Cervantes.

Todavia tenemos que enfrentarnos con el hecho de que las inconsecuencias que
atafien al asno de Sancho se discuten en la segunda parte, cuando ya estaban corregidas
en 1605 en la segunda edicion de Juan de la Cuesta, y en todas las ediciones posteriores.
¢Por qué Cervantes pondria en boca de sus personajes esa Illamada de atencion a un
error que se habia corregido casi diez afios atras? Riquer supone que el incluir estos
textos supuestamente traspapelados en la segunda edicién de Cuesta era obra del
impresor, no de Cervantes. Por ello se colocaron en lugar incorrecto, y Cervantes no
hizo nada para cambiar las ediciones mal corregidas®®. Hay, sin embargo, una solucién
mas sencilla y elegante: el capitulo 3 de la segunda parte del Quijote, donde se trata el
tema, fue, en realidad, escrito en 1605, después de la publicacién de la primera parte,
pero antes de que se hicieran las correcciones en la segunda edicion de Juan de la
Cuesta.

Esta conclusién no esta en desacuerdo con la algo confusa cronologia cervantina®®,
ni con el tiempo ficcional de los primeros capitulos de la segunda parte. En ellos, don
Quijote se sorprende ante el hecho de que la historia de sus aventuras esté ya impresa,
«pues aun no estaba enxuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que
avia muerto» en la primera parte (I11, 60, 8-11: 11, 3). «Los cardenales [...] aun se estan
frescos en las costillas» de Sancho (I, 65, 13-14: II, 3), y segun Sanson Carrasco,
«andava ya en libros la historia de vuestra merced» (ll11, 58, 4-5: I, 2). Don Quijote
habia guardado cama durante casi un mes desde que, enjaulado, regresé a su pueblo al
final de la primera parte (l11, 35, 7: Il, 1); en febrero, un mes después de la publicacion
de la primera edicion de Juan de la Cuesta, aparecid la primera de las ediciones no
autorizadas a las que se alude en 11, 33,

Supongo, pues, que algunos capitulos de la segunda parte del Quijote se escribieron
en 1605, poco después de la publicacion de la primera. Es obvio, sin embargo, que no
toda la segunda parte fue escrita en ese afio, puesto que contiene numerosas referencias
al Quijote de Avellaneda, publicado en 1614, y a la expulsiéon de los moriscos, que
aconteciéo en 1609-1610. En algun momento, pues, Cervantes dejo de escribir la
segunda parte para retomarla afios mas tarde®:t. Ese momento debe ser posterior a los
capitulos 3 y 4, donde las equivocaciones se sefialan por primera vez y en donde Sancho
describe improvisadamente cdmo, puesto que estaba dormido cuando ocurrio el robo,
éste paso desapercibido en la primera parte. Tiene que ser anterior al capitulo 59, en el
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que por primera vez se nombra el Quijote de Avellaneda; en realidad debe ser anterior
al capitulo 36, en el cual Sancho termina la carta a su mujer «a veinte de julio 1614»,
fecha que por lo general, y creo que correctamente, se toma como aquella en la que
Cervantes estaba escribiendo el capitulo. Si es anterior al capitulo 36, dificilmente no
seria anterior al capitulo 30, cuando se comienza la visita al castillo ducal.

Poco antes del capitulo 30 tenemos unas particularidades textuales que pueden
reflejar una costura. Aqui encontramos (capitulo 29) la aventura del barco encantado,
qgue no encaja bien con los capitulos que la rodean®:2. Méas significativo adn, en este
momento de la segunda parte encontramos un gran salto geogréafico; segun José Terrero,
Cervantes escribié alli «una de las paginas mas antigeograficas de su gloriosa
novela»*. Don Quijote y Sancho estaban en Castilla la Nueva, visitando la cueva de
Montesinos, fueron luego al pueblo de los rebuznadores, que queda a pocas leguas
(Terrero, p. 184). Después de un viaje de solo dos dias, los encontramos a las riberas del

Ebro, a unos quinientos kilémetros del lugar de partida.

En el capitulo 27 tenemos la sorprendente identificacién de Maese Pedro con Ginés
de Passamonte. El poco tiempo transcurrido desde la liberacion de los galeotes
dificilmente concuerda con la fama de Maese Pedro como titiritero. Por Ultima vez se
recuerdan los supuestos errores del impresor y el apodo Ginesillo de Parapilla. El
capitulo 28 comienza con una sentencia, recurso estilistico tardio y tipico del Persiles
que hasta entonces no habia aparecido en el Quijote. Todo ello sugiere que fue poco
antes del capitulo 30 donde Cervantes dejé de escribir la segunda parte, para retomarla
afios después. Con el capitulo 30 comenzamos la visita a los duques, no soélo el episodio
mas extenso de la segunda parte sino una prolongada demora en un solo lugar, acabando
con el «descubrimiento» de Avellaneda y la decisién de cambiar de itinerario®. En el
capitulo 30 encontramos la primera e imprecisa alusion a una distorsionada
continuacién del Quijote: «"Este vuestro sefior, ;no es uno de quien anda impressa una
historia que se Ilama del Ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha...?" "El mesmo
es, sefiora", respondié Sancho, "y aquel escudero suyo que anda, o deve andar, en la tal
historia, a quien Ilaman Sancho Panca, soy yo, si no es que me trocaron en [...] la
estampa» (I11, 371, 3-13: 11, 30)*%.
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