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Evocacion de Bolivar

(En el segundo centenario de su nacimiento)

iVan y vienen los muertos por el aire, y no reposan

hasta que su obra no esta satisfecha!

MARTI, Discurso sobre Bolivar

La soledad, el reino de los mejores

Ha crecido y crece en gentes y en riqueza la América de Bolivar. De
doscientos millones dicen que pasamos los hijos de aquel mundo puesto en pie
por él. Crece la América de sus afanes, la que recibio del cielo, teniéndole, al

solo capaz de realizar lo irrealizable.

En él, en el segundo creador del Nuevo Mundo pensamos ahora, a la luz
del aniversario de su nacimiento, cuando se reunen los plenipotenciarios de la
América toda, no en el istmo del Nuevo Corinto, como él queria, sino en la

América septentrional, en la no latina en la que conserva, pese a la agitacion



de los tiempos, el orden, el poder, la paz que las republicas latinas del Nuevo

Mundo no han sabido conquistar todavia.

Esta es la soledad de Bolivar. Este es su fracaso. ¢ Por qué, para decidir
cuestiones tan pegadas al destino hispanoamericano como el cuerpo a la
sombra, han de ir las naciones a agruparse bajo el alero del extrano? Porque ni
aun Bolivar pudo conseguir que obedeciesen al llamado de su voz
desinteresada los anarquicos, los yoistas, los caprichosos herederos del
demoledor individualismo hispano. Porque ni aun con los anos transcurridos
desde los dias tragicos de él, despierta una conciencia de fraternidad sincera,
una conciencia que sin -192- procurar ni necesitar odios ni aislamientos hacia
ninguna otra nacién libre de América, sea capaz de producir la fusion de
aquellas naciones afines, de aquellas patrias que nacieron al calor de la misma

hoguera.

Esta es la soledad postuma de Bolivar; ésta fue su gran tristeza anticipada
cuando vivia. Ya en los anos ultimos de su corta existencia, hizo de la soledad
su amada predilecta. Buscé y obtuvo en ella refugio para curarse de las
grandes heridas del alma. Bastaria verle moviéndose en el reino de la soledad
para comprender que pertenece a la parva raza de hombres que vienen a la
tierra y dejan surco en ella, pero no cortan nunca su ligazén con el cielo.
Bolivar estuvo casi siempre solo. Aun en medio de las muchedumbres y de los
combates, cuantos mas y mas son en numero quienes le rodean, mayor es la
soledad en que se envuelve, mayor es el sentimiento de extraneza, de
diferencia total y radical con quienes estan a su lado, pero no aciertan a darle
compainiia. Su idioma era otro, aunque los vocablos de su lenguaje hablaban la
recia lengua espanola. Era otro el idioma de su espiritu, eran otras las visiones
de sus esperanzas. Como a los maximos de veras, el mundo soélo le devolvia
en moneda de soledad cuanto de pasidén y hambre de entendimiento

derramaba él en torno suyo.

Ahi sigue en su soledad. América ha dado la cara a la existencia del héroe,
pero solo en la contemplacién de las estatuas y en la garrula compania

exterior. No ha faltado a Bolivar ni la idolatria ni la intolerancia que en el amor



ponen las gentes cerriles. Muchos se dejarian matar o matarian por una leve
ofensa a la memoria del héroe, pero muy pocos parecen estar dispuestos a
morir porque el héroe reviva en sus obras. Lo deifican, pero piénsase que es
acaso para situarle tan lejos y tan alto, tan entre rayos y nubes, que no se le
pueda sentir viviente todos los dias entre todos los hombres. En la tierra tuvo la
soledad que le depara el cielo a sus elegidos, y ahora en el cielo son los de la
tierra quienes le perpetuan la soledad. Para este afo, la llamada del nacimiento
viene acompafnada de una especial oportunidad de poner en practica, sin
idolatrias ni divinizaciones, los ensuefios de Bolivar. ;Acabaran por
comprender los hombres que llevan en sus manos la responsabilidad de
bolivarizar a América que es a la luz de Bolivar donde ha de reunirse y actuar
la asamblea americana? ¢ Que es en Bolivar donde ha de hacerse el Pacto de

la Libertad que él sigue esperando, alla en sus perdidas praderas del cielo?
-193-

En Bolivar esta todo. Da hasta valor para sentarse a escribir sobre Bolivar.
Para sentarse a decir, a quien quiera oirlo otra vez, porque nunca se habra
dicho bastante, que todavia no terminamos en América de verle toda la
grandeza practica, real, encarnada y util, a Bolivar. En la aproximacién que por
el sendero de la mente nos llega con el aniversario del nacimiento, podemos,
todos los hijos de América, por humildes que seamos, pensarle con lentitud,
con larga contemplacion, con la intima familiaridad reservada para la
meditacion en los misterios del mundo y en los secretos del cielo. jAudacia y
locura es intentar, sobre la montafia de testimonios insignes, de cantos
augustos, de homenajes impares, escribir aun sobre Bolivar! Sé que es inutil.
Sé que bastaria con retomarse el texto de Marti, el relampago de Montalvo, la
reflexion de Rodo, la erudicion de Lecuna, la pasion de Fombona, la intensa
batalla por la justicia de Unamuno ante «El Libertador», para que quedasen
colmados los mas ambiciosos empefos de homenaje. Pero esto de la relacidon
de cada hijo de América con Bolivar es como la creacién, personal testimonio,

intransferible dialogo entre el creador y la criatura.



Una rosa silvestre es también una rosa. ; Atreverse a escribir sobre Bolivar?
jHay que atreverse! Después de todo, no se requiere tanto arte para decir lo
bella que es una montafna, lo majestuoso que es el mar, lo sonoro del silencio
nocturno. Decir lo que se ve es facil. Lo dificil es fantasear, inventar, poetizar
para que pongamos, alli donde en realidad no hay nada, un pequefio mundo de

ilusion y de mentira.
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