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Excelencia del mundo americano y su
literatura

Giuseppe Bellini

1. El encuentro como drama

Hacia el final de 1492 dos mundos que se habian reciprocamente ignorado durante
siglos entraron improvisamente en contacto. «A las dos horas después de media noche»,
escribe Colén en su Diario, «parecié la tierra»'. Una frase sencilla pero que pronto
asume gran significado: el mundo ibérico o, en sentido mas amplio, Europa,
«descubria» un mundo nuevo.

Cuando Coldn escribe la frase citada no se trataba todavia del continente, sino de
una isla pequefia, Guanahani, pero no hace falta mucho tiempo y la geografia americana
revela a los europeos su dimension extraordinaria. Frente al mundo nuevo el Genoveés
no pondra limites a su entusiasmo y a su fantasia, vera huertas maravillosas, arboles que
presentan hojas y frutos de distinta manera en un solo tronco? quedara asombrado
frente a la extension de aguas pobladas de islas infinitas, el mismo paisaje fascinante
que siglos después evocara nuevamente, exaltando su belleza, Gabriel Garcia Méarquez
en El otofio del Patriarca, mundo sin igual, contemplado desde el palacio-hospicio-
prision de los dictadores depuestos y que en si resume la belleza extraordinaria del
Caribe: «un reguero de islas lunaticas como caimanes dormidos en el estanque del mar».

Colén afirma la novedad y la belleza singular del mundo americano, una belleza y
una fertilidad que, afios después, cuando los espafioles alcanzan el continente, la que
Ilamaran Nueva Espafia, se encargara Fray Toribio de Benavente de ensalzar en su
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Historia de los indios de la Nueva Espafia, y al otro extremo, el Pert, Cieza de Ledn,
verd en él una verdadera «Tierra de Jauja». Pero, de momento es la conquista la que lo
ocupa todo. La ilusion del mundo feliz afirmada en sus comienzos por Cristobal Colon
pronto se disuelve. Ya no son tan amables los indigenas, —22— y tampoco lo son los
recién llegados desde Europa. Empieza asi la tragedia americana, una tragedia que, por
mas que consideremos los tiempos y la inevitabilidad de la violencia en las guerras de
conquista, todavia nos deja, si no estupefactos, ciertamente impresionados.

Con la derrota militar se derrumban también las civilizaciones de aztecas, mayas e
incas, las formas civiles de las demas poblaciones americanas, no sin haber antes dejado
asombrados a los conquistadores. Los frailes, especialmente los franciscanos, sabemos,
se preocupan de salvar todo lo posible de estas culturas. Fray Bernardino de Sahagun es
el benemérito, entre varios, en esta empresa de salvacion. Su Historia General de las
cosas de la Nueva Espafia es una referencia preciosa para alcanzar un conocimiento
adecuado del mundo nahuatl, asi como lo es la Historia del Per(, de Pedro Cieza de
Ledn, para el mundo incaico y para el mundo maya la Relacion de las cosas de Yucatan,
de fray Diego de Landa, el discutible sacrificador de muchos de los cédigos indigenas.

No olvidemos, sin embargo, por lo que se refiere al Perq, al Inca Garcilaso. Sus
Comentarios Reales, donde sostiene orgullosamente que el Cuzco fue en su tierra «otra
Romay, constituyeron para Europa una fuente fascinante de noticias en torno al imperio
de los Incas. A distancia de tiempo, en el siglo XVIII, la descripcion que él hace de la
civilizacion incaica y sus esplendores, llegara a entusiasmar hasta a dos italianos
ilustres: el marqués Francisco Algarotti, consejero de Federico Il de Prusia, quien en su
Saggio sopra I'lmpero del Pert llegara a declarar que habria que dejar al principe toda
la responsabilidad del estado para el bien comin, debido al éxito con que lo veia
realizado en el imperio descrito por Garcilaso; y el conde Gian Rinaldo Carli,
funcionario de alta categoria de Maria Teresa de Austria en Milan, quien en sus Lettere
Americane lamentard no haber tenido la suerte de vivir en aquellas épocas felices y en
esas tierras, regidas con tanta sabiduria y justicia. Mitizacion ciertamente excesiva de un
imperio que el gran mestizo americano presentaba, en palabras de Marcelino Menéndez
Pelayo, regido «con riendas de seda»®, muy cercana, por otra parte, todavia, al suefio
maravilloso de Cristobal Coldn, quien en su tercer viaje llegaba a identificar la Tierra de
Gracia con el Paraiso y el Orinoco con un rio que, estaba seguro, procedia de éI*.

Maravilla y tragedia se presentan estrechamente unidos en la historia de América.
Ya Bartolomé de las Casas en su Brevisima historia de la destruccion de las Indias
habia denunciado duramente la barbarie de la conquista y sucesivamente escenas
apocalipticas nos presentan Hernan Cortés y Bernal Diaz del Castillo por lo —23— que
se refiere a la caida de Tenochtitlan, mientras el Inca hace lo mismo con relacion al
encuentro de Cajamarca, cuando la captura de Atahualpa. A distancia de decenios
Bernal Diaz tenia todavia bien firme la escena aterradora que se le habia presentado al
ingresar en la capital azteca: montones de cadaveres por todas partes, en el suelo, en las
azoteas, en las ventanas. EI mismo Cortés, tan duefio de si, no dejaba de confesar su
turbacién en sus Cartas de relacion.

Por su parte el Inca Garcilaso describe eficazmente, en la segunda parte de sus
Comentarios, el estrago consumado sobre los indigenas en fuga, una vez capturado el
emperador: movidos por el terror derrumbaron un muro que limitaba la plaza, para
encontrar salvacion en el campo, y muchos murieron bajo los escombros, los mas
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pisados por sus mismos compafieros que huian, otros fueron matados por los hombres
de Pizarro que los persiguieron. Estas matanzas constituyeron sélo el comienzo de una
difusion general de la violencia y el atropello. Ya fray Toribio de Benavente lamentaba,
por lo que se refiere a la Nueva Espafia, la explotacion durisima del indigena y que los
conquistadores confiaran la cura de sus bienes a individuos de muy baja condicion, los
cuales no tenian escrupulo alguno en humillar a los antiguos sefiores, siendo ellos
«zé&nganos que comen la miel que labran las pobres abejas, que son los indios»>. Y
Cieza de Le0n, descrita la abundancia de las tierras peruanas, ponia de relieve, con la
exagerada codicia, el peligro que los conquistadores y la misma Espafia corrian, los
unos desperdiciando tantos bienes, la otra aumentando continuamente la inflacion.

Sin embargo, a pesar de todo, a lo menos en la mente de los europeos, America
continud siendo el mundo feliz. La polémica del siglo XVIII en torno al «Buen salvaje»
afirmé aun mas esta vision. La que habian tenido, no solamente Colén y mas tarde
Cortés, sino Bernal Diaz del Castillo ante el espectaculo de Tenochtitlan, consignado
para eterna memoria en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia:

«Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en
el agua, y en tierra firme otras grandes poblazones, y aquella
calzada tan derecha y por nivel como iba a México, nos
quedamos admirados, y deciamos que parecia a las cosas de
encantamiento que cuentan en el libro del Amadis, por las
grande torres y cues y edificios que tenian dentro en el agua,
y todos de calicanto, y aun algunos de nuestros soldados
decian que si aquello que veian si era entre suefios, y no es de
maravillar que yo escriba aqui de esta manera, porque hay
mucho que ponderar en ello que no sé como lo cuente: ver
cosas nunca ofdas, ni aun sofiadas, como veiamos [...]»%.

—24—
2. La nueva sociedad

La realidad humana debia ser muy distinta ya desde entonces, hasta nuestros dias.
Poco a poco la nueva sociedad se fue configurando. Las ordenes religiosas, a pesar de
sus frecuentes rivalidades, mucho hicieron para el desarrollo pacifico del continente. La
cultura entr6 lentamente y fue, como era natural, la de los vencedores. Una vez maés las
ordenes religiosas realizaron una obra de gran significado: con los conventos se
fundaron escuelas profesionales, o superiores de Gramatica y Universidades, se crearon
bibliotecas de notable consistencia para la época. Sabemos que el primer obispo de
México, el franciscano Juan de Zumarraga, poseia una biblioteca personal de 400
volimenes, que puso a disposicion de los estudiosos y mas tarde legd al Colegio
Imperial de Santa Cruz de Tlatelolco, que habia fundado con el virrey don Antonio de
Mendoza, destinandolo a la nobleza indigena. En 1646 el obispo, luego a su vez virrey,
Juan de Palafox y Mendoza, franciscano de nobilisima familia, siempre en dura lucha
contra los jesuitas, dotaba el Seminario de Puebla de los Angeles de una biblioteca de
12.000 volumenes en varios idiomas.
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Zumarraga tiene el mérito también de haber introducido en América, en 1535, la
imprenta, a través de la obra de cierto Giovanni Paoli, quien siempre en los frontispicios
de las obras por él editadas ostenta sus origenes, pues pertenecia a la ciudad italiana de
Brescia. En 1582 otro italiano, el turinés Antonio Ricciardi, inauguraba la imprenta en
Lima, igualmente afirmando con orgullo en el pie de imprenta su pertenencia a la
ciudad natal.

A través de individuos iluminados la cultura indigena pudo también conservase,
determinando una suerte de mestizaje cultural. Los acontecimientos histéricos ligaron la
cultura americana a la de los vencedores y a su expresion lingistica, dandole asi voz
universal, mientras se acercaban lentamente tiempos nuevos, que fueron los de la época
napolednica y luego los que llevaron a la independencia. La lucha, iniciada en
Venezuela por Francisco de Miranda, mas tarde emprendida y llevada a conclusion por
Simon Bolivar, abrid a las nuevas naciones americanas otras perspectivas culturales.
Ante todo Francia, pero también Italia, ya presente desde el comienzo de la Colonia a
través de Gutierre de Cetina en México, de Ercilla y Enrique Garcés en el sur del
continente, especialmente en la «Academia Antartica.

Con la independencia las fronteras se irian ensanchando aun mas: el Modernismo no
solamente miraria hacia Francia, sino que haria tesoro también de las lecturas de Poe, de
Carducci y de Pascoli, de poetas ingleses y alemanes y de compositores como Wagner.
La reconciliacién sucesiva con la cultura espafiola, ya en el siglo XIX, pero mas intima
y sincera a partir de la guerra civil del '36 y la presencia en América de autores como
Alberti, Salinas, Juan Ramon Jiménez, filésofos como Gaos, intelectuales como Amado
Alonso, no volvio a reducir la mirada americana al solo mundo de la cultura hispanica.
Lo confirma no solamente la difusion del naturalismo en la novela, sino sobre todo el
auge de ésta en la segunda —25— mitad del siglo XX: los narradores
hispanoamericanos hacen tesoro de las experiencias europeas y americanas, leen a Joyce
como a Dos Passos, a Hemingway como a Pavese o Vittorini, a Flaubert como a Proust
0 a las expresiones de I'école du regard, en el teatro Pirandello es determinante, en los
primeros decenios del siglo, para el teatro rioplatense y el del mexicano Xavier
Villaurrutia, como lo es para el teatro de Rodolfo Usigli la obra dramética de Bernard
Shaw e igualmente lo serd sucesivamente para toda la produccion dramatica
hispanoamericana el teatro existencialista francés, Cocteau y Sartre, por citar s6lo
algunos nombres. En el ambito filosofico no solamente dejara una huella importante
Unamuno, sino filésofos como Gaos y Mondolfo. Es un conjunto armdnico de
presencias que dan vigor a la expresion americana, manifestando su vitalidad y su
universalidad.

3. La originalidad americana

Desde la época colonial, no solo en las épocas sucesivas, la literatura
hispanoamericana afirma, por encima de sus modelos, una indudable originalidad.
Aunque ostentosamente admiradora de Gongora, la misma Sor Juana Inés de la Cruz
muestra en su obra una personalidad propia. Su Primero Suefio no es, en realidad,
imitacion gongorina mas que en el aspecto exterior, pues la monja aporta en su poema la
novedad absoluta de un barroco personal, que se expresa en la seleccion del



vocabulario, en la estructura, sobre un tema inédito hasta el momento, el del drama del
conocimiento, en un poema cientifico-filos6fico Unico en la literatura de lengua
castellana. Su caracter americano lo denunciaran los muchos villancicos, donde es actor
un pueblo ya multirracial y mestizo.

Por otra parte, aunque admirador del Quevedo satirico, tambien Juan del Valle y
Caviedes afirma en su Diente del Parnaso una convincente autonomia de acentos, un
sello personal que se funda en la novedad del lenguaje, no solamente, sino en la
interpretacion critica de una sociedad en grave crisis moral, la de la Lima de su tiempo.
¢Y qué decir de ese gran dramaturgo que fue Juan Ruiz de Alarcon, el cual llevd a
Espafia con su ingenio su preocupacion por dotar a sus personajes de vida interior,
provocando no solo sorpresa, sino revolucionando sustancialmente el arte dramatico?

Nos encontramos ya en un momento de gran madurez de las letras de América, pero
la originalidad americana habia empezado a manifestarse desde los primeros tiempos de
la presencia hispana. Con la conquista entraba en América un tipo de cultura de
profundo sello medieval. La cronica y la poesia del romancero la representan en el
ambito literario. Y todo se transforma, asume matices nuevos en contacto con el mundo
americano. Frente a la nueva realidad ya no se trata solamente de relatar los hechos,
sino de describir la novedad de un mundo en el que parte determinante tienen no
solamente las formas de la cultura local, sino la sorprendente naturaleza. La cronica se
transforma de recuento de hechos en narracion —26— sugestiva, dando origen en no
pocos casos a ese «realismo magico» que triunfard en la narrativa de la segunda mitad
del siglo XX con Miguel Angel Asturias, sobre todo, quien precisamente en la Historia
verdadera de Bernal Diaz del Castillo y en los Comentarios Reales del Inca indicara los
origenes de la novela hispanoamericana.

En cuanto a la poesia, es bien sabido, los conquistadores se llevaron consigo a
Ameérica un caudal poético romanceril ingente. Autores como Bernal Diaz consignan en
sus cronicas la presencia de tales composiciones poéticas entre soldados y capitanes. En
ocasiones, como es el caso de Cortés y de Gonzalo Pizarro, los versos de un romance
susurrados o canturreados en el momento oportuno podian ponerlos en guardia,
avisarles de peligros incumbentes y evitarles emboscadas.

En América tampoco el romance quedd aporte pasivo, a pesar de que durante
bastante tiempo se afirmé su inexistencia. En realidad no solamente existio, sino que en
el nuevo mundo se verifico un florecimiento extraordinario, y con argumentos ya
concretamente americanos, revelando a menudo una posicion polémica frente al mundo
hispanico peninsular. Valga el ciclo dedicado a Cortés y a la ingratitud del soberano
hacia quien le habia conquistado tantas tierras, o, en forma mas encubierta, los
romances que tratan del rebelde Francisco Giron, donde con ternura se presenta, como
en la despedida del Cid de dofia Jimena, la del fracasado rebelde de su esposa en
lagrimas, antes de su entrega a las tropas leales. La piedad con que el anénimo autor
considera al vencido es de por si afirmacion de una interesante novedad de sentir frente
a la justicia real:

Toda aquella noche escura

va caminando Girdn
por sierras y despoblados,



gue camino no busco.

En esa Xauxa, la grande,
gente del Rey le prendio,
de ahi fue traido a Lima,
do sus dias acabo.
Cortéaronle la cabeza

por traidor, dice el pregén,
sus casas siembran de sal,
por el suelo echadas son;
en medio esta una coluna,
do escrita esta la razon:
«Vean cuan mal acaba

el que a su Rey es traidor».

¢No dejaria pensativos a sus oyentes esta conclusion, por mas lealistas que fueran?
Y pensativos y dudosos debia de dejar el fin de Gonzalo Pizarro, segin cuenta el Inca
Garcilaso en sus Comentarios Reales, un personaje a quien le hubiera estado muy bien
la corona de rey, «segun sus amigos decian», como afiade —27— prudentemente el
autor. ;Y qué decir de la carta que el «tirano» Lope de Aguirre escribe, de td a tu, al rey
de Espafia? ¢(No tendra razon Miguel Otero Silva en considerarlo precursor de la
emancipacién americana?

La literatura y la historia en Hispanoamérica van afirmando de esta manera, desde el
comienzo, su independencia y su originalidad. Una originalidad que se revela no
solamente en la larga fortuna del romancero o de las cronicas, sino en todos los aspectos
de la expresion literaria. Si el guerrero estaba dominado, aun con el miedo muy humano
a la muerte que denuncia Bernal Diaz -«y como somos hombres y temiamos la muerte,
no dejabamos de pensar en ella»’- por el mito medieval del Honor y la Fama, propio de
una Castilla guerrera que, después de siglos de lucha, habia logrado coronar su proyecto
de Reconquista, la sociedad nueva que estaba formandose en América se iba orientando
hacia otros valores, probablemente menos heroicos y caballerescos formalmente, pero
mas humanos.

Es asi como hacia fines del siglo XVIII el mundo colonial americano, siempre
inquieto, sacudido por movimientos de rebelion no indiferentes, dominados como de
costumbre con la fuerza y la represion, insidiado por naciones rivales de Espafa -
Inglaterra, Francia, Holanda-, sometido a desmembramientos a consecuencia de guerras
desastradas en Europa, va acentuando su inconformidad y aspira a la libertad. La
experiencia napolednica fue decisiva. La difusion de obras como la Declaracion de los
derechos del hombre y el Contrato social contribuyeron grandemente a ello. Voltaire y
Rousseau fueron los idolos del momento, prohibidos y por consiguiente leidos y
comentados clandestinamente. La libertad fue la gran pasion. En 1792 el abad peruano
Juan Pablo Viscardo escribia desde el exilio su Lettre aux espagnols américains,
sosteniendo en ella abiertamente, con razones juridicas, el derecho de los americanos a
la independencia, afirmando que «lIl n'est plus de prétextes pour excuser notre
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resignation; et si nous souffrons plus long-temps les vexations qui nous accablente, on
dira avec raison que notre lacheté les a meritées».

Bolivar se encargaria de realizar el suefio. Celebrara, el cantor de las «pampas
planetarias», Neruda, a Bolivar y a Sucre®, y Asturias compondra un «Credo» en honor
del Libertador, a quien pone al lado de Dios:

iCreo en la Libertad, Madre de América,

creadora de mares dulces en la tierra,
y en Bolivar, su hijo, Sefior Nuestro
que nacid en Venezuela, padecid
bajo el poder espariol, fue combatido,
sintiose muerto sobre el Chimborazo
—28—

y con el iris descendio a los infiernos,
resucito a la voz de Colombia,

tocé al Eterno con sus manos

y esta parado junto a Dios!®

Representacion exaltante que, por contraste, llama a la memoria la desamparada
soledad del héroe en sus momentos ultimos, cuando tendido en una cama escualida,
segun Garcia Marquez,

«empezd a oir la voz radiante de los esclavos cantando la
salve de las seis en los trapiches y vio por la ventana el
diamante de Venus en el cielo que se iba para siempre, las
nieves eternas, la enredadera nueva cuyas campanulas
amarillas no veria florecer el sabado siguiente en la casa
cerrada por el duelo, los ultimos fulgores de la vida que
nunca mas, por los siglos de los siglos, volveria a
repetirse»’%,

La figura de Bolivar queda imperecedera y su significado es grande también en el
ambito de la cultura hispanoamericana y de su independencia. Los acontecimientos
historicos se reflejan en la orientacion del gusto y la expresion artistica. Contra el
predominio de la literatura espanda la francesa fue referencia y modelo. La Nouvelle
Héloise favorecio una sensibilidad nueva, que las obras de Bernardin de Saint-Pierre y
de Chateaubriand acentuaron. EI Romanticismo en Hispanoamérica se orientd
prevalentemente hacia Francia, pero otros autores y obras influyeron en él: los cantos de
Ossian, los poemas de Young, de Thomas Gray. También Byron y Victor Hugo gozaron
de gran favor. No olvidemos que Bello traduce «La priére por tous», y en pleno siglo
XX Neruda manifiesta repetidas veces su entusiasmo por el poeta francés.
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No menos relevante fue la presencia de Foscolo, el de los Sepolcri y de las Ultime
lettere di Jacopo Ortis, de Walter Scott por la novela historica. Todas estas lecturas y
presencias hacen que la literatura hispanoamericana acentue su originalidad. Con Maria,
de Jorge Isaac, en las huellas de Atala et René, se afirma ya la sensibilidad americana y
el paisaje no puede confundirse con el exdtico de los roméanticos franceses. Poe seré
modelo para el fantastico rioplatense, que con Lugones y Quiroga dara sus frutos mas
originales, hasta llegar a la narrativa de Borges. La poesia de Whitman orientara no
solamente a Santos Chocano, sino al mismo Neruda.

Calmadas las pasiones, Espafia volverd a afirmar su presencia cultural en las
antiguas colonias, ahora estados independientes y soberanos, a través de la poesia de
Becquer -Neruda mismo le debe mucho en sus comienzos-, la narrativa —29—
costumbrista y el realismo. Naturalmente los frutos americanos seran muy distintos: la
narrativa de Blest Gana, por ejemplo, tan cerca de Pérez Galdos, acentua su adhesion a
la realidad chilena y en las Tradiciones peruanas Ricardo Palma introduce una levedad
y una gracia inéditas. Autores como Eugenio Cambaceres y Federico Gamboa,
siguiendo al naturalismo francés, haran obra de denuncia, discutible a veces,
representando el dificil ingreso de sus paises a la modernidad.

La creacion literaria hispanoamericana sabe encontrar también otros momentos de
originalidad plena, como en la poesia gauchesca, en el Martin Fierro, y una fuerza de
renovacion que llegard también a Espafia a través del Modernismo, «retorno de los
galeones», como lo definio Max Henriquez Urefia. En la poesia de los modernistas
americanos las innovaciones métricas no rechazan las formas caracteristicas de la poesia
castellana, sino que se aventuran a experimentar también metros propios de la poesia
oriental, japonesa, china, indiana, siguiendo el ejemplo de los Goncourt, pero sin
someterse a ellos.

Con el Modernismo un periodo de gran auge se inaugura en Espafia con relacion a la
literatura hispanoamericana. No s6lo se ocupa de ella don Marcelino Menéndez Pelayo,
sino que criticos del nivel de Juan Valera y de Unamuno manifiestan su favor por poetas
cuales José Asuncion Silva y Rubén Dario. La poesia de este Gltimo, a su vez, sera linfa
fecunda para Juan Ramdn Jiménez, Antonio Machado, Jorge Guillén y otros poetas
espafoles del periodo. Igual funcién tendran en América Jiménez, Salinas, Alberti,
Aleixandre. Entre el final del siglo XIX y al comienzo del siglo XX la literatura
hispanoamericana goza de gran favor en la antigua madrepatria. Numerosos son los
escritores americanos que publican sus obras en Espafia, entre ellos Romulo Gallegos.
La cultura espafiola se da cuenta, por fin, de que América no es un mundo inferior. El
exilio de muchos intelectuales espafioles después de la Victoria del franquismo
consolidara este concepto. Y aln mas lo hara la afirmacién de grandes poetas como
Vallejo, Neruda y Paz, de grandes escritores como Gallegos, Asturias y Carpentier, de
las mayores expresiones del mal llamado «boom», de Fuentes a Garcia Marquez, la
residencia de algunos de ellos en Espafa: es el caso de José Donoso, de Onetti, de
Mario Vargas Llosa...

Por su parte los hispanoamericanos no dejan de prestar atencion a la literatura de
Espafia, si un Neruda declara que le habia tocado recorrer gran parte del mundo antes de
dar con Quevedo, intérprete de sus mismos problemas, con Calderédn y sus «silabas que
cantan», con los «cristalinos» Argensolas, con Gongora «rio de rubies», con ese
Garcilaso de bosques y aguas o ese Manrique que nos presenta dispuesto a cantar la



vida en lugar de la muerte. Neruda como Asturias, Borges como Octavio Paz, poetas,
narradores, dramaturgos, ensayistas, desde comienzos del Novecientos hasta nuestros
dias. Pero ahora el escritor hispanoamericano no tiene sélo a Espafia como punto de
referencia, sino que lo ha ido ampliando progresivamente a las literaturas de Europa, de
Norteamérica, de Asia y de Africa. Debido a ello la literatura de Hispanoamérica ha
alcanzado la —30— madurez y la originalidad actuales, siguiendo siempre un camino
que, por varias que sean las tendencias, responde a un imperativo constante: documentar
la condicion del hombre, alentandole en su lucha para alcanzar un futuro mejor.

Con toda razon, en un lejano discurso, donde trataba del valor de la literatura
hispanoamericana, Alfonso Reyes afirmaba que la literatura «no es una actividad de
adorno, sino la expresion mas completa del hombre», porque

«SOlo la literatura expresa al hombre en cuanto es
hombre, sin distingo ni calificacion alguna. No hay mejor
espejo del hombre. No hay via méas directa para que los
pueblos se entiendan y se reconozcan entre si, que esta
concepcion del mundo manifestada en las letras»™.

La ciencia, en efecto, por mas provechosos que sean sus inventos, puede conducir
también a inmanes catastrofes, como lo fueron, para recordar sélo algunas de las mas
terribles, las de Hiroshima y Nagasaki. La literatura no. Su compromiso es la
interpretacion y la defensa del hombre, es oponerse a las injusticias, instaurar la paz,
defender al individuo. A través del «confuso esplendor» Neruda fue buscando la
presencia, el mensaje del hombre americano, bajo los escombros de Machu Picchu,
rechazando las sugestiones de la arqueologia, convencido de que

el hombre es méas ancho que el mar y que sus islas,

y hay que caer en él como en un pozo para salir del fondo
con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas.

Es éste el fundamento, la razon de ser de la literatura hispanoamericana, una
literatura en cada uno de sus momentos revolucionaria y por consiguiente temida y
perseguida por el poder. Afirmaba Asturias de si mismo y de los escritores de América:

«Somos  escritores  revolucionarios, comprometidos
totalmente con nuestros pueblos, con su causa, con su lucha,
con su hambre, con la injusticia a que estan sometidos, la
explotacion de que son objeto, su miserabilidad en medio de
tierras opulentas, sin estar embanderados en ningun partido,
sin una actividad politica precisa definida. Y esto es lo que
desespera a los que quisieran que los escritores
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latinoamericanos de la protesta, el testimonio y la denuncia
fueran wvulnerables por la rigidez de sus concepciones,
fanéaticos o seguidores de escuelas literarias determinadas. Es
la libertad con que el escritor nuestro se mueve en el amplio
campo de la vida, lo que garantiza sus posibilidades de
atalaya, de inflexible enemigo de los enemigos de nuestros
paises, de no contaminados con los halagos de los poderosos,
de los nuevos rubios conquistadores, —31— Yy seguro de que
escribe para algo mas que hacer literatura o0 poesia, para
formar no s6lo a sus pueblos, sino una conciencia de
solidaridad humana en torno a ellos [...]»*.

De ahi viene el gran atractivo de la literatura hispana, o latinoamericana, atractivo
que pronto domina a los que se acercan a ella, porque en ella sienten el pulso de la vida,
el canto de la condicién del hombre, nunca desesperado, sino vuelto siempre hacia un
futuro feliz que algun dia alcanzara.
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