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«Hay dos tipos de exotismo, el primero da el gusto por el desplazamiento en el 
espacio, la atracción por América, por las mujeres amarillas o verdes. Pero hay un 
placer más refinado, una corrupción más suprema, es el exotismo a través del 
tiempo»402. Esta cita es de Théophile Gautier, y se refería el autor de Le Roman de la 
Momie403 a una de las modas más populares del siglo XIX, el exotismo arqueológico. El 
tiempo también tiene sus lejanías, en el pasado, naturalmente, pues el futuro es para los 
hombres de acción, y no lo eran los estetas finiseculares. Así, a medida que avanzaba el 
siglo, se popularizaron los temas relacionados con las culturas de la Antigüedad.  

El exotismo arqueológico podía satisfacer varios ideales a la vez. Desde luego, 
tenemos el tema ruinista, tan caro a aquella época, que veía en él una percepción 
dolorosa del declinar de las civilizaciones. Pero no es éste el tema que nos atañe ahora, 
sino, por el contrario, el exotismo que intenta revivir el pasado en todo su colorido y 
movimiento.  
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Este exotismo, por una parte, justificaba las audacias imaginativas, el deseo de 
extravagancia, de lo raro y pintoresco. Por otra, cumplía con ciertos requisitos de 
exactitud y erudición. Se podía a través de él conocer costumbres extrañas, distintas de 
la realidad contemporánea, y a la vez abordar ciertos aspectos de la vida cotidiana que 
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adquirían, en aquel contexto, el aspecto de costumbres exóticas, aunque fuesen 
familiares.  

La popularidad de estos temas era promovida por las investigaciones arqueológicas 
y los estudios eruditos. Entonces se revisan «Los perfumes de la antigüedad» en La 
Ilustración de España404, se detalla el Museo Bulacq en El Cairo405, y se familiariza el 
público español con las excavaciones del alto Nilo406. Pèl & Ploma, revista catalana, 
discute lo «Arxiprimitiu»407. Esa afición promovió el ciclo de conferencias organizadas 
por José Ramón Mélida sobre el arte de la Antigüedad, donde se discutió el arte tebano, 
el arcaísmo griego, el arte micénico, el naturalismo romano408. En sus artículos, este 
incansable trabajador de la arqueología deseaba dar a conocer al público español el 
valor artístico de los vasos griegos y etruscos del Museo Arqueológico Nacional409.  

Simultáneamente, en la península, varios descubrimientos alentaron la popularidad 
de estos temas. Entre ellos, los hallazgos del Cerro de los Santos, cuya discusión data de 
1860, luego prolongada en los años setenta y luego a fines de siglo. Este episodio puede 
ser conocido para los estudiosos de la literatura española, pues figura como tema en La 
Voluntad de Azorín. Lo que no se conoce es toda la polémica científica y artística 
suscitada alrededor de esas estatuas. En la novela de Azorín  
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aparece el padre Carlos Lasalde, persona que efectivamente existió, aficionado a la 
arqueología, que escribió estudios sobre las estatuas asignándoles un origen 
anterromano y suponiéndolas bastetanas410. Numancia fue otro de los sitios 
arqueológicos donde se continuaron los trabajos arqueológicos que se habían 
abandonado en 1853. Pío Baroja, entre otros, escribió sobre los descubrimientos de este 
sitio411. Y había además diversos hallazgos en toda la península que relacionaban a las 
primitivas tribus ibéricas con las antiguas culturas: egipcia, fenicia, romana, griega412.  

La moda arqueológica se propagó al arte, a la escultura, a la literatura. Citemos por 
ejemplo, en la Exposición de Bellas Artes de Madrid en 1881, el cuadro del sevillano 
Mattoni Las termas de Caracalla, y la Cleopatra de Juan de Lemus, así como la 
escultura de Francisco Font El enigma de Tebas413. En la arquitectura fue popular el 
estilo neoegipcio, representado por personalidades como el catalán Fontseré, quien en 
años anteriores se había apegado a la inspiración griega, pero después adoptó 
características de un mecanicismo egiptizante. Vilaseca fue otro arquitecto que se 
especializó en motivos griegos y egipcios, complaciéndose en la policromía. Podemos 
ver un ejemplo en la Academia de Ciencias de la Rambla, erigida en 1883, y en el 
Panteón Batlló de Barcelona, decorado con cariátides de indumentaria egipcia y rostro 
helénico.  
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En lo que respecta a la literatura, se sueña con una reconciliación con la ciencia, y es 
la arqueología la que proporciona al escritor el más perfecto modelo de cuidadoso 
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detallismo. A ello se une la influencia parnasiana, y sobre todo, la del naturalismo. La 
influencia de la ciencia en este movimiento no consiste tan sólo en llenar la obra 
literaria con descripciones de enfermedades, escenas clínicas o de laboratorio, eso es el 
menor y más superficial efecto ejercido por la ciencia en la literatura. Los temas 
elegidos son más interesantes y reveladores. Aún más interesante es la forma en que se 
tratan esos temas. Los románticos ya se habían dado cuenta de que el arte clásico se 
moría de abstracción, y de que el color local que ellos amaban era el principal 
procedimiento para conseguir la sensación de vida, haciéndola más concreta y precisa 
en su evocación de la realidad. Victor Hugo había exaltado la localité exacte, pero a 
pesar de estas ideas, aquella generación, y Hugo el primero, había mostrado una 
preocupación relativamente débil por la veracidad de sus localizaciones. Su intento no 
era el representar las cosas con la exactitud de una época y un medio determinado, sino 
únicamente dar más vida y apariencia de realidad a sus figuras. Tan sólo querían formar 
en torno a ellas un conjunto armonioso y exótico.  

Sin embargo, a medida que se acerca el fin de siglo el trato con historiadores y 
arqueólogos y el estudio de estas ciencias enseñaron a los autores, y también el público, 
a mostrarse más exigentes. El color romántico no bastó. Se pidieron investigaciones 
serias, accesorios auténticos, descripciones precisas de objetos, sitios, indumentarias. Se 
llegó a un punto en que unas cuantas acotaciones no bastaban para evocar una 
antigüedad de oropel ante la mirada ingenua del lector. Se impuso así a la imaginación 
el control de la ciencia, la documentación a la riqueza de imágenes.  

En el prólogo a su novela arqueológica Salomón414, publicada en 1884, José Ramón 
Mélida explica la transformación de la novela histórica desde Walter Scott hasta Bulwer 
Litton y Jorge Ebers415. La evolución es consecuencia lógica de la que ha sufrido la 
Historia, «que antes se redactaba como un acercamiento literario y político, con arreglo  
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a las referencias de los autores antiguos, y ha sido renovada por la arqueología, que 
nos ha puesto en comunicación directa con el mundo antiguo». Así la novela, 
apartándose de los pastiches, ficciones creadas por el pseudorromanticismo, pide hoy 
«la imitación fiel de la realidad de la vida, y el novelista se preocupa de las 
circunstancias con que se desarrollan las pasiones de los hombres contemporáneos del 
medio en que se vive y del ambiente moral que se respira. En una palabra, la historia y 
la novela buscan la verdad».  

Estas palabras exponen un credo estético. La descripción de costumbres, medios, 
religiones, filosofías y sociedades, usos cotidianos, son lo que forma y determina la 
escritura. ¿Es esta reconstrucción científicamente exacta? No se trata aquí de verificar el 
valor erudito de las obras, ni de ver si en su avidez por el documento raro y sugestivo 
los escritores pesaron suficientemente la veracidad de sus fuentes. Basta reconocer que 
tenían la voluntad de ser exactos como parte de una meta estética.  

No está de más el recordar aquí las investigaciones minuciosas que hicieron 
Flaubert y Gautier para sus obras de tema arqueológico. Sus pasos fueron modelo para 
los escritores españoles. José Ramón Mélida, para su relato sobre Salomón, ha seguido 
las investigaciones sobre la Biblia, estudios como La Bible et ses découvertes modernes 
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en Palestine, en Egypte et en Assirie de M. Vigouroux416. Se basa también en los 
estudios arqueológicos de Perrot, Chiping y Lenormant. A este volumen añade un 
apéndice con notas para la comprensión bíblica y arqueológica del relato.  

Mélida fue el autor de una novela aún más ambiciosa, localizada en el Egipto 
faraónico y publicada en 1880, El sortilegio de Karnak417. Declara haberse inspirado 
para ella en un ostracón formado de un guijarro, con cinco líneas de escritura hierática, 
que se encuentra en la colección de manuscritos egipcios del Louvre. Incluye en esas 
páginas abundantes y eruditas notas sobre los descubrimientos arqueológicos egipcios, 
que le permiten, como conocedor erudito de esa civilización, el reconstruirla primero, y 
el hacerla vivir después. Se adiciona a la novela un índice bibliográfico de obras 
consultadas, que van desde Herodoto  
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hasta los estudios especializados de Birch, los catálogos de Pierret y los 
descubrimientos de Champollion y Mariette Bey.  

La misma subordinación del autor a la fuente erudita la encontramos en Sónnica la 
cortesana, novela de Blasco Ibáñez que aparece en Madrid en 1901. El autor explicará 
en un prólogo posterior a esta fecha las razones que le impulsaron a escribirla418. 
Comenta la popularidad que por entonces tenían esos temas y el éxito de obras como 
Quo Vadis de Sienkiewickz o la Afrodita de Pierre Louÿs419. Pero indica con orgullo sus 
fuentes originales: «un poema sobre la segunda guerra púnica del poeta latino Silvio 
Itálico, autor romano del principio de la decadencia, nacido en España».  

No se trataba tan sólo de la búsqueda de fuentes. Todas esas obras, además, se 
organizan a base de la adquisición sistemática de un material especializado que forma 
una especie de armazón científico de la obra literaria. De esta erudición brota el defecto 
principal de estas producciones. Casi siempre, la documentación, demasiado rica, 
aplasta el libro. Ya lo había notado Flaubert al comentar su Salambó.  

El exotismo de esas obras preconiza el conformarse a la realidad de una época. Se 
basa en lograr la reconstrucción de un pasado visto como una especie de libro de 
imágenes, entre las cuales se aprecian particularmente las que dan noción de exotismo y 
color local como parte de la dramatización de la historia. Se prodigan las escenas 
coloristas, fiestas, banquetes, orgías, torneos, batallas, presentados con el intento de 
parecer narradas por algún espectador contemporáneo a la acción. Se prefieren las 
escenas de grandes multitudes, que en algún momento explican o determinan la historia.  

Pero hay que hacer notar también en este tipo de literatura el descubrimiento de la 
importancia y significación del detalle verídico concreto. Respondiendo a los deseos del 
lector moderno, sediento de datos sobre las vidas privadas, buscan una precisión 
minuciosa en los acontecimientos de la vida cotidiana, en el medio ambiente, en la 
sociedad del personaje. Interesan asimismo los documentos que conciernen a los hechos  
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menudos. Por ejemplo, se da noticia en una revista española420 de la traducción de 
unos manuscritos egipcios que conciernen a la vida pública y privada, recibos librados 
al fisco por el pago devengado por la cerveza, una carta de un labrador al jefe militar 
participándole que su hijo se presentara al reclutamiento, etc.  

Opina Mélida que ese tipo de literatura, fiel a la meta de deleitar enseñando, 
encuentra poderosa ayuda en la arqueología, que ha desenterrado las ruinas de los 
antiguos templos y palacios, explorando tumbas, examinando símbolos e inscripciones, 
estudiando los caracteres distintos de las obras de arte, y ha puesto de manifiesto la 
antigüedad: «Memfis, Tebas, Nínive, Jerusalén, Persépolis, Troya, Atenas, Roma, 
Pompeya son hoy tan conocidas como las grandes capitales del mundo moderno. Pero 
esas célebres ciudades parecen a nuestros ojos cual vastas necrópolis que, en efecto, son 
montones de ruinas del pasado, entre las que sólo encontramos las momias y la ceniza 
de los hombres antiguos». La misión de la novela histórica es «galvanizar esos restos 
fúnebres, hacerlos hablar, pensar, sentir, hacerlos vivir aquella vida de un tiempo, con 
sus creencias y leyes, con sus costumbres y modales, en la lucha constante de sus 
preocupaciones y pasiones, hacernos respirar el ambiente moral de su tiempo, y agitarse 
en el interior de sus moradas, en los templos de sus dioses, en las calles y lugares 
públicos de sus ciudades»421.  

Los escritores españoles notan hechos pequeños, pero expresivos para la evocación 
de la época por la relación precisa de las modas, los gestos, los usos. Sabían que la 
resurrección interesante no puede obtenerse más que por la reconstitución exacta del 
decorado, de los usos de esa vida. Se describen, por ejemplo, ciertas comidas:  

Los griegos comían caracoles nadando en salsa de 
azafrán. Las sardinas frescas del golfo aparecían en rueda 
sobre los platos, festoneadas de hojas de laurel, y las coronas 
de pájaros eran servidas cubiertas de salsa verde. Los 
pastores iberos se contentaban con peces secos y queso duro; 
los romanos y galos devoraban grandes trozos de cordero 
chorreando sangre. Las anguilas de los lagos de los puertos 
eran presentadas con adornos de huevos cocidos, y todos 
esos platos y otros más iban cargados de sal, de pimienta, de 
hierbas de color acre, a las cuales se atribuían las más 
extrañas cualidades422.  
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En El misteri del blat Víctor Oliva detalla las actividades de la cosecha hace siglos, 
al borde del Nilo423, y El sortilegio de Karnak el despertar de una ciudad en el antiguo 
Egipto, como pudiera acontecer en una de la época moderna, con las mismas 
actividades, las mismas preocupaciones cotidianas: «El luminoso Ra se elevaba en el 
horizonte [...] Las terrazas de los templos, las techumbres de los palacios, los cobertizos 
de las humildes moradas y los obeliscos [...] destacándose sobre las blanquecinas masas 
de la cordillera líbica». El alfarero agita su rueda con celeridad, los esclavos 
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constructores apilan la piedra, los segadores disponen la hoz para la cosecha. Asimismo, 
en La Voluntad el padre Lasalde y Azorín señalan la similaridad del atuendo de las 
estatuas del Cerro de los Santos con el de las campesinas yeclanas; y don Adolfo 
Rivadeneyra, en su hermosa crónica sobre su viaje al interior de Persia424, cree ver en 
los habitantes del Irán los mismos gestos, los mismos usos, las mismas costumbres de 
los aqueménidas de la comarca persepolitana.  

Sónnica la cortesana acontece en Sagunto en el año 200 y tantos a. C. Al comenzar 
el relato, la célebre ciudad, Zacinto, aliada de Roma, hállase en el apogeo de su 
prosperidad. Poco tardará en entrar en una guerra contra Aníbal, donde quedará 
destruida. El personaje principal es Sónnica, cortesana tan hermosa como Friné y tan 
maestra como Thais en el arte de amar. Intercalados con la acción histórica, se tiene 
ocasión de narrar sus amores y sus celos, y cómo se convierte en la heroica defensora de 
la infortunada ciudad.  

En esta novela como en otras de este tipo, por ejemplo Thais se engalana de Luis de 
Terán425, el autor se vuelve particularmente concienzudo en los detalles de la moda 
femenina, que se vuelve trabajo de crítico de arte y de historiador. Blasco Ibáñez pasa 
varias páginas en describir el arreglo de la cortesana426. Una esclava le alisa el cabello 
con bellos peines de púas de marfil cincelado. Una pátera de bronce contiene la harina 
de habas para conservar tersa y tirante la piel de las mejillas,  
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los pechos, el vientre. Usa el dropax, pasta depilatoria compuesta de vinagre y tierra 
de Chipre. Un ánfora rematada por un pico contiene una disolución de azafrán y goma 
de Arabia, que con el polvo de oro sirve para teñir el cabello. Primorosos frascos 
contienen perfumes y aceites traídos por las caravanas de Asia. Se pinta el rostro de 
blanco y se le aplica el kohol, vendido por los mercaderes egipcios a precios fabulosos, 
y el antimonio que aviva la mirada, en las mejillas el carmín egipcio, sacado de los 
excrementos de los cocodrilos. Y junto a la moda está el lugar concedido al mobiliario, 
tan importante como la historia, y para cuya descripción se ha hecho necesaria una larga 
lista de estudios.  

Estos objetos y actos son siempre vistos como artísticos, de manera que la 
Antigüedad resucitada en sus mínimos detalles se presenta como una forma de arte más 
compleja. Se incorpora así la belleza a cada gesto, a cada utensilio, a cada prenda de 
ropa, y se responde con arte al mundo venal contemporáneo.  

Todo ello apunta a la sinceridad arqueológica del fin de siglo; asimismo, aquella 
aptitud para evocar colores, el movimiento, los detalles cotidianos, preservaba a las 
obras de su abstracción. El ruido de las querellas en la plaza pública y las disputas de 
los moralistas podían esfumarse en el pasado perdido, no así el sonido de las flautas y 
los cantos del pueblo, la visión tumultuosa de ceremonias y cortejos, la familiaridad de 
las escenas privadas.  

Veamos ahora algunas de las civilizaciones arqueológicas que interesaban. 
Llamaban la atención Asiria y Caldea, por sus dioses monstruosos, su mitología bárbara 
y grandiosa compuesta por dioses de nombre ferozmente extraño, atractivos especiales 
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para el fin de siglo, cansado por el aburguesamiento del cristianismo. Egipto se 
popularizó por su cercanía a los secretos de ultratumba, por su contacto con un mundo 
primordial revelado en escrituras secretas y sagradas. Seducían sus misterios, deducidos 
de la Arqueología, de la iconografía de monumentos auténticos, de los descubrimientos 
lingüísticos. Los jeroglíficos fascinaban como modo de expresión, pero también porque 
se veía en ellos la transmisión de un inmenso repertorio de simbolismo extravagante, 
bestiario fabuloso con sus extrañas uniones de cuerpos y objetos. En la novela 
Morsamor de Valera, el interés del padre Ambrosio por el hermetismo es significativo; 
muestra su aspiración por una revelación primordial que incluya no sólo a Moisés y la 
cábala, sino también a Platón,  
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las religiones misteriosas de India, Egipto y Persia, y revela su aspiración por una 
religión universalista, transhistórica, mítica427.  

Desde luego, estaba también el gusto por las civilizaciones en decadencia. El fin de 
siglo, que no dejaba de advertir admoniciones apocalípticas, se identificaba con ellas. 
Pompeyo Gener comenta el momento cuando «Palas Atenea, Diki y el propio Zeus 
palidecen y se esfuman al entrar en escena los dos hijos del Asia, dioses de mozos y de 
martirio, de expiación y de orgía»428. Discute la época neroniana, cuando las basílicas, 
los baños, los plátanos del frontón trasmiten las cadencias de los escritores que allí 
acuden en togas de púrpura, los cabellos rizados, coronados de flores, llenos de 
perfume. A este punto de vista se debe la popularidad de que gozaron en España libros 
como Grandeza y decadencia de Roma de Ferrero, La muerte de los dioses de 
Merykowsku, y sobre todo el tan leído Quo Vadis429 de Sienkiewickz, en el que se 
encontraba, bajo la cobertura neroniana, la belleza plástica del tema, vivacidad de 
colorido, amplitud y majestad de conjuntos, pero también la fascinación por las orgías 
romanas, por el espectáculo de las vírgenes ofrecidas a los leones. La Pardo Bazán no 
dudó en afirmar que en este libro el autor se servía de procedimientos naturalistas para 
brindar a «la imaginación más gastada cuadros de orgías, de sangre, de torturas, 
haciendo competencia con El jardín de los suplicios»430. Un festín romano de Emilio 
Castelar431 describe esclavas con transparentes túnicas, doncellas coronadas de azafrán, 
niños casi desnudos que ahuyentan las moscas con ramas de mirto, efebos griegos. 
Forman parte de un cuadro casi arquetípico. Después de la orgía, los cuerpos extendidos 
entre cojines y mármoles, se dormita esperando el golpe de gracia de los bárbaros que 
ya golpean a la puerta y cuya brutalidad se opone al hiperrefinamiento de los romanos.  
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También estaba la atracción por Grecia, y no nos referimos a la clásica, sino a una 
Grecia teñida de erotismo, que descubría un paganismo exacerbado. La resurrección en 
el fin de siglo fue la de una Grecia no apolínea sino dionisíaca. Ya no era la vieja tierra 
clásica, empolvada, abrumada de glosas, sino una región joven, de luz y sol, de efectos 
violentos y exuberantes.  
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Se ha dado demasiada importancia a aquel verso de Darío, «amo más la Grecia de la 
Francia», y comentado demasiado su atracción por una Grecia afrancesada. Lo que 
Darío, como los demás modernistas, prefiere, es la Grecia de ninfas y sátiros, seres 
ejemplares, portadores de una vitalidad y sensualidad desenfrenadas. Dentro de este 
espíritu Mélida reconoce el valor de una escultura en bronce432, un asno báquico que 
presenta el elemento dionisíaco. El carácter greco-arcaico se puede también ver en la 
arquitectura. En la Casa Calvet de Gaudí (1891-1900) se prodigan las columnas 
salomónicas, los gabletes mixtilíneos, las columnas de nudos y el aparejo almohadillado 
de tal modo que, si se ha insistido suficientemente en el barroquismo de esta casa, ha 
pasado casi inadvertida la inclinación greco-arcaica de los grandes capiteles jónicos y 
los adornos metálicos con volutas simétricas, como el techo de ascensor, que parece una 
égida de Palas y muestra la profunda fe mediterraneísta de Gaudí.  

Pompeyo Gener, en una serie de artículos que escribió para la revista Juventut sobre 
el teatro griego, alaba a Esquilo: en su teatro es donde «se forja el alma del hombre a 
golpes de martillo. Su teatro es de piedra y el cielo es su bóveda. No necesita luz 
artificial pues lo ilumina el día, la decoración de la naturaleza»433.  

Los personajes y seres mitológicos que se aprecian son aquéllos que seducen por su 
fuerza y vitalidad, faunos y náyades, símbolos de la lujuria; la Afrodita del poema, 
saliendo del mar «tota plena de lascivia y d’amor»434. Fascinan los centauros que 
intentaron raptar a las mujeres de los lápitas, mitad hombres, mitad bestias; la sirena, 
símbolo de  
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la lujuria; la esfinge que figura la voluptuosidad y sus peligros, con rostro y pecho 
de mujer y cuerpo de león devorador.  

Esa antigüedad tenía otro atractivo. Era un santuario poco accesible al burgués. Se 
reproducían en las obras los nombres griegos exactos para romper las asociaciones 
enojosas con los nombres latinos y las adaptaciones mitológicas de un arte demasiado 
afrancesado, incompatible con el carácter tan precioso de exotismo que se quería 
restituir.  

En el exotismo arqueológico también puede verse la gran influencia que hay entre 
las artes plásticas y la literatura. Antes había sucedido lo contrario, la Literatura había 
invadido y hasta dominado las artes, pero ahora la plástica toma su revancha. En el 
estilo, el epíteto exotista y descriptivo y el nombre propio y pintoresco disputan el lugar 
que antes había tenido lo moral. Se logra una literatura de imágenes: «La noche 
inundaba el Nilo con su densa oscuridad, esmaltada por un sin fin de estrellas cien veces 
más brillantes que las joyas del Faraón y las esmeraldas de Ollaki»435. La descripción se 
encamina a la representación material, hasta el punto de que el adagio Ut pictura poesis 
jamás ha sido más justo. Los esmaltes, camafeos, cariátides, festones, astrágalos 
abundan. El monumento domina en la literatura funcionando como una especie de 
lenguaje: «Sobre el poniente se confundían las macizas moles de los templos en una 
masa confusa sobre las que surgían, cual brazos implorantes, las agujas esbeltas de los 
obeliscos [...]. Frente a casa de Thamar un último rayo de sol [...] ensangrentaba el muro 
frontero roído por los jeroglíficos»436.  
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Los personajes de estas obras tienden a ser convertidos en obra de arte, así como las 
localizaciones. Egipto, «con sus animales divinizados, con sus rígidos faraones 
cubiertos de oro, con sus anchas columnas de capiteles de flor de loto, con el sagrado 
Nilo inmóvil como si sus ondas fuesen de un metal fulgurante, con sus momias 
cubiertas de betún y esmaltes»437. Una mujer sentada y vestida de túnica blanca,  
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«aparecía cual busto de marfil»438. Otra parecía «una Isis esculpida en marfil», y su 
varonil acompañante «como el Horus de basalto rojo»439.  

El color también tiene predominio. Ya no se trata de una antigüedad inmóvil y 
descolorida, de piedra, de mármol o de yeso, que evocan las estatuas prisioneras, 
alineadas administrativamente a la sombra de los museos. El colorido estalla 
desbordante en procesiones, ceremonias y personas. Un vistoso desfile deja ver arqueros 
con enormes carcajes de madera oscura y flechas de plumas multicolores. Los camellos 
los siguen, con grandes cestos cubiertos de ricos paños verdes. Continúan los esclavos, 
vestidos de amarillo, tras ellos los tigres, de arrogante aspecto, y panteras negras 
rozando el suelo con sus colas. Jirafas de altos cuellos moteados y elefantes con 
quitasoles de colores vivos y engalanados con gualdrapas, «en que el tono purpúreo 
hacía resaltar los geométricos adornos bordados: azules, verdosos, amarillentos, y 
negros, así como el oro y las pedrerías»440.  

En esa antigüedad revivida el color estalla y desborda, la casta palidez y los 
contornos tranquilos de los mármoles no bastan. Sus paisajes se extienden bajo el 
firmamento estrellado. La desnudez de las carnes de las estatuas se vena de azul; los 
edificios se ven de color ladrillo con tonos de betún y tinta. Por esos años Gaudí 
subrayaba el efecto policromado de la arquitectura. El color era para él la manifestación 
visible de la vida. Insistía en que los egipcios y los griegos policromaban sus templos y 
estatuas a pesar del rico mármol que usaban. Así entendida e interpretada, la 
Antigüedad ofrecía al artista, al escritor, al arquitecto, algo que faltaba en el mundo 
moderno, monótono y frío: la extravagancia, la variedad, el exotismo.  
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