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Como señala Noé Jitrik, no puede decirse que en algún momento del Facundo, 
Sarmiento defina claramente los conceptos (civilización y barbarie) que constituyeron 
en la primera edición, el título fundamental de la obra. Pero el antagonismo es descrito 
de todos modos, en el despliegue de la trama textual, de múltiples maneras: por 
asociaciones y contigüidades, por imagen, por metáfora y metonimia. 

El concepto de barbarie, en primer lugar, se precisa en buena parte por negación y 
por ausencia, como lo opuesto a civilización, como el ámbito donde la civilización no 
está. Así, un primer registro, tanto en la secuencia lógico-demostrativa como en el orden 
del texto, es el geográfico. 

 
 

Geografía de la barbarie: un territorio de la 
negatividad 

«Barbarie» es, ante todo, una determinación impuesta por la geografía. Luego de la 
Introducción (suprimida en posteriores ediciones) el Capítulo I de Facundo se dedica al 
«Aspecto Físico de la República Argentina, i caracteres, hábitos e ideas que engendra». 
La desmesura, la inmensidad, el vacío, la ausencia de límites, son las categorías 



espaciales (que asumirán una densidad casi metafísica) a las que el autor apela 
inmediatamente para describir su objeto. 

«Inmenso» (en sus variantes adjetivas y sustantivas) y «estensión» son lexemas que 
se repiten constante y furiosamente, como para aprehender el «mal metafísico» de la 
Argentina: «inmensa estensión de país», «enteramente despoblada», «desierto» que 
«rodea», «se le insinúa en las entrañas»: 

«Allí la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, 
inmensos los bosques, inmensos los ríos, el horizonte 
siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre 
celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana 
perspectiva, señalar el punto en que el mundo acaba i 
principia el cielo». 

 
 
 
 

En esta tierra no medida y quizás inmedible, el límite es caracterizado por la 
ausencia (de vida humana): 

«la soledad, el despoblado sin una habitación humana, 
Son por lo jeneral, los límites incuestionables entre unas i 
otras provincias». 

 
 
 
 

O por presencias extrañas y amenazantes (en tanto «bárbaras») que se presentan (tal 
en la descripción subsiguiente de la caravana de carretas) como amenaza nocturna y 
fantasmal: 

«Al sud i al norte acéchanla los salvajes, que aguardan las 
noches de luna para caer, cual enjambres de hienas, sobre los 
ganados que pacen en los campos, i sobre las indefensas 
poblaciones». 

 
 
 
 

El prefijo negativo domina en los lexemas elegidos para describir el basamento 
físico de lo que, en un registro antropológico, se señalará después como la vida bárbara 
del hombre argentino: lo in-menso, lo in-finito, lo in-audito, lo des-poblado, lo in-cierto, 
lo in-seguro, lo in-defenso, lo in-culto, lo i-limitado. 
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A un primer intento de «aproximación por el vacío» sigue una exaltación de los 
dones de la abundancia. Pero tal opulencia es relativa y engañosa, sigue dominada por la 
negatividad. Los bosques del Norte tienen «estenciones inauditas», «formas colosales» 
que son casi lo informe. Al centro, combaten la Pampa y la selva, hasta que domina la 
Pampa, con su «lisa i velluda frente, infinita, sin límite conocido, sin accidente notable; 
es la imagen del mar en la tierra; la tierra como en el mapa». 

La tierra, en fin, in-tocada, in-culta: «aguardando todavía que se lo mande producir 
las plantas i toda clase de simiente» (p. 27). 

El foco geográfico por antonomasia de la barbarie es la Pampa: el desierto en el 
sentido más estricto, cuyo espíritu sopla sobre Buenos Aires impidiéndole ser la 
«Babilonia americana» (p. 28). Cabe tener esto muy en cuenta, pues, como señalaré más 
adelante, lo argentino mismo, en un sentido antropológico, se mide y se define por ese 
espíritu pampeano que es al mismo tiempo su originalidad mayor y su núcleo bárbaro. 

 
 

El registro sociopolítico: el oriente, la estepa, los 
restos 

La Pampa se liga particularmente a un paradigma geográfico oriental que 
corresponderá a uno socio-político: las estepas del Asia, «las llanuras que median entre 
el Tigris y el Éufrates», «la caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad o Smirna» 
(similar a la tropa de carretas que va despacio rumbo a Buenos Aires). También la patria 
de Facundo, los Llanos de La Rioja, se inscribe enteramente en este esquema oriental. 

En el registro socio-político la mónada o unidad de la barbarie es la campaña, donde 
toda vida social está marcada por la falta de límites y medida, y por la carencia de lo 
que hace, positivamente, a su opuesto: la ciudad. 

La transcripción de una extensa cita dará una buena muestra para analizar: 

«En las llanuras arjentinas no existe la tribu nómade: el 
pastor posee el suelo con títulos de propiedad: está fijo en un 
punto que le pertenece: pero para ocuparlo, ha sido necesario 
disolver la asociación i derramar las familias sobre una 
inmensa superficie. [...] El desenvolvimiento de la propiedad 
inmobiliaria no es imposible, los goces del lujo no son del 
todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la 
fortuna un soberbio edificio en el desierto, pero el estímulo 
falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse 
con dignidad, que se siente en las ciudades, no se hace sentir 
allí en el aislamiento y la soledad. 

Las privaciones indispensables justifican la pereza 
natural, i la frugalidad en los goces trae en seguida todas las 
esterioridades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido 



completamente; queda solo la familia feudal, aislada, 
reconcentrada; i no habiendo sociedad reunida, toda clase de 
gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la 
policía no puede ejercerse, i la justicia civil no tiene medios 
de alcanzar a los delincuentes. [...] Es todo lo contrario del 
municipio romano, que reconcentraba en un recinto toda la 
población i de allí salía a labrar los campos circunvecinos». 

 
 

Verbos, adjetivos, sustantivos, adverbios, pronombres, se encaminan unánimes a 
señalar las deficiencias de la «sociedad» de la campaña (cuyo carácter de sociedad es 
precisamente lo que se pone en duda) con respecto al paradigma de la ciudad civilizada 
que se remite, en último término, al modelo occidental del municipio romano, 
subvertido e invertido por lo que, a juicio de Sarmiento, constituye la aberrante 
distribución poblacional campestre. 

Antes que definirse aquí como lo esencial y originario, la barbarie campesina se 
presenta como el resto, el fragmento, la ruina, el relicto degradado de una sociedad 
mejor y mayor que si merecía este nombre. La circunstancia actual se muestra como el 
efecto de la disgregación de un todo preexistente, mediante un hábil tratamiento 
estilístico. Así, se dice que la asociación se ha disuelto, que las familias se han 
derramado, que la sociedad ha desaparecido completamente y queda la familia feudal. 
Ni siquiera la introducción de los modelos socio-políticos orientales alcanza aquí para 
dar cuenta del miserable estado de esta población pastoril. Aún la tribu nómade -aduce- 
anda «en sociedad siquiera ya que no se posesiona del suelo» (p. 36); la antigua Sloboda 
Esclavona «era agrícola, i por tanto, más susceptible de gobierno; el desparramo de la 
población no era tan estenso como este» (p. 36). Este carácter de resto degradado se irá 
explicando luego por apelación a la barbarie caudillesca, que todo lo ha destruido. 

El esquema feudal, que se aparta del modelo clásico para ingresar en los que, para 
Sarmiento y la Ilustración fueron tiempos oscuros, es el único que parece aproximarse a 
este inconcebible apartamiento. 

Con todo, la campaña, si es definida por la falta, por la desposesión, tiene empero, 
algo, que relacionaré infra con los registros antropológico y estético. Hay un modelo 
que precede en el tiempo a los anteriores (romano, y feudal), que excede el marco de la 
sociedad occidental, pero porque se remonta a sus fundamentos mismos: se trata de sus 
antecedentes homéricos y bíblicos, tomados en un sentido estético que mueve al llanto 
al romántico Sarmiento. 

Así la descripción de la escena en que el patriarca hacendado (de prosapia europea 
marcada por el cutis blanco y los ojos azules) reza el rosario coreado por sus servidores: 

«Era aquel un cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso; 
las majadas que volvían al redil hendían el aire con sus 
confusos balidos». 

 
 



 
 

«creía estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, 
en la de Dios i de la Naturaleza que lo revela». 

 
 
 
 

El tema de la asociación (o de la falta de ella) continúa en el Capítulo III, donde se 
sigue trabajando sobre lo que ya es un tópico sarmientino, desde el eje de la carencia: 
«la cultura del espíritu es inútil o imposible, los negocios municipales no existen, [...] el 
bien público es una palabra sin sentido» (p. 61). 

Este contexto sociológico determina la emergencia del hombre dotado como 
criminal, como outlaw, quien, a falta de un entorno social normalmente constituido (un 
«espacio de contención», diría el psicoanálisis) debe forjarse «un mundo con su moral y 
sus leyes aparte, i en él se complace en mostrar que había nacido Napoleón o Cesar» (p. 
61). En esta estructura social, el poder ejercido por este tipo de «hombre de excepción» 
es arbitrario y absoluto, indiscutible, y responde al esquema oriental de la barbarie 
opuesto a la racionalidad de Occidente: 

«el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee 
sin contradicción i sin que sus secuaces duden de ello, el 
poder amplio i terrible que sólo se encuentra hoi en los 
pueblos asiáticos. El caudillo arjentino es un Mahoma que 
pudiera a su antojo cambiar la relijión dominante i forjar una 
nueva». 

 
 
 
 

De tal naturaleza es el poder del capataz de carretas, del Juez y del Comandante de 
Campaña, antesala, para Sarmiento, del caudillaje. El Comandante es descrito como un 
bandido al que el propio Gobierno inviste de autoridad legal para tenerlo de aliado, 
como en las mejores monarquías del Oriente: 

«asi, el Sultán concedía a Mehemet Ali la investidura de 
Bajá de Ejipto, para tener que reconocerlo más tarde rei 
hereditario, a trueque de que no lo destronase». 

 
 
 
 

La subversión de los valores llega así a su colmo, puesto que quien manda es, 
siempre, un malhechor y quien obedece, un «sistema» gubernativo sólo nominal: la 
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«institución» inexistente en la práctica, que debiera establecer, impersonalmente, las 
leyes y las normas. 

La recurrencia a las sociedades no europeas, no civilizadas, para explicar de algún 
modo nuestra realidad, es constante a lo largo de todo el libro. La «legislación de la 
montonera» impuesta por Artigas, sólo tiene par -afirma Sarmiento- con «los pueblos 
asiáticos que habitan las llanuras» (p. 69). Los montoneros argentinos son semejantes a 
«las hordas beduinas, que hoi importunan con su algazara i depredaciones la frontera de 
Arjelia» (p. 67). La Argentina se asimila al África por «un sistema de asesinatos i 
crueldades, tolerables sólo en Ashanty o Dahomai en el interior del África» (p. 69). 
«Sólo la historia de las conquistas de los mahometanos sobre la Grecia presenta 
ejemplos de una barbarización, de una destrucción tan rápida» (p. 72). 

En la divisa roja que Rosas prefiere, ve Sarmiento un símbolo por excelencia de la 
barbarie, que equipara la estructura gubernativa rosista a sociedades que fundan el poder 
en el terror: 

«¿Es casualidad que Arjel, Túnez, el Japón, Marruecos, 
Turquía, Siam, los africanos, los salvajes, los nerones 
romanos, los reyes bárbaros, il terrore a lo spavento, el 
verdugo i Rosas se hallen vestidos con un color proscrito hoi 
día por las sociedades cristianas i cultas? ¿No es el colorado 
el símbolo que espresa violencia, sangre i barbarie».  

 
 
 
 

Rosas, en quien confluyen al final todos los ataques a la forma de vida bárbara, ha 
presentado -acusa- una imagen degradada de Hispanoamérica, mostrándola «bárbara 
como el Asia, despótica i sanguinaria como la Turquía, persiguiendo i despreciando la 
inteligencia como el mahometismo» (p. 259). 

Cabe destacar que, si al principio del libro Sarmiento habla del modo de vida 
argentino como de una organización social relativamente insólita e inexplorada que él -
nuevo Tocqueville americano- se dispone a estudiar y dilucidar («este nuevo modo de 
ser que no tiene antecedentes bien marcados i conocidos», p. 11), luego va negando tal 
«originalidad» para demoler a Rosas. Éste, dice Sarmiento, llama «americanismo» a la 
«legislación de la montonera» (p. 68), intenta despertar calculadamente, 
sistemáticamente, el sentimiento llamado americanismo que para Sarmiento en realidad 
se reduce al denominador común de la barbarie imperante en los pueblos no regidos por 
la ratio occidental: 

«Todo lo que de bárbaros tenemos, todo lo que nos 
separa de la Europa culta, se mostró desde entonces en la 
República Argentina organizado en sistema i dispuesto a 
formar de nosotros una entidad aparte de los pueblos de 
procedencia europea». 

(p. 132, cfr. también, p. 210)  



 
 
 
 

Hay, con todo, algo muy esencialmente pampeano en la nueva estructura legal que 
Sarmiento atribuye siempre a Rosas y no a Facundo: es la aplicación al gobierno del 
modelo de la estancia de ganados, con equivalencias claras y precisas: fiestas 
parroquiales, yerra, cinta colorada = marca; degüello a cuchillo = costumbre de degollar 
las reses; azotes, Mazorca, matanzas = doma de la ciudad (p. 238). Pero estos rasgos 
«originales» son aberrantes, puesto que degradan la condición humana equiparándola a 
la del animal doméstico. A todo esto hay que sumarle otra «originalidad»: la influencia 
del lado oscuro de España, de todo lo que en España no es Europa, y que se resume en 
el modelo de la Inquisición, con el que Rosas, según Sarmiento, ha sido educado. 

Por lo demás, el autor de Facundo insistirá siempre en el carácter destructor de la 
barbarie caudillesca. No se trata de venir a implantar algo nuevo, ni de restaurar un feliz 
(o autentico) estado original, sino de asolar todo lo bueno que antes había: «las 
tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un juguete en 
manos torpes...» (p. 101), «Facundo [...] rechaza todos los medios civilizados que ya 
son conocidos, los destruye i desmoraliza; ...» (p. 104). 

Hay dos ejemplos fundamentales para exhibir este movimiento arrasador: la ciudad 
de San Juan, en el interior, y la ciudad de Buenos Aires. Sobre ellas, la barbarie 
representada por las «pisadas de los caballos» y quienes los montan, ha operado como la 
peste. Sus efectos -ignorancia y pobreza- «están como las aves mortecinas, esperando 
que las ciudades del interior den la última boqueada, para devorar su presa, para 
hacerlas campo, estancia» (p. 78). 

Sarmiento comienza planteando el antagonismo ciudad/campana de manera 
irreductible. Opuestos como la luz y la tiniebla en el sistema maniqueo de pensamiento, 
se combaten sin síntesis posible. Una de ellas vencerá, aniquilando a la otra (p. 63). 

Sin embargo, hacia el final del libro, comienza a hablar de una síntesis paulatina que 
acabará por destruir el gobierno de Rosas. Paradójicamente, Rosas mismo es quien ha 
posibilitado la mixtura, quien se ha preparado esta trampa. Huyendo de las crueldades 
del Restaurador, muchos ciudadanos se han recluido en la campana y han 
confraternizado con los gauchos: «unos y otros execraban aquel monstruo sediento de 
sangre i crímenes, ligándolos para siempre en un voto común. La campana, pues, había 
dejado de pertenecer a Rosas...» (p. 260). Por otra parte, «echándose las campañas sobre 
las ciudades se han hecho ciudadanos los gauchos i simpatizado con la causa de las 
ciudades. La montonera ha desaparecido con la despoblación de La Rioja, San Luis, 
Santa Pe y Entre Ríos, sus focos antiguos, i hoi los gauchos de las tres primeras 
corretean los llanos i la Pampa, en sostén de los enemigos de Rosas» (p. 266). 

Esta síntesis de campaña y ciudad, recién ahora visible y que parece contradecir las 
tesis principales de Sarmiento que abrieron el Facundo, está aparentemente despejando 
camino al deseado vínculo cooperativo Buenos Aires-interior que sólo podría 
establecerse a la sombra de la Constitución. Constitución por la que Facundo, el 

(p. 251)  



bárbaro, también habría luchado, en un rasgo -el único y fundamental- que lo recupera 
como hombre de poder (y víctima de Rosas) en el plano socio-político. 

Si bien la Argentina -afirma Sarmiento- debe ser unitaria por determinación 
geográfica, este unitarismo tendrá lugar bajo el imperio de la ley, y no del terror, y no 
servirá para beneficiar pura y exclusivamente a Buenos Aires, sino para que sus 
privilegios se repartan entre las provincias. En este punto -señala Jitrik- Sarmiento se 
acerca a la comprensión profunda del verdadero problema del interior, aunque al final 
termine negándolo «en virtud de un cómodo y deslumbrante esquema, de un sistema 
recubierto de detalles y de signos externos de civilización» (196a: 109). 

Hay, además ciertos resquebrajamientos en el todo monolíticamente positivo que 
constituye, en un comienzo, el ente «ciudad» frente a la «campaña». Y esto ocurre 
cuando Sarmiento se pone a analizar con detenimiento el caso de dos ciudades: Córdoba 
y Buenos Aires. 

Córdoba es culta, sí, pero su cultura no es dinámica y renovadora sino pedantemente 
doctoral y escolástica y su altanería clerical se evidencia aun en las clases populares, 
Córdoba es para Sarmiento la ciudad reaccionaría, retrógrada, llena de conventos y 
monasterios, inficionada por el jesuitismo. Su emblema, bello y rígido, es el «estanque 
encantado» de aguas inmóviles: «la ciudad es un claustro encerrado entre barrancas, el 
paseo es un claustro con rejas de fierro...» (p. 113), así son las inteligencias rectoras de 
la estática vida comunitaria: «como su paseo, tenían una idea inmóvil en el centro, 
rodeada de un lago de aguas muertas...» (114). 

Córdoba se inscribe en el paradigma negativo, rechazado, de lo colonial hispánico 
en su faceta autoritaria e inquisitorial. Por este lado su hipercultura, su academicismo 
anejo terminan, paradójicamente, rozando la barbarie. Córdoba es esencialmente 
medieval y esto Sarmiento se empeña en recalcarlo en las descripciones aparentemente 
más inocuas: 

«En la plaza principal está la magnífica catedral de orden 
gótico con su enorme cúpula recortada en arabescos, único 
modelo que yo sepa que haya en la América del Sud de la 
arquitectura de la Edad Media». 

 
 
 
 

«[...] si queréis, pues, conocer monumentos de la Edad 
Media, i examinar el poder i las formas de aquella célebre 
orden (los jesuitas), id a Córdova, donde estuvo uno de sus 
grandes establecimientos centrales de América. 

 
 
 
 

«La legislación que se enseña, la teología, toda la ciencia 
escolástica de la Edad Media es un claustro en que se 

(p. 111)  

(ibidem)  



encierra y parapeta la inteligencia contra todo lo que salga 
del testo i del comentario». 

 
 
 
 

Y la Edad Media (aunque en su aspecto feudal) es también el paradigma histórico 
seleccionado por Sarmiento (cfr. supra) para explicar o hallar una equivalencia de la 
«sociedad» de las campañas. El autoritarismo de curas y doctores, su desprecio por todo 
lo que no sea su propio saber, recuerda al lector inevitablemente el poder arbitrario y 
absoluto ejercido por los jueces, comandantes de campaña, gobernadores, caudillos, tan 
apegados a lo propio y tan poseídos del horror novi como los cordobeses. En ambos 
casos se impide el progreso, se siembra y se cosecha la esterilidad; aguas muertas, 
estancamiento, o desierto arrasado por las patas de los caballos. 

También son Córdoba y las campañas igualmente hostiles a la revolución (hablo 
siempre desde la acusación sarmientina y no desde el análisis objetivo de los hechos 
históricos). Si la montonera se pone al servicio de la Independencia es -aduce 
Sarmiento- porque quiere arrasar con la autoridad en tanto sistema, en tanto aparato 
organizado, pero «la revolución, excepto en su símbolo esterior, independencia del rei, 
era solo interesante e inteligible para las ciudades arjentinas, extraña i sin prestigio para 
las campañas» (p. 65). 

Sarmiento confronta a Córdoba con Buenos Aires, que aparece como su perfecta 
antípoda. La descripción de la ciudad porteña y sus actividades, por su enumeración de 
hechos y cosas heterogéneas, da idea de insaciable cambio y movimiento, con lo cual la 
imagen se contrapone a la de Córdoba, reino de la repetición y del estatismo. 

Por un lado, Buenos Aires realiza sobre sí misma la encomiable tarea de 
desespañolizar y de europeificar. Es el pueblo revolucionario y transgresor por 
excelencia: «una ciudad entera de revolucionarios» que ha «vencido en todas partes, 
mezclándose en todos los acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas 
las teorías» (p. 117). Pero en ese continuo ensayar de teorías hay mucho de 
improvisación y de sin sentido (aunque Sarmiento ensaye una disculpa aduciendo que 
tampoco sabían más en Europa); también hay fatuidad ingenua: «sin conciencia de sus 
propias tradiciones, sin tenerlas en realidad; pueblo nuevo, improvisado, que desde la 
cuna se oye saludar pueblo grande» (p. 118). Opera asimismo, sobre el culto Rivadavia 
y sus partidarios, la misma fascinación de la Pampa, del desierto, que hechiza al gaucho 
y al cantor popular (cfr. infra): «Cómo ponerle rienda al vuelo de la fantasía del 
habitante de una llanura sin límites dando frente a un río sin ribera opuesta...» (p. 118). 
Este «espíritu poético y grandioso» debiera, sin embargo, ser sacrificado -como la 
barbarie del cantor gaucho- a las necesidades de la política práctica. Una política que ya 
no admitirá la indefinición altisonante y pomposa de los viejos unitarios que pueden 
emparejarse con los intelectuales cordobeses por su manía razonadora y deductiva 
carente de aplicabilidad a lo real (p. 121). 

Pero Buenos Aires tiene algo más que sueños elocuentes. Tiene un puerto cuyos 
beneficios no comparte con el resto de la Nación, y una actitud de la ciudad norteña es 
la que ha lanzado la barbarie sobre ella: «Los pueblos no reclamaron de Buenos Aires el 

(p. 113)  



puerto con las armas sino con la barbarie, que le mandaron en Facundo y en Rosas» (p. 
124). 

A partir de entonces Buenos Aires, la culta, se ha quedado con la barbarie y con el 
puerto, y la conversión de los opuestos llega a su colmo. El paradigma de la civilización 
en América del Sud se transforma bajo el poder de Rosas en una enorme estancia de 
ganado de la cual escapan sus habitantes hacia la relativa libertad de las campañas, para 
no ser marcados con el hierro del gobernador-propietario; por esta operación metafórica 
se exhibe crudamente la esencia de la economía de la provincia de Buenos Aires, como 
factor de poder que, Rosas mediante, presiona sobre el interior del país y lo expolia en 
su beneficio. 

La propia imagen de la cuna de la civilización: Francia, termina desdoblada para 
Sarmiento, en una Francia ideal y una Francia real que se niega a la intervención, apoya 
tácitamente a Rosas, y en este sentido es cómplice de la barbarie (p. 262). 

Revisando, en suma, el registro socio-político del concepto de «barbarie» en el 
Facundo, podría concluirse lo siguiente: 

1. Sarmiento describe la barbarie en su sentido social, por aproximación y 
comparación, apelando a tres esquemas fundamentales:  

a. El de las sociedades no europeas, no occidentales, asiáticas y africanas.  
b. La sociedad medieval y feudal.  
c. La colonia hispánica en sus aspectos autoritarios e inquisitoriales (esto 

último como causa parcial de la barbarie argentina). 
o Estas comparaciones sirven a Sarmiento como arma retórica para negar 

toda originalidad al «americanismo resista», el cual queda definido por la 
barbarie planetaria y por sus antecedentes hispánicos. 

 La barbarie se define siempre en este registro negativamente, por carencia, 
como ausencia y desaparición de un orden previo, como disolución, fragmentación, 
relicto degradado de una sociedad normal y próspera.  
 Barbarie es, por un lado, bajo la égida de los caudillos de provincias, el ámbito 
caótico donde los valores y las jerarquías se subvierten y el hombre dotado para 
sobresalir se convierto en el criminal, el outlaw que se forja un mundo a su medida en 
vez de adaptarse a un sistema institucional y legal que carece de toda fuerza.  
 Barbarie es unidad por el terror, por el poder arbitrario y absoluto, puramente 
personal (la ley del más fuerte), y no institucional; es la «legislación de la montonera», 
la «civilización tártara».  
 La valoración positivo-negativo adscrita respectivamente a los términos ciudad-
campaña, no se mantiene idéntica en todo el discurso sarmientino. Hay formas del orden 
ciudadano que, o emanan de la barbarie (Buenos Aires bajo el sistema rosista) o 
conducen a ella (el escolasticismo cordobés). Se está en el camino de la barbarie (la 
devastación, la degradación) cuando se registran efectos esterilizantes en la génesis de 
formas nuevas de convivencia y productividad, cuando predominan el despotismo y el 
autoritarismo en el uso (abuso) del poder, cuando hay infecundidad, rigidez, 
inmovilidad. Y estos rasgos pueden darse (quizá se dan sobre todo) en un sistema 
organizado para la represión de la inteligencia y la libre iniciativa (el rosismo, el espíritu 
escolástico de Córdoba) más aún que en la destrucción brutal y desorganizada de la 
montonera.  



 Buenos Aires, que todavía mantiene sus élites culturalizadas y su refinamiento 
cosmopolita, es sin embargo la capital de la barbarie, el centro donde ella reina como 
sistema, en el modelo gubernativo de la estancia de ganado, mezcla de lo original 
pampeano y de los resabios de la inquisición española.  
 Buenos Aires es además, barbarizadora, como poder opresivo sobre el resto del 
país al que expolia, negándole los beneficios del puerto.  
 Buenos Aires, la culta, que ha llevado a un extremo la capacidad de cambio, de 
prueba -ensayo y error- de teorías e ideologías políticas europeas, puede conducir a la 
barbarie acaso por esta misma característica que parece colocarla a la cabeza del 
movimiento intelectual (y que merece algún desprecio no muy bien embozado del 
provinciano y más sólido Sarmiento). Ese afán de probar, de ensayar, al que se ha 
entregado desenfrenadamente, puede producir al cabo el mismo efecto esterilizante que 
la montonera y las patas de los caballos, bajo las cuales «nada se sustituye, nada se 
establece» (p. 101).  

o Con todo, quedan instituciones permanentes como fruto de este perpetuo 
movimiento innovador y esto es lo que atenúa y al cabo diluyo la crítica 
de Sarmiento sin que podamos, por ello, desconocer la existencia de sus 
reparos. 

 Rosas, el «bárbaro calculador», el monstruo de crueldad formalizada, aparece 
paradójicamente como elemento disolvente de la barbarie que ha fomentado, como 
involuntario mediador entre dos mundos antes disociados: la ciudad y la campaña, que 
se mezclan por el terror que él mismo inspira y que terminan uniendo» para combatirlo, 
con predominio, según Sarmiento, de la ideología de la ciudad [«se han hecho 
ciudadanos los gauchos»). 

 
 

Los registros antropológico y estético: Facundo o la 
fascinación del origen 

 
El Facundo como antropología literaria 

Facundo es, entre otras cosas, un esbozo de antropología argentina y 
latinoamericana, y esta antropología, cuando se refiere al nombre bárbaro, lo contempla 
fundamentalmente en su aspecto estético. Es, puede decirse, una antropología literaria. 
Todos los gérmenes novelescos que hay en el texto florecen en su costado 
antropológico, en la pintura de caracteres propios, locales, pintorescos. 

No olvidemos, por otra parte, que Sarmiento tiene sus miras cuestas en un posible 
público extranjero (el público europeo que lee la Revue de Deux Mondes, por ejemplo), 
y que busca impresionarlo, conmoverlo, encantarlo, por la evocación de un mundo para 
ellos indudablemente exótico. Sarmiento piensa mucho, no cabe duda, en la recepción 
extra-muros de su obra, en su aptitud reveladora, para «la Europa», «la Francia, tan 
ávida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones le la humanidad» (p. 11). 
Toda su capacidad literaria, todo su deseo de ser apreciado especialmente como escritor, 
se focalizan en este punto. Así, señala en el Capítulo II («Originalidad y caracteres 
argentinos») que «esta situación tiene su costado poético i faces dignas de la pluma leí 



romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente en las 
nuevas sociedades americanas, es el que resultará de la descripción de las grandiosas 
escenas naturales, i sobre todo, de la lucha entre la civilización europea i la barbarie 
indígena, entre la intelijencia i la materia» (p. 41). 

Como «romancista» enfocará, pues, Sarmiento, su tarea de descripción 
antropológica, tratando de sacar el mejor partido del antagonismo básico que plantea 
desde el título, pero ahora cargando las tintas del lado de la barbarie, de la que extrae, 
incluso, a la manera romántica, toda una teoría de lo poético. 

 
 

La «barbarie» como matriz de la poesía 

La teoría sarmientina del hecho estético planteada en el Facundo justifica 
plenamente ese vacío sobrecogedor, esa ausencia, carencia y falta de límite que definen 
a la barbarie como factum geográfico. 

La poesía precisamente -señala Sarmiento- nace de «la estensión, de lo vago, de lo 
incomprensible, porque sólo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras de 
la imaginación, el mundo ideal» (p. 43). La Pampa, territorio condenado desde el 
registro sociopolítico, aparece así como el ámbito por excelencia de la ficcionalidad; 
donde no hay mundo real, preciso y circunscripto, pueden crearse a voluntad mundos 
ideales. 

La misma determinación natural que produce la barbarie socialmente considerada, 
produce también la poesía de la barbarie que es la seducción y la fascinación de lo 
Desconocido (muerte-infinito) como riesgo permanente. La Nada -esto es, lo único que 
ve el habitante de La Pampa cuando mira a su alrededor- se vuelve altamente 
productiva. Vuelve aquí la vieja idea del nihil del cual el Dios judeo-cristiano ha 
extraído el mundo, idea que será reelaborada en ensayistas posteriores como Héctor 
Álvarez Murena. 

Es interesante destacar el extenso párrafo donde Sarmiento expone con énfasis e 
imaginería románticas su idea del nacimiento de la poesía. Al horizonte: incierto, 
vaporoso, indefinido, corresponden tres verbos: lo fascina, lo confunde, lo sume, en un 
estado de ánimo muy contrario, por cierto, a la feroz agresividad de la montonera, y más 
cercano a la actitud del intelectual: la contemplación y la duda. Pero, a diferencia de la 
pesquisa filosófica, contemplación y duda no desembocan aquí en el conocimiento. A la 
pregunta retórica: «¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar?», sigue 
la respuesta exclamativa: «¡No lo sabe!». El vacío de lo ilimitado ajeno a toda certeza, 
se puebla, en cambio, de criaturas ilusorias que enmascaran o aluden lo que hay más 
allá («la soledad, el peligro, el salvaje, la muerte!!!»). Por eso «el hombre que se mueve 
en estas escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres fantásticas, de sueños 
que le preocupan despierto». 

La poesía, que Sarmiento ha definido antes como «facultad del alma» se manifiesta 
primero en un estado de intensa emoción interior. Una emoción que se confunde con la 



religiosa (en cuanto «numinosidad» de la que emanan al mismo tiempo fascinación y 
terror). Así puede apreciarse en la escena de la tormenta: 

«un poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un 
momento reconcentrarse en sí mismo, i sentir su nada en 
medio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por 
decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus 
obras». 

 
 
 
 

Ahora bien, estas emociones intensas y profundas alcanzan una verbalización en un 
producto «natural» también: la poesía popular. Agradable, pintoresca, pero, se deduce, 
insuficiente. Esta poesía popular -dice Sarmiento- candorosa y desaliñada (p. 45) 
proviene de una «áspera musa» (p. 46) que quizás encuentre otro intérprete más afinado 
-acaso el autor del libro que leemos-. 

El poeta bárbaro por excelencia es otro personaje: el «gaucho cantor» que también -
como Sarmiento- se ocupa de «la catástrofe de Facundo Quiroga i la suerte que le cupo 
a Santos Pérez». El bardo pampeano «está haciendo candorosamente el mismo trabajo 
de crónica, costumbres, historia, biografía, que el bardo de la Edad Media»; el mismo 
trabajo que, desde el sector «culto» de la sociedad argentina moderna de su época (ese 
siglo XIX que corre paralelo al siglo XII) pretende llevar a cabo Sarmiento, «con 
superior intelijencia de los acontecimientos» (p. 54). Pero el sanjuanino, a diferencia de 
las élites cultivadas a las que se refiere, sí se cuida «de lo que tiene a sus pies» (ibid.) y 
está hondamente preocupado por ello. 

La misma fascinación violenta que provoca en el ánimo del espectador la tempestad 
desatada descrita supra, es la que Sarmiento intenta producir cuando construye a 
Facundo con retórica que destaca sus rasgos inhumanos, salvajes, naturales, y por esto 
mismo más impresionantes. 

El romancista que hay en Sarmiento se dedicará ahora a la pintura de caracteres 
bárbaros o seducidos por la barbarie en sus facetas más pintorescas y atrayentes, más 
aterradoras e inéditas, cuya originalidad debe entenderse en dos sentidos: estético y 
temporal (en tanto son imágenes de lo primitivo). 

 
 

La invención de Facundo como prototipo estético de la 
barbarie 

 

(p. 43)  



Mitificación literaria de Facundo: Inscripción del personaje en el 
paradigma de lo extrahumano: lo ultramundano, lo animal, lo 

monstruoso, el Oriente 

La invocación de resabios helénicos que abre el texto: «¡Sombra terrible de 
Facundo, voi a evocarte!...» es algo más que una prestigiosa figura retórica. Antes que 
un hombre, concreto y fenecido, Facundo será visto como una sombra de límites difusos 
que supera a la muerte, agigantada, dueña de los arcanos de la historia. Lo extra-
humano del caudillo, afianzado con toda una serie de recursos comparativos al mito y a 
la leyenda, tendrá sobrado ámbito de desarrollo en el despliegue del texto, tanto en las 
reflexiones y acotaciones del autor como en la calidad de los hechos relatados. 

Ya en la primera escena en que Facundo se muestra como imagen concreta, real (su 
encuentro con el tigre), se destaca su afinidad con el animal mismo: «También a él lo 
llamaron tigre de los llanos, i no le sentaba mal esta denominación a fe». La animalidad 
marcada en su retrato (cfr. Jitrik, 1968) no es desdeñosa, subraya la emergencia de 
Facundo como fuerza natural a partir de su entorno. Es menos que un hombre 
civilizado, pero más que él porque está en contacto íntimo, esencial, con las fuentes 
vitales del tremendo poder de la Naturaleza (cfr. Anderson Imbert: 1977, Borello: 1977, 
292, Américo Castro, 1938: 31). 

A la identificación de Facundo con la fiera salvaje se suma su homología con la 
figura de Medusa: 

«su cólera era la de las fieras: la melena de sus renegridos 
i ensortijados cabellos caía sobre su frente i sus ojos, en 
guedejas como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz 
se enronquecía, sus miradas se convertían en puñaladas». 

 
 
 
 

La mirada mortífera atribuida a Facundo trasciende por cierto las fronteras de la 
metáfora y pasa a ser presentada por Sarmiento como i un poder real. Así, un vecino que 
ha ignorado su orden de carnear reses, sorprendido por Quiroga mientras desollaba una 
res muerta «a su vez cae también muerto a la vista terrífica del general ofendido!» (p. 
103). La Severa Villafañe que, perseguida por la lujuria de Facundo, se ha escondido en 
un beaterío de Catamarca, se derrumba, exánime, cuando ve al riojano, que ha mandado 
traer a su presencia a las reclusas (p. 163). En otro episodio Facundo ocupa nítidamente 
el estereotipo del ogro en un cuento infantil: en Tucumán, a las puertas de una lujosa 
casa, Facundo pregunta por su dueña -una hermosa viuda a quien corteja- a unos niños 
que juegan. Enterados de su identidad, se desbandan corriendo y llorando, y uno de 
ellos, «cae redondo y tarda después largo tiempo en recobrar parcialmente la razón» (p. 
200). 

Si bien Sarmiento niega explícitamente a Facundo toda presciencia de orden 
sobrenatural, no deja de señalar que sus gauchos se la atribuían, debido a una sagacidad 
excepcional que le permite ubicar al riojano en el viejo paradigma de la «sabiduría 

(p. 89)  



salomónica»: «sus dichos, sus espedientes, tienen un sello de originalidad que le daba 
ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica en el concepto de la 
plebe» (p. 90). El episodio de las varitas (como éste, dice Sarmiento, hay centenares en 
la vida de Facundo) encuadra en efecto, perfectamente, en el marco de cualquier 
apólogo oriental. 

Dentro de este paradigma confluyen a menudo rasgos positivos y negativos. Otro 
episodio asimilado por Sarmiento a la tipología vetero-testamentaria es la fuga de la 
cárcel, en la que asesina a prisioneros españoles enarbolando, supuestamente, el 
«macho» de los grillos: «acaso la historia de los grillos es una traducción arjentina de la 
quijada de Sansón, el Hércules hebreo» (p. 88). 

Facundo también es comparado a menudo a Tamerlán o a Atila; o bien a Mehmet 
Alí que se ha adueñado de Egipto y a quien Facundo superaría por su «rapacidad sin 
ejemplo aún en la Turquía» (p. 104). Por otro lado, hay anécdotas que lo presentan, de 
golpe, con la magnífica y arbitraria generosidad de un Harún-al-Raschid: por ejemplo, 
su magnánima conducta con el general Alvarado, sus obsequios al francés y al andaluz 
que lo han insultado (pp. 165-166). Estos episodios contribuyen a la mitificación, 
además, porque Sarmiento loa explica como efectos de la sobreabundancia pasional, de 
la desmesura que caracteriza la extra-humanidad de Facundo. 

La mitificación se refuerza, en la línea oriental, por el recurso a modelos estéticos. 
Así, en el retrato de Facundo, Sarmiento injerta las imágenes del Caín de Ravel y del 
Alí Bajá de Monvoisín (p. 82). 

Toda esta trama de vínculos ubica a Facundo fuera del clásico paradigma de la 
humanitas occidental y realza un exotismo que es también primitivismo. 

 
 

Relaciones con la virtus occidental y la sublimidad clásica 

Pese a todo lo anteriormente expuesto, Facundo es a veces aproximado al paradigma 
oficial de los héroes de Occidente. Sarmiento ve en el riojano un «alma poderosa», la 
madera de un «grande hombre» que puede ser trabajada en uno u otro sentido según el 
contexto social en el que inserte: 

«Quiroga poseía esas cualidades naturales que hicieron 
del estudiante de Brienne el genio de la Francia, i del 
mameluco oscuro que se batía con los franceses en las 
pirámides, el Virrei de Ejipto. La sociedad en que nacen da a 
estos caracteres la manera especial de manifestarse: 
sublimes, clásicos, por decirlo así, van al frente de la 
humanidad civilizada en unas partes, terribles, sanguinarios i 
malvados son en otras su mancha, su oprobio». 

 
 
 (p. 82)  



 

De aquí que la biografía de Facundo, prócer malogrado que «había nacido Napoleón 
o César» (p. 61) sea también una «biografía del héroe» en cuya niñez indaga el 
historiador vernáculo para extraer anécdotas que anuncien la personalidad adulta. Así, 
Facundo aparece en una «galería consagratoria» junto a Alcibíades y Napoleón, que han 
incurrido en similares actos de orgullo y desafío (pp. 82-83) (cfr. Borello: 1977). 

La sublimidad clásica, con todo, no sería ajena al Facundo adulto que, en un 
momento dado, se aparta del camino del desvío (el paradigma perverso) para 
configurarse como héroe civilizador. Aparece aquí lo que Jitrik ha llamado «segunda 
imagen de Facundo». El caudillo selvático, dispuesto a apoyar la idea de la Constitución 
nacional que unificará al país (aun oponiéndose a Rosas) baja a Buenos Aires. El orden, 
como a Droctulft en el cuento de Borges, parece haberlo seducido (p. 214), Tiene un 
aire egregio y clásico sin abandonar la peculiaridad de su vestimenta americana, 
destacada siempre por Sarmiento: 

«Su conducta es mesurada, su aire noble e imponente, no 
obstante que lleva chaqueta, el poncho terciado, i la barba i 
el pelo enormemente abultados». 

 
 
 
 

El ennoblecimiento de Quiroga supone, claro, su ajuste a la legalidad, a la 
civilización. Ajuste ciertamente precario, pues toda mesura se pierde en cuanto Facundo 
traspone los umbrales de Buenas Aires hacia el interior. De ahí que su inclusión en el 
museo de los héroes occidentales sea siempre muy relativa, más una ausencia que una 
realidad. Antes bien, ella sirve para resaltar, por contraste, su barbarie americana contra 
el ideal que no alcanza cumplimiento, contra el mármol refulgente de lo que podría 
haber sido. 

 
 

La carrera de los crímenes («cursus criminum» contra el clásico 
«cursus honorum»). Facundo como arquetipo del transgresor social. 

Juego, violencia, violación, parricidio, sacrilegio 

Facundo, hombre natural, es también el violador de todos los tabúes sociales. 

Casi ninguna de las categorías de la transgresión falta en la amplia nómina, lo cual 
lo convertiría en un héroe de roman noir, si no fuera por la básica inocencia animal que 
hace de Facundo antes un dáimon pagano que una figura satánica cristiana, creadora del 
pecado por la deliberación y la inteligencia. 

Facundo rechaza, en principio, toda sumisión a la autoridad social constituida. La 
figura paterna (y su sustituto inmediato, el «magister») es el primer blanco: una 

(p. 214)  



bofetada al maestro cuando intenta castigarlo, y otra al padre por similar motivo, 
inauguran en un plano familiar y próximo la rebeldía de quien no admite depender, ser 
hijo, ser originado, y se coloca él mismo como origen, como fuente de autoridad y 
poderío. Facundo, que es llamado significativamente «el padre» por los peones, 
mientras trabaja en una hacienda de Plumerillo, no bien se despide de aquella casa y 
pierde todo su salario en el juego, asesina al juez (otro padre, la conciencia) que le 
reclama su papeleta de conchavo. 

Lo peor, lo que se sitúa en el límite de lo decible y de lo indecible es el supuesto 
intento parricida: el incendio que Facundo habría tratado de provocar en la habitación 
de sus padres, aprovechando el sueño de éstos. Hábilmente, Sarmiento se rehúsa 
primero a admitirlo, lo cual le permite acentuar la inconcebible magnitud del crimen, 
para luego concluir aceptando el hecho en una insidiosa nota final, avalada por uno de 
esos «fidelignos» y siempre anónimos testigos con los cuales el autor intenta 
verosimilizar sus acusaciones. 

Quien ha sido capaz de tratar el parricidio lo será también de sacrilegio, en dos 
formas: levantando la bandera de «Religión o muerte» para ejercer bajo su amparo toda 
suerte de violencia, prostituyendo y corrompiendo el verdadero sentido de una religión 
en la cual no cree, y deseando a la mujer prohibida: Severa Villafañe, que ha ido a 
refugiarse en un beaterío. La mentira define sus relaciones con lo religioso. El hombre a 
quien los exaltados llaman «el enviado de Dios» (p. 138) según las aseveraciones de un 
compañero de infancia, «jamás se ha confesado, rezado ni oído misa [...] él mismo le 
decía que no creía en nada» (p. 89). Por otra parte, Facundo no vacila en ultrajar a los 
sacerdotes de diversos modos. O posponiéndolos y humillándolos con la indiferencia 
(pp. 138-139), o bien, sometiéndolos a tormentos, cuando no concuerdan con su 
posición política (p. 139). 

Esta incapacidad para el reconocimiento de la autoridad divina y humana se explica 
-reitero- desde la pretensión de Quiroga (el gaucho malo, el outlaw) a erigirse en origen 
y creador incontestable tanto de sí mismo cuanto de todo posible esquema del mundo, 
reemplazando el tradicional cursus honorum de los romanos, por el paradigma inverso 
del cursus criminum: 

«Se sentía llamado a mandar, a surjir de un golpe, a 
crearse él solo, a despecho de la sociedad civilizada y en 
hostilidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor 
con el crimen, el gobierno con la desorganización». 

 
 
 
 

A la actitud transgresora corresponde otra fundadora: «él se forja un mundo con su 
moral i sus leyes aparte» (p. 61). El caudillo modela la historia y los hombres a su 
modo, no cree en otro Dios que su voluntad, se instala en el vacío que deja la inutilidad 
de las leyes de la civilización: ese universo abstracto que flota por encima de la realidad 
concreta a la que sí se adhieren, carnalmente, las patas de los caballos. 

(p. 85)  



Desde esta pretensión absoluta, fundadora, divina, puede leerse también la pasión 
del juego. 

El crítico no puede sino pensar en Sarmiento (que fue siempre pobre y trató de ser 
ordenado y práctico) mirando con fascinación la indiferencia, la gratuidad total con que 
Facundo entrega al azar inmensas sumas. La «rabia del juego» sustituye por una parte la 
actividad genuinamente creadora que el alma de Facundo, tan poderosa como inculta, 
necesita para sentirse viva («Una alma poderosa, pero incapaz de abrazar una grande 
esfera de ideas, necesitaba esta ocupación ficticia en que una pasión está en continuo 
ejercicio, contrariada i halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada», p. 100). 

A todas estas transgresiones que afectan al poder constituido, se añade -no podía 
faltar- el abuso de la sexualidad, que en Facundo es más bien genitalidad. Sarmiento 
acumula historias truculentas, de violación, más que de seducción. Como todo en el 
«Tigre de los Llanos», su lascivia también es exagerada, desmedida, inhumana o 
sobrehumana, y motiva comparaciones sugestivas: «En Tucumán el Cupido o el Sátiro 
no estaba ocioso» (p. 200). 

La personalidad dionisíaca de Facundo queda así perfilada por esta suma de 
transgresiones (para el punto de vista civilizado) que lo confirman como fuerza de la 
Naturaleza, emergente en el lugar arralado del Padre, de las leyes, y que le dan también 
-lo discutiré infra- los requisitos precisos para convertirse en víctima expiatoria, 
maléfica y benéfica, abominable y sobrehumana. (Cfr. Girard). 

 
 

La representatividad antropológica: Facundo como esencia de lo 
americano y de lo humano originario 

Facundo no es para Sarmiento uno de tantos jefes sino El caudillo que transforma 
las guerras locales en guerra civil nacional. No es una expresión secundaría de la 
sociedad argentina, sino su amplificador, su «grandioso espejo». En este orden, es tan 
representativo del país como Alejandro Magno de Grecia: «la expresión fiel de la 
manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos» (p. 7). 

Con este personaje histórico, el más singular y notable a la vez que el más 
esencialmente propio. Sarmiento hará lo que no se ha hecho con Bolívar, a cuyos 
biógrafos critica porque lo han presentado como un general europeo y no como el 
caudillo popular que realmente fue. El biógrafo de Facundo se está en cambio 
proponiendo a sí mismo como el escritor americano auténtico, el único tal vez capaz do 
dar la medida de lo bárbaro americano, tan representativo en su oficio letrado como 
Facundo en la conducción de montoneras. En ello consiste su gran apuesta estética 
(Sarlo, 1988). 

A la naturaleza salvaje que Facundo manifiesta, corresponde el poncho y no el frac, 
el traje americano, que Facundo llevará siempre, como desafío agresivo en sus épocas 
de general montonero, y como imposibilidad de modificar un hábito que es esencia, 
cuando baja a Buenos Aires para enfrentar a Rosas en su propio terreno (cfr. pp. 106, 
140, 187, 214). 



Facundo, el más insigne de los gauchos malos, es la personificación evidente del 
«espíritu de la Pampa» que para Sarmiento constituye la naturaleza profunda de lo 
argentino: «pues si solevantáis un poco las solapas del frac con que el argentino se 
disfraza, hallaréis siempre el gaucho más o menos civilizado, pero siempre el gaucho» 
(p. 177). 

Este «espíritu de la Pampa» o sea, lo bárbaro, seduce, pues, desde adentro, desde lo 
más íntimo, y motiva incluso la ruina de figuras espontáneas (por lo tanto, nobles, en la 
tabla de valores sarmientina) que habían obtenido buenos frutos de tácticas europeas. El 
caso más llamativo es tal vez el del propio general Lavalle, que cambia papeles con 
Rosas y adopta -para su desgracia- el estilo de ataque de la montonera. A Lavalle no le 
va en zaga un tal mayor Navarro, más ignoto pero más pintoresco. La vida de este joven 
de buena familia que elige a los indios como congéneres predilectos, se casa con la hija 
de un cacique, «se mezcla en las guerras de las tribus salvajes, se habitúa a comer carne 
cruda i beber la sangre en la degolladero de los caballos» (p. 183) aparece como notorio 
precedente para la borgeana «Historia del guerrero y de la cautiva». Sarmiento le 
concede un apreciable espacio a este «relato de conversión» donde la ironía no llega al 
anular una admiración velada y una curiosidad profunda por esta personalidad que 
emblematize la convivencia (sin desgarramiento) de la civilización y de la «barbarie»: 
«porque joven era i tan culto en sus modales como el primer pisaverde, lo que no 
estorbaba que cuando veía caer una res, viniese a beberle la sangre» (p. 184). 

Otros militantes del «bando de la civilización», como el general Lamadrid, exhiben 
también muy claras huellas de la «seducción de la barbarie». Lamadrid es definido 
como «uno de los tipos naturales del suelo arientino» (p. 129) y no por su «valor 
romancesco» (refrendado e hiperbolizado en la descripción épica de este héroe) sino 
porque ocupa un lugar en la galería de tipos que Sarmiento ha diseñado en el Capítulo 
II: «Es un Tirteo que anima al soldado con canciones guerreras, el cantor de que hablé 
en la primera parte; es el espíritu gaucho, civilizado, consagrado a la libertad» (pp. 129-
130). Pero este bárbaro civilizado sucumbe por un rasgo de barbarie: la desmesura, el 
exceso de su propio coraje. 

Ni Navarro, ni Lamadrid, ni Lavalle, pueden, en fin, vencer a Quiroga, el bárbaro 
puro, con sus mismas armas. Lo hará en cambio, el único que se ha librado del 
sortilegio del suelo, el general Paz, «militar europeo» (como se deleita Sarmiento en 
llamarlo), matemático calculador, científico de las batallas, cuyos propios enemigos no 
le guardan rencor porque no ha ejercitado contra ellos crueldad ni pasión (pp. 153 y ss.). 

Por otra parte, Facundo tiene frente a su continuador y adversario, Rosas, el 
atractivo de lo puro, de lo absoluto, de lo incontaminado, de lo original como lo 
originario, de lo espontáneo (preferencia ésta notoriamente romántica; cfr. Barrenechea, 
1963). Es el hombre arcaico, el salvaje cuyo mundo precede a la cultura: 

«Es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido aún a 
contener o a disfrazar sus pasiones; que las muestra en toda 
su energía, entregándose a toda su impetuosidad. Este es el 
carácter orijinal del jénero humano». 

 
 
 (p. 89)  



 

Por eso Facundo puede transgredir sin culpa, inocentemente, pomo una fiera, todos 
los tabúes culturales que para él, hombre precultural, nada significan: 

«Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció 
sujeción de ningún género: su cólera era la de las fieras...». 

 
 
 
 

«Se sentía fuerte i con voluntad de obrar i impulsábalo a 
ello un instinto ciego, indefinido, i obedecía a él...». 

 
 
 
 

«Y sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no os 
sanguinario, es bárbaro nomás, que no sabe contener sus 
pasiones, i que una vez irritadas no conocen freno ni 
medida». 

 
 
 
 

«Facundo es cruel sólo cuando la sangre se le ha venido a 
la cabeza i a los ojos, i ve todo colorado». 

 
 
 
 

«ora bárbaro, avaro i lúbrico i se entregaba a sus pasiones 
sin embozo». 

 
 
 
 

Frente a Facundo, bárbaro a rostro descubierto, Rosas es mostrado como un 
monstruo, un peligroso híbrido. Facundo lleva el sello declarado de la barbarie desde el 
aspecto físico: es bajo, moreno, de negra cabellera enmarañada, encaja por completo en 
el paradigma semítico. Rosas, por el contrario, tiene todo el tipo del occidental, del ario: 
rubio, de helados ojos azules, frente amplia y rostro prolijamente rasurado. Sin 
embargo, es un «barbarizador» mucho más temible que Quiroga. Si Facundo es bárbaro 
porque no puede hacer otra cosa, porque así lo ordenan sus impulsos desatados, Rosas 
adopta la barbarie como sistema, con gélida deliberación. Facundo no es un ser 

(p. 89)  

(p. 137)  

(p. 159)  

(p. 190)  

(p. 201)  



degradado sino un ser natural, primario. Rosas, frío, calculador, se rebaja a gaucho, se 
hace gaucho para poder degradar a los otros (cfr. Erro: 1963,31). 

Esta antinomia se reitera siempre que Sarmiento compara a Facundo con Rosas. 

«i lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, 
convirtióse con Rosas en sistema, efecto i fin; la naturaleza 
campestre colonial i bárbara, cambióse en esta metamorfosis 
en arte, en sistema i en política regular...». 

 
 
 
 

Si bien, como lo ha señalado Jitrik, el instinto y la ferocidad son dotes tan naturales 
como la inteligencia y la capacidad de cálculo. Rosas, para Sarmiento, pertenece al 
ámbito de la cultura -en parte y perversamente, eso sí- porque ha hecho un cultivo de su 
personalidad, disciplinándose y sujetando sus impulsos. 

Rosas posee, en este sentido, algo que se le escapa por completo a Facundo (cfr. las 
críticas de Sarmiento a las proclamas de Quiroga, incluidas en el Apéndice a la 2.ª 
edición, p. 281). Se trata del dominio de la palabra y de los marcos formales de la 
legalidad; ámbitos verbales e ideales que subvierte y pervierte, como una especie de 
Platón caricaturesco: 

«Es el Estado una tabla rasa en que él va a escribir una 
cosa nueva, original; es él un poeta; un Platón que va a 
realizar su República ideal, según él la ha concebido; es éste 
un trabajo que ha meditado veinte años i que al final puedo 
dar a luz [...] Es un jenio en fin que ha estado lamentando los 
errores de su siglo i preparándose para destruirlos de un 
golpe». 

 
 
 
 

Este pseudo Platón tiene la habilidad de invertir el contenido de las palabras, de 
adulterar verbalmente la esencia de la realidad a la que se refiere. Así cuando adosa a 
los unitarios sus consabidos motes de «impíos», «salvajes», «asquerosos», «inmundos», 
etcétera, con el objeto de que la repetición continua consolide la identidad del sustantivo 
y de sus adjetivos: 

«Los salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos 
unitarios; el sanguinario Duque de Abrantes, el pérfido 
Ministro del Brasil, la federación, el sentimiento americano 
¡¡el oro inmundo de la Francia, las pretensiones inicuas de la 
Inglaterra, la conquista europea!! Palabras así bastan para 
encubrir la más espantosa i larga serie de crímenes que ha 

(p. 9; cfr. p. 105)  

(p. 231)  



visto el siglo XIX». 
 
 
 
 

Es Rosas quien, en los hechos, establece el sistema unitario por el dominio general 
del terror, aunque su estrategia discursiva sea muy otra. Gracias a una elemental pero 
eficaz magia lingüística, Rosas logra cambiar, al menos para las masas que lo siguen, el 
sentido de la realidad (cfr. pp. 243-244). 

Pero Rosas, falsario del idioma, sofista rioplatense, tiene también un núcleo de 
autenticidad, y éste es el espíritu de la Pampa que lo conecta con la naturaleza bárbara y 
lo asimila a héroes románticos como Napoleón y Lord Byron: 

«Es el primer jinete de la República Arjentina, i cuando 
digo de la República Arjentina, sospecho que de toda la 
tierra; porque ni un equitador, ni un árabe, tiene que 
habérselas con el potro salvaje de la Pampa. Es un prodigio 
de actividades, sufre accesos nerviosos en que la vida 
predomina tanto que necesita saltar sobre un caballo, echarse 
a correr por la Pampa, lanzar gritos descompasados, rodar, 
hasta que al fin, estenuado el caballo, sudando a mares, 
vuelve a las habitaciones, fresco i ya dispuesto para el 
trabajo, Napoleón i Lord Byron padecían de estos arrebatos, 
de estos furores causados por el exceso de vida». 

 
 
 
 

Éste es el otro rostro del hombre de gabinete (p. 190) que sólo a costa de la quema 
de sus furores parecería obtener la lucidez intelectual necesaria. No es la única vez que 
Sarmiento se refiere a los talentos hípicos de Rosas. Si, por un lado, recalca que 
mantiene el poder por su capacidad de cálculo y su sofistería verbal, tampoco deja de 
insistir en que este poder le ha correspondido por sus dotes de mejor jinete, lo cual es 
rasero y medida de gobernantes en una sociedad hechizada por el mencionado espíritu 
de la Pampa. 

Sarmiento ilustra con una anécdota su afirmación anterior de que es en los juegos de 
equitación donde se forjan las «grandes ilustraciones» que han llenado con su nombre la 
República (p. 60). Rosas, Facundo y López, simbolizan su permanente competencia por 
el poder saliendo a «gauchear» (sic) por la Pampa. En estos juegos peligrosos, liosas se 
muestra como «el más grande hombre», esto es, como «el mejor jinete», y también 
como el más bárbaro, el más brutal (por los golpes que inflige continuamente a bus 
compañeros) (cfr. p. 173). 

La conclusión que Sarmiento deduce de este novelesco episodio no se hace esperar: 
«[...] imperio AL MÁS DE A CABALLO!» (p. 175) 

(p. 201)  

(p. 237)  



Que a Rosas no le preocupe la libre navegación de los ríos, lo explica Sarmiento no 
tanto por razones de conveniencia económica («sujestiones de porteño ignorante que 
posee el puerto i la aduana jeneral de la República», p. 202), sino por sus «instintos de 
gaucho de la Pampa que mira con horror el agua, con desprecio los buques, i que no 
conoce mayor dicha, ni felicidad igual a la de montar un buen parejero para 
transportarse de un lugar a otro» (p. 203). 

Un rasgo de la política resista que Sarmiento marca constantemente (como lo ha 
marcado en Facundo) es la imposición del traje americano, al que se agrega la divisa 
punzó: 

«Los arjentinos saben la guerra obstinada que Facundo i 
Rosas han hecho al frac i a la moda. El año de 1840 un grupo 
de mazorqueros rodea en la oscuridad de la noche a un 
individuo que iba con levita por las calles de Buenos Aires. 
Los cuchillos están a dos dedos de su garganta». 

 
 
 
 

Él mismo se presenta a la ceremonia de la recepción del mando con un atuendo 
desusado y, como el de Quiroga, desafiante. Pero su imagen, como la de Quiroga en 
Buenos Aires, no se halla exenta de cierta particular nobleza: 

«El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del Gobierno i 
su talante desembarazado i su aplomo en la ceremonia no 
dejó de sorprender a los ilusos que habían creído tener un 
rato do diversión al ver el desmaño y gaucherie del gaucho. 
Presentóse de casaca de jeneral desabotonada, que dejaba ver 
un chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme los que no 
comprendan el espíritu de esta singular toilette, el que 
recuerde aquella circunstancia». 

 
 
 
 

De modo que tanto Rosas como Facundo, los antípodas en ciertos aspectos, 
coinciden en ser ambos emanaciones de ese espíritu de la Pampa que constituiría para 
Sarmiento el núcleo de la vida argentina. Pero es Facundo, y no Rosas (tortuoso, doble, 
conscientemente cruel) el héroe obvio (el héroe épico) de la historia y de esta historia, el 
que da testimonio de una fascinación perdurable, que debe ficcionalizarse, empero, para 
ver aceptada, transfigurarse en arte y en efigie. 

 
 
 
 

(p. 133, cfr. también, p. 251)  

(p. 231)  



La barbarie como productividad en la escritura 
sarmientina 

Sarmiento tiene plena conciencia de haber concebido con el Facundo un libro al 
margen, tanto de la preceptiva de los géneros literarios tradicionales, como de toda 
aspiración de pureza verbal, de refinamiento estético. 

Tal opinión sobre su propia obra aparece ya en el «anuncio de la vida de Quiroga», 
publicado en El Progreso de Santiago de Chile, el 1.º de mayo de 1845. La urgencia, el 
apremio impuesto por las circunstancias (la llegada a Chile de un enviado de Rosas, el 
peligro de un cambio favorable a éste en la opinión pública chilena) se acentúa como la 
necesidad que ha determinado la descuidada, rápida, escritura del texto: «He creído 
necesario hacinar sobre el papel mis ideas tales como se me presentan, sacrificando toda 
pretensión literaria a la necesidad de atajar un mal que puede ser trascendental para 
nosotros» (p. 4). 

En la segunda edición de Facundo, Sarmiento, al dedicarla a Valentín Alsina -
prolijo enmendador de las inexactitudes y deslices de la primera- vuelve a insistir en la 
«prisa» y en el carácter de arma política de su «pobre librejo». Sin embargo, se ufana ya 
de los «defectos» de su criatura que, «tal como era» se ha convertido en mito, y en mito 
popular, como su héroe. Así, ejemplares «ajados i despachurrados de puro leídos» han 
tenido acceso a «los campamentos del soldado i a la cabaña del gaucho, hasta hacerse él 
mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe» (p. 21). 

Sarmiento no sólo comprende que se ha hecho un mito de Facundo y de su Facundo, 
sino que se enorgullece de su público lector (o auditor): el gaucho mismo. Por ello se 
excusa de usar la mayoría de las «preciosas notas» de Alsina. Su libro no es un trabajo 
de investigación, no es un tratado, no es tampoco una obra literaria preciosista, pero en 
Su mismo carácter «informe» e informal, radica su vitalidad, lo que debe permanecer 
intocado: «su fisonomía primitiva, i la lozana i voluntariosa audacia de la mal 
disciplinada concepción» (p. 21). 

La indisciplina se transforma así en mérito, la escritura en una suerte de potro 
bagual, lo que garantiza su autenticidad americana. Y esta autenticidad, resumida en la 
articulación deslumbrante del paisaje y en la violencia Evocativa-invocativa de la 
palabra, es lo que Sarmiento destaca y defiende, ya sin vacilaciones ni falsa modestia, 
cuando en 1881 se refiere a la traducción italiana del Facundo. Por eso puede decir que 
su obra ha sorprendido a Avellaneda «como visión de los objetos que nos hace ver el 
rayo en la noche oscura, cayendo de nuevo en las tinieblas, pero ya con la imagen 
fulgurante en la retina». Por eso también citará las alabanzas del rosista Pedro de 
Angelis: «esto se mueve, es la Pampa; el pasto hace ondas agitadas por el aire, se siente 
el olor de las yerbas amargas» (p. 453). 

Este fulgor vital, desmañado, espontáneo, autóctono, sin aderezos, ha motivado 
antaño la crítica de ciertos literatos locales: «el gusto literario de entonces lo inspiraban 
algunos alquimistas de la lengua, rebuscones de palabras castizas» (ibid.). Pero este 
desaliño -recalca- es su gloria y su fuerza, porque ha hecho que la Pampa argentina se 
instale como mito poético en la imaginería universal, porque es la tan indiscutible como 
heterodoxa arma de combate que ha derrotado a Rosas: 



«¡[...]no lo toquéis! así como así, con todos sus defectos, 
con todas sus imperfecciones, lo amaron sus 
contemporáneos, lo agasajaron todas las literaturas 
extranjeras, desveló a todos los que lo leían por primera vez, 
y la Pampa arjentina es tan poética hoy en la tierra, como las 
montañas de la Escocia diseñadas por Walter Scott... 

[...] el tirano cayó abrumado por la opinión del mundo 
civilizado, formada por ese libro extraño, sin pies ni cabeza, 
informe, verdadero fragmento de peñasco que se lanzan a la 
cabeza los titanes». 

 
 
 
 

Los receptores de su época captaron, por cierto, lo natural, espontáneo, salvaje, en el 
estilo sarmientino, ya para elogiarlo, ya para censurarlo acremente; Juan María 
Gutiérrez utiliza, para describir esta escritura, metáforas del mundo silvestre: 

«[...] jiros de expresión que parezcan vuelos ansiosos de 
una ave, ideas nuevas estendidas, como nútrida o lince...». 

 
 
 
 

Destaca su «originalidad» (su verdad) americana, que asocia el pensamiento 
europeo moderno y culto a «todo el libertinaje de la frase i de la espresión, que sin dejar 
de ser pura, no es de ninguna escuela». «Está escrito como hablamos en América, oímos 
las cosas como salieron de boca de los personajes en quienes las pone; tiene pues trozos 
inimitables, sublimes, verdaderos». (En El Mercurio, de Valparaíso, 27 de julio de 
1845, p. 295 de la edición de Palcos). 

Tejedor marca la «enerjía de pinceladas» que proporciona a la obra una carnalidad 
inmediata y veraz: «No parece sino que uno se paseaba todavía por esas vastas pampas 
según eran no hace tiempo» (En El Progreso, Santiago de Chile, julio 28 de 1845; p. 
309 de la edición de Palcos). 

Por otra parte, volvamos a recordar la condenatoria asimilación de Sarmiento al 
«gaucho», al «bárbaro», enérgicamente consumada por Alberdi en sus Cartas 
Quillotanas, donde llama a nuestro «apóstol civilizador» de la leyenda escolar, «gaucho 
de la prensa», «caudillo de la pluma», «minotauro de nuestros campos» que «embiste a 
la academia con tanto denuedo como a las primeras autoridades de la república». 
Palabras que Sarmiento contesta con un «y a mucha honra», en su réplica de Las Ciento 
y una: 

«Yo no soy sino periodista a sueldo, un gaucho malo de 
la prensa. Asumo con placer tal carácter, a bien que escritos 

(p. 455)  

(p. 296)  



el libro de Alberdi y mis replicas para lectores gauchos, 
gobiernos gauchos y ejércitos gauchos, que se están dando de 
sablazos, no les ha de saber tan mal el lenguaje campestre del 
pago, y el de la ciudad pequeña, que es el mío». 

 
 

Este lenguaje campestre y provinciano, ese «tinte americano, arjentino, gaucho» que 
Sarmiento, en Recuerdos de provincia, atribuye a su pariente Domingo de Oro, es 
también el que los críticos de las más diversas orientaciones han reconocido en el autor 
de Facundo. 

Así, Monner Sans resalta el uso libérrimo de la lengua coloquial, la inexistencia de 
una deliberada voluntad de estilo, la fecunda «incorrección» («sin pagar impuesto en las 
aduanas de la gramática ni cumplir cuarentena en los lazaretos de la preceptiva»; 1977: 
143). 

Palcos (1929) habla de la «estética de la espontaneidad» sarmientina, de su repudio 
hacia el artificio y el acicalamiento. También insiste en su orgullo de escribir «para la 
multitud, libre de ataduras oligárquicas» en lo cual se identifica con Rosas, otro 
«desertor de sus filas». 

Bernardo Canal Feijóo (1938: 63) señala su «montonerismo» (verbal y vital); 
Américo Castro habla de la condición de Urmensch (primitivismo, arcaísmo) que 
Sarmiento compartiría con Goya. Marcelo Sánchez Sorondo (1977: 138) apunta, entre 
otras ambivalencias, el carácter a la vez transgresivo y fundador de su escritura que 
juega con la innovación y el casticismo. 

Beatriz Sarlo (1988) afirma que «escribiendo al margen de la belleza, Sarmiento es 
impetuoso, entrecortado, bárbaro». 

Carilla (1964) subraya su acción como «revolucionario de la lengua» que trabaja 
con materiales heterogéneos, su capacidad para hacer convivir normas arcaicas con 
novedades y transgresiones gramaticales. 

Son notorias, por otra parte, las metáforas «guerreras» con que muchos críticos se 
refieren al estilo sarmientino. Por ejemplo, Monner Sans habla de «arma blanca», 
«acero», «puñalito certero»; Carilla, del «ruido del látigo»; Palcos, de «páginas 
encendidas sobre el mismo yunque de la acción»; Schvartzman (1988) dedica un 
artículo a examinar la potencia bélica (polémica) del lenguaje de Sarmiento. 

La escritura sarmientina queda identificada, en suma, por su propio autor y por sus 
lectores, con el objeto de su discurso: la barbarie, la violencia, el brutal y despojado 
esplendor de lo originario, que seduce, impregna, invade, conquista, todo el territorio de 
su imaginación verbal y lo convierte en deslumbrado invocador de aquellos mismos a 
quienes deseaba combatir. 

 
 



Facundo como víctima expiatoria 

La ambivalencia de la mirada sarmientina sobre Facundo, la doble naturaleza de 
éste: odioso y admirable, repugnante y bello; la índole de transgresor absoluto que le es 
atribuida, su representatividad comunitaria pero también su esencial diferencia de lo 
humano ordinario (es el semita, el extranjero, el exótico, es el «hombre de excepción», 
el dios y la fiera, el supremo Culpable, la encarnación de lo natural terrible) configuran 
la imagen de la víctima expiatoria tal como ha sido descrita por René Girard. 

Al igual que el sujeto del sacrificio; ese centro donde se polariza y se absorbe la 
violencia colectiva (la violencia de los dobles, iguales en su aparente diferencia bajo sus 
máscaras), Facundo es recuperado (venerado) desde la muerte. No sólo en el texto 
mismo de esta biografía, donde se exaltan su coraje ciego, y su soberbia (tan censurable 
como magnífica), sino en meditaciones sarmientinas muy posteriores. 

Cuarenta años más tarde, luego de una visita a la tumba de Facundo Quiroga en el 
Día de los Muertos, dirá Sarmiento que Facundo «a quien el arte literario más que el 
puñal del tirano [...] ha condenado a sobrevivirse a sí mismo y a los suyos» reviste, ya 
inscripto en la historia, «las formas de los héroes primitivos, de Ayax y de Aquiles». 
Llegará incluso hasta afirmar la fusión con el hermano-enemigo en lo más íntimo: en la 
carne y en la sangre: «mi sangre corre ahora confundida en sus hijos con la de Facundo, 
y no se han repelido sus corpúsculos rojos porque eran afines» (El Debate, 4 de 
noviembre de 1885). 

Pero Facundo, aunque cumple al cabo para la vida nacional la misma función 
fundadora, unificante (me refiero siempre al Facundo, personaje de Sarmiento) que la 
víctima expiatoria, se diferencia de ésta porque no la inmola la violencia de todos 
(aunque esa violencia sea la causa indirecta que lo sacrifica). Tiene un asesino secreto 
pero con nombre y apellido, un siniestro deus ex machina que ha movido los hilos: Juan 
Manuel de Rosas, el otro «hermano enemigo», el otro doble, último objeto del deseo. 

 
 

Facundo, Rosas, Sarmiento y la estructura triangular del deseo 

En la relación narrativa Sarmiento-Facundo, que convierte al personaje en una 
suerte de alter ego abominable y encandilante, puede leerse acaso la arquitectura 
metafísica del «deseo según el otro» que expusiera con brillantez René Girard (Mentira 
romántica y verdad novelesca, 1985). El poder, objeto codiciado, parece diluirse en la 
fascinación que inspira el personaje, en los contornos grandiosos de su mediador: 
Facundo. El movimiento del deseo deviene triangular, se refracta en el amado/odiado 
adversario. Más que la posesión del objeto en sí se anhela, secretamente, la 
identificación con el otro, infinitamente distante e infinitamente próximo. 

Pero si bien Facundo es el héroe obvio, el puente para explicar con letras claras la 
retorcida caligrafía en que su presunto asesino está escribiendo la historia del país, 
Rosas es también una mediación donde Sarmiento queda preso (es quizá la «verdad» de 
su mentira romántica). Rosas -a quien Unamuno ve descrito con los rasgos de un 
Satanás miltoniano- ejerce sobre Sarmiento una atracción no siempre oculta. En 



definitiva, quizá ya no importa tanto el poder, sino «estar en el lugar do Rosas», ser 
Rosas, de algún modo, como lo señaló, en sus Cartas..., el sagaz Alberdi. 

Si Facundo es la primera seducción de la tierra a quien de algún modo la muerte 
santifica y aplaca, Rosas es la mediación final que la vida aún distancia, el titán contra 
el que Sarmiento arroja su «libro informe», «verdadero fragmento de peñasco». Titán 
emergente como doble último e inconfeso del Doctor Montonero que, por generosidad 
de lo real, ocupará su sitio en el gabinete de Palermo, contará la victoria empuñando su 
pluma. 
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