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Fama y olvido

Alfonso Sastre

PERSONAJES
SASTRE.
SOMBRA.

SASTRE.- Despierta, sombra, que voy a decir algo importante.

SOMBRA.- Aqui estoy, jefe.

SASTRE.- Leyendo la lista de mis obras dramaticas que no se

han estrenado, me da pena el teatro espafol, hija mia.

SOMBRA .- (Descolocada.) ;Cémo?

SASTRE.- (Como si hablara en serio.) jSi, que yo digo que

qué pena es para el teatro espafol que me ignoren, hija mia!

SOMBRA.- ; Melancélico estas?

SASTRE.- Es que constato lo que pasa, y nada mas.

SOMBRA.- ;Y qué es lo que te pasa, a estas alturas, hombre?

SASTRE.- Que estoy -ay- entre la fama y el olvido, digamoslo

asi. jAy! jAy! jAy!

SOMBRA.- Vaya escandalera. Es lo que tu



paradojas propias del teatro. ;Y ahora te extrana?

SASTRE.- No, pero me fastidia un poco. Es una pufalaita que
llevo encima y que a veces me molesta; sobre todo cuando me
rio.

SOMBRA.- Vaya, vaya. ;Y te da pena, dices? ;Y te da pena
del teatro espanol? Perdona pero no me hagas de reir, que tengo
el labio partié. jPues no funciona poco bien sin ti el teatro espaniol,
sin que nadie te eche de menos en él! Tan ricamente funciona él

sin tus obritas.

SASTRE.- Qué vulgaridad. ¢ Qué casticismo es ése del «labio
partio»?

SOMBRA.- Es que, de darte pena, deberia darte pena de ti,
chalao, que eres un chalao: que a ti nadie te ha dado vela en este
entierro.

SASTRE.- ¢ En qué entierro?

SOMBRA.- En el del teatro espaniol.

SASTRE.- jQué mala sombra eres! Me has llamado chalao.
jQué falta de respeto! Si te comportas asi, vas a dejar de ser mi
sombra. jMaldita sea mi sombra!

SOMBRA.- «ElI hombre que perdié su sombra». Eso es una
novela. Pero, en la realidad, ;cémo voy a dejar de ser yo,
mientras tu existas?

SASTRE.- Dejando de existir yo, maja, y entonces tu a ver de

qué vas a ser sombra, majadera.
SOMBRA.- Eso son palabras mayores. Tranquilizate.
SASTRE.- Estoy tranquilo, imbécil.

SOMBRA.- No te me enfades. O, bueno, no se me enfade
usted, porque a un autor tan importante como usted habra que

tratarle asi, de usted.

SASTRE.- (Hay una pausa como de paz. Reflexivo ahora.) Es

curioso el destino de los autores.



SOMBRA.- (Reconciliada, vuelve a un tuteo respetuoso.) ¢ Tan

curioso te parece?

SASTRE.- (Entre poético y filoséfico.) Somos como una

espuma del teatro. El teatro son ellos.
SOMBRA.- ; Quiénes son ellos?

SASTRE.- Ahora los programadores, los directores y, en cierto
modo, los actores. Nosotros somos unos meros huéspedes, a
veces gentiimente aceptados, a veces rechazados, a veces
simplemente olvidados en los libros en los que fueron editados
sus textos. ¢Quién conoce hoy, en los teatros, a un autor tan
grande como Eugene O'Neill? ;O a Henri René de Lenormand?

¢ O a Ernst Toller?

SOMBRA.- Pero hay una minoria de autores «eternosy,
digdmoslo asi, que siempre son elevados a los escenarios:
Moliére, Shakespeare, Lope de Vega. En cuanto a ti, jefe, ya

deberias estar acostumbrado a no existir.
SASTRE.- También es verdad.

SOMBRA.- Acuérdate de cuando aparecié una lista de los
cincuenta autores espafoles «de interés cultural», y tad no
figurabas en ella. O de cuando alguien hizo una historia sobre la
presencia de las tabernas de Madrid en el teatro espafol, y su

autor se olvido de tu taberna fantastica.

SASTRE.- Efectivamente, yo estoy acostumbrado a no existir,
y al teatro espanol vuelvo a decirle hoy como ya hice ayer: Anda y

que te zurzan.
SOMBRA.- ;Y al teatro vasco no le dices nada?

SASTRE.- No hay un teatro vasco, hoy por hoy. Lo que hay es
una sucursal del teatro madrilefio, que a su vez es una sucursal
de los grandes éxitos que se producen en las metropolis culturales
europeas y norteamericanas. Aqui, en esta peninsula, hay, eso si,
y excelente, un teatro andaluz (La Zaranda, La Cuadra...), y un

teatro catalan (La Fura dels Baus, Els Joglars...), y pare usted de



contar. Lo demas son imitaciones y vacio, una seudocultura, el

producto de una colonizacion.

SOMBRA. .- Igual tienes razén, maestro. También es posible,
por lo que yo misma -una sombra enamorada de usted, jefe- he
observado que haya desaparecido del mapa, al compas de los
tiempos, aquella especie humana que se llamaba el «autor
consagrado» cuyas obras eran siempre representadas, al menos
durante el devenir de su vida personal. Era todo un status que
acorazaba al autor que lo conseguia contra el olvido inmediato y

aun durante algunos afos mas, posteriores a su muerte.

SASTRE.- En realidad, lo que hoy ha desaparecido -porque
han desaparecido los grandes autores- es la nocion de «gran
autor». No hay grandes autores. La escritura dramatica es
particularmente desdefnada y ya no se escriben «dramas» -si se
escriben, es como si no se escribieran- sino «guiones» para
espectaculos. Ha ocurrido que, en lugar de conquistar los guiones
cinematograficos una calidad de obras literarias analoga a la de
los dramas (lo que parecia que iba a ocurrir, y llegaron a editarse
los guiones cinematograficos como obras literarias), se ha
rebajado la calidad de estos -de los dramas- a la de meros
guiones que se usan y que, una vez usados en el trabajo de los

escenarios, de los platds, se pueden tirar tranquilamente.

SOMBRA .- Algo asi hay, jefe, algo asi hay. Y dejémoslo aqui,

que, aaahhh, me ha dado sueiio.
SASTRE.- Duerme, duerme, negrita.
SOMBRA.- Le quiero mucho, jefe. (Se quedan dormidos,

abrazados, Sastre y su sombra.)
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