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SASTRE.  
SOMBRA.  

 
 
 

SASTRE.- Despierta, sombra, que voy a decir algo importante. 

SOMBRA.- Aquí estoy, jefe. 

SASTRE.- Leyendo la lista de mis obras dramáticas que no se 
han estrenado, me da pena el teatro español, hija mía. 

SOMBRA.- (Descolocada.) ¿Cómo? 

SASTRE.- (Como si hablara en serio.) ¡Sí, que yo digo que 
qué pena es para el teatro español que me ignoren, hija mía! 

SOMBRA.- ¿Melancólico estás? 

SASTRE.- Es que constato lo que pasa, y nada más. 

SOMBRA.- ¿Y qué es lo que te pasa, a estas alturas, hombre? 

SASTRE.- Que estoy -ay- entre la fama y el olvido, digámoslo 
así. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

SOMBRA.- Vaya escandalera. Es lo que tú llamas las 



paradojas propias del teatro. ¿Y ahora te extraña? 

SASTRE.- No, pero me fastidia un poco. Es una puñalaíta que 
llevo encima y que a veces me molesta; sobre todo cuando me 
río. 

SOMBRA.- Vaya, vaya. ¿Y te da pena, dices? ¿Y te da pena 
del teatro español? Perdona pero no me hagas de reír, que tengo 
el labio partió. ¡Pues no funciona poco bien sin ti el teatro español, 
sin que nadie te eche de menos en él! Tan ricamente funciona él 
sin tus obritas. 

SASTRE.- Qué vulgaridad. ¿Qué casticismo es ése del «labio 
partío»? 

SOMBRA.- Es que, de darte pena, debería darte pena de ti, 
chalao, que eres un chalao: que a ti nadie te ha dado vela en este 
entierro. 

SASTRE.- ¿En qué entierro? 

SOMBRA.- En el del teatro español. 

SASTRE.- ¡Qué mala sombra eres! Me has llamado chalao. 
¡Qué falta de respeto! Si te comportas así, vas a dejar de ser mi 
sombra. ¡Maldita sea mi sombra! 

SOMBRA.- «El hombre que perdió su sombra». Eso es una 
novela. Pero, en la realidad, ¿cómo voy a dejar de ser yo, 
mientras tú existas? 

SASTRE.- Dejando de existir yo, maja, y entonces tú a ver de 
qué vas a ser sombra, majadera. 

SOMBRA.- Eso son palabras mayores. Tranquilízate. 

SASTRE.- Estoy tranquilo, imbécil. 

SOMBRA.- No te me enfades. O, bueno, no se me enfade 
usted, porque a un autor tan importante como usted habrá que 
tratarle así, de usted. 

SASTRE.- (Hay una pausa como de paz. Reflexivo ahora.) Es 
curioso el destino de los autores. 



SOMBRA.- (Reconciliada, vuelve a un tuteo respetuoso.) ¿Tan 
curioso te parece? 

SASTRE.- (Entre poético y filosófico.) Somos como una 
espuma del teatro. El teatro son ellos. 

SOMBRA.- ¿Quiénes son ellos? 

SASTRE.- Ahora los programadores, los directores y, en cierto 
modo, los actores. Nosotros somos unos meros huéspedes, a 
veces gentilmente aceptados, a veces rechazados, a veces 
simplemente olvidados en los libros en los que fueron editados 
sus textos. ¿Quién conoce hoy, en los teatros, a un autor tan 
grande como Eugene O'Neill? ¿O a Henri René de Lenormand? 
¿O a Ernst Toller? 

SOMBRA.- Pero hay una minoría de autores «eternos», 
digámoslo así, que siempre son elevados a los escenarios: 
Molière, Shakespeare, Lope de Vega. En cuanto a ti, jefe, ya 
deberías estar acostumbrado a no existir. 

SASTRE.- También es verdad. 

SOMBRA.- Acuérdate de cuando apareció una lista de los 
cincuenta autores españoles «de interés cultural», y tú no 
figurabas en ella. O de cuando alguien hizo una historia sobre la 
presencia de las tabernas de Madrid en el teatro español, y su 
autor se olvidó de tu taberna fantástica. 

SASTRE.- Efectivamente, yo estoy acostumbrado a no existir, 
y al teatro español vuelvo a decirle hoy como ya hice ayer: Anda y 
que te zurzan. 

SOMBRA.- ¿Y al teatro vasco no le dices nada? 

SASTRE.- No hay un teatro vasco, hoy por hoy. Lo que hay es 
una sucursal del teatro madrileño, que a su vez es una sucursal 
de los grandes éxitos que se producen en las metrópolis culturales 
europeas y norteamericanas. Aquí, en esta península, hay, eso sí, 
y excelente, un teatro andaluz (La Zaranda, La Cuadra...), y un 
teatro catalán (La Fura dels Baus, Els Joglars...), y pare usted de 



contar. Lo demás son imitaciones y vacío, una seudocultura, el 
producto de una colonización. 

SOMBRA.- Igual tienes razón, maestro. También es posible, 
por lo que yo misma -una sombra enamorada de usted, jefe- he 
observado que haya desaparecido del mapa, al compás de los 
tiempos, aquella especie humana que se llamaba el «autor 
consagrado» cuyas obras eran siempre representadas, al menos 
durante el devenir de su vida personal. Era todo un status que 
acorazaba al autor que lo conseguía contra el olvido inmediato y 
aún durante algunos años más, posteriores a su muerte. 

SASTRE.- En realidad, lo que hoy ha desaparecido -porque 
han desaparecido los grandes autores- es la noción de «gran 
autor». No hay grandes autores. La escritura dramática es 
particularmente desdeñada y ya no se escriben «dramas» -si se 
escriben, es como si no se escribieran- sino «guiones» para 
espectáculos. Ha ocurrido que, en lugar de conquistar los guiones 
cinematográficos una calidad de obras literarias análoga a la de 
los dramas (lo que parecía que iba a ocurrir, y llegaron a editarse 
los guiones cinematográficos como obras literarias), se ha 
rebajado la calidad de estos -de los dramas- a la de meros 
guiones que se usan y que, una vez usados en el trabajo de los 
escenarios, de los platós, se pueden tirar tranquilamente. 

SOMBRA.- Algo así hay, jefe, algo así hay. Y dejémoslo aquí, 
que, aaahhh, me ha dado sueño. 

SASTRE.- Duerme, duerme, negrita. 

SOMBRA.- Le quiero mucho, jefe. (Se quedan dormidos, 
abrazados, Sastre y su sombra.)  
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