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Si hay alguien que merezca ocupar un lugar de primera fila en la galería de 
quienes más han contribuido al conocimiento y consagración de Feijoo como 
uno de los altos valores de la cultura española es, qué duda cabe, Gregorio 
Marañón y Posadillo (1887-1960) -«el doctor Marañón»-, un hombre sabio, 
independiente y liberal, llamado a convertirse, por su brillante ejecutoria como 
médico, historiador y ensayista, en referente intelectual de primer orden para 
varias generaciones de españoles1. Mediante su obra feijoniana, constituida 
por un libro fundamental, Las ideas biológicas del P. Feijoo (1934), y una 
constelación de conferencias, notas, prólogos y artículos, proclama su 
entusiasta admiración, rehabilita su memoria frente a viejos prejuicios e ideas 
equivocadas, y fija los rasgos esenciales que han definido la comprensión 
moderna del benedictino. Y cabría añadir también que de la propia Ilustración, 
pues aun cuando sólo tardíamente emplee esa expresión para categorizar el 
característico movimiento de ideas y actitudes del siglo XVIII, su mirada crítica 
de la obra de Feijoo, en diálogo permanente con cuanto concierne a la 
evolución del pensamiento, envuelve también un considerable empeño de 
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inteligibilidad y construcción histórica de la nueva cultura. Por eso he creído de 
interés para el tema que nos convoca en este congreso volver sobre su obra y 
tratar de analizar tanto sus ideas y apreciaciones sobre el Padre Maestro, como 
la peculiar silueta de las Ilustración que se dibuja en ella. 

 
 

El maestro querido y admirado 

Muchos y muy diversos pueden ser los estímulos que conducen al 
conocimiento. Los que están en la base del acercamiento crítico de Marañón, 
que signan inequívocamente su carácter y tonalidad, tienen raíces personales 
muy profundas: admiración, afinidad de actitudes y gratitud intelectual. A 
diferencia de otros personajes que incitan su curiosidad por alguna patología o 
excepcionalidad de carácter, estudia a Feijoo porque le fascina su figura -
fundamentalmente, su gesto público de compromiso con la verdad y de lucha 
contra el error-, porque se siente marcado por la impronta de su magisterio, y, 
también, porque entiende que, más allá de la cronología, puede seguir siendo 
lección viva para las generaciones presentes y futuras. 

Como él mismo nos hará saber en uno de sus escritos más sentidos y 
personales, su encuentro y sintonía con el benedictino empieza pronto, en la 
niñez, cuando gracias a la selecta biblioteca de su padre -D. Manuel Marañón, 
un culto y distinguido jurista madrileño oriundo de Santander-, tiene la 
oportunidad de leer sus escritos, aficionarse a ellos, y ese íntimo conocimiento 
le impulsa a elegirlo como maestro y guía intelectual: 

«Y así, yo, que tuve la suerte la suerte de que varios 
de los maestros que me impusieron las circunstancias, 
en las aulas o en la vida, lo fueran en verdad, elegí, 
como todos vosotros, a alguno más en el reino sin 
fronteras de la sabiduría pretérita. Y uno de ellos fue el 
Padre Benito Jerónimo Feijoo. Le empecé a conocer, 
cuando yo era todavía un niño, en la biblioteca de mi 



padre; porque tuve la suerte de que en mi hogar había 
muchos libros y un padre entusiasta que me instaba a 
leerlos. No en vano fue uno de los íntimos de 
Menéndez Pelayo. Desde aquella edad, los tomos del 
Teatro crítico y de las Cartas eruditas fueron para mí, 
no sólo un maravilloso pasatiempo, sino, sobre todo, 
una permanente lección»2. 

 
 

Bien es verdad que, como explica a continuación, ese magisterio, esa 
«permanente lección», no ha consistido tanto en que el benedictino le enseñara 
cosas nuevas y desconocidas cuanto en haber encendido su curiosidad y 
mostrado los modos de aprender «todo lo que pasa a nuestro lado por la vida», 
es decir, el camino al conocimiento, la vocación intelectual. Y a ese magisterio, 
fraguado en la demorada y persistente frecuentación de su obra («mi lectura de 
sus trece volúmenes ha sido lenta, repetida, de muchos años»3), permanecerá 
fiel toda su vida. Expresión elocuente de ello son muchas declaraciones suyas -
«[...] el insigne padre Feijoo, uno de los mayores santos de mi devoción»4, «si 
quisiera designarle con algún adjetivo especial entre mis autores predilectos le 
llamaría, como él llamaba a Tozzi, 'mi amicísimo'»5, «yo, su discípulo remoto, 
en el amor a la verdad y a España; en el intento y en la fe de que la tradición, la 
libertad y la jerarquía sean alguna vez compatibles»6, etc.-, el haber querido 
que una escultura de Feijoo, obsequio de Gerardo Zaragoza, acompañara sus 
horas de trabajo en el despacho de su cigarral toledano, y el inolvidable viaje -
devota peregrinación más bien- que emprende, en la primavera del 36, a los 
lugares de su geografía personal: Casdemiro, Samos, Oviedo7. 

Es así, en el cauce de esa cálida compenetración, como madura su proyecto 
de profundizar en la figura de Feijoo y, particularmente, en su faceta científica -
todavía prácticamente inédita-, aun cuando los resultados no se hagan visibles 
hasta los años 30, los años de la República, cuando ha sobrepasado la 
cuarentena, es ya un médico prestigioso, catedrático de la Facultad de 
Medicina de Madrid, desarrolla una actividad intelectual increíblemente 
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fecunda, y goza de una gran fama, dentro y fuera de España, merecidamente 
ganada por su labor científica, sus libros -más de una treintena-, sus artículos 
en la prensa (El liberal, El Debate...), y particularmente, su condición de 
intelectual comprometido con la causa de la República y el rechazo de la 
Dictadura. De todos era, y es, conocido que él había sido uno de los creadores, 
junto con Ortega y Pérez de Ayala, de la agrupación «Al servicio de la 
República» (1931) y que había sido en su casa donde, a petición del propio 
Rey, se celebró la histórica entrevista (14 de abril de 1931) entre Alcalá Zamora 
y Romanones, que determinó el exilio de Alfonso XIII y la inmediata 
proclamación de la República. 

Más allá de sus hondas preocupaciones y los innumerables compromisos 
que le solicitan en esos tiempos críticos, siente que ya ha llegado el momento 
de saldar aquella vieja deuda de gratitud; y lo hace como él sólo podía hacerlo, 
poniendo a- rendir una ya larga y contrastada competencia investigadora, su 
prodigiosa capacidad para animar los hechos y figuras del pasado, y todo el 
caudal afectivo («[...] el libro con que tanto amor le dediqué [...]»8) que venía 
acumulando durante años. Aunque ese trabajo habría de suponerle un gran 
esfuerzo («muchos sudores», confesará a Unamuno), fue sin duda una de sus 
experiencias intelectuales más asequibles y gozosas, como hace notar con 
afortunada imagen Laín Entralgo: cuando escribe su libro sobre Feijoo, 
«Marañón navega por un mar grato y fácil, para él, de dominar»9. 

 
 

Los trabajos y los días. Los estudios de Marañón 
sobre Feijoo y el siglo XVIII 

La primera expresión pública de ese interés por Feijoo tiene lugar en 1933, 
cuando da a conocer en las páginas de la Revista de Occidente la monografía 
que dedica a una de las cuestiones más curiosas tratadas por el benedictino y 
donde, a la luz de la ciencia moderna, cometió su mayor equivocación, la 
«Revisión de la historia del hombre-pez», luego incorporada en el capítulo 
XXIX de Las ideas biológicas. Pero mucha mayor relevancia cultural y social 
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tendrá la segunda, Vocación, preparación y ambiente biológico y médico del P. 
Feijoo, su discurso de recepción en la Academia Española, de la que era 
miembro electo, no sin controversia10, desde el 19 de enero de 1933. Un tema 
que intencionadamente elige, según confesará años más tarde, como profesión 
pública de su devoción por el maestro para «la ocasión más solemne que me 
pareció había de depararme mi modesta vida de trabajo»11. Terminado en el 
verano del 33, como consta de la carta que el 22 de agosto dirige a Menéndez 
Pidal, director de la Academia12, lo leerá el 8 de abril de 1934, en una brillante 
sesión a la que asisten, entre muchos otros, el propio Presidente de la 
República, Niceto Alcalá Zamora, los ministros de Instrucción Pública y Estado, 
Salvador de Madariaga y Leandro Pita Romero, el director de la Academia, 
Menéndez Pidal, su secretario, Armando Cotarelo y Valledor (que es quien le 
contesta), así como el obispo de Madrid, Eijo y Garay, el embajador de Francia, 
y otros diplomáticos y académicos, como Rodríguez Marín, González Amezúa, 
Eugenio D'Ors, Serafín Álvarez Quintero, etc.13 En realidad, no se trataba de un 
texto preparado ex profeso para la ocasión, pues era la parte introductoria -los 
ocho primeros capítulos- de Las ideas biológicas, libro al que había consagrado 
muchas horas del año anterior -como confirma su carta a Unamuno del 18 de 
marzo de 1933, escrita en Pontaillac14-, y que ya tenía listo en diciembre, fecha 
de la dedicatoria a Menéndez Pidal. Con buen sentido, sin embargo, decide 
posponer su publicación para después del ingreso, como también participa a su 
querido y admirado don Miguel casi un año después (el 28 de febrero del 34): 
«[...] le enviaré pronto mi libro sobre Feijoo, que me ha costado muchos 
sudores. No lo puedo publicar hasta que entre en la Academia, porque una 
parte pequeña me sirve de discurso»15. Lo que persigue en esta primera 
entrega de su trabajo es aquilatar los cambiantes compases de la recepción 
feijoniana, fijar la semblanza de aquel fraile genial que en medio de un 
desolador panorama científico y cultural, acomete, con insobornable espíritu 
crítico y aliento renovador, la gran empresa de racionalización de la mente 
ibérica, y mostrar, contra la común opinión, el valor y modernidad de su estilo 
expositivo. Lo demás, sus doctrinas médicas y biológicas -«sus aciertos 
admirables», y también sus errores, así como sus «actuaciones, agudísimas y 
precursoras, como médico práctico»16-, el éxito e influencia de su obra, su 
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relación con «el enciclopedismo», y el análisis de su personalidad y «vida 
patológica», quedarán para esa próxima publicación que ya tiene elaborada. 

En efecto, publicado ya el discurso, da inmediatamente a luz su gran libro, 
Las ideas biológicas del P. Feijoo, llamado a tener duradera presencia en las 
letras españolas a través de sucesivas reediciones: la primera, en 1941, 
acompañada de un nuevo prólogo que redacta en su autoexilio parisino, en 
plena ocupación alemana, luego, en 1954, 1961 -esta vez como estudio 
preliminar del tomo II de las Obras escogidas de Feijoo, Madrid, Atlas (BAE, 
141)-, y por último, en 1970, diez años después de su muerte, en el tomo V de 
sus Obras completas: lo que le convierte en un caso único en la bibliografía 
dieciochista. De su extraordinaria resonancia dan fe las numerosas reseñas y 
comentarios que salen en los meses siguientes, obra en su mayoría de ilustres 
personalidades de la cultura del momento, como Rafael Altamira17, Antonio 
Espina18, Félix García19, Georges Cirot20, Santiago Montero Díaz21, Vicente 
Pereda22, Genadio San Miguel23, etc. Aunque con matices y percepciones 
diversas, todas convienen en destacar el rigor de sus planteamientos y su 
enorme importancia para la recta valoración del benedictino. Para algunos de 
sus muchos lectores, como el P. Batllori, supondrá el definitivo espaldarazo 
para la investigación dieciochista24. Había un siglo XVIII -otro siglo XVIII- inédito 
y apasionante que merecía ser explorado. 

Roto ya el dique editorial, los trabajos sobre el Padre Maestro y la cultura de 
su tiempo se irán sucediendo a ritmo desigual en los años siguientes, en su 
mayoría ampliando, matizando o desarrollando aspectos que de un modo u 
otro ya habían comparecido en su libro. Recordaré los más significativos. Al 
finalizar el 34, con motivo del Segundo Centenario de la Real Academia 
Española de Medicina, pronuncia la conferencia «Nuestro siglo XVIII y las 
Academias», que con el título de «Más sobre nuestro siglo XVIII» saldrá 
editada el año siguiente en la Revista de Occidente (1935) y luego, con el título 
original, en Vida e Historia (1941), volumen también repetidamente reeditado 
en los años siguientes25. Aunque la atención que presta a Feijoo es más 
secundaria, dedica párrafos muy sutiles a situar su obra en el contexto cultural 
y científico del siglo XVIII a la luz del palpitante debate de esos años sobre la 
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ciencia española26. Por entonces envía también a La Nación de Buenos Aires, 
periódico del que fue colaborador durante muchos años, una ojeada de 
conjunto titulada «El P. Feijoo» (23 de diciembre de 1934). Sus inmediatas 
aportaciones serán ya después de su partida a Francia a finales del 36, donde 
decide exiliarse angustiado por la marcha de los acontecimientos tras el 
levantamiento militar de Franco y los riesgos que le toca padecer. Tras 
instalarse en París y reanudar su actividad médica e intelectual, a principios de 
1937 emprende una gira de cuarenta días por América del Sur para impartir 
cursos y conferencias a resultas de la invitación recibida por parte de varios 
embajadores hispanoamericanos que cumplen su misión diplomática en la 
capital francesa. Una de las conferencias que pronuncia, concretamente en el 
Centro Gallego de Montevideo, versa sobre los dos grandes amigos y 
colaboradores de Feijoo, el médico Gaspar Casal y el erudito benedictino Fr. 
Martín Sarmiento, que con el título de Los amigos del Padre Feijoo, saldrá 
publicada en Chile poco después en un volumen misceláneo y luego en Vida e 
Historia (1941), obra igualmente muy reeditada en los años siguientes27. A raíz 
de la publicación de la notable tesis de Delpy, L'Espagne et l'esprit européen. 
L'oeuvre de Feijoo (1936), redacta una extensa reflexión que, con el título de 
«Feijoo en Francia», publica en La Nación de Buenos Aires (el 17 de abril del 
38). En otro viaje posterior a Hispanoamérica, en el otoño del 39, pronunciará 
en Lima y Montevideo sendas conferencias sobre sus recuerdos de Menéndez 
Pelayo, donde repara una vez más en sus injustas apreciaciones sobre Feijoo y 
señala la influencia de los norteños (Feijoo entre ellos) en la cultura española. 
Con el título de «Menéndez y Pelayo y España» saldrá en 1940, junto con otra 
serie de conferencias, en el volumen también varias veces reeditado Tiempo 
viejo y tiempo nuevo. La última contribución de sus años parisinos que de algún 
modo recala también en el siglo XVIII es la conferencia pronunciada en la 
Escuela de Ciencias Políticas, en marzo del 42, sobre la «Influencia de Francia 
en la política española a través de los emigrados», cuyo texto formará parte 
luego del volumen de Españoles fuera de España28. 

Seis años después de su regreso a España, el 29 de mayo de 1948 
pronuncia en la Biblioteca Nacional, con motivo de la conmemoración del XIV 
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Centenario de San Benito, la conferencia «Feijoo y Sarmiento en el 
pensamiento del siglo XVIII», que con el título «El siglo XVIII y los padres 
Feijoo y Sarmiento» se editará en el tomo III (1972) de las Obras completas. En 
1953 vuelve de nuevo al XVIII con el prólogo al importante libro de Miguel 
Artola Los afrancesados29. La oportunidad para añadir otro sillar al edificio de la 
bibliografía feijoniana viene un año después, cuando al crearse en la 
Universidad de Oviedo la «Cátedra Feijoo» por iniciativa del Ayuntamiento, es 
invitado, como máxima autoridad en el tema, a pronunciar la lección inaugural -
«Evolución de la gloria de Feijoo»-, que tiene lugar en un solemne acto 
académico el 24 de marzo de 1954. El texto, una actualización del capítulo II de 
Las ideas biológicas, saldrá al año siguiente como n.º 1 de los Cuadernos de la 
Cátedra Feijoo, y con el título de «Inauguración en Oviedo de una estatua al P. 
Feijoo», en Efemérides y comentarios (1952-1954) (1955)30. Un texto 
académico como exigía la ocasión, pero también íntimo y confesional, en el 
que sobre el trenzado de la historia de la recepción feijoniana deja clara 
constancia de su antigua y permanente devoción por el benedictino. A él se 
debe también la inscripción que figura en la base de la estatua de Feijoo, 
cincelada por Gerardo Zaragoza, que ese día se inaugura en la plaza de su 
nombre: La ciudad de Oviedo, desde donde el padre Feijoo derramó por el 
ámbito de España su inmortal Teatro crítico y Cartas eruditas, dedica al gran 
polígrafo este monumento claro y perdurable como su genio y como su gloria. 
Del año siguiente (1955) es «El problema del siglo XVIII español», una 
apretada reflexión sobre la centuria ilustrada que publica en La Nación de 
Buenos Aires del 25 de febrero sugerida por la reciente publicación del gran 
libro de Jean Sarrailh, L'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVIII.e 
siècle; un artículo que, al tiempo que le permite reafirmarse en sus ideas de 
siempre sobre el reformismo de la época, es de algún modo también un tácito 
reconocimiento de las carencias y limitaciones de su propia labor dieciochista a 
la vista del magno esfuerzo del ilustre hispanista francés para calibrar el tenor y 
alcance de la Ilustración española. Y cercano ya a la muerte, tendrá ocasión de 
volver de nuevo sobre el siglo XVIII en la contestación al discurso de ingreso 
del P. Batllori en la Academia de la Historia (8 de junio de 1958)31, en el prólogo 
a la edición de 1959 de las Memorias de Historia Natural y Médica de Asturias 
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de Gaspar Casal y, un año después, en su discurso de recepción en la Real 
Academia de Medicina, que versa sobre «La humanidad de Casal». 

 
 

Visión, influjo y vigencia de Feijoo 

Esta serie de textos, junto con otras consideraciones sugeridas más al paso, 
aunque de tema y tiempos diferentes vienen a formar una obra única, pues 
todas las piezas giran en la órbita definida en Las ideas biológicas, que es 
donde está el tuétano de su pensamiento. Una obra de análisis, pero también 
de inequívoca reivindicación feijoniana, como él mismo proclama y subrayan 
también todos los reseñadores del libro. Marañón estudia a Feijoo, sí, como 
estudia también a otros seres excepcionales -Amiel, Tiberio, el Conde-Duque 
de Olivares, Enrique IV, don Juan, Antonio Pérez...; pero, como antes 
apuntaba, por muy distintas razones y de muy diferente forma: no porque 
encarne ninguna patología singular -que es lo que estimula ese nuevo género 
que tan brillantemente inicia, el ensayo biológico-, sino por un sentimiento de 
devota admiración hacia su formidable estatura moral e intelectual; porque 
reconociendo en él la expresión más acabada del auténtico sabio y del patriota 
ejemplar, del hombre que desde su celda de Oviedo logra sacudir el alma de 
sus compatriotas y cambiar el rumbo del pensamiento español abriéndolo a la 
racionalización y al moderno espíritu científico, siente el compromiso de 
reivindicar su memoria y darlo a conocer, limpio de las tachas y tópicos -poco 
original, antiespañol, heterodoxo, afrancesado, escéptico embozado, 
desordenado, desmañado e incorrecto en el lenguaje...- que se venían 
acumulando sobre él, y que eran hijos, no tanto de una investigación seria y 
desapasionada -que todavía nadie había emprendido en serio, aunque no 
faltaran estampas y trabajos más precisos y benevolentes, como los de 
Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Azorín, Millares Cario, Montero Díaz, 
etc.-, cuanto de prejuicios ideológicos y partidistas (tanto de signo liberal como 
conservador). En definitiva, devolver con nuevos datos y una lectura inquisitiva 
de sus textos la auténtica imagen de Feijoo, la del Feijoo español y cosmopolita 
a un tiempo, de fe inconmovible, atento a los últimos compases de la ciencia 



europea sin por ello perder su independencia y libertad de criterio, inteligente y 
perspicaz, firme en su compromiso con la verdad, trabajador infatigable, 
rebelde, generoso, cordial y tolerante. La de un hombre que «como un grande, 
dulce y socarrón San Cristóbal, supo pasar en alto, sobre el vacío de unos 
decenios de ignorancia, el tesoro de nuestro genio y de nuestra cultura, 
mientras los gozquecillos sempiternos le ladraban desde una y otra orilla»32. Y 
todo, para, como él mismo subraya, glorificar nuestro pasado, pero también -y 
ahí está una de las claves de su obra- para extraer una lección que sirva al 
presente y al futuro. Porque aunque los textos feijonianos no estén libres de 
equivocaciones y Feijoo tenga también sus defectos -Marañón no tiene ningún 
empacho en señalar ni las unas ni los otros33, su actitud, su gesto público de 
noble rebeldía y lucha apasionada contra el error, su tino para incorporarse al 
ansia renovadora de su siglo sin que se rompiese «una sola de las raíces de su 
tradición nacional» -entre el casticismo de Unamuno y la europeización 
orteguiana, el equilibrio-, así como otras muchas cualidades que le 
distinguieron («curiosidad viva y permanente», espíritu sistemático y 
«nativamente científico», capacidad de trabajo en colaboración...) son, deben 
ser, un referente luminoso para saber qué rumbo hay que tomar en la convulsa 
situación contemporánea. 

No es, pues, la suya en modo alguno una investigación inocente. Historia, 
apología, fervor y pedagogía son los materiales que nutren su construcción 
discursiva. Con una particularidad que los amalgama y confiere sentido: la 
preocupación por España; esa preocupación omnipresente en su escritos, que 
comparte con otros hombres egregios de esa hora, como Ortega, Pérez de 
Ayala, Baroja, Cajal, Azorín, Unamuno, amigos muy queridos y respetados, y a 
quienes en tal sentido considera herederos directos de los ilustrados34. 
Marañón escudriña a Feijoo con la pasión de conocer mejor una figura y un 
capítulo de nuestra historia, pero desde la mirada de un patriota que bucea en 
la esencia, trayectoria y porvenir cultural de un país que vive estremecido y 
esperanzado un tiempo «acerbo y crítico» y para quien su historia está muy 
lejos de ser un «pasado muerto»35. 
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De entre los muchos textos que proclaman este enfoque españolista y la 
compleja intencionalidad de su trabajo, hay dos que resultan particularmente 
elocuentes. Uno es la dedicatoria de Las ideas biológicas a don Ramón 
Menéndez Pidal. Cada día, dice, nos apasionan, nos entusiasman, o nos 
deprimen los gestos y los gritos de los grandes personajes de la vida política y 
oficial. Pero la mayoría de ellos, por muy llamativos que sean, son 
inexorablemente arrinconados por el tiempo y sólo queda encendido, de cada 
hora que pasó, «el caudal de luz de las mentes que servían al bien, a la 
verdad, a la belleza. Fijar y realzar ese resplandor -apostilla, encaminando esa 
consideración general a su propio terreno- es glorificar nuestro pasado y 
enseñarnos el camino futuro; y, más que nunca, cuando la vida presente se 
nos aparece turbia y sin rumbo exacto; cuando el problema no está en seguir el 
camino recto, sino en saber, ese camino recto, cuál es y dónde está». También 
en tiempo de Feijoo -continúa- hubo victorias, cambios políticos y desastres; 
pero pocos se fijaban en que «el hilo ininterrumpido de la vida española pasaba 
por las manos de unos hombres oscuros» que trabajaban abnegadamente; 
hombres que muchas veces debieron de sentir «como nosotros, y como otros 
muchos, que se les iba la fe y que su sacrificio se perdía entre la indiferencia 
del pueblo y el atolondramiento de los cronistas». Y termina: 

«Nadie más representativo que Feijoo en esta 
personificación, ni buscada ni advertida, del espíritu de 
todo un pueblo y de toda una época. Por ello he creído 
obligación de mi celo por la España eterna, en la que 
creo con profunda fe, dedicar unas horas de mi vida al 
estudio y a la gloria del gran monje gallego». 

 
 

En el umbral del edificio, Marañón deja claro el sentido de su trabajo. Feijoo 
no es sólo un sabio que pertenece con todos los pronunciamientos a nuestra 
tradición cultural, como algunos habían negado. A él cupo la misión histórica de 
salvaguardar en su siglo lo mejor de la esencia patria higienizando con su 
crítica racionalista la mentalidad española («tomó sobre sí la empresa ciclópea 



de arrancar de la mente de los españoles la infinita cantidad de supersticiones, 
errores y fantasías que la ahogaban»36). 

El otro aparece en la parte introductoria de su comentario parisino a la obra 
de Delpy, donde hace patente las profundas afinidades que le ligan a Feijoo, 
muy por encima de esa «comunidad amistosa» que la investigación histórica le 
ha hecho anudar con otros hombres del pasado, como Amiel, Enrique IV, el 
conde-duque de Olivares, etc. Aunque largo, merece citarse por completo: 

«Yo también he buscado amigos remotos en los 
Campos Elíseos e inefables por donde vagan las 
sombras de los muertos [...], pero ninguno como el 
monje generoso y liberal, ortodoxo y comprensivo, de 
Samos y de San Vicente de Oviedo; ninguno como 
este padre Benito Jerónimo Feijoo, que una noche de 
luna, en la paz antigua de Lugo se animó para decirme 
desde el bronce de su estatua cosas trascendentes y 
simples, que otro día contaré. ¿Qué misteriosa 
simpatía me llevó a esta transmortal amistad? Acaso el 
que la raíz de mis preocupaciones y de mi actividad, 
mientras he subido la pendiente de la existencia, ha 
sido el deseo de ver a mi España, dentro de su 
tradición multisecular, incorporada al ímpetu progresivo 
del mundo. Porque esta fue su misma preocupación. 
Acaso también el parecido de mi actitud espiritual con 
la suya: fe inquebrantable en que la civilización 
verdadera nace sólo de la tolerancia y común 
convencimiento de que si España no ha alcanzado aún 
su mayoría de edad como nación, a pesar de sus años, 
es porque no ha florecido todavía una era larga de 
tolerancia en el alma de la mayoría de sus hijos. Y, 
finalmente, porque la época en que él vivió y la mía son 
dolorosamente gemelas: también entonces, cuando él 
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vivía, terminaba un ciclo de la vida española y otro 
comenzaba, preñado de esperanzas y de 
inquietudes»37. 

 
 

Feijoo, que tuvo la pasión de saber, se empeñó en enseñar a pensar, y 
pensar bien, a los españoles de su tiempo, con sentido crítico, conciencia de 
ciudadanía, tolerancia, espíritu abierto y visión de futuro; y esa es también la 
lección que todavía precisan aprender los españoles de ahora. No ha perdido 
actualidad. Su certero análisis de la miseria espiritual de quienes entonces 
vivían no sólo tiene un interés histórico, «sino también eficacia directa sobre 
llagas aun abiertas o mal cicatrizadas del alma contemporánea»38. 

Por eso, por esa perspectiva analítica, el trabajo de Marañón sobre Feijoo es 
mucho más que una investigación de sus ideas científicas o una descripción de 
su experiencia médica, como induce a suponer su título y confirma el hecho de 
ser esos aspectos la parte del león de la obra. Es la semblanza, rigurosa y 
emocionada a un tiempo, de un hombre excepcional que marca el punto de 
inflexión de una nueva época. Sin detenerse en los detalles de su biografía, 
que da por conocida, en su libro ahonda en su carácter y psicología, en su vida 
patológica, en su estilo literario -que, contra la opinión común, le parece no sólo 
«maravilloso», sino el iniciador del lenguaje científico en castellano-, en el 
círculo de sus amigos -Casal y Sarmiento principalmente-, así como en la 
cultura que le tocó vivir y en el influjo y proyección de su labor (ciencia médica, 
Academias, Sociedades Económicas...). 

Todas esas apreciaciones y valores eminentes de Feijoo irán compareciendo 
a lo largo de sus trabajos, unos, por la fuerza misma del análisis y la lectura 
intencionada de los textos feijonianos, como son todos los relativos a la 
modernidad de sus propuestas y vislumbres científicos que nadie como él 
estaba tan capacitado para advertir; otros, por la exploración, hasta donde le es 
dado llegar, de la realidad cultural de su tiempo; y otros finalmente, por su 
adhesión o discrepancia, según los casos, con quienes antes que él se habían 
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ocupado del benedictino. Porque a Marañón no le basta su interés o su 
devoción por Feijoo. Como investigador responsable y riguroso, además de 
leer detenidamente su obra, tanto impresa (en tres ediciones distintas) como 
manuscrita (tuvo la fortuna de ver las cartas manuscritas conservadas en 
Samos), conoce lo más significativo de la bibliografía feijoniana, desde sus 
tempranos biógrafos y panegiristas -Campomanes, Uría, etc.- hasta las 
aportaciones más recientes de Cotarelo Valledor, Millares Cario, Cristóbal de 
Castro, Montero Díaz, Carballo Calero, pasando por los decimonónicos Alberto 
Lista, Vicente de la Fuente, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Menéndez 
Pelayo, Morayta o Pi y Margall. Con unos se adhiere y con otros discrepa, y 
principalmente entre estos últimos, con su tan admirado y querido Menéndez 
Pelayo, al que tuvo oportunidad de tratar en la intimidad familiar desde sus 
tiempos de niño. A pesar del profundo respeto que le profesa y de la inmensa 
autoridad de que goza su obra, no duda en expresar su radical desacuerdo con 
la desfigurada y tacaña valoración del mérito y significación de Feijoo que hace 
en los Heterodoxos y La ciencia española, muy mediatizadas ambas, como 
insiste en resaltar, de ideología y apasionamiento. No así en su posterior 
Historia de las ideas estéticas, donde desde una posición más madura y 
aquilatada ofrece una imagen bastante más benévola y positiva. 

Pero Feijoo no es sólo un hombre ejemplar, digno de ser admirado, imitado y 
correctamente valorado. Un historiador clarividente como es Marañón acierta a 
descubrir también el profundo calado, la significación histórica, que encierra su 
vida intelectual, más allá de su excepcional grandeza: la de ser «por sí misma 
un esquema de la crisis del espíritu español en el siglo XVIII»39, el exponente 
más representativo de «la crise de conscience» que las nuevas ideas -la 
Ilustración- iban a provocar inexorablemente en la mentalidad ibérica. Por eso 
advierte la necesidad de trascender la figura de Feijoo para elevarse a una 
consideración más amplia del fenómeno que encarna. 

 
 

La Ilustración española 
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Como antes apuntaba, Marañón no utiliza el marbete «Ilustración» en su 
sentido especificador sino en fecha muy tardía: primero, en alemán, 
«Aufklärung», en el prólogo a Los afrancesados de Artola (1953)40, y luego, ya 
en español, en su artículo de La nación sobre «El problema del siglo XVIII 
español» (1955)41 y en la contestación al discurso de ingreso del padre Batllori 
(1958), donde también emplea el sintagma «siglo de las luces»42, del que, por 
cierto, años antes se había servido para referirse al siglo XIX43, prolongando un 
uso vigente todavía, como constata Pedro Álvarez de Miranda, durante dicha 
centuria44. Pero aun sin echar mano de esa expresión, mediante otras como 
«movimiento reformador», «movimiento racionalista», «movimiento de 
universalización de España», «enciclopedismo» -con matices-, o sencillamente, 
«clima», o «espíritu del siglo», alude inequívocamente al giro ideológico radical 
que supone la Ilustración en una España sumida en el atraso y la decadencia. 
Y en ello estriba justamente su reivindicación del siglo XVIII -del que se 
proclama «enamorado»45-, frente a la historiografía que él mismo conviene en 
llamar «oficial». Como resume en el citado artículo de La Nación volviendo 
sobre ideas ya expuestas anteriormente, para esa visión convencional, el XVIII 
en la historia moderna representa un «fallo», unos años que «no tienen 
volumen ni carácter». Se relatan sus guerras y tratados, las biografías de sus 
reyes y personajes notables, los chismes que corren por los salones, pero los 
únicos aspectos que se resaltan son negativos: impiedad y decadencia: «La 
Historia de este siglo ha estado dominada por la idea de la decadencia y por la 
idea del espíritu subversivo y antirreligioso; y se pasa por ella, deprisa, como 
por una callejuela obscura y un tanto pecaminosa». Ortega, incluso, ha llegado 
a afirmar que en la historia cultural, ese siglo, tan fecundo en otros países, ha 
sido escamoteado en el nuestro. Pero Marañón sabe muy bien que tal visión es 
pura apariencia, pues en realidad ese siglo, o mejor, el espíritu de racionalismo 
crítico y reformista que distingue a sus almas más preclaras, «ha representado 
el máximo esfuerzo hecho en España para incorporarse al pensamiento y a la 
cultura universal». El esfuerzo de Feijoo, y en definitiva, de todos los ilustrados. 

Desde el primer momento de su acercamiento crítico a la obra del 
benedictino, hacía ya patente que su propósito iba mucho más allá que analizar 
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su brillante ejecutoria científica. Había también que exponerlo como la 
personificación más representativa «del espíritu de todo un pueblo y de toda 
una época» (dedicatoria a Menéndez Pidal) para mostrar su portentosa 
significación en la génesis de una nueva cultura. Lo que implicaba tener que 
encarar ese nuevo «espíritu» y determinar sus elementos distintivos. Y en 
efecto, a ese reto consagra muchas páginas de Las ideas biológicas 
(particularmente el capítulo IV: «Génesis de la actitud de Feijoo. La 
predestinación») y de otros escritos posteriores, aun cuando nunca se aplique 
a sistematizar cohesivamente sus rasgos identificadores, tal como había hecho 
Kant en 1784 y como otros por entonces trataban de precisar. Recordemos que 
muy poco antes habían aparecido La filosofía de la Ilustración de Ernst 
Cassirer (1932) y Les origins intellectuels de la Révolution française (1715-
1787) de Daniel Mornet (1933), que inmediatamente saldría La crise de la 
consciente européenne (1680-1715) de Paul Hazard (1935) y algunos años 
después la Dialektik der Aufklärung de Adorno-Horkheimer (1944), por citar 
algunos de los estudios más clásicos. Marañón, sin embargo, no mencionará 
ninguna de estas grandes construcciones interpretativas, limitando sus 
referencias -muy puntuales y ceñidas básicamente a la significación de Feijoo- 
a autores españoles como Montero Díaz (Galicia en el P. Feijoo, 1929), Araújo 
Costa (Letras, damas y pinturas, 1927), Azorín (Los valores literarios, 1913), 
etc., y, con carácter más general, contrastando alguna de sus opiniones, 
Menéndez Pelayo y Ortega y Gasset (El Espectador, VII, 1929). Lo que 
significa que, puesto a trazar la silueta de la Ilustración, lo hace desde su 
propia manera de ver y entender las cosas, sin filiaciones ideológicas ni más 
condicionamientos que el de ofrecer una alternativa a las visiones enturbiadas 
por prejuicios que se albergaban en esa historiografía «oficial» de nuestro siglo 
XVIII. 

¿Y en qué consiste ese movimiento de modernización y reforma que encarna 
el benedictino y da su carácter peculiar al siglo XVIII? 

Aunque en ningún momento arriesgue una definición ni, como he dicho, 
enumere sus elementos distintivos, Marañón sitúa acertadamente el prisma 
cognoscitivo de la Ilustración, no en el terreno de las doctrinas, de la filosofía, 



sino en el de las actitudes, las ideas motrices y los valores: todo aquello que en 
la estela del idealismo historiográfico cobija bajo la noción genérica de 
«espíritu» o «clima histórico» -el conjunto de «actitudes colectivas del 
pensamiento» que son precisas para la evolución de la cultura46-, y que hoy 
vendríamos en llamar mentalidad ilustrada. Una mentalidad -son ideas 
insistentemente repetidas en su obra-, signada por el racionalismo («afán de 
someter la vida entera, la de la especulación espiritual y la vida práctica, a un 
criterio de racionalismo experimental»47), amor al saber, empeño por sacudir 
mitos y dogmatismos sin base racional, espíritu universal, tolerancia, 
«entusiasmo progresista» (entendido, advierte, en su sentido directo y 
primitivo48), fe en la educación, noble patriotismo49...; en definitiva, ansia de 
renovación y de emprender el camino hacia un mundo mejor, más sabio y más 
humano. Valores y principios que encarna Feijoo, pero que pueden advertirse 
también en otros muchos hombres de la época. Así, dice refiriéndose a los 
promotores de las Sociedades Económicas: «Parte esencial en el movimiento 
renovador del país tuvieron las Sociedades Económicas, que en diferentes 
ciudades españolas reunieron el esfuerzo de los hombres interesados por el 
progreso material y cultural de su patria, aplicándose a la resolución inmediata 
de los problemas vivos, sin soñar y sin discutir por el gusto de discutir. Son, 
ciertamente, expresión arquetípica del espíritu de este siglo: claridad, 
instrucción, sentido del bienestar físico bajo el signo ideal del progreso de los 
hombres: sin teología y sin sectarismos confesionales, pero también sin 
actitudes antirreligiosas; auténticamente laicos, pues, y por lo tanto, 
compatibles con la máxima convivencia con la fe nacional»50. 

Cuando esa estructura de pensamiento rige el horizonte vital de muchos 
individuos de una determinada época, como es el XVIII, se puede hablar ya de 
un fenómeno con todos los pronunciamientos para ser percibido como un 
«movimiento» singular en la historia de la cultura. 

Y en efecto, eso es para Marañón la Ilustración, un «movimiento universal de 
los espíritus», que prende en toda la Europa culta, y que en modo alguno ha de 
confundirse con su expresión más llamativa, el enciclopedismo francés: 
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«Si convenimos en identificar el espíritu del siglo 
XVIII con la Enciclopedia, es claro que hemos de 
consignar a Feijoo como el primer enciclopedista 
español; y así le llaman muchos de sus comentaristas 
[...]. Pero el siglo XVIII fue, en su sentido cultural, 
mucho más que aquel empuje admirable, pero limitado, 
apasionado y sectario, de la obra de Diderot y sus 
colaboradores. El siglo XVIII era afán de claridad 
humana, de contemplación y profundización serena y 
entrañable de las cosas; en cierto sentido, reacción 
antiteológica, pero no atea. Y fue por ello un fenómeno 
universal de la inteligencia; y no sólo la secta de los 
enciclopedistas franceses, aunque pusieran el rasgo 
más firme y, sobre todo, más llamativo sobre el general 
levantamiento del alma de los hombres. De aquí el que 
en cada raza tuviera su acento particular, no siempre 
afrancesado»51. 

 
 

Aun admitiendo la fuerte impronta de Francia en la Ilustración, Marañón 
afirma con toda contundencia la disparidad del movimiento ilustrado, y alerta 
del peligro de identificar ese movimiento, que es universal, con el modelo 
francés. Porque, teniendo rasgos comunes, en cada país se concreta de una 
forma determinada. O dicho desde el binomio que nos convoca en este 
Congreso: hay «Ilustración» (una común estructura de pensamiento) e 
«Ilustraciones» (el acento particular que «cada raza» le imprime). 

Lo que no se detiene en aclarar aquí, en Las ideas biológicas, es en qué 
pueda consistir ese acento particular de nuestra Ilustración, aunque sí expresa 
su plena convicción de que la inconmovible fe y ortodoxia de Feijoo es un rasgo 
hispánico que le separa radicalmente del enciclopedismo francés: «Caso típico 
de la influencia del clima histórico, Feijoo fue el más genuino representante de 
la crítica enciclopedista del siglo XVIII; pero hay que decirlo firme y claramente: 
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con completa independencia del enciclopedismo francés; enciclopédico, pues, 
no de Francia ni de ninguna otra parte, sino de la época; por espontánea 
generación, y con todas las características ibéricas, entre ellas la ortodoxia más 
estricta»52. Nuestra Ilustración, representada paradigmáticamente por Feijoo, 
vendría a tener, pues, como uno de sus rasgos identificadores la ortodoxia, la 
compatibilidad de fe y razón. Una idea que, como es sabido, estará llamada a 
tener una larga descendencia en la historiografía. Pero la frase «entre ellas» 
nos avisa que ese no es el único, que hay otros más. Aunque tampoco en este 
punto vaya a pronunciarse de manera categórica, hay un artículo suyo, «El 
problema del siglo XVIII español» (1955), que, por ampliar la visión al conjunto 
de la Ilustración española, arroja mucha luz acerca de sus ideas al respecto. 
Además de la ortodoxia, el «acento» particular de nuestra Ilustración, lo que le 
da su carácter propio, radicaría en el sesgo que los ilustrados hubieron de dar a 
su empeño reformista, a su afán para incorporar a España al pensamiento y la 
cultura universales, dadas las graves carencias, inmadurez y limitaciones de la 
mentalidad ibérica. 

En efecto, «estos españoles de entonces, representados por estas minorías, 
hicieron un esfuerzo sobrehumano para superar los tres graves defectos de la 
raza: el nacionalismo pedantesco, la falta de libertad en el pensar y el espíritu 
de inconvivencia». Tres infecciones, tres lacras tremendas que colocaban a la 
nación «en trance de inminente colapso»: el viejo espíritu de vanagloria de 
creer siempre que lo nuestro es lo mejor -la «pasión nacional» que Feijoo 
denuncia como «afecto delincuente»-; la estrechez ambiental alumbrada por 
muchos años de oscurantismo inquisitorial (la «continua y dolorosa poda a que 
la Iglesia tuvo sometido al pensamiento español» de que hablaba en Las ideas 
biológicas, p. 37), y la intolerancia, la propensión al resentimiento y la envidia, 
que era triste herencia también de un pasado plagado de luchas y de rencores. 
Al diagnosticar el mal, el médico-historiador pone rostro a la Ilustración 
hispana, ejemplificándola aquí en sus dos «titanes», Feijoo y Jovellanos, así 
como en quienes rigieron las Sociedades Económicas de Amigos del País. 

¿Y cuándo y cómo nace en España ese movimiento de modernización y 
reforma? Este es sin duda el punto más discutible y polémico de su 
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pensamiento. Convencido de la supraterritorialidad del fenómeno, pero 
emplazado también por sus presupuestos ideológicos a subrayar la 
españolidad de su plasmación peninsular, apela, como explicación, a lo que 
cabría llamar teoría del poligenismo cultural. La Ilustración se inicia con el 
cambio de dinastía y tiene su primera gran expresión en Feijoo, aunque no por 
efecto directo de la influencia extranjera, que no duda en reconocer también 
vino a sedimentarse en él y en otros hombres de su tiempo, sino por un 
espontáneo impulso surgido del «clima histórico», con el que el benedictino y 
algunos contemporáneos sintonizan a través de conexiones subterráneas 
imposibles de precisar: 

«En España es indudable que este espíritu 
analizador del siglo XVIII penetró en los hombres 
eminentes y en las minorías aristocráticas con el 
advenimiento de los Borbones. Antes de éstos se 
podrían encontrar ya sus primeros antecesores; pero 
hasta en estas manifestaciones iniciales en nuestro 
país del que Ortega y Gasset ha llamado 'siglo 
educado' había una raíz definida de imitación gala y 
también inglesa [...], mas en Feijoo, en contra de lo que 
se ha dicho, se descubren difícilmente estas raíces y 
nos da la impresión -y en esto estriba su mayor interés- 
de que su gesto revolucionario surgió por espontáneo 
impulso, hijo del 'clima histórico', por ese contagio que 
se opera en los momentos trascendentes de la 
civilización, de unas almas a otras lejanas, llevado por 
subterráneas corrientes cuya pista es imposible de 
seguir. Muy universal, sí, pero espontáneo y 
españolísimo»53. 

 
 

Feijoo, inicialmente, no tuvo necesidad de copiar a nadie; su criticismo y 
experimentalismo racionalista, hijo de ese sustrato cultural, brota mucho antes 
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de leer a Bacon, por más que luego la influencia del filósofo vaya a ser 
fundamental en su obra. Como brotó igualmente en otras mentes europeas y 
españolas por un fenómeno tan natural -dice con plástica imagen- «como el 
que hace brotar la vid en Europa y en América, separadas por miles de leguas, 
pero bajo el mismo clima geográfico». Cuando en un momento dado de la 
humanidad se dan esos singulares «climas históricos», sus iniciadores y 
apóstoles surgen naturalmente aquí y allá, en los más diversos paralelos. Que 
es tanto como negar el origen foráneo de la Ilustración española. 

Pero aunque no se trate de una actitud original y privativa de Feijoo, su papel 
resulta decisivo en la promoción de ese nuevo espíritu, del que aquí es su 
representante más genuino. Y no por casualidad. Marañón, cuya concepción 
historiográfica aúna el convencimiento de que la humanidad progresa para 
mejor, pese a sus frecuentes hundimientos y descarríos54, y que ciertas 
individualidades han nacido predestinados para altas empresas, piensa que 
eso -la modernización ideológica de España- fue la misión histórica para la que 
Feijoo estuvo predestinado. Una misión que pudo hacerse realidad porque a la 
fuerza de su predestinación sumó, con admirable empeño, una erudición 
extraordinaria que le permitió conectar con lo mejor de la cultura europea. El 
valor del libro de Delpy radica así justamente en eso que en el suyo sólo había 
podido esbozar: hacer patente la relación de su obra con el espíritu de Europa 
materializando su gran preocupación por «derramar sobre la tradición española 
un rocío de pensamiento universal, que entonces era exclusivamente 
europeo»55. 

De este protagonismo que Marañón otorga a Feijoo en la génesis del 
racionalismo crítico y el método experimental ha partido en gran medida el 
esquema historiográfico, vigente durante mucho tiempo, que sitúa el nacimiento 
de nuestra Ilustración en el tiempo de aparición de su obra. Un esquema frente 
al que, como es sabido, han reaccionado López Pinero, François López, 
Maravall, Antonio Mestre, Sánchez Blanco, Abellán y otros más desde una 
visión mucho más amplia y aquilatada del fenómeno, nutrida fundamentalmente 
por las investigaciones realizadas sobre los novatores y otras figuras que 
precedieron a Feijoo, y que Marañón no llegó a conocer, excepción hecha de 
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Martín Martínez y los promotores de la Sociedad Regia de Medicina y demás 
Ciencias de Sevilla, de quienes sí da cumplida noticia. 

Sin embargo, aun reconociendo lo justo de tal rectificación, creo que no hay 
que imputar a él la responsabilidad de esa visión, sino a quienes han hecho 
una lectura demasiado apresurada de su obra y le han atribuido su paternidad. 
Porque aun sin hablar de novatores, él tiene muy claro que antes y 
paralelamente a Feijoo hubo otros que sintieron el mismo impulso renovador, 
como también que su obra no habría sido tal, ni habría tenido tanta eficacia, sin 
haber contado con un ambiente propicio. Lo dice en el texto que antes he 
citado y en otros lugares más: «Sin que se sepa por qué, surgió, de repente, en 
muchas cabezas españolas la necesidad de tirar los sistemas por la ventana y 
de contemplar la realidad, sencillamente con los ojos, sin lentes de artificiosos 
prejuicios»56. Cuando se analiza el nacimiento de un nuevo periodo histórico -
advierte, anticipándose a posibles reduccionismos- puede dar la impresión de 
que algunos genios sobresalientes son los creadores del movimiento; pero 
vistos desde la lejanía histórica, se les ve tan hijos de la época, del ambiente, 
como los demás que parecen obedecerle. Y concluye: «No sólo decimos, con 
el maestro santanderino [Menéndez Pelayo], que sin ese ambiente no hubiera 
tenido Feijoo fuerza social para levantarse, como se levantó, para renovar 
tantas ideas y dejar tales rastros de luz, sino que afirmamos que sin ese 
ambiente no hubiera nacido su genio crítico y su mano no hubiera escrito otra 
cosa que los sermones y notas de su cátedra»57. Subrayo la última frase 
porque expresa su pensamiento con absoluta nitidez. Feijoo, pues, aunque el 
más sobresaliente, no fue ni el único ni el primero; y si merece figurar a la 
cabeza de la Ilustración, viene a decir, es porque, de esos innovadores, fue el 
más insigne, el más representativo, y sobre todo, el de mayor alcance y 
resonancia pública. Que luego se le haya querido ver, en la presunta estela de 
Marañón, como un genio solitario y grandioso surgido de la nada es otra 
historia. 

Sobre el desarrollo y evolución de la Ilustración hablará en escritos 
posteriores a Las ideas biológicas, donde atiende al XVIII sólo por el lado del 
ambiente científico de España al advenimiento de Feijoo y del influjo más o 
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menos inmediato de su obra. Aunque no con ese específico propósito, sino al 
hilo de otras cuestiones. En todo caso, de la realidad de este influjo parte su 
percepción del movimiento ilustrado como un ilusionante empeño de cambio y 
regeneración del país materializado en todo un abanico de espléndidas 
realizaciones. Lo resume en un expresivo párrafo de su comentario a la obra de 
Delpy: 

«A la influencia del movimiento europeizante que 
personifica Feijoo debiose un aumento súbito, pero 
sagazmente canalizado, de la cultura española. Se 
fundaron, al conjuro de su palabra, las academias 
científicas, las grandes bibliotecas, los primeros 
laboratorios, las Sociedades de Amigos del País. Los 
aristócratas, habitualmente ociosos, se dedicaron a la 
investigación y a la lectura. En las reuniones mundanas 
se hablaba de física experimental. Se hacían asilos y 
escuelas para los vagamundos. Se creaban industrias 
nacionales y todo ello bajo el signo del amor y de la 
paz. Los que criticaron después este movimiento no 
hubieran sido capaces de crearlo de nuevo: aquí, como 
siempre, el impotente se esconde detrás del crítico»58. 

 
 

Ese «aumento súbito» de nuestra cultura no ha de entenderse como una 
inmediata expansión de las luces, pues como expresa en otros lugares, ese 
proceso, siempre minoritario, tardó bastante en afianzarse. Al principio de la 
centuria eran sólo personalidades aisladas en un ambiente hostil a todo 
progreso. Feijoo, Casal, Piquer y algunos más que podrían recordarse sólo 
fueron «golondrinas de un verano que no empezó a llegar hasta mucho tiempo 
después»59, con el apoyo de unos gobiernos ilustrados. El «verano» se 
condensaría en los años que median entre Fernando VI y el Príncipe de la 
Paz60. Todavía en los 90, cuando hace su aparición la generación de Alcalá 
Galiano -lo dice a propósito de un libro sobre el escritor- continuaba muy viva la 
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ilusión de progreso, «fundada en las excelencias del pensamiento y la virtud, 
sin violencias, con respeto infinito a nuestros semejantes»61. 

Con todo, la visión que Marañón ofrece de la cultura ilustrada, aunque llena 
de buenas intenciones y acertadas medidas, no es del todo complaciente. Por 
más que reconozca que auspició una de las épocas más felices de la historia 
de España62 y manifieste su entusiasmo por las Academias, las Sociedades 
Económicas, las colonias de Sierra Morena o por los gobiernos prósperos y 
universales de Fernando VI y Carlos III, que lograron sacar a España de su 
decadencia y rehacer el país gracias a una política interior acertada y a una 
decidida obra de cultura63 -luego vendría «la gravísima y definitiva crisis de 
Carlos IV y el Príncipe de la Paz»-, cree que los valores científicos, literarios y 
políticos que Menéndez Pelayo invoca para defender el esplendor de nuestra 
cultura dieciochesca, y otros más que, como Casal o Sarmiento, se podrían 
sumar, no arrojan un saldo excesivamente positivo del genio español. Fuera de 
Feijoo, el único del que hablará con parecida devoción, aunque un tanto de 
pasada, es Jovellanos. Por otra parte, la influencia francesa, patente en las 
clases gobernantes, la aristocracia y los intelectuales, aunque trajo consigo un 
poderoso aliento renovador (ahí está Feijoo para confirmarlo), tuvo en el 
terreno ideológico una triste contrapartida: nuestros intelectuales, por mirar 
tanto a Francia en busca de criterios para remediar los males de la patria, en 
general no pasaron de mediocres: 

«España tuvo su siglo XVIII lleno de promesas. 
Durante su centuria se realizó el intento más 
importante de incorporación de España a la política 
universal, por los primeros monarcas de la dinastía 
borbónica y sobre todo por los estadistas que los 
rodearon. Pero intelectualmente, apenas se pueden 
reconocer entre nosotros vestigios importantes de esta 
crisis, que, en realidad, señala una edad nueva en la 
historia del mundo. Ya sé que hubo muchos escritores, 
agitadores, hombres inquietos de alma, que 
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secundaban en España el movimiento enciclopedista, 
cuya sede principal era la agonizante monarquía 
francesa. Pero fueron gentes mediocres, como todos 
los que quieren transformar a un país con recetas 
ajenas»64. 

 
 

Y no es eso lo único que ensombrece la benemérita ejecutoria de los 
ilustrados. Está la expulsión de los jesuitas, «un caso típico de absurdo espíritu 
de época», un atropello en el que se conjuga un conjunto de circunstancias: 
regalismo, jansenismo, recelo de fantásticas influencias de la congregación 
jesuítica, etc.65. Y está también el «culto, monstruoso, de la razón» que 
envenena las postrimerías del siglo XVIII, y que lleva a Marañón a asumir, con 
Delpy, el atrabiliario y conocido apostrofe de Forner: «Siglo de ensayos, siglo 
de diccionarios, siglo de periódicos, siglo de impiedad, siglo de charlatanes, 
siglo de ostentación»66, bien que sin entrar en mayores explicaciones. 

Pero ninguno de estos aspectos modifica lo sustancial del paisaje. Lo que 
frustra realmente la esperanzada marcha hacia adelante de los ilustrados es la 
Revolución francesa. «Aquel sueño, nunca repetido, se malogró; no por la 
oposición de nadie, pues a punto estuvo de ganar a la Humanidad entera, 
estremecida por un temblor de bondad casi unánime; se malogró por un cáncer 
que espontáneamente brotó de sus propias entrañas: la Revolución»67. Un 
movimiento subversivo que no es, como suele afirmarse y piensa también 
Artola, fruto natural de la Ilustración, sino de una explosión de pasiones que 
nada tuvieron que ver con el verdadero espíritu de las luces68. Ese suceso, más 
aludido que explicado, si no supuso el fin de la Ilustración -cuestión en la que 
Marañón no entra a propósito-, cuando menos retrasó su eficaz trayectoria69. 
Una apreciación que se sitúa en la línea interpretativa de Tocqueville y que, 
como es sabido, hoy siguen manteniendo no pocos historiadores. 

Justo es decir, con todo, que estas apreciaciones, que Marañón desgrana un 
tanto al paso, no aspiran a redondear el perfil de la Ilustración ni a fijar con 
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precisión los hitos de esa cultura. Porque su campo de observación lo sitúa, 
como hemos visto, en la Ilustración temprana, en la época de Feijoo, 
privilegiando inequívocamente todo lo relativo al desarrollo científico. Lo 
demás, lo que hoy llamamos Ilustración plena o segunda Ilustración, que le 
interesa mucho sin duda, no entra en su horizonte investigador. Era muy 
consciente además, porque conocía las insuficiencias de la bibliografía 
existente, que quedaba todavía mucho por hacer y por saber, como reconoce 
al saludar, primero, el libro de Delpy («ha realizado de modo insuperable el 
estudio de engranar el significado cultural de Feijoo en el gran mecanismo de la 
civilización europea»70) y unos años después, los trabajos de Artola, del padre 
Batllori y Sarrailh. Los cuatro han iluminado brillantemente parcelas 
desconocidas o mal estudiadas de nuestro siglo XVIII; pero singularmente, este 
último, cuyo libro, la más ambiciosa panorámica de nuestra Ilustración que 
jamás se había escrito, representa para él una auténtica revelación, «el censo 
de los españoles esforzados de entonces»: 

«He personalizado el movimiento de universalización 
de España en el siglo XVIII en Feijoo y en Jovellanos 
porque fueron, en épocas sucesivas, los dos grandes 
campeones, los dos grandes "titanes" que hicieron con 
su energía lo que la nación no quería hacer. Pero hubo 
muchos más. Hace unos meses se ha publicado un 
libro que es como el censo de los españoles 
esforzados de entonces. Se detalla en él la obra de 
cada uno y los obstáculos con que tropezaron. Y es 
asombroso ver que fueron tantos, tan heroicos y tan 
eficaces [...] El fallo que tenía nuestra historia 
contemporánea queda cumplidamente llenado en las 
setecientas páginas de este volumen trascendental 
para el conocimiento de la cultura española»71. 
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Sí, a la altura de 1954 se hacía patente por fin que además de Feijoo y 
Jovellanos, los dos grandes adalides de la Ilustración, había otros muchos 
hombres más, heroicos y eficaces, empeñados en su mismo esfuerzo 
reformista. La imagen de «mediocridad» de nuestros ilustrados que, con la 
salvedad de Feijoo, había salido de la pluma de Marañón quedaba 
reemplazada ahora por la fuerza de una brillante documentación, por otra 
mucho más aquilatada y, sobre todo, más positiva. La que inequívocamente 
hace suya y cree que habrá de orientar también el sentido histórico de los 
españoles: «Es, por lo tanto, un libro fundamental, del que no podrán prescindir 
los que estudien el movimiento ideológico del siglo XVIII español. Su erudición 
es terminante y agotadora: y esto sería bastante para hacerle insustituible, 
incluso para los que pensasen de otro modo que el autor. Pero creo, además, 
que tiene razón en su idea central, de que fue un siglo lleno de intentos 
admirables para el futuro de España. Los grandes patriotas, unos ilustres, otros 
modestos -y todos tienen amorosa acogida en este libro- están ya por encima 
de los juicios partidistas. Todos han dado su fruto en la reformación de España; 
y como pasa siempre con los grandes artífices del pensamiento y de la 
conducta le dieron para la totalidad de la vida nacional y no sólo para los que 
compartían sus pasiones mientras vivieron». 

A partir de Sarrailh, todos lo sabemos, se abrirán nuevos caminos en la 
investigación e irán sucediéndose estudios y monografías encaminados a 
avanzar en la comprensión de la España dieciochesca y el movimiento 
ilustrado. Marañón, que termina sus días en 1960, ya no los podrá conocer. 
Pero aunque los resultados de esa investigación nos permitan tener hoy una 
visión mucho más rica y matizada que la suya, siempre tendrá plena actualidad 
el valor de su legado: hacer patente la importancia excepcional del XVIII en la 
modernización de España, despojar su estudio de prejuicios y sectarismos, y 
tratar de iluminar, mediante estudios parciales y rigurosos, como el suyo de 
Feijoo, la auténtica fisonomía de sus gentes y sus obras. 
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