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En una reunión de escritores y críticos argentinos celebrada en abril de 1993, Tomás 
Eloy Martínez argumentaba que había observado una obturación, una «censura 
deliberada» de los orígenes argentinos, de la que sólo se salvan un par de títulos: «el 
tratado de Ruy Díaz de Guzmán que da nombre al país, La Argentina Manuscrita, 
publicado a comienzos del siglo XVII, y Viaje al Río de la Plata, del alemán Ulrico 
Schmidl, que apareció en Frankfurt en 1567». Tomás Eloy Martínez fundamentaba esta 
afirmación en un estudio de Nicolas Shumway titulado La invención de Argentina. La 
tesis de Shumway proponía una ruptura, un antes y un después, en el seno de la historia 
argentina que parte de la célebre Historia de Belgrano (1857) de Bartolomé Mitre, en la 
que se establecía la fecha de la independencia como nacimiento cronológico de la 
nación argentina: «Quienes han nacido antes, no son argentinos»2. 

Supuesta, pues, la incertidumbre de la historia, vuelvo a 
decir, se debe preferir la lectura y estudio de la fábula, 
porque siendo ella parte de una imaginación libre y 
desembarazada, influye y deleita más. 
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Indudablemente, tanto Shumway como Tomás Eloy Martínez llevan su parte de 
razón. Tras los distintos procesos de independencia, se establece en las nuevas naciones 
americanas un período de revisión histórica, lance que Leopoldo Zea ha caracterizado 
como una «crítica de la realidad heredada»3. La afirmación de las diversas identidades 
nacionales, esa «independencia del pensamiento»4 americano que acuñara Andrés Bello, 
acarreaba un impulso paralelo de «descolonización»5, un «desprendimiento»6 lógico que 
Lugones comparó con el ciclo de la reconquista cristiana en la península ibérica. Sin 
embargo, esa impugnación del pasado colonial no implicaba necesariamente una 
negación, como evidencia el propio Andrés Bello en textos como «Modos de estudiar la 
historia», donde invitaba a «beber en las fuentes», frente a una interpretación foránea de 
la historia americana: 

¿Queréis por ejemplo, saber qué cosa fue el 
descubrimiento y conquista de América? Leed el diario de 
Colón, las cartas de Pedro de Valdivia, las de Hernán Cortés. 
Bernal Díaz del Castillo os dirá mucho más que Solís y que 
Robertson. Interrogad a cada civilización en sus obras; pedid 
a cada historiador sus garantías. Esa es la primera filosofía 
que debemos aprender de la Europa7. 

 
 
—157→  

En el caso argentino, es evidente que la fecha de 1810 marca un punto de inflexión 
en el seno de la historiografía, y también de la historiografía literaria, y de la propia 
literatura. Sin embargo, puede decirse que ese sentimiento de ruptura con el pasado, que 
nace con Mariano Moreno, uno de los héroes de Mayo, y que se extiende a toda la 
generación del 37 y pervive todavía en Sarmiento y Esteban Echeverría, convive8 a lo 
largo del siglo XIX con un incipiente proceso de reconstrucción crítica de la época 
colonial, que tuvo entre sus más importantes defensores a Juan María Gutiérrez y a Juan 
Bautista Alberdi9. 

Uno de los casos más significativos de esa reconstrucción lo encontramos 
curiosamente en la figura controvertida y polémica de Pedro de Angelis, un historiador 
de origen napolitano, que había llegado a la Argentina en 1827 de la mano del entonces 
presidente de la República Bernardino Rivadavia. Algunos años después, ya bajo la 
tiranía de Rosas, emprende el italiano la publicación de una magna recopilación de 
documentos, editada entre 1835 y 1837, bajo el título de Colección de obras y 
documentos inéditos, relativos a la historia antigua y moderna de las Provincias del 
Río de la Plata. El objetivo de la colección, según De Angelis, era el de rescatar 
importantes documentos de la historia americana, que desde España habían sido 
ignorados, y en la mayoría de los casos despreciados. Entre los más de 60 títulos que 
componen la obra, encontramos el de la Fundación de la ciudad de Buenos-Aires, por 
D. Juan de Garay, en cuyo discurso preliminar dice De Angelis: 

Los pueblos modernos no tienen que buscar su origen en 
los poetas y mitólogos: los historiadores son sus 
genealogistas, y del primer día de su existencia puede 
hablarse con tanto acierto como de un acontecimiento 
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contemporáneo. 

Ya pasaron los tiempos en que para edificar ciudades 
tenían que bajar los dioses del Olimpo. Estas fábulas, 
inventadas para lisonjear la vanidad de los pueblos, aumentan 
el caudal de mentiras que nos han transmitido los antiguos, 
por más que se empeñen en acreditarlas los eruditos10. 

 
 

Pero traicionaba a Pedro de Angelis su celo escrupuloso de historiador, porque el 
espíritu del acto fundacional se construye precisamente sobre una intensa red de ideas, 
de símbolos, de quimeras y, en última instancia, de fábulas, que confieren al hecho 
puramente físico del establecimiento territorial, una profunda significación alegórica. La 
fundación de ciudades tuvo además una importancia fundamental en el proceso de 
población y conquista del Nuevo Mundo. Ángel Rama y José Luis Romero han 
detallado sobradamente las distintas funciones políticas, sociales, religiosas y culturales 
que desempeñan las ceremonias fundacionales en ese período11. El caso de Buenos 
Aires es especialmente complejo ya que, según cuenta la tradición, la ciudad fue dos 
veces fundada: por Pedro de Mendoza en 1536 y por Juan de Garay en 1580. Teniendo 
en cuenta la distinción que hacía De Angelis respecto a la historia y la fábula, 
podríamos decir que si Garay aportó el documento, el trazado, la historia; Mendoza 
había forjado la idea de la ciudad, la fábula. 

 

 
La formación de 

una tradición 
Tal cual suceso memorable, corrompido con la alteración 

que de suyo lleva el tiempo, y la fragilidad de la memoria, 
conservaban los relacionistas, y lo perpetuaban con el canto. 
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Se refería el padre Guevara a la falta de una tradición escrita que perpetuara la 
historia antigua de los pueblos indígenas. Muy distinta fue, sin embargo, la disposición 
del conquistador español que, tomando al pie de la letra el proverbio latino verba 
volant, scripta manent, advirtió prontamente la importancia de «poner en escripto» 
hasta el más nimio detalle, para que no se viera la memoria «sin razón obscurecida», y 
para que el mundo tuviera «entera noticia y verdadera relación»12 de cuanto acontecía 
en ese nuevo hito para la Historia que era el descubrimiento y conquista de las tierras 
del Nuevo Mundo. 

Las principales fuentes documentales sobre el ciclo fundacional de Buenos Aires 
son las de Ulrico Schmídel13 y Luis de Miranda14, miembros de la expedición de 
Mendoza; el largo poema de Martín del Barco Centenera15 y la crónica de Díaz de 
Guzmán16, a principios del XVII; y posteriormente algunos capítulos de fray Reginaldo 
de Lizárraga17, la Descripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata de Félix de 
Azara18, y algunos otros testimonios como el citado del padre Guevara19. Pero lo que 
nos interesa ahora es la recuperación literaria de todo ese material que forma parte 
insustituible de lo que Borges encerró en el título de aquel poema: «Fundación mítica de 
Buenos Aires». 

El primer testimonio del que voy a ocuparme es la novela Lucía Miranda de Hugo 
Wast (seudónimo de Gustavo Martínez Zuviría) escrita en París entre 1927 y 1928. La 
obra podría enmarcarse en lo que Seymour Menton denomina «novela histórica 
tradicional», que se desarrolla en casi todos los países latinoamericanos, hasta mediados 
del siglo XX, y que es heredera de la narrativa histórica romántica del XIX. La novela 
de Wast transcurre en un momento que podríamos llamar «prefundacional», durante la 
exploración y conquista del vasto territorio del Río de la Plata, o Mar dulce, o Río de 
Solís, como también aparece nombrado en los documentos de la época. 

La trama de la novela de Wast, se centra en el personaje de Lucía Miranda, esposa 
de Sebastián Hurtado, uno de los soldados que acompañó al navegante veneciano 
Sebastián Gaboto, fundador del fuerte de Sancti Spiritu, en la segunda expedición al Río 
de la Plata en 1526. Es interesante la elección de este personaje por parte de Wast para 
su acercamiento al pasado argentino, ya que más que a un referente histórico, responde 
claramente a un modelo literario. La historia de Lucía Miranda había aparecido por 
primera vez en el capítulo séptimo de la crónica de Díaz de Guzmán. Mucho se ha 

En lo demás de sus vasallos, las hazañas de sus caciques y las 
de sus mayores se echaban en perpetuo olvido, y apenas los 
hijos se acordaban de las proezas de sus padres. 

José Guevara  
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debatido sobre la procedencia de este relato, parece aceptado que Guzmán, como había 
hecho el Inca Garcilaso en sus Comentarios Reales, introdujo pequeñas parábolas o 
«casos historiales», para ilustrar su discurso: la aventura de «la Maldonada» y la leona, 
por ejemplo, que recoge un motivo sobradamente frecuentado por la cultura 
occidental20; y el de Lucía Miranda, que según De Angelis podría responder al tópico 
romancístico —159→ de Inés de Castro21. De nuevo la pugna entre la historia y la 
fábula22. El motivo de Lucía Miranda tiene además una prolongada formulación dentro 
de la tradición literaria argentina, desde la tragedia neoclásica de José Manuel Lavardén 
titulada Siripo23 (1789) a las novelas románticas de Rosa Guerra en 1860 y Eduardo 
Mansilla en 1882, ambas bajo el título de Lucía Miranda24. 

Fuera del «drama de amor», cuyos pormenores no son relevantes en este momento, 
lo que más nos interesa es la visión que tiene Hugo Wast de la empresa conquistadora 
española. Y esa visión en general es bastante complaciente, y en algunas ocasiones 
absolutamente idealizada, mucho más conservadora en este sentido que la de Lavardén, 
un siglo y medio atrás: 

Miríadas de flamencos rosados cerníanse arriba de los 
mástiles, formando a las carabelas un dosel de púrpura. 

La gente iba cantando, y las canciones españolas rodaban 
sobre las aguas y penetraban en los bosques profundos. 

Y cuando por azar callaban todos a la vez, escuchaban la 
voz nueva, semejante a un idioma ignorado, de la tierra 
misteriosa y magnífica, una voz compuesta por el canto de 
pájaros nunca vistos y por el murmullo del viento en una 
selva jamás herida por un hacha de hierro. 

Aquello era realmente un himno de América a la nación 
poderosa que engendraba corazones capaces de lanzarse a 
semejante aventura para descubrir un secreto guardado por 
los mares y por los siglos25. 

 
 

En última instancia, la importancia de la obra de Wast estriba en que permite 
establecer una tradición en la reconstrucción del pasado colonial argentino que se 
remonta a las crónicas de la conquista y reaparece de forma recurrente a lo largo de los 
siglos XVIII, XIX y XX. 

Nacionalismo e identidad 

Nos aproximamos a una fecha crucial. En 1936, el intendente de Buenos Aires, 
Mariano de Vedia y Mitre, organiza un «ciclo de disertaciones histórico-literarias» bajo 
el título de Homenaje a Buenos Aires en el cuarto centenario de su fundación26. En las 
primeras décadas del siglo, algunos estudios ya habían abordado el período fundacional 
desde una perspectiva crítica, me refiero, por ejemplo, a La ciudad indiana (1900) de 
Juan Agustín García o al Mendoza y Garay (1916) de Paul Groussac, herederos ambos 
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del clásico estudio de Eduardo Madero (Historia del puerto de Buenos Aires, 1892). Sin 
embargo, aunque en el Homenaje... se alude a una presunta restitución de «la verdad 
histórica»27, el tono general de todo el volumen es bastante indulgente respecto a la 
acción colonizadora española y no esconde en determinadas ocasiones un sentimiento 
hispanófilo más que notorio28. 

 

Enrique Larreta, que presidió la Comisión Nacional para la conmemoración de dicha 
efemérides, contribuyó con dos títulos de inequívoca inspiración: Santa María del Buen 
Aire y Las dos fundaciones de Buenos Aires. No era la primera vez que Larreta dedicaba 
su atención al período colonial, en 1908, había publicado La gloria de don Ramiro. Una 
vida en tiempos de Felipe II. En toda la novela, según Amado Alonso, siguen 
funcionando «los resortes de conducta que la exaltación romántica quiso ver en la vida 
de los españoles»29, aunque, a pesar de ser calificada por Lugones de «pegajosa 
hispanofilia», la obra de Larreta no cae en —160→ ningún momento en la idealización 
del período colonial. Por el contrario, en Las dos fundaciones de Buenos Aires, Larreta 
reanima algunos aspectos del ciclo fundacional porteño, a través de una narración 
polifónica en la que las fuentes literarias e históricas se entreveran con la imaginación y 
la memoria del narrador, con el objetivo de forjar no una mitificación histórica sino una 
mitificación literaria: 

Si aquellas empresas deslumbradoras pueden compararse 
por momentos con libros de caballerías, ésta de Mendoza, 
por su desaforada ilusión y áspero destino, aseméjase mucho 
al libro de Cervantes. Allí el Amadís; aquí el Quijote30. 

 
 

 

Por eso, más que la vertiente épica, Larreta indaga el lado humano de la conquista 
del Plata, y nos dibuja al fundador no como un gran héroe, de brillante armadura y 
bruñidas armas, sino como un sobreviviente hambriento y enfermo, cargado de 
flaquezas y debilidades, sembrando las bases tal vez de una genealogía del carácter 
porteño, de la identidad espiritual argentina, como harían también desde diversos 
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ángulos Martínez Estrada, Leopoldo Marechal o Scalabrini Ortiz. Casi puede verse a 
Pedro de Mendoza, ese hombre que está solo y espera, sentado en la esquina de 
Corrientes y Esmeralda. 

Sin embargo, el discurso de Larreta se encamina resueltamente hacia otros 
derroteros. Comienza por reivindicar el pasado colonial argentino, frente a otros 
histórica y literariamente mejor trabados como los de Perú y México; y en esto replica, 
por ejemplo, a Rodó que había subrayado en 1903 la carencia en Argentina «del 
precedente de una cultura literaria dentro de la tradición de la colonia, como la había, 
con arraigo dos veces secular, en el Perú y en México»31. Pero pronto nos damos cuenta 
de que esa revisión de la historia nacional, no se hace en términos abstractos, sino que 
encubre una pretensión clara: la restitución del espíritu hispánico, encarnado en el 
pasado colonial, como elemento determinante del alma verdadera del pueblo argentino, 
en desmedro de otras aportaciones menos «homogéneas»: 

Sería absurdo lamentarse ahora de que Buenos Aires no 
haya conservado el aspecto de otros tiempos. Sin embargo, se 
puede concebir una ciudad que hubiera sido como el 
desarrollo grandioso de la aldea de antaño. Se produjo la 
invasión «de todos los hombres del mundo». Imposible que 
el inmigrante al enriquecerse renunciara a la arquitectura de 
su país. 

 
 

El mismo mal gusto, sostenido con unidad y firmeza de estilo, puede llegar a ofrecer 
interés estético. La peor de todas las fealdades: lo heterogéneo32. 

En la exposición de Larreta brilla claramente el ideario nacionalista de los hombres 
del Centenario, del Manuel Gálvez de El diario de Gabriel Quiroga (1910) o El Solar 
de la raza (1913), del Manuel Ugarte de El porvenir de la América Española (1911), o 
del Ricardo Rojas de El alma española (1907), La restauración nacionalista (1909) o 
Blasón de Plata (1912), que vieron en la tradición hispánica un sólido cimiento sobre el 
que sustentar la nunca del todo consolidada identidad nacional. Son significativas, por 
ejemplo, las coincidencias de pensamiento entre las palabras de Larreta y algunas ideas 
vertidas en La restauración nacionalista de Rojas; un extenso ensayo, concebido en un 
principio como un informe sobre la educación en Argentina, en el que Rojas no sólo 
preconizaba la «restauración del pasado histórico» y la recuperación de las fuentes 
históricas coloniales, sino que advertía también del peligro que para la formación de una 
conciencia nacional argentina suponía la proliferación de otras tradiciones culturales 
como la itálica, que amenazaba con convertir a la Argentina en una «colonia italiana sin 
bandera»33. 

Entreténgase el lector brevemente en este otro testimonio. En 1939, el historiador 
Roberto Levillier deslizaba a la imprenta sus Estampas virreinales americanas, un 
simple «divertimento», según el autor, sin otro objetivo que el de «animar episodios que 
la cronología primitiva omitió en sus anales íntimos»34. La obra sitúa la acción entre la 
primera y la segunda fundación de Buenos Aires, momento de cierta indefinición 
geográfica en el que Buenos Aires permanece abandonada, y el territorio argentino es 
denominado indistintamente Argentina, Río de la Plata y Nueva Vizcaya. En esa 
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situación, Hernando de Aguirre, hijo del conquistador Francisco de Aguirre (fundador 
de la ciudad de Santiago del Estero en 1553), trata de convencer al Gobernador —161→ 
y capitán de las Provincias del Río de la Plata, Juan Ortiz de Zárate, de reedificar la 
desamparada ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, Ortiz de Zárate albergaba la 
peregrina ocurrencia de sustituir la Buenos Aires de Pedro Mendoza por una ciudad 
llamada, nada menos, Zaratina de San Salvador35. 

El propósito de Levillier, que había registrado el Archivo General de Indias y había 
publicado mil y un papeles referentes al período colonial argentino36, no difiere del resto 
de su producción histórica y literaria, vertebrada como en el título de una de sus obras 
por «la reconstrucción del pasado colonial»: «presentar unida la evolución de la vida 
múltiple de la colonia, con la evolución del tipo étnico», y establecer una «íntima 
continuidad entre la organización general de la colonia y la que poco a poco adquirió la 
nueva nación después de la independencia»37. Pero este empeño, loable según se mire, 
responde igualmente a una clara determinación ideológica que sigue corroborando ese 
creciente sentimiento hispánico y que en el ámbito histórico desarrollaron ampliamente 
Ricardo Levene, Rómulo Carbia, Torre Revello, Enrique de Gandía o el propio 
Levillier. Así se desprende de la presentación editorial de Estampas virreinales..., donde 
se declara que la obra de Levillier está destinada «a esclarecer las falsedades de la 
leyenda negra y ofrecer una exacta imagen de la obra de España en América»38. 
Coincidencia o no, la obra literaria de Levillier ha pasado al más plácido de los olvidos 
como pasó con aquella inverosímil Ciudad Zaratina. 

 
 

Sub-versión de la historia 

Hasta el momento, hemos visto muy diferentes posturas frente al pasado pre-
independentista argentino, que pasan sucesivamente de la negación a la reconstrucción, 
a la evocación y a la reivindicación. El desarrollo de la llamada «nueva novela 
histórica», a partir de la segunda mitad del siglo XX, sigue recurriendo abundantemente 
al período hispánico, pero con el fin de desmontar, subvertir y desacralizar los mitos 
asumidos, los oropeles de la, siempre enjuiciada, verdad histórica. 

En este sentido, la obra de Manuel Mujica Láinez ejemplifica perfectamente ese 
tránsito entre la narrativa histórica tradicional y la nueva novela histórica. En la década 
del cuarenta, Mujica Láinez publica tres títulos que la crítica ha considerado 
genéricamente como el «ciclo de la fundación de Buenos Aires». Se trata del largo 
poema titulado Canto a Buenos Aires (1943) y los libros de relatos Aquí vivieron (1949) 
y Misteriosa Buenos Aires (1950). Los tres libros se remontan al período fundacional, 
estableciendo un continuo histórico que surge de la colonia y desemboca en el siglo XX. 
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En estos escritos, la visión de Mujica Láinez, que había participado en el citado 
Homenaje a Buenos Aires de 1936 y que en 1938 había publicado una primera novela 
histórica sobre el período virreinal (Don Galaz de Buenos Aires), se encuentra todavía la 
influencia de Larreta: la epopeya del hambre, el trasfondo épico, el perfil cervantino de 
los conquistadores: 

Un hidalgo de Argamasilla, lector famoso de libros de 
caballerías, iba con ellos. Iba con ellos también un paladín de 
quien se dijo que ganaba batallas después de muerto y 
realizaba de ese modo la bella leyenda. Los hombres de 
Mendoza y de Irala no los vieron nunca. Pero delante de los 
expedicionarios, en las horas más acerbas, entre el polvo y 
las espinas y el silbar de los dardos y el relincho de las 
cabalgaduras sudorosas, galopó la sombra escuálida de 
Rocinante y tremolaron las banderas y se alzaron las lanzas 
del Cid39. 

 
 

Sin embargo, Aquí vivieron, que lleva el subtítulo de «Historias de una Quinta de 
San Isidro 1583-1924», introduce una variante significativa: el autor se acerca al 
momento de la fundación de una manera tangencial: la acción se inicia en 1583, tres 
años después de la segunda —162→ fundación; se localiza no en Buenos Aires, sino en 
San Isidro, una población cercana a la capital; a Garay, el segundo fundador, sólo se le 
muestra de lejos, visto desde la ribera, cuando éste abandona ya la ciudad, 
definitivamente fundada, camino de Santa Fe; y por último, el protagonismo recae sobre 
una esclava africana y un indio querandí. Es decir, es digamos una historia marginal de 
la fundación. 

En una novela bastante posterior, De milagros y de melancolías (1968), la 
subversión histórica se plantea ya en términos absolutos. En ella, a decir de María 
Caballero, el autor ensaya una «parodia e inversión de los mitos de la conquista 
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americana»40. El referente histórico aparece ya totalmente ficcionalizado: los 
personajes, la topografía, incluso todo un entramado bibliográfico, son fruto de la 
invención. Aunque son perceptibles ciertos guiños que aluden a lo que podríamos 
denominar la memoria colectiva porteña: 

No brotaba allí más vegetación que los gigantescos 
cardones erizados de espinas, verdosos, negruzcos; [...] una 
inmensidad de candelabros que alzaban los brazos cubiertos 
de púas inexorables; a veces solitarios; a veces concentrados 
en miles de miembros que imploraban, inmóviles, el favor de 
una lluvia; a veces en hileras de sesenta, de setenta cardones 
y ninguna flor41. 

 
 

El fundador, Don Nufrio, proyecta la fundación de San Francisco de Apricotina del 
Milagro, y todo el complejo rito fundacional es sistemáticamente ridiculizado, reducido 
al absurdo. Casi parece estar desmontando uno por uno todos los elementos que, según 
Fustel de Coulanges, caracterizaban tradicionalmente «el culto del fundador»: 

El fundador era el hombre que consumaba el acto 
religioso sin el cual no podía existir la ciudad; era quien 
colocaba el hogar donde había de arder eternamente el fuego 
sagrado, quien con sus oraciones y sus ritos llamaba a los 
dioses y los asociaba por siempre a la nueva ciudad. 
Podemos, pues, concebir el respeto que debía tributarse a este 
hombre sagrado que, vivo, se tenía por autor del culto y 
padre de la ciudad, y, muerto, se convertía en un antepasado 
común a todas las generaciones que se sucedían; era para la 
ciudad lo que el primer antepasado para la familia, un lar 
familiar42. 

 
 

Es el triunfo definitivo de la fábula sobre la historia: «la leyenda es la poesía de la 
historia. Es una forma de la verdad acaso más profunda, y sobre todo más sutil, que la 
que nos empeñamos en considerar la verdad verdadera»43. Pretensión de verdad que el 
fundador demanda insistentemente al cronista de la empresa, el capitán Diego Cintillo, 
con la irónica fórmula: «ajustaos, Cintillo»44. 

En estas novelas, el período colonial comienza a ser asumido como un elemento 
propio, como algo natural, casi innato, de la esencia americana; como aquel destartalado 
galeón español «rodeado de helechos y palmeras, blanco y polvoriento en la silenciosa 
luz de la mañana», que García Márquez colocara en medio de la selva de Macondo, 
ocupando «un ámbito propio, un espacio de soledad y olvido, vedado a los vicios del 
tiempo»45; acaso el penúltimo vestigio de una civilización perdida. Es una manera de 
acercarse al pasado para mostrarnos los dobleces, las contradicciones, las falsas utopías 
de la pretendida verdad histórica, como quien hojea un álbum de retratos familiar, 
parafraseando a los poetas de la revista Martín Fierro, «para descubrirse a través de un 
antepasado... o reírse de su cuello y de su corbata»46. Esta misma formulación es la que 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


va a prevalecer en las posteriores recreaciones del pasado colonial en la literatura 
argentina, en Pedro Orgambide, en Abel Posse, en Juan José Saer o en Daniel Moyano. 

Con Daniel Moyano, precisamente, puede cerrarse el círculo del discurso 
fundacional. Moyano abre su novela El trino del diablo (1974), con un primer capítulo 
titulado «Sobre el arte de fundar ciudades». Allí se ríe también Moyano de toda la 
tramoya fundacional: 

Sin pérdida de tiempo ordenó desmontar el bosque 
circundante para dar paso a la futura Plaza Mayor de la 
ciudad, en cuyo centro, cuando todavía no habían acabado de 
recoger los troncos y las ramas de los árboles caídos, ya 
estaba Ramírez izando el estandarte real diciendo «España» 
repetidamente, ya iba con pasos de danza dando golpes de 
mandoble en esos aires vírgenes a diestra y siniestra, ya 
ordenaba que el padre Francisco improvisase un altar para la 
primera misa, ya estaba señalando con sus pasos el cuadrado 
de la plaza, cortando hierbas y diseñando la jurisdicción, ya 
estampando su rúbrica al pie del acta redactada por el 
notario, ya atronando el aire con los estampidos de los 
arcabuces para comunicarles a los indios, escondidos tras las 
piedras mirando asombrados la extraña ceremonia, que era 
muy peligroso oponerse a la fundación que acababa de 
consumarse47. 

 
 
—163→  

La última broma de Moyano, la última vuelta de tuerca al mito fundacional, se cifra 
cuando los topógrafos informan al fundador que han equivocado sus cálculos y le 
aconsejan «desfundar» la ciudad y buscar un lugar más conveniente algunas leguas al 
norte. Sin embargo, Ramírez de Velazco, resignado, decide aceptar los infortunios que 
de la fundación se deriven: 

-Lástima de Rioja -dijo Ramírez vertiendo una lágrima 
fundacional cuando el notario terminó de redactar la 
enmienda-; lástima de tierra castigada y asimismo olvidada48. 

 
 

Podríamos citar algunos otros títulos que abordan el período fundacional rioplatense 
desde muy diversos puntos de vista, pero he trazado este recorrido porque creo que da 
una idea bastante clara de las distintas formulaciones y propósitos con que la narrativa 
argentina del siglo XX se acercó al pasado colonial. 

Me gustaría acabar con una pequeña broma literaria. Se trata de una obra muy breve, 
una «fantasía humorística» del dramaturgo, letrista de tango y cineasta de origen vasco 
Luis Bayón Herrera, que lleva por título Doña María del Buen Aire y fue publicada en 
1936, el año del cuarto centenario. La obra, en la que se advierte que no es una versión 
bufa del susodicho drama de Larreta, está plagada de premeditados y divertidos 
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anacronismos, y tiene la gracia de establecer un puente temporal entre la ciudad inicial y 
la ciudad contemporánea, sin la pompa y la ceremonia que le dedicaron los literatos del 
momento: los indios, por ejemplo, hablan en lunfardo y bailan tango, y Pedro de 
Mendoza en el mismo acto fundacional establece las bases de la ciudad futura: 

 
 ¡Oh dejadme soñar! ¡Ya la estoy viendo!   
[...] 

 Ya la veo crecer vertiginosa    
 sobre firmes cimientos,    
 ya veo transformarse cada choza...    
 en una casa de departamentos.    
 Ya son calles los campos primitivos;    
 ya los bosques, jardines señoriales,    
 ya veo inaugurar las diagonales...    
 y hasta veo chocar los colectivos49.     
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