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Firma

En estos momentos el autor escribe unas lineas sobre un papelito color crema, la
carta acompariara el envio de su libro a uno de los criticos mas importantes de la ciudad.

Cuando acaba de escribir, levanta la cabeza del papel y reflexiona antes de firmar.
Es consciente que la firma dice mucho, que es realmente importante a la hora de
terminar correctamente un escrito. Por eso cuando llega ese momento siempre lo hace
con grandes trazos, las suyas son de ese tipo de firmas que se dejan sentir por su
caracter ostentoso y exagerado, para que quien las contemple sepa que se trata de un
artista de gran personalidad.

Por ejemplo, ahora el autor rompe un papelito tras otro, porque no le convence
ninguna de sus firmas, todas ellas le parecen endebles, mediocres, poco representativas
de su creatividad. Hasta que de improviso, da por fin con una poderosa, digna de su
nombre y obra. Es tan perfecta que la enviara sola, ocupando enteramente la superficie
vacia de la hoja. No habra carta, no escribird absolutamente nada, tan sélo su firma sera
suficiente, ya que cualquier critico se dara cuenta enseguida que tiene ante si un pedazo
de artista como la copa de un pino, sélo un genio firmaria de aquel modo tan
desenfadado y desinhibido.

Tal vez -piensa- no sea necesario enviar de momento el libro, ya que en cuanto
reciba la firma, el critico en cuestién me llamara interesandose, solicitando informacion
sobre el autor de la misma.
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Asi que alborozado a mas no poder, se le ocurre que no seria mala idea enviarla también
a otros criticos de la ciudad. Copia el inmenso garabato en varias hojitas color
crema, las mete en sobres del mismo color, y las echa al correo. Luego espera
pacientemente por espacio de cinco semanas la respuesta, pero ni un solo critico le
Ilama o le escribe. Sin embargo, el autor lejos de entristecerse, interpreta ese silencio
de un modo optimista: sin duda alguna ha dejado a todos los criticos boquiabiertos,
sin palabras. Y a estas horas, incapaces de hacer otra cosa, contemplan y contemplan
su genial firma.

No le cabe ninguna duda, no tardaran en interesarse por él, y entonces serd hermoso
enviarles su libro de poemas dedicado, y tras ello vendra luego, imparable, la merecida
fama.

En esta espera pasan los meses y los afios, la respuesta no llega. Pero un artista de su
categoria no desespera, al contrario, se dedica con mas fervor a su ya unico y exclusivo
oficio, dia y noche ensaya nuevas firmas, las tiene de todas clases, aristadas, volatiles,
curvilineas, de ala de mosca, en espiral, etc, etc. Paulatinamente las va enviando a todos
los criticos de la ciudad. Con el tiempo se hace especialista en firmas raras, la noticia se
difunde, y el resto de los autores acuden a él para que firme del modo mas
rocambolesco posible sus misivas a los criticos.

Su vida transcurre asi en un frenesi, en un torbellino de firmas propias y ajenas,
hasta el punto, que ya muy anciano desconoce por completo cuél es en realidad su
verdadera firma. Sucede que hay dias en los que cuando obligadamente ha de firmar
algun documento, algun recibo, se queda unos segundos en suspenso, como lelo,
imaginando cual de los miles de garabatos que saltan bulliciosos en el interior de su
cabeza sera el que le corresponde, y como no lo sabe, plasma despreocupadamente uno
cualquiera.

Es feliz, se considera a si mismo un artista descomunal, un poeta mundial. Cuando
muere, el colectivo de literatos de la localidad propone a la Iglesia de Roma, que en su
memoria se instituya la festividad de San Firmante como patrono de todos los artistas.
Lamentablemente, no se tienen noticias de que Roma haya aceptado.
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