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Firmeza, no arrogancia 
 

 

No -dijo él. No olvide usted que hay una tendencia natural a exagerar un tanto el 
dramatismo de los sucesos de que somos protagonistas. La escena que usted tan 
vívidamente me refiere debió de ocurrir más o menos como se la contaron. Pero debe de 
haber habido un menos gracias al cual el protagonista se salió con la suya. En su caso, y 
ante gentes duras y habituadas al mando, a la prepotencia, si no a la insolencia 
respaldada por armas próximas... No, ese menos de que hablo es decisivo para que 
cedan las voluntades menos insumisas. 

Mi amigo miró hacia el balcón y agregó con intensidad-, -A mí me pasó algo muy 
diferente, pero, en cierto sentido, semejante. Me vi ante un hombre que me apuntaba 
con una pistola. El hombre quería una gruesa suma de dinero. Fingía estar borracho y 
camorrero como en otras ocasiones se lo había visto. Borracho, se justificaba 
parcialmente; camorrero, resultaba más temible. El hombre me conocía bien, pero no 
del todo. Yo leía en mi escritorio a la luz de la lámpara, sentado en ese mismo sillón. 
Era noche cerrada. Sonaban tiros intermitentes en la distancia, en los barrios de los 
cuarteles. Oí de pronto unos gritos en la calle, detrás de esas persianas. Reconocí la voz 
y abrí las persianas. Le vi los ojos ladinos y voluntariamente siniestros; le vi avanzar 
hacia mí el ojo negro de la pistola. Extrañamente, el hombre me odiaba y, no sé por qué, 
me quería. La política nos había arrastrado un tiempo a [64] situaciones dentro de las 
cuales me había sentido incómodo; deploraba yo haber compartido con él y otros 



sujetos una cena de ambiguas maquinaciones. Eran tiempos de violencia y de iras 
feroces a que no se podía permanecer ajeno. 

-Ordene usted que ahora mismo le traigan cien mil pesos. Ese dinero no alcanza a la 
suma que usted nos debe, que usted me debe a mí. 

Un hipo fingido interrumpió su mascullar que era a medias alcohólico, porque el 
hombre, sí, se había tomado unas copas para darse valor y darme en la cara el tufo 
suficiente para intimidarme más en su amenaza. Pero la farsa me era evidente a 
despecho de sus argucias y, -detalle que no debo olvidar- del ruidito inconfundible de la 
pistola al ser amartillada. 

Y aquí llego a lo que le decía a usted hace un rato. No crea usted que yo iba a salir del 
paso con fanfarronadas o con palabras de teatro. Yo argüí con él, no sin cierta 
urbanidad, fingiendo yo por mi parte, también -era preciso fingir- una serenidad 
absoluta que debía de resultar desconcertante y aun temible, por razones que él 
sospecharía, y prestando una seria atención a sus argumentos. Porque argumentos 
emitía, muchos e iracundos, aquella boca de dientes ralos mientras el cañón de la pistola 
subía y bajaba y se ladeaba un tanto como si la embriaguez no pudiera tenerlo fijo para 
el disparo a quemarropa. 

-No, amigo mío. No acierto a creer que el alto personaje que usted y yo admiramos se 
haya comportado con la arrogancia que se le atribuye en el episodio que ya es parte de 
nuestra historia. Él tenía la autoridad de su magistratura y, sobre todo, la autoridad 
moral del hombre ilustre de trayectoria política intachable, amén de la del [65] estadista 
internacionalmente famoso. No, amigo mío. Él sabía que él se jugaba el todo por el 
todo. Su decisión era que el militar más competente a su juicio comandara en jefe el 
ejército ya enfrentado con el enemigo. Bien; pero esa decisión tenía que ser impuesta a 
hombres díscolos y enérgicos y de no segura integridad en lo que se refiere a las 
demandas de la disciplina y del honor militar y a los sacrificios personales exigidos por 
el bien común. 

Muy problemático que él dijera con acento declamatorio y soberbio y sin dar lugar a 
réplica que él les daba cinco minutos para deliberar a solas, bajo aquella tienda de 
campaña, mientras que él, a veinte pasos de la tienda, esperaría el resultado de la 
deliberación, cruzados los brazos, el ceño adusto, ante unos soldados recién enterados 
de su histórica determinación. No, no. Era un paso demasiado grave; era una situación 
gravísima, amigo mío. 

Mi situación de ciudadano particular frente a aquel individuo peligroso no tendría 
trascendencia nacional, de ningún modo. Mi fracaso -mi muerte- era algo que sólo a mí 
me concernía. Yo lo intuí con lucidez perfecta en aquel instante. Sería firme pero no 
soberbio ni enfático. Sencillamente, mesuradamente, le manifesté que yo no le debía 
ningún favor; que nuestra causa nada tenía que ver con la suma de dinero que me pedía; 
que mi determinación de no dejarme intimidar era irrevocable. Él podía matarme allí 
mismo pero no conseguiría nada. Ni un centavo. Él sí, quizás aquella misma noche, 
sufriría las consecuencias de su homicidio. 

Mientras le hablaba yo, le sostenía la mirada que él trataba de hacer insegura, a 
propósito, como ignorando yo que bajo aquella mirada había otra, sin luz siniestra pero 



capaz de convertirse en fogonazo. No alcé la voz en ningún momento. Y hasta hubo 
algo conciliador en mi ecuánime actitud. ¿No éramos todos de un mismo [66] partido? 
¡Ah! esto sí, yo nunca me prestaría a ciertas cosas mencionadas por él segundos antes y 
yo no iba a ceder a su exigencia. Estaba en sus manos la decisión. Mejor dicho, en su 
mano derecha, en el índice derecho puesto sobre el gatillo. 

El hombre comprendió que yo, inerme, era el más fuerte. Hubo un ruido en la calle y 
una larga luz. Un coche o un camión se acercaba desde el centro. El hombre bajó la 
pistola y desapareció en la oscuridad Creo que se despidió, sin encono, casi amable. Yo 
cerré las persianas.  
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