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Flirtation» legitima

Este sefior don Diego Paredes estaba constantemente en ridiculo y en candelero;
siempre en berlina y siempre empleado. Todos los ministros se reian de él y todos le
dejaban en su direccion o en su puesto de consejero; en fin, cobrando muy buenos
cuartos. Y don Diego era feliz; porque la vanidad le hacia no comprender las burlas de
que era objeto; y en cambio el sueldo era cosa tan positiva y al alcance de la mano que
no podia menos de fijarse en él. Atribuia la buena suerte de estar siempre en su sitio a su
gran merito. Creia sinceramente que ningun partido podia prescindir de sus luces y que
por eso no quedaba nunca cesante. Tenia de todo: era economista y escribia largo y
tendido acerca de nuestros ferrocarriles y de nuestros carbones, y de nuestros corchos, y
en fin, de todo lo nuestro que no era suyo; pero en sus ratos -332- de ocio, como él
decia, colgaba la péfiola de hacer pais, haciendo riqueza publica, y descolgaba la lira y
escribia versos, imitando a Quintana o a Canovas del Castillo, que, para él, alla se
iban. Dadme que pueda... Dadme que cante... Decian las odas de Paredes. Siempre
estaba pidiendo algo, como si ni le chupara ya bastante al Estado. También era orador
politico y privado; hablaba en familia y hablaba en el Congreso, porque era diputado
cunero casi siempre. Sus discursos eran de resistencia. Iba a su escafio como preparado
para un viaje al polo; llevaba cien mil documentos fehacientes y soporiferos, cinco
vasos de agua, dos o tres cajas de pastillas, y hay quien dice que las zapatillas y algunos
fiambres. Ello era que las tres (1) o cuatro (!') Horas de estar de don
Diegoentendiendo (entiendo yo, decia), o teniendo para si, el orador parecia, por lo
descompuesto del traje, por el aspecto de cansancio, por sus maniobras entre papeles,
cajas y vasos de agua, uno de esos amigos que se quedan a velar a un enfermo y se
rodean de comodidades para pasar la noche al lado del moribundo. Don Diego velaba
(los demas dormian) el suefio de la Soberania nacional; y era hombre que a las dos de la
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madrugada (en las sesiones permanentes, que eran su encanto), desatado el nudo de la
corbata, sueltos algunos botones del chaleco, y a veces ensefiando un poco de la faja de
seda encarnada, estaba dandole vueltas -333- laelocuencia de los nimeros y
Ilenandose la boca con toneladas y caballos de vapor, y apastando al preopinante (que
estaria en la cama) bajo el peso de millones de kilos de corned beef, alias tasajo, que
venian de los Estados Unidos cargados de amenazas, como nuevas hordas de Hunnos en
forma de carne salada.

En vano se le dormian los de la comision, y los ministros de guardia, y los maceros...
él se creia el Ciceron de los datos concluyentes y el Demdstenes del arancel y de los
certificados de origen. Era feliz, pero en el cielo de su dicha habia una nube: la prensa.
De las burlas de diputados y ministros no hacia caso; jtodo envidia! Pero las cuchufletas
en papel impreso le desconcertaban, le aturdian. En cuanto a un periodico se le ocurria
reirse de él, ya creia don Diego que Espafia entera se apresuraba a comprar el diario de
la mafana para tener el gusto y el mal corazon de morirse de risa a costa del ilustrisimo
sefior don Diego Paredes. Cada gacetilla burlona le parecia una sentencia definitiva;
creia que la opinidn la formaban aquellos papeles, y que el mundo entero estaba
obligado a creer que él era un mamarracho, si los periédicos daban en emplear el latigo
de la satira contra su talento, su oratoria, sus nUmeros, sus Versos.

El ridiculo don Diego no fue muy popular, en su aspecto comico, hasta que dio con él
el demonio -334- de Masito Caces, Tomas Caces, un escritor de gran crédito,
adquirido con una sétira tan chusca como descarada. Masito escribi6 por casualidad en
su periddico, muy popular, un articulejo pintando a don Diego en la tribuna, en noche
de velar las armas junto a la pila del presupuesto. La descripcion, en caricatura, hizo
mucha gracia; Caces volvio a poco sobre el asunto, y otra vez con buen éxito: vio en
don Diego un gran filon; lo estudi6 a fondo y encontrd en él un modelo que ni a peso de
oro. La fama de Masito crecio en un tercio y quinto a la poesia, a la oratoria, a la
estadistica de don Diego Paredes. Goces lleg6 a poseer tan bien a su personaje, que en
las aventuras, gestos, palabras, y versos, y discursos enteros que le atribuia, el publico
adivinaba que asi debia ser el famoso personaje.

Lo que no sabia Caces era que don Diego, admirador en general de los escritores
satiricos, a él, a Masito, le habia consagrado un culto verdadero de entusiasmo literario,
de mucho tiempo atras, desde la época en que Caces no se acordaba para nada
del ilustre procer. jCual seria el terror de Paredes al verse flagelado tan sin piedad y a la
continua por aquel latigo, que, a su juicio, era capaz de derribar un trono de un trallazo!
Don Diego no dormia, don Diego lloraba en secreto, se aprendia de memoria
los palos de su admirado enemigo, y hubiera dado un ojo de la cara por -335-
comprarlo, por hacerlo suyo, o a lo menos, reducirlo al silencio.

* * *

Masito Caces veraneaba en una hermosa villa del Norte. Alli vio una tarde, en una
gira campestre, una mujer que le hizo decir para sus adentros: «Si yo creyera en
el ideal todavia, le encontraria a esa mujer un aire de familia con el ideal». Pero no hizo
caso... hasta que volvio a ver a aquella joven al dia siguiente en la playa. Era méas baja
gue otra cosa, triguefia, de cabello muy abundante, en ondas; boca fresca, ojos como los
que tantas veces alaba el Ramayana, como aquellos tan nobles y tan dulces de Sita, de
figura de almendra. Las cejas arcos del amor. jY como miraba! jCon qué franqueza y
cuan sin malicia ni coqueteria! miraba para ver, para enterarse... jy no volvia a mirar!
Eso era lo peor, no volvia a mirar. Lo peor y lo mejor. Caces estaba cansado de la
especie de ley fisioldgica y psicologica que hace de casi toda mujer una coqueta,
frustrada, por lo menos.



En pocos dias se enterd Caces de quién era la nifia que cada vez le llegaba mas
adentro, que a sus afios (cerca de cuarenta) le hizo sentir cosas parecidas a las mas
fuertes y memorables de su juventud, que habia sido una continua orgia de idealidad
apasionada. Gustaba a todos; pero los -336- Tenorios de oficio la dejaban en paz,
porque todo asedio era inGtil. No hacia caso de nadie. Y esto con la mayor modestia. No
era orgullosa, no afectaba desdén; no era fria, ni insustancial. Se adivinaba en sus 0jos,
en su boca, en su frente, en muchos gestos suyos, que habia alli siete libros de amor
posible, cerrados con siete sellos. El caso era tener la clave.

Nadie se jactaba de haber sorprendido en Sita (como la Ilamaba Caces, antes de saber
quién era) la menor sefial de preferencia; nadie podia gozar esa dulce vanidad de
sorprender que una virgen casta nos mire a hurtadillas, con relacion a Sita.

Y Caces, que nunca habia sido presuntuoso en materia de seduccion, y menos que
nunca desde que se iba haciendo viejo; Caces... con tanta sorpresa como placer tuvo que
declararse (a si mismo nada mas) que la gran indiferente... habia llegado a notar que €l
la miraba mucho; y que se le habia conocido que lo iba agradeciendo; y que gozaba al
verse por Caces contemplada... Y una noche, en el teatro, Tomas noté que su amor
ultimo, primero se habia retirado un poco, en su palco, tapandose con una columna, y
que, en el dltimo entreacto, de repente, se habia adelantado, y se habia apoyado en el
antepecho, conmovida, llenos los ojos de efluvios de pasion, y que un momento,
rapidisimo, se habia atrevido a fijar la mirada en la suya, en la del periodista satirico en
vacaciones. -337- jVirgen santisima qué instante! Aquello si que era gozar como si
no hubiera el infierno del desencanto definitivo, irremisible.

Para abreviar: aquello se repitid... una vez... dos... muchas.

Sita, con gran parsimonia, admitia (y pagaba en billetes de mil pesetas, es decir, con
pocas pero muy ricas miradas) la adoracién respetuosa, apasionada en silencio, de
Caces. Y asi paso el verano... y asi comenz6 el invierno en Madrid, donde se
encontraron.

Caces, ya enamorado, y no sin esperanza, habia dejado de llamar Sita a la de los ojos
dignos de ser cantados os Valmiki. La llamaba... Elena Paredes. Por su nombre y
apellido. Era hija unica de don Diego Paredes, viudo.

* Kk *

«¢Por qué habra dejado en paz al bueno de don Diego ese diablo de Masito? Ni por
casualidad le alude en sus satiras politicas».

Asi decia la gente.

iQué habia de burlarse de Paredes el pobre Caces, si tenia el ilustre procer aquella hija
que robaba corazones, y a él le tenia en el quinto cielo!

Trabajo le costaba echar de la pluma, a cuyos puntos se venia él s6lo, el nombre del
orador grotesco -338- 'y soporifero; pero jno faltaba mas! Aungque Masito suponia que
Elena ignoraba las judiadas que él habia escrito contra su padre, t creia que ella no leeria
su periddico, ni se meteria en las quisicosas de la vida publica de don Diego, sin
embargo, por delicadeza, por creerlo deber del amor, se abstenia de atacar ni citar
siquiera al ilustre Paredes.

Mucho tiempo estuvo sin atreverse a pasar de su adoracion muda; temia un fracaso
por lo arriesgado de su intento. Elena era una buena proporcion, bella, de fama
envidiable, y... muy joven. El no era rico... y no tenia nada de Adonis... y era ya, para tal
nifia, algo viejo.

Pero en una ocasion que le parecié propicia, y en que juzgé ridiculo no aprovechar los
momentos, Caces, con ciertos rodeos, con fina retdrica natural y sencilla (la mas
capciosa retdrica), entre pruebas de respeto mezclado de pasion indomable... se declar6
verbalmente.



Sus palabras, su actitud, causaron hondo efecto en Elena Paredes.

Pero la sustancia de la respuesta fue como sigue:

«Yo0 no he querido a nadie todavia; tengo del amor una idea acaso exagerada; el
hombre que primero me Ilamé la atencién fue usted. Mi padre me habia ensefiado a
admirar el talento de usted hace mucho tiempo, antes de conocerle de vista. Después -
339- me ensefio a ver en usted el enemigo mayor de la tranquilidad de mi casa. Somos
solos mi padre y yo; nos queremos mucho... yo le adoro: es muy nervioso, muy
impresionable; padece infinito con los ataques de la prensa. Los articulos de usted, a
quien tanto admira, le dejaban confuso, avergonzado... y a mi jme han hecho llorar
tantas veces! La primera vez que, alla, en los bafios, me dijeron: ese es Caces, le miré a
usted mucho tempo seguido sin que usted me viera. Casi me daba ira no encontrarle
antipatico, odioso. Después noté que usted empezaba a fijarse en mi. La impresion fue
grande y dulce... me halagaba aquella contemplacion; y ademas, yo sentia que me daba
una ventaja que yo debia de aprovechar no sabia como, pero sin duda. Dejé pasar el
tiempo, me dejé mirar... querer, pues usted dice que llegd a tanto. Poco a poco formé mi
plan. Los sucesos me ayudaron a inventarlo. Noté después de algunos meses, que usted
ya no molestaba a mi padre. El, que nada sabia de... mis coqueterias, de mi flirtation,
también empezé a respirar tranquilo. Hablaba en el Congreso, escribia en verso y en
prosa... y usted le dejaba en paz. jPobre papa de mi alma! jEsta tan solo! jQueria tanto a
mi madre! jEs tan nervioso! jLe impresiona tanto todo! Al fin llegué a ver claramente
que usted, por mi, porque yo le gustaba, ya no mortificaba a mi padre. Se lo agradeci...
y aproveché sus buenas disposiciones. Si -340- antes no sabia yo fijamente por qué
me dejaba adorar con gusto y dudaba de la legitimidad de mis tenues insinuaciones,
ahora ya, sin miedo, sin remordimiento, le miraba a usted, le alentaba, para asegurar la
paz de mi casa; para tener contento al hombre que méas quiero en el mundo. Ya lo sabe
usted todo... Temia este momento. Podia seguir dandole esperanzas... pero asi, de
palabra... el engafio me pareceria ya una traicién con mi firma. Lo demas, lo que hubo
hasta hoy... al fin es lo que se llama en inglés flirtation. No pasa de ahi. ;Se cree usted
con derechos? Alguno tiene; el que ahora usa... el de atreverse a declararse. Pero yo soy
libre todavia. ¢Que he coqueteado un poco? Puede ser. Puede haber sido...
principalmente por ver feliz a mi padre. ¢ Que acaso podria yo llegar a quererle a usted?
Acaso. Pero no quiero ponerme a ello. Mientras mi padre viva seré suya, su hija, su
compafiera inseparable. Y de usted no seré nunca. No es venganza. Pero yo... no puedo
ser esposa de quien ha puesto en ridiculo a mi padre. Esas burlas separan méas que la
sangre. En todo caso, y perdoneme usted si soy pedante (por eso le he leido a usted)
tengo mas vocacion de Antigona que de Julieta. Yo, lo repito, no he querido venganza,
sino defender nuestra dicha. Ahora usted, si se cree ofendido, burlado, puede satisfacer
su despecho, puede vengarse, volver a las andadas, a hacerme llorar otra vez -341-
riéndose y haciendo al publico reirse de mi padre».

Y como Case no era un miserable, dicho se esta que se quedd con las calabazas y sin
aquel filon de satira y caricaturas a la pluma que le proporcionaban las ridiculas
pretensiones de don Diego Paredes, el pobre viudo, el padre de Elena, el ilustre procer, a
quien tanto queria su hija Unica.
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