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Florencio Sanchez. Pasion y muerte
(1908-1910)

Jorge Pignataro Calero

La presencia de Sanchez en Montevideo desencadeno una serie de homenajes pero a
nuestro autor le preocupaban los tramites de una pension que aliviara sus estrecheces
econdémicas. Ahora que la fama rodeaba su nombre, se encontraba con que pocas de sus
piezas le pertenecian pues las habia vendido en momentos de apreturas. Bien vendidas,
es cierto, pero sus apremios y su imprevision de ayer daban ahora estos frutos. Cuanto
mas necesitaba de un pasar digno para dedicarse a su ya reconocido talento y oficio de
escritor teatral, sin interferencia con menesteres periodisticos menos tenia de donde
asirse para no caer en la miseria. Habia intentado en vano algunas aventuras empresarias
frustradas, mientras distintos elencos se disputaban los derechos de representacion de
sus obras. Una disputa de este tipo a propésito de Nuestros hijos en Montevideo, entre
la compaiiia de Enrique Arellano y la de Gemma Caimmi que intentaba dar la obra en
italiano, provoco un enojoso episodio que dio con los maltrechos huesos de Sanchez en
un calabozo por una noche y poco mas. Era el escandalo que llegaba junto con la
aureola de la fama, representada en tales momentos por el nimero que la revista
Nosotros lanzo a la calle en marzo de 1908 conteniendo el texto de Los derechos de la
Salud y multitud de articulos criticos y comentarios firmados, entre otros por Mariano y
Joaquin De Vedia, Samuel Blixen, Vicente Di Napoli-Vita, Carlos Octavio Bunge, Raul
Montero Bustamante, Arturo Gimeénez Pastor, Luis Doello Jurado, Roberto F. Giusti y
Alfredo A. Bianchi. O por el éxito alcanzado por la version italiana de Nuestros hijos en
el Teatro Urquiza, donde pronuncié una emotiva alocucion final, se le obsequié un
pergamino y fue sacado poco menos que en andas.

Poco tiempo después, el 7de julio de 1908, la compafiia espafiola de zarzuelas de
Arsenio Perdiguero estrenaba en el Teatro Politeama de Montevideo, un sainete en un
acto y tres cuadros con comentarios musicales del maestro Dante Aragno titulado Marta



Gruni. No obstante su apariencia zarzuelesca. Marta Gruni pint6 un cuadro semejante al
de En Familia, aunque con personajes socialmente ubicados varios escalones mas abajo
y sin tantos miramientos. En ella Sanchez reaccion6 de la retdrica que afectd
insanablemente a Nuestros Hijos y a Los Derechos de la Salud, retornando a la
temaética, la tipologia y la ambientacion popular que tan bien conocia y manejaba. Y asi
lo entendid felizmente, hace pocos afos, el muasico uruguayo Jaurés Lamarque Pons
cuando compuso expresamente una partitura respetuosa de ésa prosapia sainetesca que
vino a sustituir -a nuestro juicio definitivamente- todo intento de reconstruccién
arqueoldgica con los temas del inefable maestro Aragno, destinados por ello a un
merecido archivo.

Un ultimo titulo habria de estrenar todavia Sanchez: Un buen negocio, que el 2 de
mayo de 1909 subia a escena en Montevideo. Obra en dos actos que retomd el asunto de
La pobre gente y lo desarrolld enriqueciendo considerablemente a la protagonista.
Excepcionalmente Sanchez, que casi siempre habia estado en los estrenos de sus obras,
esa vez faltdo a la cita. Su lugar estaba, como antafio, junto a los desheredados que
acababan de ser reprimidos cruentamente, con motivo del Dia de los Trabajadores.

~ Y con Roberto Giusti, Alfredo Palacios, Alberto Ghiraldo, Vicente, Salaverri,
Alvaro Yungue y muchos mas dejé estampado su inflamada ira en las paginas del
periddico La Protesta Humana que dirigia Ghiraldo.

Pasada esa efervescencia, ya estrenado, su ultimo titulo, reunido nuevamente con su
Catita, pasaba el tiempo y el viaje no se concretaba. Muchos de sus amigos, de sus
amistosos rivales, de sus contemporaneos, de ambas orillas, ya habian regresado, o
estaban en Europa o se disponian a partir. Laferrére y Payrd, Maturana, Soria, Garcia
Velloso, Manuel Galvez, Grandmontagne, Ingenieros, Monteavaro, Manuel Ligarte,
Rodd, Quiroga y Ernesto Herrera... S6lo él seguia esperando, y su espiritu andariego
que no era capaz de permanecer mucho tiempo en el mismo sitio, se inquietaba. El
proyecto de ley que le otorgaba una pension de doscientos pesos anuales llegd a
empantanarse no figurando ni siquiera en el orden del dia de la Camara de Senadores.
Florencio se manifestaba decidido a viajar con apoyo oficial o sin él, vendiendo las
pocas piezas que aun le pertenecian por entero: El pasado, Los derechos de la salud,
Nuestros hijos... Y a un periodista que en julio de 1908 le inquiriera sobre la urgencia
del viaje le respondi6: Si. Desde que me he hecho la ilusion de poder estrenar algo en
aquel ambiente y he sido animado por la critica y los entendidos en ese propésito, siento
natural impaciencia. Ademas hay que tener en cuenta que los repertorios anuales de las
compafiias se combinan con anticipaciéon y después es muy dificil obtener un sitio -
aunque modesto- en el cartel.

En abril de 1908 el proyecto habia sido aprobado en Diputados, con el respaldo de
los legisladores Joaquin de Salterain, Rodriguez Larreta, José Enrique Rodd, Ismael
Cortinas, Domingo Arena y Jose Pedro Massera. En entrevista personal con Sanchez,
ademas, el presidente Williman le habia prometido interesarse. Y periodistas severos
con él como Samuel Blixen apocaban, no obstante, decididamente la idea de enviarle a
Europa para que trabajara tranquilo tres o cuatro afios. El pais, decia Blixen, podria
hacer ése pequefio sacrificio para proporcionarse el lujo de contar dentro de poco con
un hijo universalmente célebre. No faltaron las voces discordantes, con el pretexto de
que otros merecian igual distincion. Pero Sanchez se defendia sosteniendo que él no iba
a cursar estudios, sino a trabajar y a vincularse, lo que demandaria gastos previos



compensables con el fruto de las obras proyectadas que procurd adelantar en Buenos
Aires, como el drama en cuatro actos La plebe; El derecho a la tristeza en tres actos; y
la comedia La viudita, ninguna de las cuales llegd a concretarse nunca.

Finalmente, los reclamos y presiones decidieron al Presidente Williman a zanjar las
demoras designando a Florencio el 22 de setiembre de 1909 comisionado oficial para
informar sobre la concurrencia de la Republica a la Exposicién Artistica de Roma.
Banquetes y homenajes se multiplicaron, discursos, sonetos y canticos, articulos
periodisticos que abrumaron a S&nchez sin lograr no obstante, hacerle perder la
confianza que tenia en su destino y en que alcanzaria victorias de las cuales, decia en un
discurso de agradecimiento, ya me oiréis los relatos cuando vuelva a rendiros cuenta del
uso que he hecho de vuestro estimulo. En tanto que la ya citada y prestigiosa revista
argentina Nosotros le despedia: «... hasta la primera visita que nos hagas, que esperamos
sea en breve, y que vuelvas cargado de laureles...».

El 25 de setiembre de 1909, en el buque italiano Principe di Udine, Sanchez parti
dejando a su Catita en Buenos Aires, en la casa de la familia Raventos, en la calle
Estados Unidos, barrio de San Telmo. En su magro equipaje llevaba una carpeta de
recortes de prensa que su mujer habia ido preparando pacientemente. Y como
comparfieros de viaje le toco el elenco completo de la compafiia francesa de Carlota
Rejane, famosa actriz que acababa de triunfar en Buenos Aires con La parisién de Henri
Becque. Sin embargo el largo viaje por mar lo deprimié. Y sus primeras andanzas en
Italia fueron poco alentadoras. No encontraba el ambiente propicio que €l hubiera
deseado para dar a conocer, en cautelosas lecturas explicadas, sus obras. Al mismo
tiempo, su fisico empezo a flaquear y en carta a su amigo Julian Nogueira, fechada en
Génova el 20 de octubre de 1909 dio rienda suelta a su desesperacion: «La gran
desgracia nacional: estoy enfermo, y a lo que parece, seriamente... La gran flauta que
tengo jetta. Estoy desconsolado y con ganas de dejarme morir. Quiza sea la fiebre o una
reaccién de la intensa, enorme alegria que experimenté al llegar, pero me siento
deprimido, triste, compungido, con ganas de llorar. Cada vez que esputo sangre se me
Ilenan los ojos de lagrimas. jEste viaje a la celebridad que me puede resultar un viaje a
la tuberculosis! jMe resulta espantoso! ¢Seria una injusticia, verdad?».

Tiritando y desarrapado quiso meterse en el mundillo teatral y noctdmbulo de Milan,
pero su fisico no resistia. En busca de mejor clima se fue a Roma, que no le gusto, y
poco después siguié a Génova rumbo a San Remo. En Génova se detuvo, sin embargo
por dos motivos. En primer, lugar se entrevistd con el famoso actor Ermette Zacconi,
quien le prometi6 leer dos obras mientras viajaba a Parma. Y, por otra parte, debid
acudir al poeta Pablo Minelli Gonzélez jSecretario del embajador uruguayo Eduardo
Acevedo Diaz, para que girara dinero a cuenta de su bolsa de viaje. Casi enseguida se
reunio con otro famoso actor italiano, Giovanni Grasso, que le compro en tres mil
francos una version italiana de Los Muertos, que S&nchez no llegaria nunca a ver
representada, aunque Grasso la puso en escena. Este mismo Grasso y la gente que lo
rodeaba, fueron quienes mas alentaron a Florencio en Italia, y quienes le dieron mayor
optimismo en sus preocupaciones, todo lo cual lamentablemente quedd trunco por
causas de fuerza mayor. Y mientras Florencio rumiaba su angustia ante este nuevo
fracaso, luego de haberse hecho ilusiones; y volados vertiginosamente los francos que le
diera Grasso, en quince esplendidos dias que pasé en la Riviera, tornd a su desasosiego
y su angustia, que crecian junto con los avances de su enfermedad. Agravados por el
desaire que le hiciera Zacconi, que ante sus requerimientos se hizo contestar en una



breve esquela firmada por su secretario no solo que no recordaba haber recibido obra
alguna ni haber prometido leerla sino que ni siquiera recordaba el apellido de nuestro
autor.

Cierto alivio a sus pesares encontrdé Sanchez frecuentando algun café milanés donde
se reunia con hispanoparlantes mayoritariamente procedentes de Buenos Aires, aunque
no faltaba algin uruguayo y donde pudo también reanudar la amistad con un cantante
lirico rosarino, a quien conociera en sus tiempos de La Repuablica, y que seria a la postre
quien le acompafaria en sus ultimos dias de vida: Santiago Devic. También alli
encontrd Florencio al estadista uruguayo José Batlle y Ordofiez, que luego de cumplir
su primer periodo presidencial viajaba de incognito por Europa recogiendo
experiencias, mientras se preparaba para su segunda presidencia. Con Batlle, Florencio
compartié quince dias de buena y cordial amistad. Pero tampoco esto fue duradero, y
tornd Sanchez a escribir a Minelli y a parientes uruguayos solicitdndoles urgentes
envios de dinero, en tanto los médicos, amigos y allegados le presionaban para que se
internara en un sanatorio, preferiblemente suizo. Ante sus insistencias, el 28 de octubre,
uno de sus médicos le dijo la verdad: estaba gravemente enfermo, la tuberculosis habia
invadido su pulmon izquierdo y aconsejé su internacion en el sanatorio de Davos Platz,
en el Canton de los Grisones, en Suiza. Devic, el fraternal Devic, se ocupd de todo:
reunir dinero, comprarle ropa de abrigo, tomar pasajes ferroviarios, una silla de viaje,
golpear puertas de hoteles, albergues y sanatorios, donde era sucesivamente rechazado
al apreciar el estado lamentable de Florencio. Finalmente al llegar a Milan, logro ser
admitido en un hospital de caridad atendido por monjas, denominado Fate Bene Fratelli
(Haced el bien, hermanos). Santiago Devic, recordando la fecha del episodio, 2 de
noviembre, comentaria despues: «Era el dia de los muertos y yo llevaba uno conmigo.
Hasta dltimo momento permaneci6 lacido, pidiendo que se le escribiera a su esposa
anticipadndole un pronto retorno; o rechazando los consuelos de la religion que en tal
trance habian juzgado procedente las buenas religiosas que solicitamente lo atendieron.
Y en una madrugada, se le oy6 decir, balbucir mejor dicho: ¢Quién dijo miedo,
Devic?». Después, nada mas. Ante el largo silencio llamaron a un enfermero, quien
confirmd su muerte, ocurrida entre la una y las tres de la madrugada del 7 de noviembre
de 1910. Una prolongada y dolorosa agonia, entre ahogos y esputos, la habia precedido.
Todas las biografias coinciden en el relato de sus penosos ultimos dias. La enfermedad
causante de su muerte impidié que, por disposiciones sanitarias italianas, sus restos
pudieran ser exhumados y trasladados antes de que transcurrieran diez afios. Ello
ocurrio finalmente el 2 de diciembre de 1920, llegando el 21 de enero de 1921 a
Montevideo a bordo del Principessa Mafalda. Se decretaron honores oficiales, se
renovaron las multitudinarias muestras de dolor popular producidas en ocasion de su
muerte, y luego de ser velado en el Teatro Solis, sus restos fueron definitivamente
depositados el 22 de enero en el Pantedn Nacional del Cementerio Central de
Montevideo.
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