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El escritor en un medio que se transforma 

En tiempos de paz o de guerra civil, por la campaña o por numerosos centros 
poblados, la extensa etapa uruguaya de Florencio Sánchez transcurrió desde su 
nacimiento, en 1875, hasta su radicación en Argentina hacia fines del siglo. Sumido en 
esa realidad, en ese vértigo, conoció de primera mano el lenguaje, la vida y las 
costumbres del complejo entramado social que iba a reedificar en su teatro. Con una 
experiencia personal sólo acumulable en una encrucijada histórica como esa, de la que 
fue protagonista, el escritor rioplatense se hallaba en el centro de un proceso político, 
social y cultural que involucraba el principio de la decadencia del universo rural 
tradicional, el crecimiento acelerado de las dos urbes del Plata, el ocaso del caudillismo 
campesino, las crecientes oleadas inmigratorias europeas, los traumáticos inicios de la 
democracia liberal, las primeras agitaciones obreras, la irrupción de las ideologías 
socialistas. 

Como lo advirtió José Enrique Rodó en su conferencia ante el «Círculo de la Prensa 
de Montevideo» (1909), por un lado el periodismo de aquella sociedad joven sacó a la 
calle la polémica, la literatura de ideas y de ficción que hasta entonces se encerraban en 
el cenáculo ilustrado (Rodó, 1967). Por otra parte, desde el circo criollo a las 
representaciones en los teatros de élites, la dramaturgia se acercó a públicos diversos, 
vastos y no necesariamente «cultos», cuando todavía era la forma preeminente de 
expansión dentro del sistema espectacular y ya contaba con un profuso historial en las 
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dos orillas del Plata (Ordaz, 1946; Gallo, 1970). En apenas una década de trabajo, el 
periodismo y el teatro fueron para Sánchez dos vías de escritura comunicadas por 
canales visibles; las dos modalidades permitieron que en el momento exacto se 
introdujera en el debate de ideas y en el espectáculo masivo para convertirse en uno de 
los principales intérpretes de la modernización novecentista. 

 
 

Entre la «barbarie» y la modernización 

Un aspecto central de la modernización que desveló a todos los intelectuales de la 
época fue el dilema «civilización» y «barbarie». Coetáneos y coterráneos de Sánchez, 
como Julio Herrera y Reissig y Carlos Reyles, cada uno a su manera habían tomado 
franco partido por la necesidad de europeizar el país en desmedro de la influencia de los 
omnipotentes caudillos rurales. Florencio fue más lejos y no porque los haya superado 
en su esfuerzo de comprensión del fenómeno, sino porque estuvo en los dos «bandos». 

En 1897 fue guerrero y también agitador intelectual en la insurrección contra el 
impopular gobierno colorado de Juan Idiarte Borda, cuando escribió en el periódico de 
campaña El Combate -del que se han divulgado sólo algunos fragmentos- que «El 
Partido Nacional [...] representa el pueblo [...] y se ha levantado en [armas levan]tando a 
la lucha la bandera del derecho, de la democracia, de la justicia, del orden» (di Paula, 
1958). Desembarazado de estas convicciones se acercó a un confuso anarquismo que, 
no obstante, seguía con fidelidad la tesis central del liberalismo portuario al que 
inmejorablemente representaba el Facundo, de Domingo F. Sarmiento. Esto lo prueban 
las Cartas de un flojo (1900), en la que se aloja una iracunda definición del gaucho y, en 
particular, un ataque a Aparicio Saravia, quien había sido su jefe tres años atrás: «[...] 
hombre [de] una escasísima cultura moral y un espíritu celular con recovecos llenos de 
esa suspicacia aviesa, chocarrera y guaranga que se cristaliza en el gaucho americano» 
(Sánchez, 1966, 43). Mejor se nota esa línea sarmientina en las primeras páginas de El 
caudillaje criminal en Sudamérica. João Francisco (1903): «[el caudillo riograndense] 
[...] es una simple resultante del ambiente en que actúa, encarna los sentimientos, las 
pasiones y las modalidades del medio». Y, en otro pasaje de ese texto, adelanta que su 
propósito consiste en «hacer crónica, que parecería novela a no mediar en la historia del 
caudillaje criminal americano un documento tan genial como el Facundo de Sarmiento» 
(Sánchez, 1966, 13). 

Sánchez era un heredero directo -aunque polémico- de una tradición intelectual 
uruguaya que se origina en la primera generación de los Estados rioplatenses (Juan B. 
Alberdi, Sarmiento, Andrés Lamas, Bernardo P. Berro) y que tuvo su inflexión 
uruguaya decisiva con el contingente principista del setenta (integrado por José Pedro 
Varela, Daniel Muñoz, los hermanos Ramírez, Nicolás de Vedia, Julio Herrera y Obes y 
otros). Después de formar como séquito ilustrado de los jefes de las divisas 
tradicionales, en un intento por manejar a quienes orientaban a las masas campesinas, 
este grupo homogéneo se propuso introducir el capitalismo moderno como remedio para 
el Uruguay cerril y caudillesco, al que quisieron sustituir con una fuerte inversión de 
pensamiento liberal y espiritualista. 



Como ellos, sobre todo como su admirado Carlos María Ramírez -«el espíritu 
burgués más sano y más equilibrado que haya producido la cepa oriental» (Sánchez, 
1966, 39)-, el joven escritor novecentista quiso examinar (y juzgar) el contexto en que 
vivía; como ellos, al principio adhirió a la solución caudillesca para después virar hacia 
el otro polo, el «civilizado». Pero a diferencia de estos antecesores asumió el nuevo 
instrumental ideológico, el anarquismo aún con resabios positivistas y perspectivas 
eurocéntricas; y en lugar del estricto periodismo o de la filosofía política, optó por la 
dramaturgia para llevar a cabo una revisión crítica de todas las capas sociales que 
configuraban ese medio. Su proyecto fue más ambicioso ya que se extendió a las dos 
márgenes del Plata. 

 
 

Familia, luchas y escritura 

La vida activa de Sánchez entre 1890 y 1898 transcurrió a los saltos entre 
Montevideo -donde nació el 17/I/1875- y tres sitios del interior: Treinta y Tres, pequeña 
ciudad del noreste y sobre todo sus aledañas zonas rurales; más tarde la ciudad de 
Minas, que en 1894 contaba con 6471 habitantes (Dosseti, 1975, 32) y, por último, un 
breve pasaje por la localidad de Mercedes, próxima a la frontera argentina, donde 
permaneció algunos meses de 1898 (Lockhart, 1963-64-65; Ibáñez, 1975-a). A partir de 
1895, viviendo en Montevideo y con veinte años cumplidos, Florencio se independizó 
del seno paterno; sobre todo cuando se incorporó al batallón «Patria», formado por 
jóvenes montevideanos ilustrados que reforzaron el ejército criollo saravista que se 
levantó a comienzos de 1897. 

No obstante, corresponde tomar en cuenta el ambiente familiar que explica varias 
facetas del conflicto ideológico que arrebató al joven escritor, el mismo que a la corta se 
decantará en sus escritos políticos y dramáticos. Florencio creció en el seno de una 
familia de clase media culterana y de filiación política tradicional con largo arraigo en el 
país. Revisando su genealogía2, arribamos a tres conclusiones: 

(I) Es muy probable que las primeras generaciones de la familia Sánchez hayan 
poseído importantes extensiones de campo; al menos se sabe que Florencio vivió sus 
primeros años en un pequeño establecimiento cercano a Treinta y Tres, último resto de 
una hipotética vieja fortuna, seguro que mermada por demasiados herederos (véase nota 
1). A partir de la segunda generación, los Sánchez pertenecen al Partido Blanco o 
Nacional, el bando rival del Partido Colorado que se mantiene en el gobierno desde 
1865. Muchos de sus miembros se vinculan en matrimonio con sucesivas familias 
nacionalistas que ocuparon puestos políticos relevantes en el departamento de Cerro 
Largo (los Navarrete, los Estavillo y otras), uno de los principales bastiones de la divisa 
blanca donde, no debe olvidarse, se incubaron las revueltas acaudilladas por Aparicio 
Saravia. 

Dado que el padre de Florencio era militante blanco, en primera instancia se 
explicaría la adhesión del hijo al Partido Nacional y su alistamiento en la «revolución» 
contra Borda. Asimismo, según nos comunicara la señora Alicia Muzante, la familia 
materna del escritor -a la que pertenece esta informante- también simpatizaba con el 
Partido Nacional. 
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(II) Para elegir los nombres de algunos personajes clave de los dramas rurales, 
Sánchez pudo inspirarse en su propia familia. Hay tres nombres de mujeres: Prudencia, 
Rudecinda (que mudó la «c» por la «l»), Robustiana (a quien llamó Robusta en la 
ficción)3, todas ellas en Barranca abajo y, por fin, figura Olegario (Mijo el dotor)4. Este 
último era el segundo nombre de su padre, lo que puede leerse en clave psicoanalítica 
como una elección parricida de Florencio; o, en forma simbólica, como la 
representación de un conflicto generacional que hacia 1903 -fecha de redacción y 
montaje de Mijo el dotor- pudo enfrentar al joven escritor ácrata, poco atrás 
desencantado del tradicionalismo (Florencio Antonio/Robustiano Julio) con su padre 
blanco y conservador (Victoriano Olegario/Olegario). Abona esta hipótesis una epístola 
de Florencio a su hermana Elvira, redactada en Buenos Aires el 6 de agosto de 1903: 

Uno de los personajes [de MD] se llama Olegario, y una 
de las escenas más pintorescas les recordará a ustedes, 
cuando la lean, cosas vividas en casa, en la intimidad de ese 
hogar tan bueno. [...] Iré, pues, a fines de la semana próxima, 
a vivir con ustedes y para ustedes, sin hacer caso de los 
ladridos de los cuzcos de la familia, y de lo que no es familia. 
Adiós. 

 
 
 
 

Apoyándose en las Cartas de un flojo, David Viñas comenta que abandonar la 
militancia tradicionalista implicó para el escritor asumirse como «flojo» en oposición al 
pasado familiar, en el que se mantienen «todos los valores que presupone el no serlo, el 
ser guapo» (Viñas, 1964, 332-333). Si en principio esta inteligente hipótesis resulta 
plausible, en rigor parte de bases erróneas. No es cierto que la familia de Sánchez haya 
sido «antiliberal». Esta afirmación predica un mayor desenfoque de paradójica raíz 
sarmientina: la oposición entre el saravismo (identificado con lo telúrico, el gauchismo, 
la «barbarie») y sus oponentes que mandan en la capital (y por ende representan la 
«civilización»). De hecho, convivían en las estructuras dirigentes de colorados y 
blancos alas «doctorales» y «caudillescas». En la emergencia del 97, sin el creciente 
protagonismo de Aparicio Saravia, no hubiera sido posible organizar un ejército criollo, 
pero sin la prédica que a través del diario El Nacional hizo el líder urbano del 
nacionalismo, el narrador Eduardo Acevedo Díaz -quien ya había escrito casi toda su 
celebrada obra- tampoco se hubieran reunido los recursos y las voluntades de los 
centros poblados, principalmente de Montevideo (Pivel Devoto/Ranieri, 1966). 

Por lo tanto, en Sánchez jamás hubo tal pasaje «del saravismo a la aceptación de las 
tesis liberales», ni «conversión» alguna (Viñas, 1964, 333), en todo caso ya había 
aceptado los postulados básicos de esas tesis, como lo documenta el fragmento antes 
transcrito del periódico El Combate. La violencia con que atacó a Saravia y, por 
extensión, a todos los caudillos, unida a ciertas apelaciones internacionalistas, significa 
una asunción crítica -típica de una instancia de transformación tumultuosa- de las ideas 
de la polis liberal. Ideas teñidas por una sensibilidad pequeñoburguesa que se horroriza 
ante la muerte y un presuntuoso racionalismo individualista que no admite jefatura 
alguna del iletrado, sobre el que no puede gravitar porque se ha formado en otros 

(Sánchez, 1975-d, 185)  
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valores, en un sistema intelectual que se ampara en las certezas de soluciones 
racionales. La misma frustración, se dijo, habían vivido los principistas del setenta. 

(III) En la coincidencia o en el enfrentamiento, lo cierto es que el ambiente del 
hogar Sánchez-Musante debió estimular las inquietudes culturales en sus hijos, ya que 
no sólo Florencio se hizo escritor sino que también lo fueron sus hermanos Alberto y 
Ricardo. Aunque la educación institucional de Florencio se agotó en los primeros cursos 
liceales; está claro que leyó bastante, con desorden pero con pasión, y por las ciudades 
que anduvo vio todo el teatro que le fue posible, formó sus opiniones sobre el arte 
dramático y su relación con el público y la realidad, elaboró -en fin- su poética 
naturalista. En una crónica publicada en El Teléfono de Mercedes, el 25 de junio de 
1898, aparece la primera constancia autobiográfica sobre esta afición: «En los muchos 
años que hace que asistimos al teatro no habíamos presenciado un espectáculo igual 
[...]» (Cit. en: Lockhart, 1964, 33). 

 
 

Problemas que perduran 

Tres obsesiones que se manifestaron en su etapa uruguaya y que se trenzan a la 
conflictiva relación con su país de origen, sobrevivieron en el teatro maduro de 
Sánchez: uno, la crítica a la partidocracia y los «politiqueros» urbanos; dos, el tema del 
caudillo, las guerras civiles y las huestes campesinas que lo siguen; tres, los problemas 
sociales de las clases populares ciudadanas. Unos y otros se integraron a sus piezas 
dramáticas ya como discurso crítico-ideológico, ya funcionando en tanto pre-textos. En 
este último caso no sólo se encuentra el conocido ejemplo de Canillita, que tuvo una 
primera versión montevideana titulada ¡Ladrones! y cuyos originales se han extraviado, 
sino otro texto singular poco divulgado. Se trata del cuento «La Serenata», publicado 
bajo el seudónimo O[vidio] Paredes en El Teléfono, de Mercedes (7, 9, y 11 de junio de 
1898), el que -según observó Roberto Ibáñez- prefigura y aun «resulta la forma 
primitiva de una preciosa obra menor, Cédulas de San Juan (1904)» (Ibáñez, 1975-a, 
18). 

Ya en su primer ensayo dramático inconcluso, Los soplados, aparecido en La Voz 
del Pueblo (Minas, agosto de 1891), cuando el autor tenía dieciséis años, se las ingenia 
para denunciar la corrupción y los abusos de poder de los gobernantes municipales a 
través de las desventuras de un empleado de la Junta Económico Administrativa, órgano 
electivo de la época con mínimas funciones autonómicas y de hecho sometido al poder 
del Jefe Político. En sus piezas argentinas esta crítica vitriólica se atenúa o se disimula -
como la ambigua referencia a Julio A. Roca en Canillita-, seguramente porque el autor 
corría riesgos de ser extraditado por un régimen político cada vez más inclemente con 
los «agitadores» extranjeros. 

La tensión entre los valores del viejo mundo rural y la modernización capitalista, 
que tiene como obras emblemáticas a Mijo el dotor, Barranca abajo y La gringa. En 
ellas expone situaciones que indistintamente podían darse en uno u otro lado del Plata y 
que, en consecuencia, pueden originarse en los lugares conocidos durante su formación. 
Quizá -como ha intentado demostrarse- hasta el medio en que se desarrolla la tragedia 



de don Zoilo no sea «el campo de Entre Ríos», sino la campaña oriental (Ibáñez, 1975-
b). 

Más allá de la permutación o la simultaneidad de experiencias en los dos países, hay 
ciertos detalles textuales que resultan elocuentes sobre las guerras civiles y sus actores. 
En el cuadro segundo de Canillita, el protagonista pregona un titular del diario que 
vende: «Revolución en Montevideo». A principios de 1904, fecha del estreno de esta 
pieza en Buenos Aires -donde se ambienta-, los blancos vuelven a levantarse en armas, 
también bajo el mando de Saravia, esta vez contra el Presidente José Batlle y Ordóñez. 
La muerte del jefe criollo en la primera mitad de setiembre abrió camino a la paz. En 
adelante, salvo un mínimo escarceo ocurrido en 1910 -el mismo año de la muerte de 
Florencio- la noticia que vocea el muchacho dejará de ser normal en Uruguay. 

Sánchez, que no alcanzó a ver la pacificación total del país, pudo percibir los 
cambios operados entre 1904 y 1910, estabilidad pacífica que debió satisfacerlo, puesto 
que en las Cartas de un flojo se había quejado de que la «guapeza» y la política de la 
muerte caracterizaban al Uruguay y que ese era el motivo básico de su celebridad en la 
otra orilla. El inicio del fin del paradigma del «coraje oriental» (Sánchez, 1966, 37), 
alcanzado durante la primera presidencia de Batlle y continuada por su sucesor Claudio 
Williman, podría explicar los primeros acercamientos del escritor al batllismo, aun antes 
de que este fuerte sector colorado se convirtiera en una peculiar formulación del 
socialismo democrático, aun antes de que el gobierno lo favoreciera con una beca a 
Europa. Esta posibilidad interpela otra zona del análisis de Viñas, quien postula el 
sometimiento de Sánchez a los dictámenes de la oligarquía argentina, tomando en 
cuenta sólo Mijo el dotor y la ideología de los grupos dominantes de un país que 
empezaba a ser harto diferente a su pequeño vecino oriental (Viñas, 1964, 313-335). 

La mentada condena de las guerras se proyecta en otros ejemplos dramáticos y en 
otros contextos. Así, en El desalojo se refiere a la batalla de Estero Bellaco, ocurrida en 
territorio paraguayo el 2 de mayo de 1866. Se trata de uno de los episodios más 
sangrientos de la «Guerra del Paraguay», o «Guerra de la Triple Alianza» que 
integraron Brasil, Argentina y Uruguay contra el Estado guaraní gobernado por el 
dictador Francisco Solano López. El hecho de que Sánchez incluya como personaje de 
esta pieza a un viejo combatiente, importa como soterrado manifiesto antimilitarista -de 
raíz ácrata- contra un Estado que no premia siquiera a los soldados que fueron a 
servirlo, matando a sus iguales sin otra justificación que los intereses de las élites 
dominantes. Sánchez muestra el absurdo predominio de los ideologemas del poder 
(invocaciones a la patria, el ejército, la nación, el deber) en un hombre que no puede 
mantenerse y que, además, ha sido mutilado en la antigua pelea, razón por la cual su 
única gloria -y su cabal incomprensión, en tanto es un gaucho- consiste en haber 
adquirido una deformidad física. Por último, el lisiado representa el fin de una época y -
por contraste con los personajes del periodista y el comisario- encarna la derrota de la 
mentalidad «bárbara» frente al avance de la sensibilidad burguesa, con sus nuevas y 
sutiles formas de dominio y exclusión, que ahora marginan a los nietos del soldado. 

El «problema obrero», como lo llamaban en el Novecientos las clases dirigentes, se 
manifiesta por primera vez en los parlamentos de las sirvientas de la brevísima Puertas 
adentro, estrenada a fines de 1898 o a principios de 1899, en el Centro Internacional de 
Estudios Sociales de Montevideo, el mismo núcleo anarquista en que se presentó 
¡Ladrones! (Zubillaga/Balbis, 1992, 87). También en Marta Gruni se alude a las 



vicisitudes del trabajo obrero y, en la Escena IX del Cuadro II, a las luchas sindicales. A 
estos asuntos, más que anexarlos a la endeble ideología libertaria de Sánchez -que en 
Puertas adentro se expresa algo mejor-, habría que vincularlos con la situación política 
concreta que se vivía en Uruguay donde, no en vano, la obra fue estrenada. Allí se 
debatía entonces la «ley de ocho horas», que tuvo un precedente en el «Código de 
Trabajo» redactado en 1905 por los legisladores nacionalistas Luis Alberto de Herrera y 
Carlos Roxlo, dos excompañeros de Florencio en la «patriada» del 97. Sólo durante la 
segunda presidencia de Batlle (1911-1916) se aprobará una ley que establezca el horario 
en cuestión y otros beneficios para los trabajadores. Y aunque para entonces Sánchez 
había muerto, su teatro algo había podido incidir en el ánimo de un público alerta a los 
cambios. 
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