
 
 

 
 
 

 
 
 

Fortunata y su época: sobre los modelos de mujer en la España 
de la Restauración 

 

Carmen Servén 

 

Universidad Autónoma de Madrid 

 

A D. Alfonso Armas Ayala 

Entre los estudios galdosianos, la emergencia de las teorías feministas ha 
propiciado en los últimos años la aparición de una serie de valiosos trabajos, 
principalmente dentro del ámbito del hispanismo norteamericano, que 
pretenden determinar la vinculación habida entre la fabulación de Galdós y la 
difusión en el siglo XIX de la ideología burguesa de la domesticidad1.  

Ciertamente, la escritura de un autor jamás se produce desde el exterior a 
toda pertenencia, sino desde el interior de las condiciones históricas que le tocó 
vivir. El modelo doméstico burgués de la segunda mitad del siglo XIX informa la 
vida social de la época y, dada la poética realista de este escritor, no podía ser 
ignorado en las novelas de Galdós. Sin embargo, quizás ha llegado el 
momento de analizar la aportación peculiar de este autor al diálogo socio-
literario que en su tiempo se entabla en torno a ese modelo y a su subsiguiente 
definición de lo femenino, puesto que:  
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«Un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un 
momento histórico determinado, en un medio social 
determinado, no puede dejar de tocar miles de hilos 
dialógicos vivos, tejidos alrededor de ese enunciado 
por la conciencia ideológico-social; no puede dejar de 
participar activamente en el diálogo social2».  

 
 

Así, será necesario revisar e identificar las voces que intervienen en el 
diálogo social, la índole de los modelos femeninos construidos y la posición que 
adopta Galdós en todo este conjunto. Sólo así podrá ser delimitada y evaluada 
la aportación peculiar del discurso galdosiano a la construcción de lo femenino. 
Es una tarea no pequeña para la investigación literaria. El presente trabajo 
procura contribuir a su desarrollo.  

Galdós escribe sus Novelas Contemporáneas en el seno de la sociedad 
burguesa patriarcal de la época de la Restauración. Desde mediados de siglo 
se están viviendo importantes cambios en las estructuras socio-económicas, y 
se está produciendo un notorio avance de la burguesía3, que además cobra 
conciencia específica de su entidad como clase social y convierte en una 
constante el «culto al dinero» (Vicens Vives, 130). La promoción de la 
burguesía consolida una serie de valores que dominan en la atmósfera social e 
intelectual: la familia, la propiedad, el ahorro, la seguridad y el orden son los 
cimientos de la nueva sociedad establecida, que será atacada desde diversos 
frentes4. La élite social está constituida por un bloque en que se alían alta 
burguesía y parte de la vieja aristocracia; las capas más bajas de las clases 
medias vivan un «largo calvario», condenadas a unos modos de vida 
superiores a sus posibilidades económicas efectivas; y por su parte, obreros y 
campesinos representan un arduo problema, dada la necesidad de ubicarlos en 
las nuevas estructuras sociales.  

En esta sociedad caracterizada por la emergencia de la burguesía existe 
además una distribución genérica de roles. A los padres (varones) les 
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corresponde asegurar la obtención de los medios de subsistencia de la unidad 
familiar y pactar con otros varones las normas que presiden la convivencia 
social (derechos políticos: votar; legislar); a las mujeres compete asegurar el 
bienestar de todos los miembros dentro de la unidad familiar. Los hombres 
organizan la esfera pública; las mujeres, la privada. Los grupos familiares son 
identificados con nombres que pasan de padres (varones) a hijos, mientras que 
las mujeres adquieren la identidad del padre con el que viven, sea padre 
biológico o marido. O dicho de otro modo: las mujeres adquieren una identidad 
en virtud de su pertenencia familiar y acceden a los medios de subsistencia por 
mediación de los varones.  

En esta España de la Restauración, como en otros países europeos durante 
el proceso de emergencia de la burguesía, se difunden unos manuales de 
conducta que forman parte del proyecto educativo general y que tienen como 
misión contribuir a la feliz inserción de los individuos femeninos en las clases 
medias. Las funciones de esos manuales de conducta, dirigidos 
específicamente a las mujeres, han sido ya bien estudiadas en el mundo 
anglosajón5, donde aparecen más tempranamente. Contribuyeron a producir 
«un importante cambio en la comprensión del poder. Seccionaron el lenguaje 
de parentesco del de las relaciones políticas, produciendo una cultura dividida 
en los dominios respectivos de mujer doméstica y hombre económico» 
(Armstrong, 80). En realidad, constituyen un cuerpo de «escritos preocupados 
por la creación de una clase especial de educación para mujeres» que 
«desempeñó de hecho un papel crucial en el ascenso de las nuevas clases 
medias en Inglaterra» (Armstrong, 81).  

En lo que respecta a nuestro país, los años setenta y ochenta del pasado 
siglo concentran la publicación de numerosos libros educativos destinados a la 
formación de las mujeres y redactados por damas6 de reconocido prestigio 
personal dedicadas además a otras tareas literarias, como Pilar Sinués o 
Faustina Sáez de Melgar: de la segunda aparecen: Deberes de la mujer 
(Madrid, 1866) y Un libro para mis hijas7 (1877); de la primera: Un libro para las 
damas8 (Madrid, 1875), Un libro para las jóvenes (1879), Verdades dulces y 
amargas. Páginas para la mujer (Madrid, 1882) y La dama elegante (1880), 
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aparte de sus libros educativos novelados en el modo epistolar del tipo Hija, 
esposa y madre (Madrid, 1864-66). Además ha de contarse con la aportación 
de María Clemencia (pseudónimo de María Castaños), Bases precisas para la 
educación de la mujer (Madrid, Tello, 1884) o la más sistemática de Joaquina 
García Balmaseda, La mujer sensata (1882)9.  

Algunos de estos manuales lograron amplia difusión en el último cuarto del 
siglo pasado, según se desprende de los datos facilitados por Palau10. Por 
ejemplo: Un libro para las damas, de Sinués, se reeditó al menos cuatro veces 
entre 1876 y 1885 y fue objeto de una reimpresión posterior. Por los mismos 
años se reeditaban incansablemente libros inmediatamente anteriores de 
consejos y recomendaciones a la mujer: Hija, esposa y madre. Cartas 
dedicadas a la mujer acerca de sus deberes, también de Pilar Sinués, 
consiguió al menos seis ediciones entre 1863 y 1914, según la misma fuente; y 
todavía mayor fortuna tuvo El ángel del hogar, de la misma autora, que vio 
ocho ediciones entre 1859 y 1904.  

Pese a las diferencias individuales que a se advierten en la inspiración de 
todos estos manuales -por ejemplo: el de Joaquina Balmaseda destaca entre 
los de mayor flexibilidad y aperturismo- el conjunto presenta unos rasgos 
constantes en su diseño de lo femenino. Su redacción se deriva de la 
conciencia de que «es absolutamente necesario que se eduque a la mujer en 
relación al fin social que está llamada a cumplir» (Sinués, 6). Sobre la índole de 
ese «fin social», nuestros libros se muestran inequívocos y unánimes: incluyen 
palmarias declaraciones de principios sobre el lugar que corresponde a la 
mujer en el mundo, un puesto supeditado al hombre y circunscrito al hogar en 
todos los casos:  

«La mujer ha nacido para obedecer al hombre [...] ¡Ah! 
no seré yo la que clame por la emancipación de la 
mujer; no seré yo quien apoye con mi pluma la 
independencia del sexo, por la que abogan algunas 
ilusas soñadoras sin fe y sin creencias. El matrimonio 
es el árbol sagrado que nos cobija; bendito sea su 
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amoroso yugo, que nos da la dicha; bendita sea la 
autoridad marital, que protege y ampara nuestra débil 
naturaleza, nuestra inexperta juventud».  

 
 
 
 

«Creemos que la verdadera misión de la mujer es ser 
compañera del hombre, madre de familia y guía y 
sostén de sus hijos».  

 
 
 
 

«[Las obligaciones de la mujer] son enteramente 
distintas de las del hombre: las de éste son exteriores, 
y constituyen esa lucha apasionada, donde los 
intereses del momento procuran siempre triunfar de las 
dificultades materiales; las de la mujer se ciñen a 
procurar la dicha, el sosiego y el bienestar de los seres 
amados que la rodean»... [...] ...«No soy yo de las que 
abogan por la emancipación de la mujer, ni aun entro 
en el número de las personas que la creen posible... 
[...] ...creo que la mujer necesita constantemente el 
amparo de un padre, de un esposo, de un hermano, de 
un hijo; pero creo también que ella puede ser a su vez 
el apoyo moral de los suyos, el consuelo y la alegría de 
los que la aman...».  

 
 
 
 

En un evidente intento de encarecer la importancia del papel femenino, se 
refieren a la misión de la mujer como un «sacerdocio» (Balmaseda, 108 y 130) 
y al hogar doméstico como «santuario de la mujer» (Sinués, 291). El supremo 

(Sáez de Melgar, 18-9)  

(Balmaseda, 87)  

(Sinués, 7-9)  



cometido de esta, cometido ampliamente glosado11 en todos los manuales, es 
la maternidad entendida no como proceso fisiológico de gestación y 
alumbramiento, sino como crianza y educación primera de los hijos. El nudo 
gordiano de todas estas exposiciones doctrinales aparece trabado en torno a la 
necesidad de que queden en manos de la madre los inicios de la educación 
moral y religiosa de los hijos (Melgar, 27; Balmaseda, 10; Sinués, 40). Así, en 
lo que respecta a la mujer, la educación de los hijos resume «toda la 
importancia de su misión sobre la tierra» (Melgar, 65); de este modo, la mujer 
se convierte en un fiel y eficaz transmisor de los valores aprendidos, entre los 
que se destacan los principios religiosos. Sobre todo en el caso de las hijas, la 
relevancia de estos principios es crucial, puesto que una sólida formación 
religiosa procedente de la madre garantiza un desempeño fiel de la mujer en 
sus tareas y un correcto ajuste al modelo femenino:  

«Profundas observaciones nos hacen creer que la 
educación religiosa es la primera indispensable a la 
mujer: sin ella no se concibe una mujer sumisa, dócil y 
resignada, y sin esas virtudes la mujer dentro del hogar 
es símbolo de discordia».  

 
 
 
 

Además, a la sólida formación religiosa «va unida la educación moral, que 
contiene las pasiones y dirige las costumbres» (Balmaseda, 10); esa 
contención de las pasiones es glosada y vinculada en general al espíritu 
cristiano, con especial referencia a los arranques de cólera o las 
manifestaciones violentas, nunca deseables en una mujer (Balmaseda, 17-9). 
La dulzura, la paciencia, la resignación, y sobre todo la modestia -a la que 
suele dedicarse, como a la religión, al menos un capítulo- forman parte de las 
cualidades más destacadas en la mujer modélica.  

Desde luego, suele destinarse un amplio apartado a la casa y a la economía 
doméstica; en él se aconseja frugalidad y orden, y se hace siempre referencia a 

(Balmaseda, 10)  
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una casa de las clases medias: o aparece dotada de criados (Melgar, 70; 
Balmaseda, 130) o es descrita en términos que descartan la pertenencia de las 
lectoras a las clases más desfavorecidas, puesto que se mencionan «los 
muebles, los libros, el piano, el periódico que os trae las más lindas novedades 
de la moda, el pajarito... etc.» (Sinués, «La casa»).  

Así pues se predica completa supeditación al marido, contención emocional, 
sólida formación religiosa... etc. y se dibuja a la mujer en virtud de su papel 
dentro del grupo familiar: como hija, esposa o madre. La diversidad de clases 
sociales es contemplada exclusivamente como campo propicio para ejercitar la 
caridad; pero el modelo femenino que se predica no contempla la necesidad de 
trabajar fuera de casa para sostener a la familia sino como caso marginal 
(Balmaseda, 91 y ss). Además, se cuenta con un individuo femenino 
esencialmente frágil y desamparado, lo que seguramente constituye una 
prueba de atención a las teorías médicas y científicas que por entonces se 
sostenían sobre la mujer: la frenología sospechaba que las peculiaridades 
craneales femeninas implican unas capacidades mentales disminuidas12; las 
obras de Herbert Spencer, F. J. Moebius y Franz Joseph Gall contribuyeron a 
sentar la convicción de que «los órganos sexuales de la mujer determinan su 
vida mental, física y moral», de tal forma que ella es una especie de enferma 
permanente13; se aseguraba que la actividad intelectual es incompatible con la 
procreación14; y se afirmaba que la extrema sensibilidad e inestabilidad 
psicológica son inherentes a las mujeres. Todo ello corrobora la idea de que la 
mujer es un ser de naturaleza débil que debe ser tutelado por el varón, sea 
éste padre o marido. Desde luego, el destino principal de la mujer, por no decir 
el único, consiste en convertirse en madre de familia, para lo cual ha de 
contraer previamente matrimonio. Ese matrimonio no se presenta 
obligatoriamente como un camino de rosas: incluso puede ser concebido como 
una «cruz»15 que la mujer debe sobrellevar con resignación.  

Esta imagen de la mujer y de su papel en el mundo es mantenida desde las 
páginas de los manuales de conducta y también desde las novelas de 
costumbres -de buenas costumbres- que estas mismas u otras escritoras 
publicaron16. Exceptuando a Emilia Pardo Bazán, las novelistas más conocidas 
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de los años setenta y ochenta, como Faustina Sáez de Melgar, Pilar Sinués y 
en la generación siguiente Julia Asensi, cultivan una novela rosácea o 
moralizante. En ella, los malos son castigados y premiados los buenos, 
definidos unos y otros en atención a la norma social dominante, que jamás se 
problematiza o cuestiona. La mujer retratada pertenece principalmente a las 
clases medias y cumple los requisitos de una buena mujer de acuerdo con lo 
previsto por los manuales. Su destino final es un matrimonio feliz, o más 
raramente, la superación de la infelicidad matrimonial. Es decir, se trata de 
ilustrar, no de cuestionar el destino socialmente previsto para la mujer modelo.  

En medio de este panorama, pocas son las voces rebeldes que se destacan 
contra semejante noción de lo femenino. La más sonora es, sin duda, la de la 
condesa doña Emilia Pardo Bazán, que busca incansablemente la construcción 
de una mujer nueva desde sus novelas y ensayos. Y en medio de este 
panorama, Galdós crea una inolvidable figura de mujer, Fortunata, cuya 
problemática educación es uno de los elementos nucleares de la novela en que 
vive17.  

Fortunata aparece en Fortunata y Jacinta [1887], de Galdós. A través de las 
palabras de Juanito Santa Cruz vendremos a saber que tiene las manos 
estropeadas de tanto trabajar, el corazón lleno de inocencia y carece de toda 
educación18. Esa falta de educación y su habla vulgar excluyen por supuesto la 
posibilidad de que su amante, un joven burgués acomodado, la convierta en su 
esposa: sólo imaginarlo provoca la risa de una persona tan bienintencionada 
como Jacinta.  

«-¿Sabes de qué me río? De pensar en la cara que 
habría puesto tu mamá si le entras por la puerta una 
nuera de mantón, sortijillas y pañuelo en la cabeza, 
una nuera que dice diquiá luego y que no sabe leer».  

 
 
 
 

(FJ, I-210)  
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La ignorancia de Fortunata, según reitera más tarde el narrador, es 
«completa», lee muy mal y no sabe escribir; ignora lo esencial, es de una 
«incultura rasa», está en la barbarie. En fiel consonancia con ello, su formación 
religiosa es escasa y está medio olvidada (FJ, I-482):  

La poca doctrina cristiana que aprendió se le había 
olvidado. Comprendía a la Virgen, a Jesucristo y a San 
Pedro; los tenía por buenas personas, pero nada más. 
Respecto a la inmortalidad y a la redención, sus ideas 
eran muy confusas.  

 
 

A lo largo de los capítulos II y IV de la Segunda parte de la novela, Maxi y el 
resto de la familia Rubín multiplican sus esfuerzos educativos, que culminan 
mediante la estancia en las Micaelas. Antes de salir de allí, Fortunata «se sabía 
de corrido la doctrina cristiana» (FJ, I-633); pero toda esa doctrina adquiere una 
peculiar tonalidad en la mente de la prójima, que jamás erradicará 
completamente su convicción inicial de que «por más que dijeran, nada que se 
relacionase con el amor era pecado» (320); de ahí su empeño, hasta la 
postrera hora, de que al alumbrar un vástago de su amante Santa Cruz, su 
propia valía no ha menguado, ha crecido, hasta sobrepasar incluso a su rival, 
Jacinta. A sus ojos, el matrimonio, el sacramento que liga a esta con Juanito 
Santa Cruz ha quedado convertido en humo. Fortunata reflexiona:  

«Dirá que es mujer legítima... ¡Humo! Todo queda 
reducido a unos cuantos latines que le echó el cura y a 
la ceremonia, que no vale nada...».  

 
 
 
 

Si en educación y religiosidad Fortunata está muy lejos del modelo 
convencional burgués, su inserción familiar es siempre más que dudosa. La 
novela la vincula a tres colectivos familiares: sus padres y parientes biológicos, 

(FJ, II-409)  



la familia Rubín y la casa Santa Cruz. La descalificación social del primer grupo 
ha sido ampliamente analizada por Blanco Aguinaga: Fortunata aparece en el 
relato despojada del amplio preámbulo que la novela dedica al árbol 
genealógico de otros protagonistas biennacidos19. Sólo fugazmente y ya 
avanzada la novela (FJ, I-484), se proporcionarán noticias acerca de los 
difuntos progenitores de la joven, con cajón en la plazuela él, y dedicada ella al 
«tráfico de huevos». La carencia de Fortunata de una raíz genética y de un 
tejido familiar al que recurrir se hace evidente en momentos de zozobra: no 
tiene familia propia en que refugiarse y se ve traída y llevada de unas manos a 
otras (396?).  

El grupo Rubín representa para Fortunata la ocasión de insertarse familiar y 
socialmente. Pero su matrimonio con Maxi violenta de manera tan evidente sus 
más profundos sentimientos -el joven llega a inspirarle repulsión y antipatía 
profundas (FJ, I-691)- que el lector no puede por menos de compartir su 
reticencia a la hora de asumir su puesto en la familia Rubín. Donde, no hay que 
engañarse, jamás llegará a desempeñar el papel de ama de casa absoluta, 
puesto que doña Lupe interviene desde un principio en la organización de los 
recién casados (FJ, I-675 y 681).  

Y en cuanto a la casa de los Santa Cruz, con la que Fortunata quiere 
sentirse vinculada pese a todas las leyes divinas y humanas, jamás llegará a 
formar parte de ella: si bien en su alegría delirante junto a su hijo recién nacido 
se dice que «las leyes son unos disparates muy gordos, yo no tengo nada que 
ver con ellas .../.../... la verdadera ley es la de la sangre» y «sí, señora doña 
Bárbara, es usted mi suegra por encima de la cabeza de Cristo Nuestro Padre» 
(FJ, II-455), nunca en vida conseguirá la amistad entregada de miembro alguno 
de aquella familia.  

Fortunata es pues un individuo sin apenas referencias ni apoyos familiares, 
abandonado a sí mismo, lo que contribuye de manera sobresaliente a explicar 
su vida azarosa en un mundo en que la identidad de la mujer viene de la mano 
de su inserción y rol en el seno de la familia.  
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Además, su incapacidad de contención emocional la diferencia netamente 
de la mujer modelo y la sitúa inequívocamente entre las filas del pueblo. Ella 
misma reconoce a su amante Juanito: «Yo no me civilizo, ni quiero; soy 
siempre pueblo» (FJ, I-690); y a Evaristo Feijoo le espeta: «Pueblo nací y 
pueblo soy; .../.../... ordinariota y salvaje» (FJ, II-94). Este último, que la quiere 
bien, le recomienda decoro, no descomponerse nunca (FJ, II-120); pero 
Fortunata, a decir de Guillermina Pacheco, tiene «las pasiones del pueblo, 
brutales como un canto sin labrar» (FJ, II-251). De ahí el atropello y sofoco de 
Fortunata cuando se da a conocer frente a la desprevenida Jacinta (FJ, II-208) 
o su agresiva reacción cuando descubre a esta escuchando su conferencia con 
Guillermina (FJ, II-252); como explica el narrador, «la ira, la pasión y la grosería 
del pueblo se manifestaron en ella de golpe, con explosión formidable» (ídem). 
Su ferocidad y violencia contrastan con la dignidad y compostura de que hace 
gala Jacinta en alguna de estas ocasiones:  

«Su actitud revelaba tanta dignidad como inocencia. 
Era la agredida, y no sólo podía serenarse más pronto, 
sino responder a la ofensa con desdén soberano y aun 
con el perdón mismo».  

 
 
 
 

Es evidente que Fortunata se deja arrastrar por sus pasiones y desarrolla 
un comportamiento desaforado, inapropiado: «toda idea moral» desaparece de 
su mente cuando se encuentra con su amante (FJ, I-687); desahoga física y 
verbalmente su furia contra Amparo, la amiga traidora (FJ, II-479-80), 
provocando un escándalo público. Fortunata antepone siempre sus 
sentimientos a la necesidad de guardar el decoro y la compostura, que en su 
conducta aparecen, cuando menos, muy secundarios, lo que la aleja 
notoriamente de la mujer modelo.  

Por último, es necesario recordar que Fortunata mal se aviene con el tipo de 
la mujer frágil o físicamente débil. Su gusto por los trabajos domésticos más 

(FJ, II-208)  



pesados (FJ, II-95), o su brío para cargar con su marido en brazos (FJ, II-320), 
son buena muestra de ello. Es más: si una de las líneas maestras del modelo 
burgués decimonónico es la obligada supeditación de la esposa al esposo, el 
matrimonio Fortunata-Maxi podría ser percibido como un ejemplo de error 
biológico: él es encanijado y frágil; ella lustrosa y potente. Para el lector atento 
es evidente que aquí el modelo burgués entra en conflicto con las teorías 
científicas del momento: lo que se propone es la imposible subordinación de 
una naturaleza vigorosa a otra extraordinariamente débil.  

En resumen: Fortunata no responde en absoluto al modelo femenino 
burgués; incluso se diría que constituye su contrafigura: carece de una sólida 
formación religiosa, su inserción familiar es siempre más que dudosa y parece 
incapaz de contención emocional; su fortaleza física es además notoria. Sin 
embargo, todos estos rasgos, que de acuerdo con las ideas dominantes debían 
convertirla en ejemplar femenino antipático y descalificado a los ojos del lector, 
son desarrollados en la novela de Galdós de forma que la joven despierta 
inevitables simpatías: se destacan siempre su franqueza, su belleza, su 
desinterés económico, la firmeza de sus adhesiones emocionales, su carencia 
de malicia... Es más: a lo largo de toda la segunda mitad de la novela, 
Fortunata se esfuerza por lograr un respetable engaste social, por convertirse 
en una mujer honrada entre las filas de la pequeña clase media. Pero sus 
sinceras ansias de honradez y su complicado itinerario, no bastarán para 
modificar su destino primero: ella ha aparecido para la novela en la Cava de 
San Miguel y en la Cava de San Miguel la hallará la muerte.  

Si Fortunata constituye una trágica interpretación de lo femenino que 
escapa a los modelos burgueses dominantes, Jacinta representa por el 
contrario la más atractiva encarnación de esos modelos. Jacinta está bien 
imbricada en el tronco familiar de los Santa Cruz, según venimos a saber en la 
primera parte de la novela: es prima de Juanito, casa con este y consolida 
definitivamente su posición dentro de la casa, cuya organización doméstica 
comparte con Barbarita y es ejemplar (FJ, I-246-251). Es una joven 
«observadora, prudente y sagaz» (FJ, I-283), que incluso en los momentos de 
tribulación sabe guardar su actitud de «humilde discreción» (FJ, I-284) y que, a 



ojos de otras mujeres, lo tiene todo: «bondad, belleza, talento y virtud», es una 
«joya» (FJ, I-622). La «gracia», la «elegancia y sencillez» de su traje y su 
«modestia» se ganan los corazones (FJ, I-624-5); está llena de «dulzura y 
señorío» (FJ, I-625). Para completar el diseño de esta mujer encantadora y 
obediente al modelo de la época, Galdós la dibuja llena de ansias maternales: 
Jacinta está lista para criar hijos, para cumplir la sublime misión de toda mujer 
según los cánones de la época. Pero -y aquí Galdós somete a su personaje a 
restricciones imprevistas como hace con Fortunata, a imperativos que no 
dependen de su voluntad a la hora de asumir los modelos- Jacinta no consigue 
alumbrar hijos. Como su rival, la deliciosa Jacinta está constreñida por 
limitaciones que no se resuelven con recetas de manual; como ella, la esposa 
de Juanito abriga una aspiración que jamás se verá completamente 
satisfecha20. Al fin y a la postre, las dos figuras femeninas que dan título a la 
novela se ven frustradas en sus más profundas aspiraciones. El autor demiurgo 
parece empeñado en mostrar la inoperancia del modelo burgués dominante: 
desde fuera del canon propuesto -Fortunata- y desde dentro del mismo -
Jacinta.  

Se dirá que Fortunata muere al final de la obra, mientras Jacinta sobrevive, 
y que por tanto, en la confrontación entre ambas, Galdós ha preferido premiar a 
la segunda y no a la primera. En el interior de la ficción novelesca Fortunata no 
consigue salir adelante, es cierto, pero su contacto ha modificado 
irremediablemente las expectativas del resto de los personajes, incluida 
Jacinta21. Y hay que tener en cuenta que son razones de lógica interna las que 
pueden explicar la muerte de Fortunata. Ella no puede alzarse con el triunfo en 
el interior del mundo novelado, pero es indudable que triunfa y se impone a los 
ojos del lector. Si en 1880 un bienintencionado y acreditado intelectual puede 
señalar en un prólogo22 que «Tres son los destinos que se brindan a la mujer: 
el matrimonio, el claustro y la muerte», Galdós no podía elegir para Fortunata 
más que la muerte, única forma de perpetuar su insumisión23.  

Es necesario recordar que si bien la novela comienza estudiando los hilos 
del pasado que dan luz a Jacinta y termina dibujando los hilos del provenir que 
en manos de Jacinta quedan -puesto que es ella quien educará al codiciado 
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niño recién nacido24- la obra se detiene dilatadamente en el personaje de 
Fortunata, cuyos movimientos psicológicos y físicos quedan cuidadosamente 
justificados a los ojos del lector. La coherencia interna del personaje, como es 
habitual en las novelas de Galdós, queda ampliamente establecida. Por otra 
parte, la fascinación del narrador frente a su criatura se transparenta en 
algunas secuencias de la novela, como ya ha observado la crítica25. Y 
Fortunata se agiganta en cada página frente a los ojos del lector; su estatura 
crece frente al otro tipo femenino que da también título al libro: Jacinta, la mujer 
burguesa, sumisa, contenida, religiosa, nimbada por su pertenencia familiar.  

Al crear a Fortunata Galdós ha creado una nueva y atractivísima imagen de 
la otra, de la que convierte la pareja convencional Juanito-Jacinta en un difícil 
triángulo ajeno a las normas26, de la que viene desde fuera del sistema 
establecido, de la que trasgrede todas las normas convencionales. 
Precisamente John H. Sinnigen ha interpretado esta novela señalando que el 
«contraste entre la sociedad y el outsider se halla también en la base 
estructural de Fortunata y Jacinta. Aquí la outsider es Fortunata, la mujer del 
pueblo, contrapuesta a un variado grupo de personajes burgueses y pequeño 
burgueses que intentan controlarla27.»  

Sin embargo, uno de los grandes aciertos de Galdós en esta novela estriba 
en concebir a Fortunata como individuo en sí, cuyo desarrollo no se limita a su 
conflictiva intervención en las relaciones de la pareja Juanito-Jacinta, sino que 
adquiere interés sustancial. Fortunata vive su propio triángulo en la segunda 
parte de la novela: casada con Maxi, ama a Juanito. Al recoger las tribulaciones 
íntimas de Fortunata y la coherencia interna que rige el comportamiento de la 
prójima, el autor construye una novela «intensamente psicológica28». La 
construcción de Fortunata como personaje dotado de profundidad individual 
que rebosa todo estereotipo ha sido ya cumplidamente observada por la crítica. 
Sin embargo, excluidos los cánones burgueses en su diseño, es necesario 
reconocer su parentesco con otras figuras literarias. Su relación con otras 
criaturas novelescas del propio Galdós ha sido ya indicado por Stephen 
Gilman, que ha destacado su vinculación a Isidora, de La desheredada [1881] y 
a Camila, de Lo prohibido [1885].  
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En lo que respecta a la primera, Gilman afirma la existencia de una 
«interdependencia dialéctica29» entre el relato de La desheredada y el de 
Fortunata y Jacinta. La heroína prostituida en la primera de estas novelas 
estaría abocada al desastre final, dado el carácter netamente naturalista de 
esta obra, mientras que Fortunata, superado ya el absoluto determinismo 
naturalista por el autor, lograría la salvación en las últimas páginas; su historia 
sería la de un personaje que «se enfrenta al determinismo histórico y social30» 
con éxito y logra finalmente la salvación31. La crítica marxista interpreta la 
trayectoria de Fortunata y su sujeción histórica de muy otro modo y no halla en 
las últimas páginas del texto salvación alguna de esta heroína32. Como quiera 
que sea, salta a la vista que se trata en ambos casos de mujeres que llegan a 
ejercer la prostitución33 y cuyos avatares personales aparecen íntimamente 
ligados a los del momento histórico en que ellas se desenvuelven.  

En lo que respecta a Lo prohibido, el profesor Gilman ha resaltado la 
proximidad habida entre Fortunata y Camila34, una mujer de las clases medias 
que procura briosamente mantenerse al margen de la corrupción reinante; a mi 
juicio, algo que no comenta Gilman, pero que tiene sin duda interés, es que si 
bien el brío y la honestidad esencial de Camila quedan en Fortunata, hay en 
esta última algo nuevo de radical importancia: Fortunata pertenece a otra clase 
social, forma parte del «cuarto estado». Ese salto de clase lleva aparejados 
una serie de importantes consecuencias en el manejo del relato sobre los 
conflictos y la experiencia de la heroína; y nos obliga a revisar la posible 
existencia de ciertos rasgos que la aproximarían al tipo popular madrileño de la 
época, tal y como era concebido en la literatura del momento.  

El arraigo de Fortunata entre las filas populares se hace evidente desde su 
primera, fulgurante y fugaz aparición en la novela: es una joven del pueblo 
madrileño, «una mujer bonita, joven, alta», que lleva «un pañuelo azul por la 
cabeza y un mantón sobre los hombros»; una mujer que hace «ese 
característico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con que las 
madrileñas del pueblo se agasajan dentro del mantón» (p. 62)35.  
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Pues bien, el tipo de la madrileña popular de los años de 1880 según lo 
conocemos a través de la literatura es el de la chula. La mujer madrileña 
castiza, de acuerdo con el análisis de José Simón Díaz36, se manifiesta en una 
dinastía de tipos sucesivos que incluyen a majas, manolas, chisperas y chulas, 
por este orden, y que concluyen en la chulapa característica del género lírico 
de finales del siglo XIX y primeros del XX.  

Rodríguez Solís37, que no estudia a la chula literaria sino un tipo de la 
sociedad madrileña de la época, destaca algunos rasgos de la chula que no 
pueden por menos de interesarnos, si bien no todas las características que 
menciona parecen inherentes a su retrato literario38: «La chula se cría en las 
calles al aire libre; de ahí su travesura en la infancia y su independencia casi 
salvaje en la juventud...» (Solís, 173); en cuanto a su temperamento indica: 
«une la sensibilidad a la fiereza. Sus pasiones son vehementes...[...] ...Las 
broncas no la asustan y hasta parece que las busca» (Solís, 184). De hecho, 
según ha indicado más atrás, la palabra «chula» ya usada desde antiguo en la 
literatura, indica «hembra arrojada y varonil39». Además, «la chula tiene de su 
parte una altivez que atrae, una lealtad que cautiva, una franqueza que 
enamora. La chula ¿por qué no decirlo? Es la española neta, sin mezcla de 
extranjerismo; es la mujer de verdad, sin cosméticos, sin arreboles y sin afeites, 
natural, graciosa, adorable» (Solís, 205). Y sobre los ojos de la chula señala: 
«La mirada de la chula es homicida» (ídem).  

Suele datarse la primera aparición de una chula en 1839, cuando como tal 
se anunció una banderillera en los carteles correspondientes a los festejos que 
solemnizaron en Madrid el Convenio de Vergara. Pero el florecimiento literario 
de la chula se produce después de mediados de siglo. De hecho, es en los 
años ochenta cuando podemos localizar piezas dramáticas, -la obra de José 
María Guzmán, La chula: comedia de costumbres populares en un acto y en 
verso [188140]- y relatos -el de Torcuato Tárrago Las chulas de Madrid [1884] o 
la novela de Manuel Fernández y González La chula sensible (novela de 
costumbres flamencas) [1884]41-, que la sitúan en el centro de la ficción y en el 
título de la obra. Se trata, en todo caso, de textos de ínfima calidad literaria y 
destinados a públicos populares. Sin embargo, de estos textos se desprende la 
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existencia de algunos rasgos casi constantes en el diseño literario de la chula 
en esa década.  

La «comedia» de José María Guzmán forma parte de ese teatro ligero que 
el público consumía incansablemente en el último cuarto del siglo XIX. Sin 
duda, pertenece al «género chico» o «teatro por horas», la nueva modalidad 
dramática a que se lanzan los empresarios teatrales de la segunda mitad de 
siglo: obras breves, entradas más baratas y atracción para un público más 
popular. En realidad, este género «es chico por muchos conceptos: ante todo 
no hay historia, o hay muy poca acción, los tipos son caricaturescos y 
repetitivos, y toda la pieza está basada en el chiste verbal de cortos vuelos42». 
Sin embargo, sus autores fueron muy populares y constituyó un fenómeno 
social y teatral de importancia43.  

El teatro por horas nació en la década de los setenta, se consolidó en la de 
los ochenta y llegó a su plenitud en los años 90 del pasado siglo44. Los autores 
rotularon sus piezas como «sainetes», «juguetes», «pasillos», «revistas», 
«disparates»... etc., pero en toda esta variedad terminológica predomina el 
sainete, y más particularmente el sainete madrileño45. Las obras, que 
sobrepasan el millar46, reforzaban el ingrediente costumbrista a costa del 
realismo. Abordaban lo típico y lo tópico en su evocación de la realidad: 
reproducían los espacios reales de Madrid y transportaban a la escena a 
gentes de la más variopinta condición extraídas de las calles de la ciudad, pero 
hacían hincapié en «el ambiente costumbrista y el desfile de los personajes-
tipo47». Entre esos personajes-tipo, «los chulos -ellos y ellas- ocuparon la 
escena del teatro por horas, especialmente en el género sainete, donde 
llegaron a ser imprescindibles. Su aparición supone desde luego la creación y 
caracterización del personaje-tipo del pueblo madrileño en el último tercio del 
siglo XIX48». La vestimenta, el habla desgarrada y el desplante bastan para 
caracterizar a la chulería; el recurso a los estereotipos obvia cualquier indicio 
de conflictividad social o personal49.  

La obrilla que nos ocupa, de José María Guzmán, viene clasificada como 
«comedia en un acto» e incluye en el reparto un personaje identificado como 
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«La Nena (chula)», que es la protagonista; el resto son figuras del ambiente 
castizo, torero o aflamencado. El argumento se resume en lo siguiente: La 
Nena piensa casarse con Pepín, pero aparece Juana, que hace siete años que 
vive con él y de él tiene una niña; La Nena renuncia a tal boda e insta a Pepín a 
casarse con Juana; al final, así se decide y La Nena termina por emparejarse 
con un Chulo que desde el principio le declaró su amor. La obra con toda 
evidencia pretende exaltar los buenos sentimientos de La Nena, que reconoce 
los derechos preferentes de Juana a la vista de que ha alumbrado ya un 
vástago del varón en litigio. El conflicto, que se pretende puramente emocional, 
queda así zanjado.  

Las chulas de la literatura narrativa tampoco tienen mayor profundidad 
psicológica ni aportan problemática social alguna. María Córcoles, la chula 
sensible que protagoniza la novela antedicha de Manuel Fernández y González 
«era inclusera», no tenía ni padre ni madre ni parientes consanguíneos 
conocidos, como es frecuente entre las protagonistas de la novela popular50. Es 
una belleza morena, que parece gitana (p. 8) y está llena de garbo (p. 9)51. El 
narrador se refiere a  

«... las grandes bellezas gitanas de María, que ella 
no se cuidaba de ocultar, con esa sans façon que hoy 
tienen todas las chulas, que no parece sino que estas 
encantadoras prójimas han nacido para el amor libre, 
para la acción libre, para la palabra libre, y le 
achispaba [al varón francés que la acompaña] de 
vistazo de buena hembra y de olor de naturaleza viva y 
prepotente...».  

 
 
 
 

En otro pasaje, este mismo narrador decide emplear un vocabulario castizo 
o aflamencado para indicar el trapío y españolidad de la chula madrileña en 

(p. 51)  
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general, en uno de esos excursos narrativos que tanto abundan en la novela 
popular:  

«está probao que la chula del pueblo, la del barrio bajo, 
y cuanto más pobre mejor, es la verdadera chula, la 
gran jembra a la española, apasioná pa el amor, y 
capaz de cualquier temeriá a la española».  

 
 
 
 

En cualquier caso, su protagonista es descrita como «indómita» (57) y ella 
misma declara: «Yo tengo una dignidad salvaje: yo soy una chula brava...» 
(81), lo que debe ser sin duda admitido por el lector, puesto que poco después 
ataca y vence al joven Pandorga (85).  

Independientemente de la belleza, la vehemencia y la fuerza que se 
atribuyen aquí a la chula, esta presenta una serie de características que la 
convierten en figura apta para la novela popular: acabaremos averiguando que 
María es hija de un gitano y de una estupenda y encumbrada dama; en el 
desenlace, la joven y virginal protagonista es reconocida y se casa con un 
guapo y refinadísimo caballero, momento que aprovechan también para 
contraer sendos y amorosos matrimonios su madre biológica y su madre 
adoptiva. Naturalmente, la joven María estaba perfectamente preparada para 
su fulminante ascensión social, pues aunque la conocimos en principio como 
humilde chalequera, se cuidó de obtener una insólita «educación»; en el 
pasado,  

«María se atracó [de novelas por entregas]... Aquellas 
hermosas jóvenes, siempre perseguidas, aquellas 
pobres madres, viudas de un obrero, sufriendo todos 
los martirios de la corrupción social, tan interesantes, 
tan conmovedoras, habían hecho de ella una novela 
viviente, cuyo sentimentalismo no tenía límites».  

(p 53-54)  



 
 
 
 

En esta década de 1880, la chula aparece además, aunque en un lugar muy 
secundario, en los relatos de novelistas mucho más prestigiosos. En Maximina 
[1886]52, de Palacio Valdés, se abre paso Manolita, descrita en los siguientes 
términos:  

«Manolita era una chula en el porte, en el gesto, en el 
vestido, en el acento de sus palabras y en todos sus 
ademanes; pero era una chula muy linda, lo cual no es 
ningún milagro. Las hay como rosas de Alejandría por 
esas calles de Dios. Era su rostro ovalado, de color 
blanco mate; los ojos negros y rodeados de un leve 
círculo oscuro; negros también los cabellos, y peinados 
con sortijillas en las sienes; blanca y menuda y 
apretada la dentadura; la expresión de aquel conjunto 
grave y desdeñoso, como conviene a toda chula que 
no esté tirada a los perros».  

 
 
 
 

Al propasarse un teniente atrevido, Manolita «se revolvió como una 
fierecilla» y encajó un «soberbio cachete» al osado, que terminó sangrando por 
la nariz (Maximina, 77). De modo que esta joven forma parte de ese grupo de 
chulas morenas y briosas que aparecen en la narrativa de la época. Lo que no 
obsta para que, en la visión dulzona del amor que suelen proponer las novelas 
de Palacio Valdés, se incluya la posterior boda de Manolita con el atrevido 
teniente, casamiento tan desigual que la familia y los amigos quedarán 
excluidos de la ceremonia y el convite. Cuando se trate de explicar la 
mansedumbre con que Manolita asume su elevación hasta las filas de la clase 
media, el narrador liquida el posible conflicto inter-clases con breves palabras:  

(213)  

(Maximina, 76)   
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«La mayor parte de estas chulas son en el fondo, 
siguiendo la expresión vulgar, unas infelices. La 
cáscara es lo único terrible que hay en ellas».  

 
 
 
 

Si volvemos de nuevo a Fortunata, encontraremos en ella resonancias 
inequívocas de estas figuraciones literarias de la mujer popular. La llaman «la 
Pitusa», apodo no raro entre las jóvenes de su misma condición53. El narrador 
se refiere a la «franqueza de Fortunata54» y su «pintoresco lenguaje» (FJ, I-482 
y 486-7). La prójima se dirige a su amante llamándole «nene»; y él, a su vez, la 
llama «nena» o «fierecita mía» (FJ, I-687 y 690). Evaristo Feijoo se dirige a ella 
cariñosamente llamándola repetidas veces «chulita» (FJ, II-102 y 11055). Ella se 
declara convencida de que «querer a quien se quiere no puede ser cosa 
mala56» (FJ, I-693). Y no duda en armar una sonada bronca a la amiga traidora 
que le roba su amor: la insultará en público y le propinará agresivos golpes (FJ, 
II-480). Ella misma declara «pueblo nací y pueblo soy; quiero decir, ordinariota 
y salvaje» (FJ, II-94). Y Feijoo exclama para sus adentros «¡qué española 
es!»... (II-106).  

Así, el tipo social de la chula retratado por Rodríguez Solís y los manejados 
en la literatura popular en los años ochenta, diseñan un estereotipo femenino 
en que concurren la belleza morena, el brío, el vigor físico, la respuesta directa, 
la determinación que no se arruga ante las broncas, la españolidad... 
Características todas ellas que forman parte también de la personalidad de 
Fortunata. El parentesco de esta criatura galdosiana con los tópicos manejados 
en esa época en torno a la mujer popular es, pues, de constatación obligada.  

Pero lo más interesante es anotar que, pese a la huella del estereotipo 
literario de la chula, en Fortunata se presenta una novedad importante. El autor 
no ha querido detenerse en lo puramente visual -el pelo negro, el pañuelo, el 
mantón...- y costumbrista -el lenguaje pintoresco...-, sino que ha buceado en la 
realidad íntima del personaje y ha problematizado su filiación popular. 

(Maximina, 166)   
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Fortunata escapa así a lo típico y tópico, y se convierte en un personaje mayor. 
Lo que Galdós aporta en su recreación de la chula madrileña es justamente lo 
que ni el «género chico» ni la novela popular podían encargarse de desarrollar: 
la complejidad psicológica y la conflictiva realidad social. Ha convertido a la 
chula en un personaje apto para la novela realista.  

De modo que la pertenencia de Fortunata a las clases desfavorecidas no 
constituye un dato incidental o colorista; constituye una de las coordenadas 
principales que orientan la acción de los personajes, y opera como 
determinante de la estructura significativa básica de la novela, según ya ha sido 
señalado por la crítica57. Los inútiles intentos de Fortunata de engastarse 
socialmente, de adquirir respetabilidad, de ser «honrada» en suma, vienen 
siempre lastrados por los rasgos inherentes a la mujer popular: la falta de 
educación, las emociones no contenidas, la falta de un firme soporte familiar. 
La propia Fortunata llega a ser consciente de que su baja extracción condiciona 
su propio comportamiento y hasta determina su calidad personal:  

«Si estuviéramos como usted [Jacinta] entre 
personas decentes, y bien casaditas con el hombre 
que nos gusta, y teniendo todas las necesidades 
satisfechas, seríamos lo mismo»...  

 
 

La construcción de Fortunata se presenta así como una importante 
aportación galdosiana a la galería de figuras femeninas que ofrece la narrativa 
española del siglo XIX. Y abre paso a otras grandes personalidades femeninas 
del mismo autor que se separan, netamente y por distintas vías, del modelo 
burgués femenino: la inquieta Tristana, la aristócrata Catalina de Halma, la 
criada Benina...  

En Fortunata y Jacinta, Galdós ha recogido elementos procedentes de la 
construcción burguesa de lo femenino y del estereotipo literario relativo a la 
mujer popular. Y ha escapado de todo ello en un esfuerzo de superación de 
pautas y convenciones dadas. En lo que respecta al modelo femenino burgués, 
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ha puesto de relieve su inoperancia; del estereotipo literario de la mujer popular 
ha recogido ciertos rasgos físicos y temperamentales pero ha redondeado al 
personaje prestándole profundidad psicológica y textura social. Su creación de 
Fortunata se produce en la misma década en que se está consolidando un 
teatro que recrea la realidad de la mujer madrileña popular desde una muy 
distinta óptica y con un objetivo de fruición cómica principalmente; idéntica 
fruición, pero en este caso preferentemente sentimental y evasiva, pretenden 
las encarnaciones de la chula en la novela popular. Galdós ha sabido recoger y 
modificar, enriquecer y superar, estas concepciones alicortas de la mujer del 
pueblo.  

El genio creador de Galdós salta a la vista: a partir de ingredientes 
conocidos, ha sabido construir unas interesantes, simpáticas y coherentes 
personalidades femeninas individuales y ha propuesto una interesante 
confrontación entre dos imágenes femeninas atractivas, Fortunata y Jacinta. 
Pero además es notoria la audacia del autor en su exploración de las 
diferencias de género: ha analizado y recusado dos de las versiones sobre lo 
femenino más difundidas en su época58: el modelo burgués y el tipo popular.  

 
 
 
 

Resumen 

A la luz de los manuales de conducta femenina publicados en los años 
setenta y ochenta del pasado siglo, se analiza la construcción psicosocial de 
Fortunata y también de Jacinta. La primera, de extracción popular, escapa 
completamente al modelo de mujer burguesa; pero también desborda los 
estereotipos de mujer madrileña popular forjados en el «género chico» y en la 
novela popular. Se revela así como audaz exploración de lo femenino fuera de 
los cauces literarios habituales en la España de la época.  
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