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Entre los estudios galdosianos, la emergencia de las teorias feministas ha
propiciado en los ultimos afos la aparicion de una serie de valiosos trabajos,
principalmente dentro del ambito del hispanismo norteamericano, que
pretenden determinar la vinculacion habida entre la fabulacién de Galdés vy la

difusién en el siglo XIX de la ideologia burguesa de la domesticidad!.

Ciertamente, la escritura de un autor jamas se produce desde el exterior a
toda pertenencia, sino desde el interior de las condiciones histéricas que le toco
vivir. El modelo doméstico burgués de la segunda mitad del siglo XIX informa la
vida social de la época y, dada la poética realista de este escritor, no podia ser
ignorado en las novelas de Galdés. Sin embargo, quizas ha llegado el
momento de analizar la aportaciéon peculiar de este autor al dialogo socio-
literario que en su tiempo se entabla en torno a ese modelo y a su subsiguiente

definicion de lo femenino, puesto que:
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«Un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un
momento histérico determinado, en un medio social
determinado, no puede dejar de tocar miles de hilos
dialégicos vivos, tejidos alrededor de ese enunciado
por la conciencia ideoldgico-social; no puede dejar de

participar activamente en el dialogo social2».

Asi, sera necesario revisar e identificar las voces que intervienen en el
didlogo social, la indole de los modelos femeninos construidos y la posicion que
adopta Galdos en todo este conjunto. Sélo asi podra ser delimitada y evaluada
la aportacion peculiar del discurso galdosiano a la construcciéon de lo femenino.
Es una tarea no pequefa para la investigacion literaria. El presente trabajo

procura contribuir a su desarrollo.

Galdos escribe sus Novelas Confemporaneas en el seno de la sociedad
burguesa patriarcal de la época de la Restauracién. Desde mediados de siglo
se estan viviendo importantes cambios en las estructuras socio-econémicas, y
se esta produciendo un notorio avance de la burguesia3, que ademas cobra
conciencia especifica de su entidad como clase social y convierte en una
constante el «culto al dinero» (Vicens Vives, 130). La promocion de la
burguesia consolida una serie de valores que dominan en la atmodsfera social e
intelectual: la familia, la propiedad, el ahorro, la seguridad y el orden son los
cimientos de la nueva sociedad establecida, que sera atacada desde diversos
frentes?. La élite social estad constituida por un bloque en que se alian alta
burguesia y parte de la vieja aristocracia; las capas mas bajas de las clases
medias vivan un «largo calvario», condenadas a unos modos de vida
superiores a sus posibilidades econémicas efectivas; y por su parte, obreros y
campesinos representan un arduo problema, dada la necesidad de ubicarlos en

las nuevas estructuras sociales.

En esta sociedad caracterizada por la emergencia de la burguesia existe

ademas una distribucion genérica de roles. A los padres (varones) les
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corresponde asegurar la obtencién de los medios de subsistencia de la unidad
familiar y pactar con otros varones las normas que presiden la convivencia
social (derechos politicos: votar; legislar); a las mujeres compete asegurar el
bienestar de todos los miembros dentro de la unidad familiar. Los hombres
organizan la esfera publica; las mujeres, la privada. Los grupos familiares son
identificados con nombres que pasan de padres (varones) a hijos, mientras que
las mujeres adquieren la identidad del padre con el que viven, sea padre
bioldégico o marido. O dicho de otro modo: las mujeres adquieren una identidad
en virtud de su pertenencia familiar y acceden a los medios de subsistencia por

mediacién de los varones.

En esta Espana de la Restauracion, como en otros paises europeos durante
el proceso de emergencia de la burguesia, se difunden unos manuales de
conducta que forman parte del proyecto educativo general y que tienen como
mision contribuir a la feliz insercién de los individuos femeninos en las clases
medias. Las funciones de esos manuales de conducta, dirigidos
especificamente a las mujeres, han sido ya bien estudiadas en el mundo
anglosajons, donde aparecen mas tempranamente. Contribuyeron a producir
«un importante cambio en la comprension del poder. Seccionaron el lenguaje
de parentesco del de las relaciones politicas, produciendo una cultura dividida
en los dominios respectivos de mujer domeéstica y hombre econdmico»
(Armstrong, 80). En realidad, constituyen un cuerpo de «escritos preocupados
por la creacion de una clase especial de educacidon para mujeres» que
«desempeid de hecho un papel crucial en el ascenso de las nuevas clases

medias en Inglaterra» (Armstrong, 81).

En lo que respecta a nuestro pais, los afos setenta y ochenta del pasado
siglo concentran la publicaciéon de numerosos libros educativos destinados a la
formacion de las mujeres y redactados por damas® de reconocido prestigio
personal dedicadas ademas a otras tareas literarias, como Pilar Sinués o
Faustina Saez de Melgar: de la segunda aparecen: Deberes de /la mujer
(Madrid, 1866) y Un libro para mis hjjas’ (1877); de la primera: Un libro para las
damas® (Madrid, 1875), Un libro para las jovenes (1879), Verdades dulces y
amargas. Paginas para la mujer (Madrid, 1882) y La dama elegante (1880),
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aparte de sus libros educativos novelados en el modo epistolar del tipo Hija,
esposa y madre (Madrid, 1864-66). Ademas ha de contarse con la aportacion
de Maria Clemencia (pseuddénimo de Maria Castafnos), Bases precisas para la
educacion de la mujer (Madrid, Tello, 1884) o la mas sistematica de Joaquina

Garcia Balmaseda, La mujer sensata (1882)2.

Algunos de estos manuales lograron amplia difusion en el ultimo cuarto del
siglo pasado, segun se desprende de los datos facilitados por Palaul®. Por
ejemplo: Un libro para las damas, de Sinués, se reeditd al menos cuatro veces
entre 1876 y 1885 y fue objeto de una reimpresion posterior. Por los mismos
anos se reeditaban incansablemente libros inmediatamente anteriores de
consejos y recomendaciones a la mujer: Hijja, esposa y madre. Cartas
dedicadas a la mujer acerca de sus deberes, también de Pilar Sinués,
consiguio al menos seis ediciones entre 1863 y 1914, segun la misma fuente; y
todavia mayor fortuna tuvo E/ angel del hogar, de la misma autora, que vio

ocho ediciones entre 1859 y 1904.

Pese a las diferencias individuales que a se advierten en la inspiracion de
todos estos manuales -por ejemplo: el de Joaquina Balmaseda destaca entre
los de mayor flexibilidad y aperturismo- el conjunto presenta unos rasgos
constantes en su disefio de lo femenino. Su redaccién se deriva de la
conciencia de que «es absolutamente necesario que se eduque a la mujer en
relacion al fin social que esta llamada a cumplir» (Sinués, 6). Sobre la indole de
ese «fin social», nuestros libros se muestran inequivocos y unanimes: incluyen
palmarias declaraciones de principios sobre el lugar que corresponde a la
mujer en el mundo, un puesto supeditado al hombre y circunscrito al hogar en

todos los casos:

«La mujer ha nacido para obedecer al hombre [...] jAh!
no seré yo la que clame por la emancipacion de la
mujer; no seré yo quien apoye con mi pluma la
independencia del sexo, por la que abogan algunas
ilusas sonadoras sin fe y sin creencias. ElI matrimonio

es el arbol sagrado que nos cobija; bendito sea su
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amoroso yugo, que nos da la dicha; bendita sea la
autoridad marital, que protege y ampara nuestra débil

naturaleza, nuestra inexperta juventud».

(Séez de Melgar, 18-9)

«Creemos que la verdadera misién de la mujer es ser
companera del hombre, madre de familia y guia y

sostén de sus hijos».

(Balmaseda, 87)

«[Las obligaciones de la mujer] son enteramente
distintas de las del hombre: las de éste son exteriores,
y constituyen esa lucha apasionada, donde los
intereses del momento procuran siempre triunfar de las
dificultades materiales; las de la mujer se cifien a
procurar la dicha, el sosiego y el bienestar de los seres
amados que la rodeany... [...] ...«No soy yo de las que
abogan por la emancipacion de la mujer, ni aun entro
en el numero de las personas que la creen posible...
[...] ...creo que la mujer necesita constantemente el
amparo de un padre, de un esposo, de un hermano, de
un hijo; pero creo también que ella puede ser a su vez
el apoyo moral de los suyos, el consuelo y la alegria de

los que la aman...».

(Sinués, 7-9)

En un evidente intento de encarecer la importancia del papel femenino, se
refieren a la misién de la mujer como un «sacerdocio» (Balmaseda, 108 y 130)

y al hogar doméstico como «santuario de la mujer» (Sinués, 291). El supremo



cometido de esta, cometido ampliamente glosado!' en todos los manuales, es
la maternidad entendida no como proceso fisiolégico de gestacion y
alumbramiento, sino como crianza y educacion primera de los hijos. El nudo
gordiano de todas estas exposiciones doctrinales aparece trabado en torno a la
necesidad de que queden en manos de la madre los inicios de la educacion
moral y religiosa de los hijos (Melgar, 27; Balmaseda, 10; Sinués, 40). Asi, en
lo que respecta a la mujer, la educacion de los hijos resume «toda la
importancia de su mision sobre la tierra» (Melgar, 65); de este modo, la mujer
se convierte en un fiel y eficaz transmisor de los valores aprendidos, entre los
que se destacan los principios religiosos. Sobre todo en el caso de las hijas, la
relevancia de estos principios es crucial, puesto que una sélida formacion
religiosa procedente de la madre garantiza un desempeno fiel de la mujer en

sus tareas y un correcto ajuste al modelo femenino:

«Profundas observaciones nos hacen creer que la
educacion religiosa es la primera indispensable a la
mujer: sin ella no se concibe una mujer sumisa, docil y
resignada, y sin esas virtudes la mujer dentro del hogar

es simbolo de discordiay.

(Balmaseda, 10)

Ademas, a la sélida formacion religiosa «va unida la educacion moral, que
contiene las pasiones y dirige las costumbres» (Balmaseda, 10); esa
contenciéon de las pasiones es glosada y vinculada en general al espiritu
cristiano, con especial referencia a los arranques de colera o las
manifestaciones violentas, nunca deseables en una mujer (Balmaseda, 17-9).
La dulzura, la paciencia, la resignacién, y sobre todo la modestia -a la que
suele dedicarse, como a la religion, al menos un capitulo- forman parte de las

cualidades mas destacadas en la mujer modélica.

Desde luego, suele destinarse un amplio apartado a la casa y a la economia

doméstica; en él se aconseja frugalidad y orden, y se hace siempre referencia a
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una casa de las clases medias: o aparece dotada de criados (Melgar, 70;
Balmaseda, 130) o es descrita en términos que descartan la pertenencia de las
lectoras a las clases mas desfavorecidas, puesto que se mencionan «los
muebles, los libros, el piano, el periddico que os trae las mas lindas novedades

de la moda, el pajarito... etc.» (Sinués, «La casay).

Asi pues se predica completa supeditacion al marido, contencién emocional,
soélida formacion religiosa... etc. y se dibuja a la mujer en virtud de su papel
dentro del grupo familiar: como hija, esposa o madre. La diversidad de clases
sociales es contemplada exclusivamente como campo propicio para ejercitar la
caridad; pero el modelo femenino que se predica no contempla la necesidad de
trabajar fuera de casa para sostener a la familia sino como caso marginal
(Balmaseda, 91 y ss). Ademas, se cuenta con un individuo femenino
esencialmente fragil y desamparado, lo que seguramente constituye una
prueba de atencion a las teorias médicas y cientificas que por entonces se
sostenian sobre la mujer: la frenologia sospechaba que las peculiaridades
craneales femeninas implican unas capacidades mentales disminuidas!?; las
obras de Herbert Spencer, F. J. Moebius y Franz Joseph Gall contribuyeron a
sentar la conviccion de que «los 6rganos sexuales de la mujer determinan su
vida mental, fisica y moral», de tal forma que ella es una especie de enferma
permanentels; se aseguraba que la actividad intelectual es incompatible con la
procreacién!4; y se afirmaba que la extrema sensibilidad e inestabilidad
psicoldgica son inherentes a las mujeres. Todo ello corrobora la idea de que la
mujer es un ser de naturaleza débil que debe ser tutelado por el vardn, sea
éste padre o marido. Desde luego, el destino principal de la mujer, por no decir
el unico, consiste en convertirse en madre de familia, para lo cual ha de
contraer previamente matrimonio. Ese matrimonio no se presenta
obligatoriamente como un camino de rosas: incluso puede ser concebido como

una «cruz»1® que la mujer debe sobrellevar con resignacion.

Esta imagen de la mujer y de su papel en el mundo es mantenida desde las
paginas de los manuales de conducta y también desde las novelas de
costumbres -de buenas costumbres- que estas mismas u otras escritoras

publicaron!6. Exceptuando a Emilia Pardo Bazan, las novelistas mas conocidas
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de los anos setenta y ochenta, como Faustina Saez de Melgar, Pilar Sinués y
en la generacion siguiente Julia Asensi, cultivan una novela rosacea o
moralizante. En ella, los malos son castigados y premiados los buenos,
definidos unos y otros en atencidn a la norma social dominante, que jamas se
problematiza o cuestiona. La mujer retratada pertenece principalmente a las
clases medias y cumple los requisitos de una buena mujer de acuerdo con lo
previsto por los manuales. Su destino final es un matrimonio feliz, o mas
raramente, la superacion de la infelicidad matrimonial. Es decir, se trata de

ilustrar, no de cuestionar el destino socialmente previsto para la mujer modelo.

En medio de este panorama, pocas son las voces rebeldes que se destacan
contra semejante nocién de lo femenino. La mas sonora es, sin duda, la de la
condesa dona Emilia Pardo Bazan, que busca incansablemente la construccién
de una mujer nueva desde sus novelas y ensayos. Y en medio de este
panorama, Galdés crea una inolvidable figura de mujer, Fortunata, cuya
problematica educacion es uno de los elementos nucleares de la novela en que

vivelZ,

Fortunata aparece en Fortunata y Jacinta [1887], de Galdos. A través de las
palabras de Juanito Santa Cruz vendremos a saber que tiene las manos
estropeadas de tanto trabajar, el corazén lleno de inocencia y carece de toda
educacionl8, Esa falta de educacion y su habla vulgar excluyen por supuesto la
posibilidad de que su amante, un joven burgués acomodado, la convierta en su
esposa: so6lo imaginarlo provoca la risa de una persona tan bienintencionada

como Jacinta.

«-¢,Sabes de qué me rio? De pensar en la cara que
habria puesto tu mama si le entras por la puerta una
nuera de mantoén, sortijillas y panuelo en la cabeza,

una nuera que dice diquia luegoy que no sabe leer».

(FJ, 1-210)
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La ignorancia de Fortunata, segun reitera mas tarde el narrador, es
«completa», lee muy mal y no sabe escribir; ignora lo esencial, es de una
«incultura rasa», esta en la barbarie. En fiel consonancia con ello, su formacion

religiosa es escasa y esta medio olvidada (FJ, 1-482):

La poca doctrina cristiana que aprendié se le habia
olvidado. Comprendia a la Virgen, a Jesucristo y a San
Pedro; los tenia por buenas personas, pero nada mas.
Respecto a la inmortalidad y a la redencion, sus ideas

eran muy confusas.

A lo largo de los capitulos Il y IV de la Segunda parte de la novela, Maxi y el
resto de la familia Rubin multiplican sus esfuerzos educativos, que culminan
mediante la estancia en las Micaelas. Antes de salir de alli, Fortunata «se sabia
de corrido la doctrina cristiana» (FJ, 1-633); pero toda esa doctrina adquiere una
peculiar tonalidad en la mente de la préjima, que jamas erradicara
completamente su conviccion inicial de que «por mas que dijeran, nada que se
relacionase con el amor era pecado» (320); de ahi su empefio, hasta la
postrera hora, de que al alumbrar un vastago de su amante Santa Cruz, su
propia valia no ha menguado, ha crecido, hasta sobrepasar incluso a su rival,
Jacinta. A sus ojos, el matrimonio, el sacramento que liga a esta con Juanito

Santa Cruz ha quedado convertido en humo. Fortunata reflexiona:

«Dira que es mujer legitima... jHumo! Todo queda
reducido a unos cuantos latines que le eché el curay a

la ceremonia, que no vale nada...».

(FJ, 11-409)

Si en educacion y religiosidad Fortunata esta muy lejos del modelo
convencional burgués, su insercion familiar es siempre mas que dudosa. La

novela la vincula a tres colectivos familiares: sus padres y parientes bioldgicos,



la familia Rubin y la casa Santa Cruz. La descalificacion social del primer grupo
ha sido ampliamente analizada por Blanco Aguinaga: Fortunata aparece en el
relato despojada del amplio preambulo que la novela dedica al arbol
genealdgico de otros protagonistas biennacidos!®. Solo fugazmente y ya
avanzada la novela (FJ, 1-484), se proporcionaran noticias acerca de los
difuntos progenitores de la joven, con cajon en la plazuela él, y dedicada ella al
«trafico de huevos». La carencia de Fortunata de una raiz genética y de un
tejido familiar al que recurrir se hace evidente en momentos de zozobra: no
tiene familia propia en que refugiarse y se ve traida y llevada de unas manos a
otras (3967).

El grupo Rubin representa para Fortunata la ocasion de insertarse familiar y
socialmente. Pero su matrimonio con Maxi violenta de manera tan evidente sus
mas profundos sentimientos -el joven llega a inspirarle repulsion y antipatia
profundas (FJ, 1-691)- que el lector no puede por menos de compartir su
reticencia a la hora de asumir su puesto en la familia Rubin. Donde, no hay que
engafnarse, jamas llegara a desempenar el papel de ama de casa absoluta,
puesto que dofa Lupe interviene desde un principio en la organizacion de los
recién casados (FJ, I-675 y 681).

Y en cuanto a la casa de los Santa Cruz, con la que Fortunata quiere
sentirse vinculada pese a todas las leyes divinas y humanas, jamas llegara a
formar parte de ella: si bien en su alegria delirante junto a su hijo recién nacido
se dice que «las leyes son unos disparates muy gordos, yo no tengo nada que
ver con ellas .../.../... la verdadera ley es la de la sangre» y «si, sefiora dofa
Barbara, es usted mi suegra por encima de la cabeza de Cristo Nuestro Padre»
(FJ, 11-455), nunca en vida conseguira la amistad entregada de miembro alguno

de aquella familia.

Fortunata es pues un individuo sin apenas referencias ni apoyos familiares,
abandonado a si mismo, lo que contribuye de manera sobresaliente a explicar
su vida azarosa en un mundo en que la identidad de la mujer viene de la mano

de su insercidn y rol en el seno de la familia.
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Ademas, su incapacidad de contencién emocional la diferencia netamente
de la mujer modelo y la situa inequivocamente entre las filas del pueblo. Ella
misma reconoce a su amante Juanito: «Yo no me civilizo, ni quiero; soy
siempre pueblo» (FJ, 1-690); y a Evaristo Feijoo le espeta: «Pueblo naci y
pueblo soy; .../.../... ordinariota y salvaje» (FJ, 11-94). Este ultimo, que la quiere
bien, le recomienda decoro, no descomponerse nunca (FJ, 1I-120); pero
Fortunata, a decir de Guillermina Pacheco, tiene «las pasiones del pueblo,
brutales como un canto sin labrar» (FJ, 11-251). De ahi el atropello y sofoco de
Fortunata cuando se da a conocer frente a la desprevenida Jacinta (FJ, 11-208)
0 su agresiva reaccion cuando descubre a esta escuchando su conferencia con
Guillermina (FJ, 11-252); como explica el narrador, «la ira, la pasion y la groseria
del pueblo se manifestaron en ella de golpe, con explosion formidable» (idem).
Su ferocidad y violencia contrastan con la dignidad y compostura de que hace

gala Jacinta en alguna de estas ocasiones:

«Su actitud revelaba tanta dignidad como inocencia.
Era la agredida, y no sélo podia serenarse mas pronto,
sino responder a la ofensa con desdén soberano y aun

con el perdon mismo».

(FJ, 11-208)

Es evidente que Fortunata se deja arrastrar por sus pasiones y desarrolla
un comportamiento desaforado, inapropiado: «toda idea moral» desaparece de
su mente cuando se encuentra con su amante (FJ, 1-687); desahoga fisica y
verbalmente su furia contra Amparo, la amiga traidora (FJ, 11-479-80),
provocando un escandalo publico. Fortunata antepone siempre sus
sentimientos a la necesidad de guardar el decoro y la compostura, que en su
conducta aparecen, cuando menos, muy secundarios, lo que la aleja

notoriamente de la mujer modelo.

Por ultimo, es necesario recordar que Fortunata mal se aviene con el tipo de

la mujer fragil o fisicamente débil. Su gusto por los trabajos domésticos mas



pesados (FJ, 11-95), o su brio para cargar con su marido en brazos (FJ, 11-320),
son buena muestra de ello. Es mas: si una de las lineas maestras del modelo
burgués decimondnico es la obligada supeditacion de la esposa al esposo, el
matrimonio Fortunata-Maxi podria ser percibido como un ejemplo de error
bioldgico: él es encanijado y fragil; ella lustrosa y potente. Para el lector atento
es evidente que aqui el modelo burgués entra en conflicto con las teorias
cientificas del momento: lo que se propone es la imposible subordinacién de

una naturaleza vigorosa a otra extraordinariamente débil.

En resumen: Fortunata no responde en absoluto al modelo femenino
burgués; incluso se diria que constituye su contrafigura: carece de una sodlida
formacion religiosa, su insercion familiar es siempre mas que dudosa y parece
incapaz de contencion emocional; su fortaleza fisica es ademas notoria. Sin
embargo, todos estos rasgos, que de acuerdo con las ideas dominantes debian
convertirla en ejemplar femenino antipatico y descalificado a los ojos del lector,
son desarrollados en la novela de Galdés de forma que la joven despierta
inevitables simpatias: se destacan siempre su franqueza, su belleza, su
desinterés econdmico, la firmeza de sus adhesiones emocionales, su carencia
de malicia... Es mas: a lo largo de toda la segunda mitad de la novela,
Fortunata se esfuerza por lograr un respetable engaste social, por convertirse
en una mujer honrada entre las filas de la pequena clase media. Pero sus
sinceras ansias de honradez y su complicado itinerario, no bastaran para
modificar su destino primero: ella ha aparecido para la novela en la Cava de

San Miguel y en la Cava de San Miguel la hallara la muerte.

Si Fortunata constituye una tragica interpretacion de lo femenino que
escapa a los modelos burgueses dominantes, Jacinta representa por el
contrario la mas atractiva encarnacion de esos modelos. Jacinta esta bien
imbricada en el tronco familiar de los Santa Cruz, segun venimos a saber en la
primera parte de la novela: es prima de Juanito, casa con este y consolida
definitivamente su posicion dentro de la casa, cuya organizacion doméstica
comparte con Barbarita y es ejemplar (FJ, 1-246-251). Es una joven
«observadora, prudente y sagaz» (FJ, 1-283), que incluso en los momentos de

tribulacion sabe guardar su actitud de «humilde discrecion» (FJ, 1-284) y que, a



ojos de otras mujeres, lo tiene todo: «bondad, belleza, talento y virtud», es una
«joya» (FJ, 1-622). La «gracia», la «elegancia y sencillez» de su traje y su
«modestia» se ganan los corazones (FJ, 1-624-5); esta llena de «dulzura y
senorio» (FJ, 1-625). Para completar el diseiio de esta mujer encantadora y
obediente al modelo de la época, Galdds la dibuja llena de ansias maternales:
Jacinta esta lista para criar hijos, para cumplir la sublime mision de toda mujer
segun los canones de la época. Pero -y aqui Galdds somete a su personaje a
restricciones imprevistas como hace con Fortunata, a imperativos que no
dependen de su voluntad a la hora de asumir los modelos- Jacinta no consigue
alumbrar hijos. Como su rival, la deliciosa Jacinta esta constreiida por
limitaciones que no se resuelven con recetas de manual; como ella, la esposa
de Juanito abriga una aspiracion que jamas se vera completamente
satisfecha20. Al fin y a la postre, las dos figuras femeninas que dan titulo a la
novela se ven frustradas en sus mas profundas aspiraciones. El autor demiurgo
parece empefiado en mostrar la inoperancia del modelo burgués dominante:
desde fuera del canon propuesto -Fortunata- y desde dentro del mismo -

Jacinta.

Se dira que Fortunata muere al final de la obra, mientras Jacinta sobrevive,
y que por tanto, en la confrontacion entre ambas, Galdds ha preferido premiar a
la segunda y no a la primera. En el interior de la ficcion novelesca Fortunata no
consigue salir adelante, es cierto, pero su contacto ha modificado
irremediablemente las expectativas del resto de los personajes, incluida
Jacinta?!. Y hay que tener en cuenta que son razones de ldgica interna las que
pueden explicar la muerte de Fortunata. Ella no puede alzarse con el triunfo en
el interior del mundo novelado, pero es indudable que triunfa y se impone a los
ojos del lector. Si en 1880 un bienintencionado y acreditado intelectual puede
sefalar en un prologo22 que «Tres son los destinos que se brindan a la mujer:
el matrimonio, el claustro y la muerte», Galdés no podia elegir para Fortunata

mas que la muerte, unica forma de perpetuar su insumision23,

Es necesario recordar que si bien la novela comienza estudiando los hilos
del pasado que dan luz a Jacinta y termina dibujando los hilos del provenir que

en manos de Jacinta quedan -puesto que es ella quien educara al codiciado
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nino recién nacido2*- la obra se detiene dilatadamente en el personaje de
Fortunata, cuyos movimientos psicologicos y fisicos quedan cuidadosamente
justificados a los ojos del lector. La coherencia interna del personaje, como es
habitual en las novelas de Galdds, queda ampliamente establecida. Por otra
parte, la fascinacion del narrador frente a su criatura se transparenta en
algunas secuencias de la novela, como ya ha observado la critica2s. Y
Fortunata se agiganta en cada pagina frente a los ojos del lector; su estatura
crece frente al otro tipo femenino que da también titulo al libro: Jacinta, la mujer

burguesa, sumisa, contenida, religiosa, nimbada por su pertenencia familiar.

Al crear a Fortunata Galdos ha creado una nueva y atractivisima imagen de
/a otra, de la que convierte la pareja convencional Juanito-Jacinta en un dificil
triangulo ajeno a las normas26, de la que viene desde fuera del sistema
establecido, de la que trasgrede todas las normas convencionales.
Precisamente John H. Sinnigen ha interpretado esta novela sefialando que el
«contraste entre la sociedad y el oufsider se halla también en la base
estructural de Fortunata y Jacinta. Aqui la outsider es Fortunata, la mujer del
pueblo, contrapuesta a un variado grupo de personajes burgueses y pequefio

burgueses que intentan controlarla2’.»

Sin embargo, uno de los grandes aciertos de Galdds en esta novela estriba
en concebir a Fortunata como individuo en si, cuyo desarrollo no se limita a su
conflictiva intervencién en las relaciones de la pareja Juanito-Jacinta, sino que
adquiere interés sustancial. Fortunata vive su propio triangulo en la segunda
parte de la novela: casada con Maxi, ama a Juanito. Al recoger las tribulaciones
intimas de Fortunata y la coherencia interna que rige el comportamiento de la
préjima, el autor construye una novela «intensamente psicologica8». La
construccion de Fortunata como personaje dotado de profundidad individual
que rebosa todo estereotipo ha sido ya cumplidamente observada por la critica.
Sin embargo, excluidos los canones burgueses en su disefio, es necesario
reconocer su parentesco con otras figuras literarias. Su relacion con otras
criaturas novelescas del propio Galdés ha sido ya indicado por Stephen
Gilman, que ha destacado su vinculacion a Isidora, de La desheredada [1881] y
a Camila, de Lo prohibido [1885].
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En lo que respecta a la primera, Gilman afirma la existencia de una
«interdependencia dialécticaz®» entre el relato de La desheredada y el de
Fortunata y Jacinta. La heroina prostituida en la primera de estas novelas
estaria abocada al desastre final, dado el caracter netamente naturalista de
esta obra, mientras que Fortunata, superado ya el absoluto determinismo
naturalista por el autor, lograria la salvacion en las ultimas paginas; su historia
seria la de un personaje que «se enfrenta al determinismo historico y social3%»
con éxito y logra finalmente la salvacion3!. La critica marxista interpreta la
trayectoria de Fortunata y su sujecion histérica de muy otro modo y no halla en
las ultimas paginas del texto salvacién alguna de esta heroina32. Como quiera
que sea, salta a la vista que se trata en ambos casos de mujeres que llegan a
ejercer la prostitucion33 y cuyos avatares personales aparecen intimamente

ligados a los del momento historico en que ellas se desenvuelven.

En lo que respecta a Lo prohibido, el profesor Gilman ha resaltado la
proximidad habida entre Fortunata y Camila34, una mujer de las clases medias
que procura briosamente mantenerse al margen de la corrupcién reinante; a mi
juicio, algo que no comenta Gilman, pero que tiene sin duda interés, es que si
bien el brio y la honestidad esencial de Camila quedan en Fortunata, hay en
esta ultima algo nuevo de radical importancia: Fortunata pertenece a otra clase
social, forma parte del «cuarto estado». Ese salto de clase lleva aparejados
una serie de importantes consecuencias en el manejo del relato sobre los
conflictos y la experiencia de la heroina; y nos obliga a revisar la posible
existencia de ciertos rasgos que la aproximarian al tipo popular madrilefio de la

época, tal y como era concebido en la literatura del momento.

El arraigo de Fortunata entre las filas populares se hace evidente desde su
primera, fulgurante y fugaz aparicion en la novela: es una joven del pueblo
madrilefio, «una mujer bonita, joven, alta», que lleva «un panuelo azul por la
cabeza y un mantén sobre los hombros»;, una mujer que hace «ese
caracteristico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con que las

madrilefias del pueblo se agasajan dentro del mantén» (p. 62)35.
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Pues bien, el tipo de la madrilefia popular de los afos de 1880 segun lo
conocemos a través de la literatura es el de la chula. La mujer madrilefa
castiza, de acuerdo con el analisis de José Simon Diaz36, se manifiesta en una
dinastia de tipos sucesivos que incluyen a majas, manolas, chisperas y chulas,
por este orden, y que concluyen en la chulapa caracteristica del género lirico

de finales del siglo XIX y primeros del XX.

Rodriguez Solis3?, que no estudia a la chula literaria sino un tipo de la
sociedad madrilefia de la época, destaca algunos rasgos de la chula que no
pueden por menos de interesarnos, si bien no todas las caracteristicas que
menciona parecen inherentes a su retrato literario38: «La chula se cria en las
calles al aire libre; de ahi su travesura en la infancia y su independencia casi
salvaje en la juventud...» (Solis, 173); en cuanto a su temperamento indica:
«une la sensibilidad a la fiereza. Sus pasiones son vehementes...[...] ...Las
broncas no la asustan y hasta parece que las busca» (Solis, 184). De hecho,
segun ha indicado mas atras, la palabra «chula» ya usada desde antiguo en la
literatura, indica «<hembra arrojada y varonil3®». Ademas, «la chula tiene de su
parte una altivez que atrae, una lealtad que cautiva, una franqueza que
enamora. La chula ¢por qué no decirlo? Es la espafola neta, sin mezcla de
extranjerismo; es la mujer de verdad, sin cosméticos, sin arreboles y sin afeites,
natural, graciosa, adorable» (Solis, 205). Y sobre los ojos de la chula sefnala:

«La mirada de la chula es homicida» (idem).

Suele datarse la primera aparicion de una chula en 1839, cuando como tal
se anunci6 una banderillera en los carteles correspondientes a los festejos que
solemnizaron en Madrid el Convenio de Vergara. Pero el florecimiento literario
de la chula se produce después de mediados de siglo. De hecho, es en los
anos ochenta cuando podemos localizar piezas dramaticas, -la obra de José
Maria Guzman, La chula. comedia de costumbres populares en un acto y en
verso [188149]- y relatos -el de Torcuato Tarrago Las chulas de Madrid [1884] o
la novela de Manuel Fernandez y Gonzalez La chula sensible (novela de
costumbres flamencas) [1884]41-, que la situan en el centro de la ficcién y en el
titulo de la obra. Se trata, en todo caso, de textos de infima calidad literaria y

destinados a publicos populares. Sin embargo, de estos textos se desprende la


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

existencia de algunos rasgos casi constantes en el diseno literario de la chula

en esa década.

La «comedia» de José Maria Guzman forma parte de ese teatro ligero que
el publico consumia incansablemente en el ultimo cuarto del siglo XIX. Sin
duda, pertenece al «género chico» o «teatro por horas», la nueva modalidad
dramatica a que se lanzan los empresarios teatrales de la segunda mitad de
siglo: obras breves, entradas mas baratas y atraccion para un publico mas
popular. En realidad, este género «es chico por muchos conceptos: ante todo
no hay historia, o hay muy poca accion, los tipos son caricaturescos y
repetitivos, y toda la pieza esta basada en el chiste verbal de cortos vuelos?2y.
Sin embargo, sus autores fueron muy populares y constituyé un fenémeno

social y teatral de importancias.

El teatro por horas naci6 en la década de los setenta, se consolidd en la de
los ochenta y llegd a su plenitud en los anos 90 del pasado siglo#4. Los autores
rotularon sus piezas como «sainetes», «juguetes», «pasillos», «revistas»,
«disparates»... etc., pero en toda esta variedad terminoldgica predomina el
sainete, y mas particularmente el sainete madrilefo*. Las obras, que
sobrepasan el millar6, reforzaban el ingrediente costumbrista a costa del
realismo. Abordaban lo tipico y lo topico en su evocacién de la realidad:
reproducian los espacios reales de Madrid y transportaban a la escena a
gentes de la mas variopinta condicion extraidas de las calles de la ciudad, pero
hacian hincapié en «el ambiente costumbrista y el desfile de los personajes-
tipo4’». Entre esos personajes-tipo, «los chulos -ellos y ellas- ocuparon la
escena del teatro por horas, especialmente en el género sainete, donde
llegaron a ser imprescindibles. Su aparicion supone desde luego la creacion y
caracterizacion del personaje-tipo del pueblo madrilefio en el ultimo tercio del
siglo XIX48». La vestimenta, el habla desgarrada y el desplante bastan para
caracterizar a la chuleria; el recurso a los estereotipos obvia cualquier indicio

de conflictividad social o personal4.

La obrilla que nos ocupa, de José Maria Guzman, viene clasificada como

«comedia en un acto» e incluye en el reparto un personaje identificado como
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«La Nena (chula)», que es la protagonista; el resto son figuras del ambiente
castizo, torero o aflamencado. El argumento se resume en lo siguiente: La
Nena piensa casarse con Pepin, pero aparece Juana, que hace siete afos que
vive con él y de él tiene una nifna; La Nena renuncia a tal boda e insta a Pepin a
casarse con Juana; al final, asi se decide y La Nena termina por emparejarse
con un Chulo que desde el principio le declaré6 su amor. La obra con toda
evidencia pretende exaltar los buenos sentimientos de La Nena, que reconoce
los derechos preferentes de Juana a la vista de que ha alumbrado ya un
vastago del varén en litigio. El conflicto, que se pretende puramente emocional,

queda asi zanjado.

Las chulas de la literatura narrativa tampoco tienen mayor profundidad
psicolégica ni aportan problematica social alguna. Maria Corcoles, la chula
sensible que protagoniza la novela antedicha de Manuel Fernandez y Gonzalez
«era inclusera», no tenia ni padre ni madre ni parientes consanguineos
conocidos, como es frecuente entre las protagonistas de la novela popular?. Es
una belleza morena, que parece gitana (p. 8) y esta llena de garbo (p. 9)3'. El

narrador se refiere a

«... las grandes bellezas gitanas de Maria, que ella
no se cuidaba de ocultar, con esa sans facon que hoy
tienen todas las chulas, que no parece sino que estas
encantadoras projimas han nacido para el amor libre,
para la accion libre, para la palabra libre, y le
achispaba [al varon francés que la acompana] de
vistazo de buena hembra y de olor de naturaleza viva y

prepotente...».

(p. 51)

En otro pasaje, este mismo narrador decide emplear un vocabulario castizo

o aflamencado para indicar el trapio y espafolidad de la chula madrilefia en
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general, en uno de esos excursos narrativos que tanto abundan en la novela

popular:

«esta probao que la chula del pueblo, la del barrio bajo,
y cuanto mas pobre mejor, es la verdadera chula, la
gran jembra a la espanola, gpasiona pa el amor, y

capaz de cualquier femeria a la espanolay.

(p 53-54)

En cualquier caso, su protagonista es descrita como «indémita» (57) y ella
misma declara: «Yo tengo una dignidad salvaje: yo soy una chula brava...»
(81), lo que debe ser sin duda admitido por el lector, puesto que poco después

ataca y vence al joven Pandorga (85).

Independientemente de la belleza, la vehemencia y la fuerza que se
atribuyen aqui a la chula, esta presenta una serie de caracteristicas que la
convierten en figura apta para la novela popular: acabaremos averiguando que
Maria es hija de un gitano y de una estupenda y encumbrada dama; en el
desenlace, la joven y virginal protagonista es reconocida y se casa con un
guapo y refinadisimo caballero, momento que aprovechan también para
contraer sendos y amorosos matrimonios su madre biolégica y su madre
adoptiva. Naturalmente, la joven Maria estaba perfectamente preparada para
su fulminante ascension social, pues aunque la conocimos en principio como
humilde chalequera, se cuidd de obtener una insdlita «educacion»; en el

pasado,

«Maria se atracé [de novelas por entregas]... Aquellas
hermosas jovenes, siempre perseguidas, aquellas
pobres madres, viudas de un obrero, sufriendo todos
los martirios de la corrupcion social, tan interesantes,
tan conmovedoras, habian hecho de ella una novela

viviente, cuyo sentimentalismo no tenia limites».



(213)

En esta década de 1880, la chula aparece ademas, aunque en un lugar muy
secundario, en los relatos de novelistas mucho mas prestigiosos. En Maximina
[1886]52, de Palacio Valdés, se abre paso Manolita, descrita en los siguientes

términos:

«Manolita era una chula en el porte, en el gesto, en el
vestido, en el acento de sus palabras y en todos sus
ademanes; pero era una chula muy linda, lo cual no es
ningun milagro. Las hay como rosas de Alejandria por
esas calles de Dios. Era su rostro ovalado, de color
blanco mate; los 0jos negros y rodeados de un leve
circulo oscuro; negros también los cabellos, y peinados
con sortijillas en las sienes; blanca y menuda y
apretada la dentadura; la expresidn de aquel conjunto
grave y desdefioso, como conviene a toda chula que

no esté tirada a los perros».

(Maximina, 76)

Al propasarse un teniente atrevido, Manolita «se revolvi6 como una
fierecilla» y encajo un «soberbio cachete» al osado, que terminé sangrando por
la nariz (Maximina, 77). De modo que esta joven forma parte de ese grupo de
chulas morenas y briosas que aparecen en la narrativa de la época. Lo que no
obsta para que, en la visién dulzona del amor que suelen proponer las novelas
de Palacio Valdés, se incluya la posterior boda de Manolita con el atrevido
teniente, casamiento tan desigual que la familia y los amigos quedaran
excluidos de la ceremonia y el convite. Cuando se trate de explicar la
mansedumbre con que Manolita asume su elevacion hasta las filas de la clase

media, el narrador liquida el posible conflicto inter-clases con breves palabras:
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«La mayor parte de estas chulas son en el fondo,
siguiendo la expresion vulgar, unas infelices. La

cascara es lo unico terrible que hay en ellas».

(Maximina, 166)

Si volvemos de nuevo a Fortunata, encontraremos en ella resonancias
inequivocas de estas figuraciones literarias de la mujer popular. La llaman «la
Pitusa», apodo no raro entre las jovenes de su misma condicion33. El narrador
se refiere a la «franqueza de Fortunata54» y su «pintoresco lenguaje» (FJ, 1-482
y 486-7). La préjima se dirige a su amante llamandole «nenex; y él, a su vez, la
llama «nena» o «fierecita mia» (FJ, 1-687 y 690). Evaristo Feijoo se dirige a ella
carinosamente llamandola repetidas veces «chulita» (FJ, [1-102 y 11055). Ella se
declara convencida de que «querer a quien se quiere no puede ser cosa
mala®» (FJ, 1-693). Y no duda en armar una sonada bronca a la amiga traidora
que le roba su amor: la insultara en publico y le propinara agresivos golpes (FJ,
[1-480). Ella misma declara «pueblo naci y pueblo soy; quiero decir, ordinariota
y salvaje» (FJ, 11-94). Y Feijoo exclama para sus adentros «jqué espafola
es!»... (11-106).

Asi, el tipo social de la chula retratado por Rodriguez Solis y los manejados
en la literatura popular en los afos ochenta, disefhan un estereotipo femenino
en que concurren la belleza morena, el brio, el vigor fisico, la respuesta directa,
la determinaciobn que no se arruga ante las broncas, la espafolidad...
Caracteristicas todas ellas que forman parte también de la personalidad de
Fortunata. El parentesco de esta criatura galdosiana con los topicos manejados

en esa época en torno a la mujer popular es, pues, de constatacion obligada.

Pero lo mas interesante es anotar que, pese a la huella del estereotipo
literario de la chula, en Fortunata se presenta una novedad importante. El autor
no ha querido detenerse en lo puramente visual -el pelo negro, el pafuelo, el
manton...- y costumbrista -el lenguaje pintoresco...-, sino que ha buceado en la

realidad intima del personaje y ha problematizado su filiacion popular.
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Fortunata escapa asi a lo tipico y topico, y se convierte en un personaje mayor.
Lo que Galdds aporta en su recreacion de la chula madrilefa es justamente lo
que ni el «género chico» ni la novela popular podian encargarse de desarrollar:
la complejidad psicolégica y la conflictiva realidad social. Ha convertido a la

chula en un personaje apto para la novela realista.

De modo que la pertenencia de Fortunata a las clases desfavorecidas no
constituye un dato incidental o colorista; constituye una de las coordenadas
principales que orientan la accion de los personajes, y opera como
determinante de la estructura significativa basica de la novela, segun ya ha sido
sefalado por la critica®’. Los inutiles intentos de Fortunata de engastarse
socialmente, de adquirir respetabilidad, de ser «honrada» en suma, vienen
siempre lastrados por los rasgos inherentes a la mujer popular: la falta de
educacion, las emociones no contenidas, la falta de un firme soporte familiar.
La propia Fortunata llega a ser consciente de que su baja extraccion condiciona

su propio comportamiento y hasta determina su calidad personal:

«Si estuviéramos como usted [Jacinta] entre
personas decentes, y bien casaditas con el hombre
que nos gusta, y teniendo todas las necesidades

satisfechas, seriamos o mismon»...

La construccion de Fortunata se presenta asi como una importante
aportacion galdosiana a la galeria de figuras femeninas que ofrece la narrativa
espanola del siglo XIX. Y abre paso a otras grandes personalidades femeninas
del mismo autor que se separan, netamente y por distintas vias, del modelo
burgués femenino: la inquieta Tristana, la aristécrata Catalina de Halma, la

criada Benina...

En Fortunata y Jacinta, Galdos ha recogido elementos procedentes de la
construccion burguesa de lo femenino y del estereotipo literario relativo a la
mujer popular. Y ha escapado de todo ello en un esfuerzo de superaciéon de

pautas y convenciones dadas. En lo que respecta al modelo femenino burgués,
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ha puesto de relieve su inoperancia; del estereotipo literario de la mujer popular
ha recogido ciertos rasgos fisicos y temperamentales pero ha redondeado al
personaje prestandole profundidad psicoldgica y textura social. Su creacion de
Fortunata se produce en la misma década en que se esta consolidando un
teatro que recrea la realidad de la mujer madrilefa popular desde una muy
distinta o6ptica y con un objetivo de fruicion cdmica principalmente; idéntica
fruicidon, pero en este caso preferentemente sentimental y evasiva, pretenden
las encarnaciones de la chula en la novela popular. Galdés ha sabido recoger y
modificar, enriquecer y superar, estas concepciones alicortas de la mujer del

pueblo.

El genio creador de Galdos salta a la vista: a partir de ingredientes
conocidos, ha sabido construir unas interesantes, simpaticas y coherentes
personalidades femeninas individuales y ha propuesto una interesante
confrontacién entre dos imagenes femeninas atractivas, Fortunata y Jacinta.
Pero ademas es notoria la audacia del autor en su exploracion de las
diferencias de género: ha analizado y recusado dos de las versiones sobre lo

femenino mas difundidas en su épocas®8: el modelo burgués y el tipo popular.

Resumen

A la luz de los manuales de conducta femenina publicados en los afos
setenta y ochenta del pasado siglo, se analiza la construccion psicosocial de
Fortunata y también de Jacinta. La primera, de extraccion popular, escapa
completamente al modelo de mujer burguesa; pero también desborda los
estereotipos de mujer madrilefia popular forjados en el «género chico» y en la
novela popular. Se revela asi como audaz exploracion de lo femenino fuera de

los cauces literarios habituales en la Espaia de la época.
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