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   Una vez más escribo sobre el poeta aristócrata, simple, original y monástico. Ahora, 
con alguna mayor extensión que antes. Y llevo la pluma por el papel con el fácil deleite 
con que, en días de colegiatura, nos asomamos al pupitre vecino a mirar las frutas 
condiscípulas que hurtaban Pedro, Juan o Francisco. («Decid, niño, ¿cómo os 
llamáis?»). 
   La simplicidad de González León no es constante, como la de Francis Jammes, sino 
una simplicidad con paréntesis laberínticos. Es simple por certero y laberíntico por 
hondo. Su certera simplicidad lo faculta para decir que unas manos «exhalan el aroma 
de un lápiz acabado de tajar». Y su agudeza de minero lo faculta para ir descubriendo 
yacimientos de fábula. Es, conjuntamente, la flor a la intemperie y el metal soterrado. 
Después de esto, importa poco que su versificación, arbitraria con frecuencia, disuene a 
los oídos de los profesionales y de los legos. 
   Es también monástico. La juventud licenciosa y fastuosa se ha convertido en una 
sensible cicatriz que se refugia en el ópalo de la tarde. Vistamos estameñas, porque no 
somos ya más que cicatrices que conjugan la desesperanza y el desamor. La sustancia 
de la vida se ha compuesto con un prefijo negativo... Tal parece murmurar, breviario en 
mano, el dolorido colega, para confusión de gramáticos y psicólogos: «Más que un 
beso, prefiero una mirada...». Sí, quizá lo declara sinceramente; pero cabe siempre el 
temor de que la platónica preferencia se explique porque los labios, hoy clericales, de 
clero regular, hayan, en el siglo, esculpido gratas arcillas, como esculpirá un recental... o 
Marco Antonio. (¿Qué hará, en este momento, la conocida de talle azul que me ha 
hecho pensar a la vez en los becerros y en los triunviros?). 
   La aristocracia de González León se aplica a cosas nuestras, a cosas patrias. Él ha 
puesto su alcurnia al servicio de lo mejicano, acaso sin deliberación especial. De 
cualquier modo, su tarea se suma al esfuerzo del arte criollo, tema en que yo he 
insistido, en diversas prosas. Quienes alimenten prejuicio verán, en más de una página 
de este libro, cómo lo típico puede tratarse por un estro linajudo. La inopia no está en 
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los asuntos, sino en la mente de muchos que lo han abordado en el verso, en la novela, 
en el teatro. 
   Su originalidad es la verdadera originalidad poética: la de las sensaciones. La razón 
pura (con la que algunos han querido, en vano, versificar) hállase lejos de su 
temperamento. En este aspecto, ha sido él más afortunado que otros de celebridad 
continental que han diputado hacedero, por una lamentable desviación, el verso 
intelectual. González León nunca se ha desviado, él sabe que la poesía es el pasmo de 
los cinco sentidos, y para ellos trabaja. La originalidad, en mi concepto, es el sexo 
mismo del poeta, y, por ello, no puedo dejar de encomiarla cuando la encuentro, neta y 
pródiga, como en este monje de emociones intermedias. Todas las prensas de todas las 
latitudes vomitan a todas horas millones de libros, y cuando sobre ese desbordamiento 
se marca una originalidad igual a la de González León, inclínase uno a disculpar la 
existencia de los eunucos, de los copleros con cetro de bufones, que se exponen, 
desvalidos y vacíos como ceros, a la garra de los monstruos de ayer y de hoy, y a la 
amenaza latente de los monstruos del porvenir. 
   1.º de agosto de 1917. Prólogo a Campanas de la tarde de Francisco González León, 
México Moderno, 1922 
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