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Llueve... 

 

 Llueve sobre el camino y los sembrados   
 percíbese en la niebla, el monte, incierto.   
 Bajan los goterones despiadados   
 sobre el espantapájaros del huerto.   
   
 La serena humildad de sus miradas 5  
 vaga sobre el camino. ¡Pasa el viento!   
 ¡Este ilusorio ruido de pisadas   
 que ha traído el silencio a mi aposento!   
   
 Junto a la vieja mesa, con ternura   



 teje los calcetines nuestra hermana... 10  
 ¡Los calcetines para su criatura   
 que se durmió con su corcel de lana!   
   
 A ratos su mirada se desliza   
 sobre el pequeño con materno celo.   
 Inclina la cabeza y una sonrisa 15  
 rueda, sin hacer ruido, por el suelo. [238]   
   
 Llueve. La tarde entra al aposento   
 difundiendo su sombra: ¡El viento pasa!   
 ¡Somos ahora un solo pensamiento   
 un solo corazón, en nuestra casa! 20  
   
 Y encendemos la lámpara dorada   
 que refleja su luz tras la ventana.   
 ¡Afuera está -la cara iluminada-   
 tejiendo entre la lluvia nuestra hermana!   
   
   
 

Vienes con la mañana 

 

 Vienes con la mañana por la huerta,   
 con el jilguero que en su vuelo ondula...   
 ¡Donde caminas tú, todo despierta!   
   
 Al reflejo del césped se te azula   
 la cara. Y cantas. En tu voz humana: 5  
 ¿qué pajarito su canción modula?   
   
 Te contemplo pasar, por mi ventana,   
 y me das el buen día que al sol suena   
 con vibración sutil de porcelana.   
   
 Dejas un fresco aroma de verbena, 10  
 de blancas florecillas de albahacas...   
 Aspiro: ¡el alma se me torna buena!   
   
 Por el campo, detrás de las estacas   
 que la glicina húmeda reviste,   



 vienen a pasos lentos las dos vacas 15  
 que al verte asoman la cabeza triste.   
 (Vuelo) [239]   
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