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Fuegos y artificios

Gilberto Ramirez Santacruz

«Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales
que, lavandose las manos, se desentienden y evaden,
maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse».

GABRIEL CELAYA

«Subiré al cielo,

le pondré gatillo a la luna
y desde arriba fusilaré al mundo,


http://www.biblioteca.org.ar/�

suavemente,
para que esto cambie de una vez».

RAUL GONZALEZ TUNON

«Un dia, los intelectuales apoliticos

de mi pais, seran interrogados

por el hombre sencillo de nuestro pueblo.
Se les preguntard, sobre lo que hicieron
cuando la patria se apagaba

lentamente, como una hoguera dulce,
pequefia y dulce».

OTTO RENE CASTILLO

-[6]- -7-

Fuegos |

-[8]- -9-

Fuegos
El fuego que es la sangre de la luz,

el humo que es la huella de la esperanza,
la ceniza que es la prueba de la nada,
obraran para que las tinieblas den paso:
al liberado mundo de amor y libertad.

Es necesario quemar el pasado de espinas represoras,

es necesario convertir esta marafa en chacra cultivable,
es necesario sofiar con los ojos abiertos el futuro;
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luego es necesario pensar calculando su llegada;

después serd necesario gritar y cantar y luchar para que todo ocurra.10

Pero nada sera posible sin el fuego devastador,

que fulminara todo cuanto entorpezca la primavera anunciada,
que calcinara cualquier hierba mala del sembradio,

que chamuscara al espantapajaros que no cumple su labor

y abrasara al pueblo con su voracidad liberadora.

Sin embargo, el incendio se alimentara de nuestros huesos,

nuestros brazos atizaran sus lefios hasta el amanecer,

nuestra sangre nutrird de combustible a la voragine de brasas,
nuestras guitarras seran alcanzadas por la lengua de Ilamas

y nuestro canto se tornara verde como un rozado en pleno brote.

El fuego que es la sangre de la luz,

el humo que es la huella de la esperanza,
la ceniza que es la prueba de la nada,
obraran para que las tinieblas den paso:
al liberado mundo de amor y libertad.

Arte poematica
Ya vendran otros poetas y otros cantores va

cuando la muerte vuelva a ser natural, no negocio

arevivir la liray la musa;

porque hoy la poesia se arma ante las bombas

como las flores con sus aguijones ante el machete 5
y los antipoemas contra el hambre organizado.

Lo mejor que hoy tienen las flores, son sus espinas;

los poemas, sus poetas con sangre de Tirteo;

la imaginacion, sus duendes anunciadores del sol;

la noche, su prudencia de silencio fecundo; 10
la lucha, sus combatientes milagreros del futuro;

la paz, sus hacedores de guerreros pacificos

y el pan, sus necesitados creyentes en el trigo.

No se preocupen, poetas del ensuefio,

las flores comprenden mejor que nosotros; 15
las estrellas no quieren que sus 0jos se cierren;

los suefios estan en vertiginosa extincion;

las pesadillas se multiplican noche a noche;

el miedo cabalga sobre la esperanza;

15

20

25
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«el angel de la inspiracién perdid las alas, 20

en un atentado terrorista», consigna el titular de un diario
y los perros como nunca estan ladrando a la luna.

Es poco lo que puede la poesia,

todo se hace también sin ella:

el gallo ni el gorrion determinan el amanecer, 25
pero sin ellos el alba es un pajaro sin vuelo.

-11-

Es poco lo que puede la poesia,

aun sin ella la vida es posible:

la cigarra no provoca el verano

ni el dolor es causante del parto, 30
pero sin ellos nunca maduraron las sandias

y ninguna revolucion ha plasmado su suefio.

Patria mia |

a Carlos Villagra Marsal
¢ Qué habras hecho, Patria mia, VA

que te tienen tan olvidada?
¢Qué habras dicho a los represores
que no te han perdonado?

¢Qué habras hecho, Patria mia, 5

que no figuras en ninguna crénica?
¢Qué habras dicho a los invasores
que te borraron de la memoria?

¢ Qué habras hecho, Patria mia,

gue no estas en ninguna estadistica? 10
¢Qué habrés dicho con tus ejemplos
gue aun te temen los victimarios?

¢Qué habran hecho de ti, Patria mia,

que estas irreconocible como pueblo de acero?
¢Qué les habras dicho, Patria mia, 15
que aun resuena tu palabra en Latinoamérica?

¢ Qué se habran creido, Patria mia,
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que te sepultaron en la historia?
¢Qué habran pensado al herirte, Patria mia,
que tu pueblo no resurgira para cicatrizarte? 20

¢Qué les habras ensefiado, Patria mia,

gue no quieren que repitas tu hazafia?
¢Qué habran querido hacerte, Patria mia,
que sélo prolongaron tu definitiva victoria?

Patria mia Il

al Terceto Namandu

Por donde y a donde voy hablo de vos, va
como si fueras un hermano o un viejo amigo escolar.

Comento tu historia y tus innarrables combates,

como si fueras un superhéroe mitoldgico o de television.

Recito tus versos y nombro a tus artistas que murieron de pie, 5
como si fueran estatuas de carne venciendo a los siglos.

Entono tu canto y menciono a tus cantores combatientes,

como si fueran una bandada de gorriones armados.

Utilizo tu idioma y hablo de tu pueblo desangrado por la libertad,
como si fuera una paloma blanca tefiida de dolor. 10
Empufio tu esperanza y arguyo la urgencia de tu sonrisa,

como si te hubieran robado el rostro y tu boca de maiz.

Por donde y a donde voy hablo de vos,

pero nada se sabe y ya nadie te conoce como El Paraguay...

Sin embargo, no me canso nunca de hablar mil veces de vos. 15
Tal vez, por miedo a olvidarte yo también un dia cualquiera.

Encuentro en Asuncién

a Luis Maria Martinez

Luis Maria, VA

eres nomas como te conocia antes de conocerte:
un nifio con mas de 50 afos sofiando en la libertad,
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un corpulento hombre edificando la dignidad de su patria
y un obrero nato de inagotable inspiracién popular. 5

Luis Maria,

no me equivoqué al guarecerme bajo tus alas de poeta:

bajo tu ilimitable luminosidad creadora de versos urgentes,
bajo tu actitud irrevocable de ajusticiar el pesimismo

y tu irrenunciable candor con que cultivas la poesia. 10

Luis Maria,

eres nomas como te conocia antes de conocerte:

firme y lagrimeante al mismo tiempo que vives escribiendo,
firme como el cerro Lambaré que preside tu barrio,

y lagrimeante como una llovizna sobre nuestro pais seco. 15

Luis Maria,

eres Nnomas como te conocia antes de conocerte:
un nifo con mas de 50 afios sofiando en la libertad.

El canto necesario

al conjunto Los Corales

Para que los surcos embaracen sus semillas. VA

Para que la lluvia riegue y no inunde.

Para que nadie se quede sin su merecido pan.

Para que todos tengan una garganta propia.

Hacen falta hombres imprescindibles como dijera Brecht. 5
Hace falta una poesia necesaria como escribiera Celaya.

Y hacen falta cantores del pueblo como Los Corales.

Para que las necesidades del campesino tengan una bandera.

Para que los sinsabores del obrero tengan una voz.

Para que los maestros y artistas tengan su grito. 10
Para que todos los pobres eleven su verdadera cancion.

Hacen falta hombres imprescindibles como dijera Brecht.
Hace falta una poesia necesaria como escribiera Celaya.

Y hacen falta cantores del pueblo como Los Corales.

Y para que nuestra patria conquiste su definitiva libertad, 15

hacen falta hombres imprescindibles que luchen toda la vida
y hace falta una poesia combativa a toda prueba
y un canto elemental y necesario como el de Los Corales.
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Poemas de amor trasnochado

Siempre te dije va

que tus ojos eran dos hojas,

primaverales y tiernas

en tu rostro de espejo limpido.

Siempre te dije 5
que tu mirada era un lago

poblado de algas florecidas,

en tu rostro de algodonal suave.

Siempre te dije

que también te irias 10
como habias llegado:
secretamente.

Siempre te dije... ¢te acordas?

Tus labios eran pétalos llenos de rocio,

tu pelo, una noche de madeja ordenada; 15
tus cejas eran dos arco iris enlutados

y tus mejillas, una luna sin besos.

Tus ojos eran timidos soles acuevados

y tu frente, una pradera sin abrojos;

tu pecho era un jardin de rosas secretas 20
y tu mirada, una sombra luminosa.

Tus manos eran dos mariposas asustadas,

tu silencio, una cancion inmusitable;

tu sonrisa era un crepusculo herido

y tu cuerpo, una guitarra inédita. 25
-17-

Te recuerdo

y en mis ojos llueve tu nombre

y en mi boca posan tus besos

y en mi poema escribe tu ausencia.
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v

Tuve la costumbre de quererte,
de enredarme entre tus brazos
y liberarme entre tus piernas.
Tuve el oficio de besarte,

de acuchillarme con tus labios
y cicatrizarme con tus caricias.
Tuve la rutina de amarte,

de dormirme siempre contigo
y despertarme nunca sin vos.
Tuve el miedo de perderte

y de que se me vuele tu sonrisa
y de que me dejes con tu recuerdo.

\Y

Mis brazos se parecen a un barrilete abandonado,

en la rama temblorosa de un arbol de la soledad.

Mis labios simulan a una rosa caida,

sobre el suelo indiferente de un planeta inhabitado.
Mis ojos se asemejan a dos estrellas extinguidas,

en la noche generalizada de un cielo atormentado.
Mis suefios son un continente sembrado de tus besos
y mirada que cercenan las manos al amanecer.

Y mi vida sin vos es una campana sin badajo

y mi esperanza, un pajaro mudo que agoniza tu regreso.
-18-

VI

Quiero sentenciarme
perpetuamente

por amor

en la carcel de tus brazos,
rejas de barrotes dulces.
Quiero ser mordido,
triturado

por amor

en la molienda de tu boca,
como espiga de granos impacientes.
Quiero descansar
eternamente

por amor

en la sombra de tu cuerpo,
arbol de hojas exuberantes.
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Quiero ser habitante

silencioso

por amor

del valle de tu mirada tranquila,
pais sin gobierno.

Y quiero condenarme

para siempre

por amor

al dulce castigo de amarte,
presidiario feliz.

VIlI
Quise creer

en el color de tus ojos,
hasta que descubri:
dependia del sol.

Quise creer

en la lluvia de tus labios,
pero me diste una noche
besos arenosos.

_19_

Quise creer

en la céarcel de tus brazos,
hasta que me encontré
con la puerta abierta.

Quise creer

en la constancia de tu caricia,
hasta que descubri
su cambiante luna.

VIl

Llegaste como una escoba

a mi vida de basura desparramada,

a mi alma de gorrion haraposo

y barriste todas las hojas acumuladas
-otofio tras otofio- de mi existencia

y ventilaste la celda de mi pasion
-enterrada como en mazmorra clandestina-
y entibiaste el bohio abandonado

de mi pecho de tapera olvidada

y desempolvaste, muchacha hacendosa,
con tu mirada limpia todo mi ser,

como desempolva la lluvia mansa

70
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100
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las hojas sucias de un arbol polvoriento; 105
pero un dia te fuiste y me quedé como era antes:

un patio de hojarascas corroidas

y tu ausencia me arrojé en la afioranza,

como en un abismo de tacho sin fondo.

IX

¢Quién jugara en el tobogan peligroso de tu cintura? 110
¢Quién desenredara la urdimbre cadenciosa de tus cabellos?
¢Quién alisara la madera carnosa de tus blancas espaldas?
¢Quién disfrutara tus brazos indefensos entre los suyos?

-20-

¢Quién trajinara con su mano la pastura de tu vientre?

¢Quién enfundara tu existencia delicada de mariposa? 115
¢Quién cantara en la luna herida de tus labios?

¢Quién auscultara al amanecer tu revolucionado pecho?

¢Y quién ejecutara embriagado tu cuerpo todo, guitarra mia?

X

Todo se espera en esta vida.

Se espera la muerte, 120
como al sol cada amanecer.

Se espera a la vida,

en el embarazo de una madre.

Se espera al tiempo,

en la llegada de una muchacha a la cita. 125
Se espera al amigo,

en la liberacion de los presos activistas.

Todo se espera en esta vida.

Se espera al amor que siempre vuelve,

como espero yo que haya salido este poema. 130

Dos canciones para un solo amor

a Nadita
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Llega la noche con sus estrellas, v
nace la mafiana con su brisa,

florece el sol en las tardes bellas

y te recuerdo, muchacha mia.

Escapan palabras de mis labios, 5
de mi guitarra una melodia;

asi yo te canto conmovido

mi humilde cancion y poesia.

Tu mirada de color boscoso

y tus labios de besos sangrientos 10
y tu voz de gorrion hermoso

acunan mi alma y pecho inquietos.

Escucha mi canto, va embriagado,

buscando sediento una caricia;

recibe en tus brazos este regalo 15
que surgio por vos, muchacha mia.

Si yo llegué a tus brazos sin alma

y con la piel virgen de caricia;

si yo encontré en tu regazo las alas

para volar y volar en la brisa. 20
Si yo llegué a tu vida sin nada

y con la fe derrumbada y perdida;

si yo encontré a tus manos mansas

y a tus ojos llenos de alegria.

-22-

Si yo llegué con sed y sin amada, 25
y la mirada llena de cenizas;

si yo encontré en vos un nuevo alba

y un sol tan fulgurante muy cerquita.

Si yo llegué a tu puerta, muchacha,

con la intemperie buscando cobija; 30
si yo encontré tu alma descubierta

para acurrucarme en la noche fria.

Composicion de lugar |

a carai Angel Vargas

A mi pueblo le cifie fuerte el Capi'yvary cantarino, VA
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arroyuelo bordeante como una lagrima abrazadora.
Capi'yvary de los cocueceros que pasan silbando,
0 gritando al tragar su amargo sudor de oprimidos.

Capi'yvary generoso hacia su gente sedienta, 5

arroyo sefialador de mil caminos hacia el mar.
Poseedor de un pueblo con vocacién de horizontes
y pandorgas bailarinas en un cielo de pobres.

A mi valle le recorren el cuerpo rios ligeros,

como venas transparentes sobre una piel morena. 10
Mi valle tiene en la frente una montana
y en el pecho, un prometedor maizal floreciente.

A mi pueblo le cifie fuerte el Capi'yvary cantarino,

arroyito humilde con brazos de Pirap6 y Tebicuarymi.
Capi'yvary condenado a llorar por el Paraguay herido 15
y destinado a morir en el Parana indiferente.

Mi pueblo esta en posicion de lucha en su chacra,

parapetado laboriosamente en el Yvytyrusu.
Mi pueblo esta en guerra con la opresora miseria y en paz,
con los mandamientos de la dignidad. 20

Composicién de lugar 11

a Hernan «Yiyo» Diaz

Estoy convencido, amigo mio, de que la libertad esta proxima; va

de que pronto hilvanaremos nuestros pueblos en un solo paseo;

saldremos, por ejemplo, de Avai, Pindoyd, Borda, Piray y Torin;

llegaremos a San Juan Nepomuceno como un rayo feliz y fugaz;

pasaremos a Pindoi, Yacuvo, Tuparenda, Nu Pyajht y Tavai; 5
o desviaremos hacia Tacuara, Km 37, Charara, Numi o Caazapa;

pero estoy seguro, amigo mio, de que la libertad llegara

y devolvera los vientos a nuestros pueblos desairados.

Estoy convencido, amigo mio, de que la libertad esta proxima;

de que en poco tiempo retomaremos nuestro dialogo interrumpido; 10
volveremos a escuchar a Sergio, Mingui, Bienvenido, Felipe y Cali;
compartiremos con Elido, Augusto, don Angel, Tui y demas duos nuestros;
pero estoy muy seguro, amigo mio, de que la libertad llegara

y partird la larga noche que nos impidi6 vernos diariamente
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y vendra libre la lluvia a limpiar nuestros pueblos de sangre
y recobrara su honor nuestra gente condenada en el barro
y volvera la vida y la esperanza en nuestra patria recuperada.

Certezas

a Victor, Juan, Hugo, Osmar, Héctor
y demas hermanos.

La libertad es un rio que puede ser encauzado, va

llegado el momento, desviado su caudal;
pero jamas detenido.

La esperanza es otro rio al que puede ponérsele diques,

levantarsele presas y trancas, hasta el desborde; 5
pero jamas contenido.

La lucha es un viento que no sabe de murallas;

es un pajaro que no sabe de jaulas ni rejas,
es un caballo sin riendas frente a un campo abierto.

La revolucidn es el mayor de los vientos posibles, 10

un ciempiés que recorre la patria pisando cadenas rotas,
un sol que espantara a los murciélagos desangrantes.

Y la liberacién, el mar y cielo de nuestro valiente pueblo,

mar y cielo donde confluyen los rios y los vientos;

vientos de coraje y amor por la patria sometida; 15
rios de sangre que han llovido en combates;

vientos de gritos y clamores de hombres indoblegables;

rios de sudores que han brotado de los surcos;

vientos del futuro en el rostro de sus hijos;

rios de lagrimas que gotearon lo irremediable; 20
rios y vientos que confluyen en el mar de la liberacion.

El canto en la calle

15
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al Nuevo Cancionero Paraguayo

Ya la vejante dictadura tuvo varios traspiés VA

y la prepotencia va de tropezon en tropezon
y la esperanza comienza a gatear libertaria.

Ya el contrabando no alcanza para financiar el hambre

y la tortura es ineficiente para tanto coraje popular
y la ternura se contrapone el vandalismo imperialista.

Ya el Estado de Sitio no puede reprimir la sonrisa

y los fusiles se cansaron de acribillar tantas rosas
y la primavera igual se asoma inminente.

Ya nadie se divierte jugando a las elecciones 10

y todos votan por la dignidad del hombre paraguayo
y las guitarras hoy estan al servicio del futuro.

Ya los pyragués estdn condenados a ser honestos

y los verdugos con justicia seran obligados a ser humanos

y los que resistieron seran nuestros condecorados. 15

Ya la libertad ocupa la geografia de la larga espera

y el pueblo perdi6 su miedo al poner el pecho
y gano las calles con su canto estrellado de liberacion.

Cuando el pueblo...

al Taller de Poesia Manuel Ortiz Guerrero

Hasta que cedid el muro que contenia el silencio

y el alma desbordd de palabras tempraneras

y las calles se llenaron de gritos anunciadores

y en las bocas florecieron sonrisas esperanzadas:
cuando los poetas escribieron sus encendidos versos,
en el papel con que secd su herida el pueblo.

Hasta que cedid el muro que contenia el silencio

y en la garganta retofiaron las notas desengrilladas
y volaron nuevamente las banderas manchadas en los mitines

y las herramientas e instrumentos se pusieron de pie junto a la voz:

cuando los cantores decidieron ejecutar a la opresion,

7 N

10
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coronando con melodias espinosas a la libertad que sobrevivi6 al calvario.
Hasta que cedid el muro que contenia el silencio

y los estudiantes atacaron -libros en manos- a la barbarie

y los obreros gritaron su pan de angustias a los hambreadores 15
y los campesinos blandieron su desesperacion contra los terratenientes:
cuando el pueblo se puso en marcha hacia la Tierra sin Mal,

paso a paso, codo a codo, mordiendo una quemante estrella.

El arte por el arte

No siempre se encuentra la palabra. va
La palabra exacta que buscamos.

La palabra que nos pertenece.

O de nuestro grupo sanguineo.

La palabra que nos comprende. 5
La palabra idéntica a nuestro dolor.

O que sin vueltas exprese nuestra incertidumbre.

La palabra que nos envuelva como una lluvia,

con su significado de lagrima.

La palabra que nos muestre el desierto, 10
con su sinénimo de silencio.

La palabra que cobije con sus silabas,

con su significante de cielo.

La palabra correcta que marque este poema,

con su indisimulada vaciedad de la nada. 15
Pero no siempre se encuentra la palabra.

La noche invita a sofiar, no a dormir:

a revolcarse sobre las gramillas duras

del infinito que se abre de brazos

y esperar cComo una mariposa marchita 20
y atreverse a escribir en el viento.

La noche sugiere un silencio profundo

e implica una quietud casi milagrosa;

y manifiesta con sus instrumentos morenos

un concierto que da el firmamento a solas; 25
-29-
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y expresa las vibraciones unanimes

del universo que trasluce su color auténtico;

y calla los gemidos de sus entrafias

y los dientes que crujen dejan entrever su picadura

y desdibujan la mueca de este mundo cruel. 30
La noche propone un poema largo y oscuro,

e incita a escribirlo de inmediato

y yo elevo los o0jos de mi pensamiento

y me estrello contra la frente de mi techo

y regreso al regazo de mi cama 35
y Sé que esta noche no escribiria nada.

Inutilidades

a Juan Manuel Marcos

Es inatil la palabra si una boca no la dispara. Ve

Es indtil el canto si una garganta no la sostiene.
Es inatil el silencio si un pecho no lo calla.
Es indtil la lucha si un pueblo no la empuja.

Es indtil la noche si un sol no acuna en sus entrafias. 5

Es inatil la mafiana si una bandera luminosa no se iza por los caidos.
Es indtil la tarde si no se arma contra la oscuridad.
Es inutil el pueblo si no teje su libertad con sus propias manos.

Es inatil la sangre si no se derrama por una causa de todos.

Es indtil la idea si no monta un caballo de pelaje popular. 10
Es indtil el sentir si no late en un corazén multitudinario.
Es inatil la vida si no se evitan las muertes cifradas de la injusticia.

Es inatil el trabajo si no vence a las negras necesidades.

Es inatil el sudor si no brota persiguiendo a la libertad.
Es indtil la esperanza si no cuenta con hombres heroicos. 15
Es indtil el batallar si no dignifica a la patria maniatada.

Pero nada es inutil si una revolucién trae gloria a su pueblo

y reparte estrellas contagiadoras por toda la humanidad.
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Bienvenido a la esperanza

a Leonardo Adrian (Manino)

Todavia no es propicio el mundo para los nifios, V<

todavia la posibilidad de vida es remota,

todavia la lucha no ha parido su estrella,

todavia nos sigue prohibida la patria

y todavia no flamea victoriosa la bandera; 5
pero yo te recibo en nombre del futuro feliz

y te doy la bienvenida a la esperanza, Manino.

Todavia no ha sonado el clarin de la igualdad,

todavia la libertad no se hizo cargo de los oprimidos,
todavia la noche esta para la pesadilla, 10
todavia los suefios son penados por la Ley

y todavia la dignidad no ha abandonado la celda;

pero yo te abrazo en nombre de tantos esperanzadores

y te doy la bienvenida a la cercana libertad, Manino.

Todavia los nifios no tomaron el poder, 15

todavia las madres no pueden garantizar la alegria,
todavia los padres no son los duefios del pan,

todavia el pueblo no ha ganado su batalla

y todavia Latinoamérica sigue con el pufio cerrado;

pero yo te recibo en nombre de la felicidad 20
y te doy la bienvenida a la vida, Manino.

Purahei jahe'o

Tavapy |l-pe

1

Ojorama isa yva fiepyr( ara pyahd.

Oséma ovevé chokokué kéra panambi.

Oguahéma o'lvo tekokoja resai'ete pytu.
Hi'aguietéma vy'a guasu ofiu'a vaera Paraguaype.
Osapymima ohovo mbareté mbeguekatlpe. 5
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Opukavyma mitéita oha'arovo mandu'a hese kuéra.

Ojeroviama ijehé mba'e pohara, fiande reta pyapy.
Nomokiririvéima pynandi kuéra imba'ere kotevé.

Opurahei kakua'ama tetagua sapukai sorope.

Ha fiande purahei jahe'o opurahéima ipyahé paha. 10

2

Anivé jaha'i umi mbaretecho kuéra mokyryira.

Jaha'i kutu pypuku pe fiande rekovere opyriva.

Tove to fiandunte jepe fiu'ati ope'yva ipyguype.

Toikua'a umf afia ndaipériha Aquiles ipyta kangy yval.

Toikua'a ave'i:ko'éro Paraguay tetdgua pdpe opytata. 15
Anivé avave ofiembotavy ha ja'ehapema afietegua ojupé.

Jaipuru arandd ka'aty umi pytagua jepohyihare.

Ha'evemante jaiko fiambo jeré py'a rasyita.

Ha'evema ave'i jaha'i mavavépe guara fie'é poty.

Iporama ja'e: Paraguay oipoté ha oguerekota sa'y imba'etera.20

3

Ikane'o sapy'a oisu'lva tesarai ymaguivé.

Opu'ama okaragué imba'erare kava pochyicha.
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Nande retagua kuéra ohechama &ra pyaht oguahéva:

Oma'é rupi ha'ekueraite henondé iguatarare.

Pokéama tesahlime ipyhdva japu rakykueri. 25
Ndoikoveima tendoté kuéra, tetdgua jerovia'yva.

Opaypama ird kuéra ha ikueraima fiesambyhygui.

Ofiembo'yma ave'i ir( kuéra ha ojerurema imba'éva.
Osapukaima Paraguay kyhyje'yme ha fie'é reitype.

Ojehejama jahe'ogui ha opuraheima hatéaitemi. 30

4

¢Mba'éicha rupi jaheja areté, jaiko fiembosaraipe?

¢Mba'érepa 0'i hape pete'inte nande fiemo'ihd;

flande retahape'mba’evére fia iembosarambi

Ha'e kuéra katu pete' fie'éme fiande ruguy'o.

Ha pete'l kua pdpe hembiguai kuéra fiane afiu‘a. 35
¢Mba'eicha rupi ndaikatui ofiondivepa jajepytaso?

¢Mba'e hasypa pete'i py'ape na fiahundir? umi mofiai?

Ha topa pya'emi tekd jo'avy mbareté poguype.

Ha tove toguahé pe sa'y, Paraguay kéra poty.

Ha tove fiande retagua to ipykui to ipykui vy'a ha'etéva rapé. 40
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Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...
Purahéi jahe'o...

5

purahéi asy kuehé guaré.

tetdgué guahu isa'y te'ére.

pynandi kuéra ahy'o ruguy.

mba'apohara tyre'y sapukai.

mbonah( mbaraka fiembyasy. 45
flande pehengué ikatu'yva pyahé.

Paraguay rase ijyvy jepe‘a kuére.

Paraguay rembiasa ara sunu hendupy.
Paraguay ko'érogua purahei fiepyra.

Artificios 11

«Nosotros condenamos

La poesia de pequefio dios
La poesia de vaca sagrada
La poesia de toro furioso.
Contra la poesia de las nubes
Nosotros oponemos

La poesia de la tierra firme.

()

Escriban lo que quieran

En el estilo que les parezca mejor

Ha pasado demasiada sangre bajo los puentes
Para seguir creyendo -creo yo-

Que solo se puede seguir un camino:

En poesia se permite todo».

«me dije:

NICANOR PARRA

hoy he perdido el dia no hice nada

después supe que ese dia habia hecho un hijo»
«las mujeres que no cogen hijo mio

odian a las que cogen

precisamente tu deber de hombre
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es apaciguar ese odio».

FRANZ MORENO (César Fernandez Moreno)

«Nande kuéra Paraguay jaheka vyro re'i».

Gustavo Corvalan (1889)

Artificios

La lampara quema las pestafias del idiota inatil, v
que traza a oscuras una imagen no figurativa.

Cuando apenas pudo refugiarse en su impotencia,

vino el desgano y devord toda factibilidad.

Pero luego insiste con los adjetivos famélicos 5
y el virus de la pus literaria conformé una silaba.

Se fue el encanto nocturno como un cohete negro

y yo me quedé en la nada luminosa y quimérica.

Por suerte la poesia estaba lejos de mi pluma,

cargada con &cido sulfarico y tinta reventada. 10
El pretendido poema llegd a destino embarrado,

pero su punto aparte utilicé como punto de apoyo:

para romper con la insostenible solemnidad,

para levantar mi canto impertinente,

para construir un mundo poéticamente ameno, 15
para acabar con la sangre derramada inatilmente,

para dibujar una poesia necesaria e imprescindible

y para que arte y oficio sean los brazos del hombre.
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El arte de escribir
El comandante Cabezas se reia de los que sufren al escribir Ve

y dijo que él escribi6 su libro estando con una mujer
y tuvo un resultado tan feliz que se confunde con su orgasmo.

Garcia Marquez habla de transpiraciones interminables

y un siglo de soledad para parir tantos monstruos divinos 5
y se hizo pequefio dios para crear el Universo de Macondo.

Flaubert cuando modelaba la cintura de su Madame Bovary

se desvelo durante cuatro noches buscando un adjetivo,
o tal vez haciendo de amante o repitiendo: «yo soy la Bovary».

Se puede decir que Hemingway escribia para irse de cuerpo, 10

ya que la mayoria de sus libros los escribid sobre el water,
escribia y corregia placidamente sobre el limpido inodoro.

Balzac que fue el escritor mas proficuo de todos los tiempos,

escribia religiosamente comiendo varios baldes de cerezas frescas
y tomando habitualmente varios litros de su infaltable café. 15

Verlaine fue un hombre incapaz de garabatear una sola palabra;

se volvia un hombre inGtil si no bebia su imprescindible Pernod:
digno de Ovidio que dijo: «no perduraran los poemas escritos por bebedores de agua».

Victor Hugo escribia siempre de pie en un escritorio especial

y alternaba entre pagina y pagina una esposa y una amante; 20
y cubria su cabeza con una toalla y sus pies en una palangana.

Faulkner escribia con una mano y con la otra sostenia una copa.

Pedro Salinas escribia colgandole los numerosos hijos

y corregia entre bulliciosos y chillidos de sus inquietas proles.

Neruda escribia sentado frente al mar y con birome de tinta verde. 25
-41-

Lorca y Gide no querian que se escriba en estado de inspiracion.

Emiliano escribia por encargue y tan sélo por un cuarto de cafa.

El comandante Cabezas dijo que escribia estando con una mujer

y yo escribo durante el tiempo que tarda en llegar la mujer;

pero una vez que llega ya hago otras cosas mas importantes que la literatura. 30

-42-

Contracanto
El oficio del pedante es ejercitarse en la pedorrera. V=
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Un dia quise ser romantico.
Miré a una paloma que estaba en un arbol:
Me llend la cara de estiércol.

La iglesia esté en contra de la fecundacion in vitro. 5

«La vida no debe surgir de una masturbacién».
Claro. La fecundacidn cat6lica es mucho mas divertida.

A LAS MUJERES SIEMPRE LLEGO SEGUNDO.

Las veces que llegué primero terminé sin el premio.
Me conformo con ser el ultimo segundo. 10

El clitoris es el ombligo del cielo.

Sade decia que el orgasmo es la unica libertad posible.
Dios tuvo diarrea sobre el pueblo vietnamita.

Este contracanto hace un pito catalan a la musa idiota.

Y un corte de manga, a la flor estupida. 15

Nostalgia practica
Me haces falta en la vida. VA

Me haces mucha falta:

en la cocina (los platos siguen llenos de grasa),

en la mesa (estoy cansado de comer huevos fritos),

en la tarde (es triste que a uno nadie le espere), 5
en la noche (es un martirio tender la sabana),

en la mafana (nadie me recuerda que debo lavarme la cara).

Me haces falta en la vida.

Me haces mucha falta:

en la madrugada (cuando me levanto a mear se enfria la frazada), 10
en el silencio (extrafio tus eructos estrepitosos),

en la cancion (eres la Unica heroina que gusta de mi gorjeo),

en la tristeza (a nadie le puedo echar la culpa desde que no estas),
en la alegria (la mejor masica es tu risa imparable).

Me haces falta en la vida. 15
iAh! me olvidaba:

en la cama también.
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Observatorio

Nuestro lugar de trabajo era la plaza.

Nuestra labor terminaba con la Gltima colegiala.

Se dispersaban como palomas desoladas, caminando.
Todas con guardapolvos llenos de dedicatorias.
Hasta nosotros un dia estampamos nuestra firma. 5
Mi amigo puso un condicionamiento.

«Yo firmo pero Unicamente sobre tu pecho».

Nunca supe porque no pluraliz6 pecho.

Ya que se referia a las puntas pectorales de la estudiante.

Pero en realidad €l tenia toda la razén del mundo. 10
Porque rubrico su autografo sélo en uno de los pechos.

Como buen amigo, el otro me dejé a mi en blanco.

Recuerdo que dijo cuando termind el acto de firmacion:

«Esta pichucha lleva un verdadero pupitre sobre el corazén».

Mi amigo era un filésofo en la materia de mirar. 15
Especialmente cuando se trataba de las majas anénimas.

Majas que andaban arropadas por las calles satiras.

Se veia perfectamente que estas odaliscas andaban en busca del autor.

Porque aun no tenian la firma de nadie, por lo menos visiblemente.

Mi amigo no dejaba un detalle en su observatorio para filosofar. 20
Nos pasabamos diariamente de 17 a 19 horas en la plaza.

Mezclados con las colegialas que ensayaban a fumar y besar.

Hasta que caia el sol en los basurales de la industriosa ciudad.

Hasta que se perdia la luz al irse la Gltima muchacha.

Un dia vio que pasaban unas despampanantes alumnas nocturnas y dijo: 25
«A estas rubicundas les hace falta una escuela de addlteros, no de adultos».

Otra vez estaba meditabundo observando los glateos, de una chica al sentarse.
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Dijo: «Esa pendeja con lo depositado en el banco, podria vivir de interés toda la vida».
Mi amigo era medio sofismero y bufdn verbal.

Mi amigo no dejaba en paz a nadie, menos a Euclides y Pitagoras. 30
«Yo para esa figura geométrica con patitas ya tengo la solucion», decia mi socio.

Dijo que le abriria sus piernas en un angulo de 45°.

Y buscaria seguidamente sus catetos o ca-tetas, pero lo que fuera.

Y dijo que luego descubriria automaticamente los senos y cosenos del teorema.

También asevero pitagéricamente en una oportunidad: 35
«La cosa del hombre hay en todas las medidas».

Decia antes que mi amigo era una especie de mirador fil6sofo.

La Unica vez que me atrevi a opinar delante de él dije:

«jQué hermosas piernas las de esa nena que espera el semaforo!».

Mi amigo movio dubitativamente la cabeza y se dispuso a acotar: 40
«Y pensar que cuando uno tiene a la muchacha entre sus brazos,

lo primero que hace es dejar de lado las piernas».

Asi miraba y hablaba mi amigo en su observatorio de la plaza.
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Preguntas tontas a una mujer

1

-¢Con quién tengo el gusto de bailar?
-Patri...

-iAh...!, Patricia...

-No, Patrocinia.

2

-¢Con quién tengo el gusto de bailar?
-Lore...

-jAh...!, Lorena...

-No, Loreta.

3

-¢Con quién tengo el gusto de bailar?
-Ciri...

-iAh...1, Cirila...

-No, por favor. Ciriaca...

4

-¢Con quién tengo el gusto de bailar?
-;Cémo...?

-¢Cbémo es su gracia...?

-jAh...!, Dios se lo pague.

Mi compadre y la «S»

iOh! compadre, majestuoso compadre.

10

15
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Multimillonario compadre, reverendo... analfabeto.

iComo sufre mi comadre contigo!

Ella, la profesora de lengua con un marido deslenguado.

iOh! compadre, altisimo benefactor de los diccionarios: 5
Sus hojas saben que jamas seran molestadas por mi compadre.

Pero cuanta plata tiene mi compadre y como habla.

¢No es cierto, comadre?

Qué hueso duro de roer mi compadre.

Que nadie se atreva a corregirlo cuando habla. 10
Eso lo sabe perfectamente mi martirizada comadre.

Pero un dia no aguanté mas e interrumpié a mi compadre.

-¢Qué hace con todo el dinero que gana, compadre?

-Gato aqui, gato alla y enseguida termina...

-Bonifacio, las eses... -gritd mi comadre profesora. 15
-Diculpe, gatos aqui, gatos alla...

Oh! compadre, estimadisimo compadre...

iPobre mi comadre profesora que debe escucharlo siempre sin la S!

Los sin patria

Los militares se creen los Unicos patriotas posibles. va
Miles de militares y la Gnica patria en inocultables ruinas.

Los curas se creen «los creyentes» de Dios Todopoderoso.

Miles de curas y el Unico Dios exiliado en millones de parias.

Los contados oligarcas criollos se creen gente de bien 5
y son los mismos curas y militares pero aqui trajeados.

Hace tiempo la ley era igual para todos los hijos del vecindario.

Pero luego quedo unicamente para los civiles o particu.

A los curas nadie puede levantar dedo, salvo en algunos casos:

cuando algunos padres sirven a Dios sirviendo a su pueblo. 10
Entonces Caifas y sus incondicionales «sepulcros blanqueados»:

se encargan de crucificar a miles de cristos en Latinoamérica.

Y los militares que apresan, torturan y matan sin parpadear:

tienen su propio Tribunal y ya estipuladas todas formas de amnistia.

Y nosotros los sin patria o apatridas de sus iras. 15
Y ellos los salvadores y defensores de Dios, Patria y Familia.

Y nosotros los echados a patadas o por hambre de nuestra tierra.

Y ellos que usan de papel higiénico las paginas de los mandamientos.

Y ellos que defecan en la patria y en la familia.

Y ellos que espantan inmoralmente los hijos a nuestra patria. 20
Y ellos que resquebrajan como verdugos nuestra familia.

Y al final del cuento nos sindican a nosotros como los apatridas.

Y ellos no usan la bandera ni para cubrirse la cara de verguenza.
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Y ellos nos cercenaron de la patria chica.

Y nos arrojaron en los surcos de la Patria Grande. 25
Y de vuelta estamos retofiando y rebrotando esperanzados.

Y pronto reconquistaremos el corazén de la Patria Grande.

Y pronto el Paraguay sera nuevamente lo que fue con Francia y los Lopez.
Resurgira del pueblo y sus manos generosas y sapiencia sembradora.

Fe de nacimiento

Mi madre preguntd cuénto le debia a la partera.

Mi nacimiento fue un verdadero parto con dolor.

La comadrona se negd rotundamente a cobrar por su trabajo.
Argumenté lo suficiente para rechazar el céntimo.

«Qué le puedo cobrar por una porqueria. 5
Pero lo gratis o barato siempre sale caro.

Puso una condicidn sine qua non.

Pidi6 encarecidamente que me pusieran Gilberto:

Mas por lo gil que por berto diria un amigo portefio.

Por primera vez mi familia viol6 el almanaque Bristol. 10
Gracias a la autorizacion del parroco.

O si no me hubiera llamado Genaro:

El més borracho entre los Ka'u rap6 de mi pueblo.

Dentro de todo Gilberto resulta algo simpatico.

Por ejemplo yo tengo un amigo que se llama Augusto Erétido. 15
Otro Panfilo Atarasio. Otro Lidio Ampelio. Otro Asdrubal.

Otro Protacio. Otro Domitilo. Otro Serapio. Otro Herculano.

Otro Eutiquio. Otro Antenor. Otro Equicio. Otro Restituto.

Otro Pascasio. Otro Polinicio. Otro Etewoldo. Otro Sulpicio.

Otro Todos los Santos. Otro Arecio. Otro Tarcisio. Otra Toribia. 20
Otra Cris6stoma. Otra Presentacion. Otra Urbana. Otra Macaria.

Otra Encarnacion. Otra Asunta. Otra Visitacion. Otra Tecla Maxima.

Otra Paciana. Otra Ulelia. Otra Generosa. Otra Agapita. Otra Troadia.

Otra Blanca Rosa Amarilla Rojas (hija de Madonia Rojas e Ildo Amarilla).
Otra Eufrasia. Otra Crisologa. Otra Perseveranda. Otro Homobono. 25
Otra Hipdlita. Otra Anacleta. Otra Anatolia. Y otra Liboria Austreberta.
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Pero estos nombres son todavia pronunciables.

Hay algunos que fueron victimas del almanaque Bristol.

Un primo nacid y le tocé Circuncision del Sefior.

Por suerte, todo el mundo lo conocia por Sefior. 30
El que no pudo salvarse fue mi amigo Juan Latinante.

Hasta yo creia que su apellido era Latinante Pérez.

Aun sabiendo que era el Unico que se apellidaba de esa forma.
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Ya que en su familia todos eran Pérez a secas.

Pero un dia cay6 en mi poder su documento de identidad.
Habia nacido un 24 de junio del afio 1953.

JUAN ANTE PORTANTE LATINANTE PEREZ.

Tal era su nombre y apellido completos:

JUAN ANTE LA PUERTA DE ROMA.

Pero el famoso almanaque Bristol sélo traia en latin.
Visto y considerando los nombres que barajé:

Mi querido nombre Gilberto es un reverendisimo piropo.

Apellidos al por mayor

1

De chico yo odiaba mi doble apellido. Ve
En la escuela sobresalia lejos mi nombre en la lista.

Cualquier maestra idiota llamaba al mas visible.

A raiz de esto le encaré una mafiana a mi mama.

Ella tuvo razon. No podia yo renegar de ella. 5
Debo estar orgulloso de tenerlos a los dos sanitos.

Que no ponga el segundo apellido el que no tenga madre o padre.

Pero yo si. Gilberto Ramirez Santacruz, etc., etc.

Lo que me duele es que este asunto no tiene salida.

Me gustan los apellidos de papa y mama. 10
Pero asi también se apellidan los milicos que apuntan al pueblo.

Y los cipayos. Todos usan por lo menos dos apellidos como minimo.
La Fulana Piripipi Parapapa de Kiriri Karara.

El Mengano Sultano de los Santos Sherevi Sherova.

Todos descendientes de homdnimos ancestros y antecesores. 15
Yo hubiera querido Ilamarme Pedro, Juan, Andresito.

Gilbertito no, porque se alarga. Gilberto y punto.

Pero mis padres estan orgulloso de mi y yo de ellos.

2

Recuerdo que mi prima Conchita también se quejaba.

Habia ido a Espafia a estudiar con mi otra prima Dolores. 20
Ahora me acuerdo. Las dos se quejaban de sus apellidos.

Conchita se recibié de médica y se casd con un ingeniero.

El gallego rubio aquél se apellidaba coincidentemente Baca.

Conchita no tenia problema para escribir su nombre.

Pasaba casi desapercibida la V larga. Decia ella. 25
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Pero cuando tenia que decir su nombre en voz alta...
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La gente se agarraba la barriga para reir.

También: doctora Conchita de Baca...

Lo més grave pasé con mi otra prima. La mas linda.
Dolores habia abandonado su carrera para farmacéutica.
Se fue con un cataldn bohemio y dejé todo.

No hace mucho vinieron a Paraguay, para casarse.
Después de amancebarse cinco afios se decidieron.
Dolores siempre lo [lamé Manoli.

Y era mejor habia sido.

Porque escuchamos el nombre completo de Manoli.
Y nos arrepentimos de habernos reido de Conchita.
No fue nada en comparacion a Dolores.

Recuerdo que tomé mucho vino en el casorio.
Dolores estaba feliz frente al altar.

El catalan no entendia los cuchicheos en guarani.
Sobre todo cuando el cura pregunto:

«Dolores Villalba, queréis como esposo a Manuel Verga?».

La gente es mal pensada.
Enseguida pensamos que mi prima se llamaria:
Sefiora Dolores de Verga.

3

Mi abuelo materno una vez discutié con un amigo.
Los dos estaban totalmente borrachos.

Los dos también flaquitos y altos como pindo6.
Eran verdaderamente dos palos borrachos.

Se habian tomado hasta la presion.

El viejo Santacruz trataba de calmar a Torres.

Este seguia desbocandose contra mi abuelo.
«Nosotro lo colorado somo lo que mandamo».
«Utede lo liberale pilili son uno mutile».

Mi abuelo estaba acostumbrado a perdonarlo.

El le decia que cuando manden los liberales no harian eso.

«Jamas maltrataria a un amigo, por ma que sea colo'é».
El viejito Torres no escuchaba cuestiones.

«Adema mi apellido e el ma alto de todo».
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Mi abuelo no se hizo esperar para rematarle.

«Pero yo soy ma alto que vo. Etoy sentado sobre vo».
«Sali y mira sobre qué eta sentado la Santa Cru».
«Santacr( eté sentado sobre Torre».

Mi abuelo sali¢ disparando.

Torres sacO ya en vano su pufal. Perdié con mi abuelo.
Tuvo que clavarle a otro:

Al ciego Cepi que debi6 dejar de tocar el arpa.

30
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Reflexiones de un sepulturero

Creo que yo naci directamente de o en una fosa. VA
Mi padre jamas recordd cuando él mismo habia empezado.

Asi que yo confieso que siempre fui sepulturero.

El abuelo Américo le decia lo mismo a mi papa.

También dijo mi abuelo que a él su papa le decia lo mismo. 5
iVVaya uno a saber quién entre nosotros fue el pionero!

Todo esto le dije al nuevo parroco que me hizo la pregunta.

-¢Cuando comenzaste en este oficio, Ceferino?

Y la pregunta hizo derrumbar algo dentro de mi.

Como una gran estanteria llena de vidrios ruidosos. 10
Yo que cavaba fosas y fosas con tanta naturalidad.

Lo Unico que hacia era poner mi precio y solicitaba las medidas.

Para mi los cadaveres eran toditos iguales, democréaticamente.

Y echaba mano para concluir antes de que llegue la gente.

Yo soy de los que piensan que duele méas ver cavar que enterrar. 15
Mas de un deudo me felicité por mi condicion de precavido.

Decia que el parroco Bonifacio algo me metié en la cabeza.

Detras de su pregunta entrd un bichito que me muerde la conciencia.
Porque yo antes inhumaba sin prejuicio alguno a todos.

Para mi era igual el asesino o el asesinado. 20
La novia o el amante que se pego un tiro o se ahorcé.

Nada me sacaba de mi profesionalismo (u ¢oficialismo?) y baqueania.
Les digo mas: me di cuenta que murié mi padre después de enterrarlo.
Cuando le estaba clavando la cruz con su inscripcion.

INRI Ceferino Ortigoza 23-1V-52. 25
Y ahora que lo veo a mi hijo aprendiendo el trabajo me preocupa.
Porque no es bueno que un hombre dude de lo que hace.

Y Ceferinito sufriria mas porque es muy enclenque y raquitico.

Aunque en el pueblo igualmente no hay otro empleo para nadie.
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Mejor olvidarme de todo y seguir adelante trabajando. 30
Con todas las pestes que tuvo el pueblo cada vez gano menos.

iNo tengo un centavo para caerme muerto!

Pero aun no he perdido el buen humor que necesita un sepulturero.

El cementerio es silencioso porque calavera no chilla.

Como también dos muertos que estaban discutiendo una tarde. 35
Mientras estaba yo nivelando el fondo de una tumba a 2 metros.
Hablaban tan fuerte los finados que traspasaban la pared de tierra.

Y uno muy enojado le dijo al otro: «no te me hagas el vivo, jeh!».

Pero yo como sepulturero no le deseo la muerte a nadie.
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Lo Unico que le pido a Dios es que no falte nunca el trabajo. 40
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Solicitud de amor

Sefiorita
DALIA LIZ TETARONI
Calle Recatada 202 e/Crepusculo y Circunovulacion

CIUDAD
Con mi mayor desesperacion:

Me dirijo a usted con el fin de poner a su conocimiento mi condicion de experto
entretenedor de sefioritas con dudas existenciales y angustiadas por el atraso menstrual.
Me permito detallarle a continuacion mis habilidades més resaltantes, entre otras:

e Cosquilleo las 24 horas del dia (inclusive de noche).

e Hacer de gatito en invierno (ahorro de bolsa de agua caliente).

» Rascada de espalda(s) en todas las duchas (sin esfuerzo ni cepillo).

e Abrochada en general (botones, cierres de todo tipo o de todos los tipos).

« Preparacion fisica y espiritual (con precalentamiento y palabras dulces).

e Asesoramiento y practica con el suscribiente (esto es obligatorio).

o Penetracion magica al corazon mas hermético (con demostraciones inmediatas).

o Certera técnica para espantar prejuicios (y tabues inhibitorios).

o Exploracion erégena de todos los vericuetos y recovecos del cuerpo (y alma).

« Entrenamiento de los dedos en la ciencia de la caricia (y guitarra).

e Dilucidacién entre violacion e impetuosidad sexual (aspecto meta-fisico del
amor).

o Explicacion sencilla del pecado original (sketch de la desobediencia de Eva).

e Servicio completo a domicilio en una palabra.

Descarto la buena acogida que tendra mi solicitud de su parte, pero le reitero mi
desesperacion mas distinguida por encontrar unos brazos abiertos y si es posible piernas
tambien.
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TORO PICAFLOR

POSDATA: No tengo ambicion, personal. Me conformo con poco. Basta que me
alcance para el sustento. Me agradaria con usted algo con en-verga-dura. Tampoco me

disgustaria conchabarme con su corazén. Tenga a bien contestarme a: Calle CACHI 108
Esq. CARABOBO.
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A contraluz

De qué nos sirve que ltaipu es la represa mas Ve

grande.

Una pirdmide egipcia de la hidroelectricidad.

En medio del Bermejo y del majestuoso Parana.

Una maravilla faradnica que se burla de la miseria.

De qué nos sirven los millones y millones de kilowatts. 5
Si todavia no conocemos ni la licuadora.

Si nuestro tren a rajas fue el primero en Sudamérica.

Hoy es el dltimo tren de rajas en todo el mundo.

De qué nos sirve que Itaipul sea la represa mas grande.

Si el Paraguay gand 9 mil millones de deuda con la obra.10
Pero exporta su electricidad al 10% de su valor real.

Brasil es o mais felis do mundo.

De qué nos sirve los millones y millones de kilowatts.

Si el Paraguay todavia tiene un suefio mecanico.

Si la gente aun se enamora a pedal. 15
Si los pobres no perdieron su angustia artesanal.

De qué nos sirve que Itaipu sea la represa mas grande.

Si el pueblo no se alimenta del nedn.

Si el pueblo va a oscuras hacia su dolor.

Si el pueblo tiene un hambre electrénico. 20
iPerdon!

Pido disculpas a los hacedores de Itaipd.

Sirvieron de mucho los millones y millones de kilowatts.
Todavia no conocemos ni la licuadora.

Pero los demas progresos si: las picanas y garrotes 25
-altamente electrificados- ya son tradicionales entre nos.

Paronomasia

Yo le dije a Milciades todo cuanto sabia.

El no quiso saber cuestiones de ninguna indole.
«Todo es la misma mierda».

Pero a veces cambia de olor le dije yo.

Segln Milciades a la bota solo le falta la «S» para ser bosta. 5
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Y entre las eses y las heces no hay diferencia.

Y la CIA no es otra cosa que el Tio Sam y Cia.

Y que los yankis siempre nos U.S.A.

Un ingenioso poeta brasilefio escribid;

A EE.UU. (aeu) los yankis me U.S.A. 10
Tampoco coincidimos con Milciades en materia de arte.

El gusta més del tango y yo de la tanga.

El prefiere una mina de oro y yo una mina de carne.

Yo le dije que él no es un aficionado al fatbol.

Para mi el que gusta del balompié es un hincha pelota. 15
Y el que tiene la pelota grande es un pelotudo.

Pero Milciades insistio en que todo es una mierda.

Yo le dije que eso Unicamente se encuentra en la letrina.
Milciades se volvio terco y me insultd gratuitamente.

«Tu poesia es un vomito de la impotencia y la masturbacion».20
Apuiialé mi llaga méas querida y revento la pus.

Yo arremeti contra su prenda mas vulnerable.

Le comenté lo que dijo un amigo comun de su novia.

«La novia de Milciades se parece a una ensalada de frutas».

Le confesé que yo defendi a su elegida. 25
Y nuestro amigo comun explicé que él no dijo que era fea.

Sino que se parecia a una ensalada de frutas.

«¢Por qué una ensalada de frutas?», pregunté Milciades.

Yo sonrei y le dije con todas las ganas de mi bilis:

«Porque tiene de todo menos limones». 30
Milciades empalidecio y me respondio sobre el tapete:
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«Todos ustedes son una mierda de porqueria».

Poco después me levantaron del piso con la boca demolida.

Los pufios de Milciades reventaron mi comedor.

Pero le dije a Milciades todo cuanto sabia. 35

Carta simple |

a mis antimaestros

En esta botella al mar va mi gratitud. v

A Nicanor Parra:

Por ensefiarme que ser poeta es uno de los tantos oficios mal pagados

y gque en poesia lo importante es la desobediencia al establishment

y que en el arte lo Unico reaccionario es el pudor conformista. 5

A César Fernandez Moreno:
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por pervertirme poética y escrituralmente sin haberse propuesto,

y abofetearme por haber sido obsecuente con los preceptos de Baldomero,

y por pertenecer a la pléyade de inhibidos poetas pundonorosos.
A Miguel Hernandez:

por obligarme con su valentia a escribir también con el fusil
y sefialarme con su vocacién de pastor el horizonte de la libertad,
y por alistarme en su poematico ejército de gorriones combatientes.

A Francisco Quevedo y Villegas:

por convencerme de que la poesia es basura y flor al mismo tiempo
y de que hasta los cornudos se merecen un poema como la gente,
y de que «puto es el hombre que de puta fia».

A Emiliano R. Fernandez:

por demostrarme que el pueblo es el Unico heredero del arte
y que lo popular debe ser el tnico sello de una poesia auténtica
y que la lucha sin cuartel contra la injusticia es lo que cuenta.

A Felipe Orué:

por ser el gran poeta que no cometid el pecado de escribir

y por elegir la vivencia silenciosa de la poesia y la libertad,

y optar por la locura como un impenetrable refugio de la dignidad.
-62-

A todos mis antimaestros:

que le dieron con sus ejemplos el norte necesario a mi poesia
y sembraron en mi espiritu fertil la esperanza agricultora
y armaron mis manos de poemas y cantos libertadores.

Carta simple |1

10

20

25

a Nicanor Parra

Te escribo tardiamente, estimadisimo antimaestro.

Debo reprocharte duramente tu indiferencia atroz.

Debo agradecerte también tu tilingueria poética.

Hasta hoy no te perdono que no hayas socorrido a Allende.
Que hayas negado la mano a la libertad de tu pueblo.
Conozco tu meada culpa al respecto y no es suficiente.
Debiste haber seguido el ejemplo de Victor Jara.

Hoy hubieras estado mas vivo y con la frente mas limpia.
Pero preferiste tu antipoesia y tu catedra de matematica.
Tus virtudes son directamente proporcionales a tus defectos.

hv N

10
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Al fin y al cabo nada ha evitado que fueras un gran antimaestro.

Aunque supe que te has hecho eco de la logia de los verdes.

Pero igualmente ya no tendrés cabida en la gloria.

El decreto del Papa es una represalia que toma la Iglesia contra vos.

Pero también vos, Nicanor, ofendiste a Dios, Maria y Santisima. 15
Debe ser por jactarte de vergudo y eyaculador en tu autorretrato.

Eres la espina de esa flor inmarchitable que fue Violeta.

Eres también uno de esos poetas innecesarios pero infaltable.

Y sin tus antipoemas imprescindibles este mundo ya hubiera hecho jpum!
Ya no te robo més tiempo con esta carta que quiza no leeras nunca. 20
Pero antes debo agradecerte todo cuanto aprendi de tus malos ejemplos.

Y reprocharte que nuestros pueblos necesitan poetas con pies y alas.

Poetas en vuelo, poetas en marcha y no los que estan de vuelta.

hv N
Carta simple 111
a Jorge Canese
Te hago llegar la presente, mi querido hermano. Ve

Me urge saber qué te ha pasado Ultimamente.

De tus libros han desaparecido nuestros personajes.

¢Qué ha pasado con las cucarachas amarillas?

¢ Qué se ha hecho de nuestro tirano y dictador? 5
¢Qué ha cambiado en nuestro pais de mierda?

¢Acaso la Comision de Moralidad se ocupa de los quilombos?

¢/Acaso ya no gime nuestro pueblo bajo el yugo brutal?

¢/Acaso ya no suefia nuestro pueblo en su liberacion?

¢Acaso volaron del Paraguay nuestras palomas blancas y negras? 10
Con tu peomario Ahata Aju te has ido lejos y no volviste.

Con la Gente no cambia (De gua'u) no cambid casi nada.

Con tus Kantos del Akantilado (¢ Kanese?) caiste en el vacio.

Pero has caido parado y firme para subir de vuelta.

Sigue siendo tu capital la fuerza y la dignidad. 15
Sigue siendo tu bandera la libertad infinita.

Pero no te olvides nunca de nuestras cucarachas amarillas,

que aun existen a millones y siguen pudriendo todo a su paso.

Y no te olvides tampoco que el tirano aun se mantiene en pie,

y que ha pisoteado a miles y miles de nuestros hermanos. 20
Y mucho menos te olvides que «la poesia no se vende porque no se vende»

y que eres uno de los pocos que no ha podido comprar la dictadura,

y que el arte sigue siendo uno de los brazos de nuestro pueblo en lucha.
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Las paredes hablan

al pueblo que dejo su ingenio en los muros

Dime a qué te dedicas y te diré a qué general perteneces. Ve
Los cazaizquierdistas de hoy son los cazaderechistas de mafiana.

En Paraguay no se gana ni se pierde reputacion.

El matrimonio es la dictadura del amor.

No al divorcio, si al concubinato. 5
Si los curas no quieren divorciarse que no se divorcien.

El divorcio no es obligatorio, el servicio militar si.

No desear la mujer de tu projimo ni a tu préjimo.

Adan no se cas6 con Eva porque entonces no habia divorcio.

En Paraguay no hay divorcio, tampoco hace falta. 10
EL SIDA es la técnica de castracion méas avanzada.

SIDA (Saca Inmediatamente De Atras) o el cielo prometido.

Yo no temo al SIDA pero si al SIDE (Servicio de Inteligencia Del Ejército).
Las feministas estan hechas a imagen y semejanza de los machistas.

Me gustan una barbaridad las mujeres bien machos. 15
Si no fuera por las mujeres, el mundo estaria lleno de hombres.

Adan fue condenado a apellidarse Pérez: «Pereceras...».

En Paraguay se violan los derechos humanos y animales.

En Paraguay cualquiera es ministro, hasta presidente.

No hay mal que dure cien 100 afios, el de Paraguay ya lleva 34. 20
Las paredes no sélo oyen, también hablan...
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