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     El origen de este trabajo radica en la confluencia de dos emociones: la 
admiración por las obras maestras y la motivación para una respuesta 
suscitada por el atractivo interés de la creación artística. 

     La extensa historiografía crítica que ha generado la obra de García 
Márquez hace a sus lectores obligadamente cautos y selectivos, pero conviene 
recordar algunas aportaciones que iniciaron la andadura de la crítica sobre el 
autor, tal es el caso del libro de Vargas Llosa, en el que estudió a García 
Márquez desde la perspectiva del «crítico-practicante» con su teoría del 
«deicidio» o «la novela total» (284); o la visión de Carlos Fuentes mediatizada 
por su obsesión mexicana de la identidad (285). Y una serie interminable de 
nombres que lo explicaban todo bajo la socorrida «sombra» del «realismo 
mágico». Un tópico que asombraba al lector, pero que ensombrecía las fábulas 
de un escritor mucho más genial que sus lectores. 

     Mi lectura de la obra del escritor colombiano surge también en 
dependencia de mis propios códigos perceptivos, fundamentados en una 
reflexión profunda sobre la creación literaria de escritores que le precedieron, 
como es el caso de Borges y Alejo Carpentier que, a su vez, habían abierto 
una comunicación con la literatura precedente como objetivo esencial para 
construir sus cánones estéticos. 

     La visión de García Márquez, que quiero ofrecer en estas páginas, es el 
intento de descifrar un diálogo explícito que establece el escritor entre lo 
propio y lo ajeno, entre las creencias caribeñas y los arquetipos que la cultura 
europea (la hispánica) había convertido [202] en grandes mitos literarios, 
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aunque a ser adoptados por el escritor hispanoamericano sufran 
transformaciones que enmascaren la transparencia de sus formas. 

     Ya casi cerrando la narración de Cien años de soledad, ubicada en un 
Macondo transformado en ámbito de revelaciones, Aureliano Babilonia, que 
había sido instruido en sus tertulias literarias, tuvo una idea sorprendente 
cuando pensó «que la literatura era el mejor juguete que se había inventado 
para burlarse de la gente»(286). Claro que la propuesta procede del personaje de 
una novela que constituye esencialmente un debate burlesco, un diálogo que 
hace irrisorios los mitos y símbolos del mayor prestigio, puesto que Cien años 
de soledad es una novela integradora, rebosante de señales que evidencian la 
senda trazada por su autor como reescritura confabuladora, transgresora, 
irónica, humorística... Es ficción que persigue, como uno de sus fines, el 
entretenimiento, implicando a sus lectores en el juego de las averiguaciones; 
con pautas motivadoras para ese tipo de ejercicio perspicaz y recreativo. Pero 
¿sería lícito admitir que la fábula es, además, «tesoro de contento y mina de 
pasatiempos» (287)? [203] ¿Son esas atribuciones aplicables al discurso de 
García Márquez? Habrá que remontar el tiempo y llegar hasta el famoso 
escrutinio que protagonizaron un cura y un barbero; fue entonces cuando se 
abrió para el juicio estético una perspectiva inusitada, pues las obras 
consagradas por los lectores, en las que el vuelo imaginativo había ido más 
lejos, fueron evaluadas y destinadas al fuego de la hoguera. ¿Cuáles eran esas 
obras? Desde el Amadís al Tirante, los libros de caballería constituyen el tema 
central del diálogo crítico cervantino. Y si el Amadís fue salvado porque era 
«el mejor de todos los libros (del) género en su arte»;Tirante fue perdonado 
por ser «tesoro de contento y una mina de pasatiempos». El cura dirá «es éste 
el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros y duermen y mueren en 
sus camas con estas cosas de que todos los demás libros deste género 
carecen» (288). 

     Pero Cervantes, maestro de la ironía, sabía que su escrutinio era sólo una 
declaración de intenciones, un ejercicio imaginativo, yendo más lejos con 
aquellas historias que quedaron grabadas en la memoria del nuevo caballero 
andante, que fue así el héroe de las aventuras reescritas por Cervantes. El 
escritor se valió de don Quijote para transformar las fábulas fantásticas de las 
novelas caballerescas en fábulas irrisorias, medidas con aquel realismo que es 
creación netamente cervantina, aunque paradójicamente su héroe irá tras los 
pasos del «dogmatizador y sectario (Amadís)» y de aquel «tesoro de contento 
y mina de pasatiempos (Tirante)». Si bien el escritor actuó con cautela y se 
ocultó tras los manuscritos de Cide Hamete Benengeli, los Anales de la 
Mancha [...] etc., fingiéndose lector de las memorables hazañas del héroe 
manchego, un héroe cuya vida ficticia cubría dos facetas: lector y caballero 
andante; la primera, pendiente en el discurrir de la fábula, era el artificio para 
justificar la locura, porque al severo escritor también le fascinaron las 
«lecturas vanas», aun entendiendo que era ya el momento de cerrarlas sin 
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olvidar, por ello, que la literatura debía ser ante todo «tesoro de contento y 
mina de pasatiempos». 

     Las fábulas caballerescas se adaptaron a la escritura de Cervantes, fueron a 
la vez fantásticas y reales y, sobre todo, hiperbólicamente satirizadas por 
medio del humor y la ironía. El libro cervantino surgió como diálogo con 
aquellos best sellers que eran las novelas de caballería, pastoriles, etc., un 
diálogo que consagró, en sus despojamientos, aquellos mitos que sus 
antecesores le brindaban, puesto que leer las aventuras de don Quijote era 
evocar de nuevo el mundo de Amadís y de Tirante. El Quijote era un libro 
integrador, lleno de señales reconocibles para cualquier lector de novelas 
caballerescas, que se fundieron con otro tipo de escritura, verdadero escrutinio 
de lo hallado en el camino bajo la selectiva mirada de aquel gran lector, que 
fue Miguel de Cervantes. 

     El Quijote heredó la concepción utópica de las historias caballerescas; 
conservó una imagen que albergaba el carácter mítico del ideal al que aspiraba 
el caballero como recompensa de su hazaña. Esta imagen mítica de la utopía 
cervantina fue la insularidad, conservada en la memoria de don Quijote, 
«arcaísmo viviente», y mágico encantador que podía transformar la realidad 
en fantasía. 

     Al final del capítulo I del libro Don Quijote se decía: 

                Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con 
algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de 
un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será 
bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce 
señora, y diga con voz humilde y rendido: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, 
señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se debe 
alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante 
vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante»?(289) 

           

     La «ínsula Malindrania» venía a ser un tópico sintético y representativo del 
territorio prodigioso en la fantasía caballeresca, que Cervantes adaptó a la 
propia idiosincrasia de su insólita pareja: el loco-Caballero y el labrador-
Escudero. La ínsula está en la perspectiva que mueve las hazañas de don 
Quijote y en la complicidad de Sancho, que espera con paciencia, soportando 
calamidades, la gran recompensa. 

     Pero la «ínsula» en El Quijote es tan real como Dulcinea del Toboso, como 
los gigantes (en el episodio de los molinos de viento), como el castillo (la 
venta), o como «Clavileño», el caballo volador. Ese mismo carácter ilusorio es 
el que hará posible la insularidad de «Barataria», espacio que existe como una 
necesidad, dados los objetivos que persigue Cervantes para trazar su utopía 
político-moral (290) con personajes que transforman mágicamente la realidad, 
como eco de lo mítico-caballeresco, aunque «Barataria» es sólo un espejismo, 
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creado para burlarse de la gente, es una representación, «una mera fórmula de 
evasión», construida «con los recursos de la comicidad y la tristeza», «con 
gentes que quedan fuera del tiempo y del espacio históricos reales», pues es el 
territorio ganado para Sancho por el Caballero de la Triste Figura. [204] 

     La ínsula Barataria es la versión cervantina de la utopía racional, «el 
gobierno por la razón la razón en sentido tradicional, que engendra la 
sabiduría», «es la clave política de la edad dorada». Aquel mito evocado por 
don Quijote en su discurso a los cabreros. Con esta evocación volveremos a 
Macondo que, como espacio que pervive en «el tiempo estático de los 
recuerdos», tiene una existencia legendaria y, según reza la leyenda, tuvo un 
comienzo, un final y un eje: la estirpe que se inicia con José Arcadio Buendía, 
cuyo nombre concita, paradójicamente, lo eterno y lo caduco. 

     La novela advierte desde su título el protagonismo de dos grandes temas 
arrastrados por García Márquez hasta el ámbito caribeño. Esos temas, el 
Tiempo y la Soledad, protagonizan la historia de Macondo, que toma forma de 
relato con un principio memorable, reiterativo (también fue memorable el 
comienzo del libro cervantino) y que debemos evocar: 

                Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la 
orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo. (291) 

           

     Macondo, como utopía arcádica, es también un recuerdo, una edad 
evocada. Posee el carácter del topos, la aldea, y el hábitat, la choza, de las 
utopías renacentistas, pastoriles, de Góngora y Cervantes, ofreciendo 
elementos paisajísticos que van decorando un ámbito rústico-natural 
estructurado en forma igualitaria y pacífica 

                José Arcadio Buendía, que era el hombre más emprendedor que se vería jamás en la 
aldea, había dispuesto de tal modo la posición de las casas, que desde todas podía 
llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con tan buen 
sentido que ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. En pocos años, 
Macondo fue una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta 
entonces por sus 300 habitantes. Era en verdad una aldea feliz, donde nadie era mayor de 
treinta años y donde nadie había muerto. (292) 

           

     Son los inicios paradisíacos que podemos identificar con la edad de oro, 
aunque García Márquez esconda la utópica edad bajo la anécdota irónica del 
patriarca minero-alquimista: «pensó que era posible servirse de aquella 
invención inútil el imán para desentrañar el oro de la tierra. Lo único que 
logró desenterrar fue una armadura del siglo XV con todas sus partes soldadas 
por un cascote de óxido» (293). 
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     La contraposición metalúrgica oro-hierro, oro-carbón constituye el soporte 
irónico del mito de la primera edad, una burla que el inexperto alquimista, 
buscador y fundador de utopías nunca pudo alcanzar. Pero José Arcadio siguió 
explorando la utopía, llegando [205] hasta «aquel paraíso de humedad y 
silencio, anterior al pecado original, donde las botas se hundían en pozos de 
aceites humeantes y los machetes destrozaban lirios sangrientos y salamandras 
doradas». Era en aquella «región encantada», donde «el mundo se volvió triste 
para siempre». Allí estaba «el galeón español que parecía ocupar un ámbito 
propio, un espacio de soledad y de olvido, vedado a los vicios del tiempo y a 
las costumbres de los pájaros» (294). 

     Dos imágenes de gran belleza poética, «lirios sangrientos y salamandras 
doradas», salen al camino de los expedicionarios, descubridores-fundadores, 
que contemplan, como visionarios, las alegorías de la Historia («el galeón 
español») y el mito («un espacio de soledad y olvido») que sugieren el 
encuentro del Viejo Mundo y el Nuevo Mundo. Del Viejo Mundo llegó la idea 
utópica de la insularidad que José Arcadio Buendía, el loco soñador, como un 
nuevo descubridor, proyectó sobre Macondo: 

                ¡Carajo! gritó: Macondo está rodeado de agua por todas partes. (295)            

     Si bien, en su «mapa arbitrario», diseñó un «Macondo peninsular [...] lo 
trazó con rabia, exagerando de mala fe las dificultades de comunicación, 
como para castigarse a sí mismo por la absoluta falta de sentido con que eligió 
el lugar» (296). 

     José Arcadio Buendía, fundador y constructor de la utopía, se cree dueño 
de ese patrimonio, quiere establecer sus límites, explorar, gobernar, controlar 
su propio desarrollo, piensa, incluso, que puede desplazarse y arrastrar 
consigo su ardua construcción. Pero la utopía del paraíso macondino, soñada 
como mítica insularidad así también había existido «Barataria», era una 
realidad ilusoria, la «región encantada», patrimonio de un mago de rango 
superior, el Tiempo, que lo había forjado con su adivinación mítica, que anotó 
con sus «manos de gorrión» todo lo que sucediera en un largo siglo, y que 
había de llegar, inexorablemente, a tomar posesión de su obra, a engastarla en 
el eje de su devenir, implacable y necesario, pues ya en el decir de Sancho 
había gran sabiduría cuando expresara que el tiempo daba vueltas en redondo; 
la idea haría fortuna en los laberintos circulares y en el eterno retorno de 
Borges y de Carpentier, pero también la lucidez de Úrsula Iguarán, memoria 
de la estirpe, le hará sentir la simbólica circularidad: «Esto me lo sé de 
memoria [...]. Es como si el tiempo diera vueltas en redondo y hubiéramos 
vuelto al principio» (297), un comienzo que abarca, sin embargo, el transcurso, 
y que lo expresó, ya en su completa lucidez, el loco más elocuente: 

                Señores dijo don Quijote vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay            
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pájaros hogaño». (298) 

     Y llega el Padre Tiempo a la aldea feliz, con sus achaques de viejo y su 
carga de experiencias y saberes; aparece enmascarado de jefe de una tribu de 
gitanos ambulantes, [206] aunque, bajo el disfraz, están sus rasgos 
identificadores. Llega atraído por el sonido ensordecedor del canto de los 
pájaros claro que ya Cervantes los asoció al devenir del tiempo: 

                Para esa época, Melquíades había envejecido con una rapidez asombrosa [...], el 
gitano parecía estragado por una dolencia tenaz. Era, en realidad, el resultado de 
múltiples y raras enfermedades contraídas en sus incontables viajes alrededor del mundo 
[...], la muerte lo seguía a todas partes, husmeándole los pantalones, pero sin decidirse a 
darle el zarpazo final. Era un fugitivo de cuantas plagas y catástrofes habían flagelado al 
género humano. Sobrevivió a la pelagra en Persia, al escorbuto en el archipiélago de 
Malasia, a la lepra en Alejandría, al beriberi en el Japón, a la peste bubónica en 
Madagascar, al terremoto de Sicilia y a un naufragio multitudinario en el estrecho de 
Magallanes. Aquel ser prodigioso que decía poseer las claves de Nostradamus, era un 
hombre lúgubre, envuelto en un aura triste, con una mirada asiática que parecía conocer 
el otro lado de las cosas. Usaba un sombrero grande y negro, como las alas extendidas de 
un cuervo, y un chaleco de terciopelo patinado por el verdín de los siglos. Pero a pesar de 
su inmensa sabiduría y de su ámbito misterioso, tenía un peso humano, una condición 
terrestre que lo mantenía enredado en los minúsculos problemas de la vida cotidiana. Se 
quejaba de dolencias de viejo, sufría por los más insignificantes percances económicos y 
había dejado de reír desde hacía mucho tiempo, porque el escorbuto le había arrancado 
los dientes. El sofocante mediodía en que reveló sus secretos, José Arcadio Buendía tuvo 
la certidumbre de que aquel era el principio de una grande amistad. (299) 

           

     El gitano Melquíades, alegoría del Tiempo, en su doble función destructora 
y reveladora ha borrado con sus prestigiosos trucos la utópica insularidad. 
Macondo, como ámbito comunicado, recibirá las oleadas de inmigrantes que 
se integrarán en las edades sucesivas. El Padre Tiempo irá y vendrá, será el 
señor del olvido y el señor de la memoria y el origen de aquellos melancólicos 
personajes que Saturno adoptará como hijos naturales, otorgándoles su saber 
(la adivinación de Aureliano), pero también la nota de íntima tristeza que tiñe 
sus rostros y define sus linajes. 

     Pero el Poeta, García Márquez, toma parte por sus personajes, condenados 
a la soledad, y al contemplar a sus macondinos «montados en la alfombra 
voladora», tendría la evidencia de que su leyenda era «un largo poema de la 
fugacidad» e intentó, con las más poéticas imágenes, con los arquetipos 
consagrados, luchar contra el espejismo efímero que imponía la caducidad. 
Concitó en Macondo los mitos universales que podían detener el Tiempo: La 
Fama, en la fama del guerrero, aunque el coronel Aureliano Buendía no vivió 
ni en su retrato: había sido «una invención del gobierno para matar liberales»; 
en la pervivencia de los blasones del linaje ilustre de Fernanda del Carpio (la 
doble alusión cervantina y gongorina cobra un sentido irónico), en el prototipo 
de la hidalguía criolla, puesta en relación con el tema barroco de los sepulcros 
y con el tópico de la Belleza; Fernanda y Remedios la Bella lo expresan 
hiperbólicamente, ambas son reinas de un carnaval, con un reinado efímero, 
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simbolizado aquel atributo en la imagen de la rosa, pero la [207] rosa amarilla 
es una rosa de tiempo, caduca y perecedera, destinada a deshojarse y a 
convertirse en polvo; el Amor en sus formas más extremas, el de Amaranta y 
Pietro Crespi, que será destruido por la Vejez y la Muerte, porque Amaranta 
está condenada a la Soledad. Sin embargo, el Amor vuelve cíclicamente 
cuando Amaranta-Úrsula indicio de una primavera de matices becquerianos, 
aludida en su peinado de picos en forma de golondrina llega a Macondo y 
encuentra a Aureliano Babilonia asociamos el nombre a los relatos de Borges 
para comenzar de nuevo, propiciando un comienzo que es preludio del fin, 
porque las cifras se van sucediendo ritualmente, marcando la trama profunda, 
que es una trama de Tiempo, dominador absoluto, con sus imágenes alusivas: 
los relojes, los calendarios, el mecedor, la lluvia, las flores, los pájaros, las 
mariposas, el eterno pasajero el Judío Errante, los trenes el tren amarillo de 
Aureliano Triste, el vagón de cristal de Mister Brown, el largo tren de 
pasajeros muertos, donde se instala la historia colombiana, pero también la 
guerra del Tiempo, porque el Tiempo, para García Márquez, es «un tren sin 
regreso». Son los motivos que propusieran Borges y Carpentier. Con sus 
huellas: el polvo, la ceniza, las telarañas, la Vejez; y sus colores favoritos: el 
amarillo y el verde el verde cervantino y gongorino; con sus sentimientos, 
expresados en la nota común de la tristeza y en el triunfo de la Soledad, pues 
si Borges tejió con los hilos del sueño un laberinto de Tiempo, García 
Márquez lo abarcó con los hilos del recuerdo para construir su laberinto de 
soledad, una Soledad melancólica, en su mecedor y con su asidero a la tierra, 
como marcas identificadoras. Recordemos las figuras diseñadas por Lucas 
Cranach y por Durero (300) para localizar en Macondo la proyección de un 
arquetipo personificado en la enigmática Rebeca, olvidada de todos, pero 
dejando a su paso el rastro indeleble de Melancolía. Así reza la leyenda que 
hizo famoso al Poeta. [208] [209] 
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