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Galdos y los Episodios nacionales: una historia del
liberalismo espafiol=

Clara E. Lida

Cuando Galdoés empieza a escribir los Episodios nacionales, Espafia acaba de ser
sacudida por el impacto renovador de la Revolucién del 68. «La Gloriosa» no solo dio
impulso a los sentimientos constitucionalistas de la clase media sino que marco un
periodo de desarrollo técnico y auge econdémico cuyo mayor beneficiario fue la
burguesia espafiola.>* Hijo espiritual de esta revolucién y miembro de esta clase que
ocupa ya un lugar importante en la vida publica del pais, Galdés comparte plenamente
sus ideales: liberalismo politico y econdmico, fe en la educacidén y en el progreso
material, antimilitarismo y anticlericalismo tradicionales. Su mision no es solo la de
«heraldo literario de la burguesia»,> sino también la de ser su historiador y cronista. En
1873 comienza una empresa literaria que es, a su modo, una historia del liberalismo
espafiol y una cronica de la clase media.

Cada una de las series de los Episodios nacionales adquiere este sentido si se
considera como un testimonio de la vida de la burguesia espafiola en el siglo XIX, a la
vez que como una etapa en el desarrollo ideologico de esta clase dentro del marco
doctrinal del liberalismo.® Los primeros Episodios muestran la formacién de una
burguesia incipiente que adquiere valores politicos en su lucha contra el invasor y que
se va plasmando como poderosa clase social y econémica en pugna con las corrientes
absolutistas y hegemonicas del primero y segundo estados.>” Esta batalla se ve coronada
después de las Guerras Carlistas por el triunfo del liberalismo; al mismo tiempo, la
burguesia atraviesa un momento de auge econdémico acentuado por las nuevas
industrias, las mejoras en la agricultura y las reformas de Mendizabal. Las ultimas series
reflejan la afirmacion definitiva de la burguesia como el segmento de mas peso en el
desarrollo econémico y politico del pais. Para entonces, con la Restauracion, los ideales
parlamentarios se transformaron en la maquinaria perfecta del «turno pacifico».
Indiferente y satisfecha, la clase media espafiola se convirtio en partidaria de la
mediocridad borbénica.*®

Galdos ya esta lejos del entusiasmo del 68 cuando comienza los Episodios. Las
esperanzas de «La Gloriosa» de acabar con los excesos del antiguo régimen fueron
pasajeras. Ni el breve gobierno de Prim ni la monarquia constitucional resolvieron los
graves problemas que amenazaban al pais en 1868. Los cambios logrados no
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favorecieron méas que a la burguesia de hacendados e inversionistas, dejando
insatisfecha a la pequefia burguesia urbana, y en la miseria de siempre a las grandes
masas campesinas y a los obreros.* La Revolucién de septiembre no fue més que una
efimera explosion de patriotismo colectivo contra la corrupcién monarquica, el
resultado de la profunda crisis de un sistema politico y la creciente desconfianza ante la
situacion econdémica. Este entusiasmo inicial se debio, sobre todo, a los principios que
alentaron —62— el cambio y que no eran otros que los principios teéricos de una
Espafia liberal: libertad religiosa, de pensamiento, de expresion, de comercio. El fracaso
inmediato de la Revolucion oscureci6 esta faceta central de los logros liberales y de la
influencia que ejercieron hasta bien entrado el siglo XX. Fue esa incapacidad de lograr
la paz social y la estabilidad politica deseada por los revolucionarios del 68 lo que
acelerod el proceso de desintegracion y subrayd la falsa alternativa entre el caos o el
retorno a la tranquilidad borbdnica. El fracaso de los intentos monarquicos
constitucionales, republicanos y cantonalistas y las interminables divisiones entre los
jefes de la coalicion opacaron el éxito fundamental de la Revolucidén. La incapacidad
politica de los distintos gobiernos de garantizar el orden y la estabilidad, acelerd el
pronunciamiento de Martinez Campos y la Restauracion, dando nuevo impetu a la
reaccion antiliberal, monarquica y autoritaria.

En 1873 «Espafia con honra» es un manoseado hazmerreir de escépticos y
corruptos, solo recordada con nostalgia por los liberales que la defendieron. Galdds
siente en estas circunstancias la necesidad de reavivar el sentimiento patridtico que
alguna vez uni6 a los espafioles.® El fracaso de la monarquia constitucional de Amadeo
que anuncia otra crisis politica y la amenaza carlista de otra guerra civil le incitan a
predicar con el ejemplo histérico ante un pueblo que él siente peligrosamente a la
deriva. En los Episodios nacionales la historia se proyecta hacia adelante y méas que
escarbar el pasado pretende sefialar los errores presentes e indicar nuevos y fértiles
caminos futuros. Esto lleva al novelista a componer una obra didactica ansiosa de
ejem%Ilaridad patridtica: en sus manos la historia se convierte en la clasica magistra
vitae.>

Frente a este optimismo didactico caracteristico del liberalismo, esta la vertiente
critica del liberal desengafiado: los Episodios nacionales nacen con la historia de una
derrota. La nueva historia de Espafia comienza con un desastre que anuncia ya la triste
historia de un desastre continuo. Lo que en 1805 era premonicion en 1873 ya es un
hecho. Trafalgar no es mas que el comienzo de lo que veremos a través de los 46
Episodios: de Trafalgar a Canovas tenemos la transformacion de una esperanza en
paulatino desengafio. Al final de toda la obra habremos llegado a la antitesis: el
optimismo patridtico de Trafalgar se vera reducido a la aplastante mediocridad de la
Restauracion borbonica. En 1912 Galdds puede mirar hacia atras con amargura,
desengafiado de su fe en el patriotismo, consciente del fracaso de sus ideas liberales:*2

En esta tierra tuya, donde hasta el respirar es todavia un
escabroso problema, en este solar desgraciado en que ain no
habéis podido llevar a las leyes ni siquiera la libertad del
pensar y del creer, [...] los tiempos bobos que te anuncié has
de verlos desarrollarse en afios y lustros de atonia, de lenta
paralisis que os llevaré a la consuncién y a la muerte.®
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Aunque al comenzar los Episodios nacionales Galdds esta lejos del pesimismo de
las Gltimas series, ya parece prever con intuicion precisa los futuros dislates y torpezas
de la politica espafiola.®® En 1873 todavia cree en la posibilidad de despertar un
sentimiento patridtico creador y progresista. Deseo ingenuo que se traduce en un
regeneracionismo primitivo que recurre al espiritu del pasado para recrearlo con
proyecciones futuras. Este es el sentimiento que invoca el personaje narrador de la
primera serie, Gabriel Araceli:

Cercano al sepulcro, y considerandome el mas inutil de los
hombres, jaln haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo
de la patria! En cambio, yo aln puedo consagrarte una
palabra, —63— maldiciendo al ruin escéptico que te niega y
al filésg_)fo corrompido que te confunde con los intereses de
un dia.™

Trafalgar nace de este deseo de inyectar nuevo entusiasmo patridtico y del desconsuelo
que mencionamos antes, frente a la realidad espafiola. Dada esta dualidad, no debe
asombramos que Galdds se remonte a 1805 para dar comienzo a su historia de Espafia,
en vez del motin de Aranjuez, en marzo de 1808, tradicional punto de partida para la
historia moderna espafiola. Aunque comenzar con Trafalgar sea hacerlo con una derrota,
1805 adquiere en este contexto un caracter simbdlico: el combate de Trafalgar debi6 ser,
como para Gabriel Araceli, una expresion heroica del esfuerzo colectivo y patriotico del
pueblo espafiol:

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la
idea de la patria, mi corazon respondi6 a ella con
espontaneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en
mi alma. [...] en el momento que precedi6 al combate,
comprendi todo lo que aquella divina palabra significaba, y
la idea de nacionalidad se abri6 paso en mi espiritu [...] me
hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para
ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi
que por todos habian sido hechos aquellos barcos para
defender la patria...®®

Esta epopeya de patriotismo colectivo fue convertida en un mito de enorme
trascendencia nacional”’ por los mismos contemporaneos que la celebraron
poéticamente y que vieron el combate, no como una derrota, sino como la heroica lucha
por salvaguardar el honor patrio frente a un enemigo mas fuerte y preparado.2 Dentro
de esta tradicion, Galdds se remonta a Trafalgar por ser alli donde surge por primera vez
con todo vigor el ardor patridtico que se prolongara durante las Guerras de
Independencia y que él mismo tratara de reavivar casi setenta afios mas tarde.

La simpatia con que Galdds ve mas adelante el alzamiento popular de la Guerra de
Independencia es producto de ese entusiasmo por el ideal patriotico. Aqui, el depositario
del honor nacional es un pueblo abstracto e ideal, bien distinto del de carne y hueso que
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él ve siempre violento, cruel, canallesco y cobarde, manipulado burdamente por
demagogos y ambiciosos, como la noche del saqueo de la casa de Godoy, en Aranjuez.
Para Galdds, ese pueblo ideal es el que estd formado por personas de ambos sexos y de
todas las clases,

espontaneamente reunidas por uno de esos llamamientos
morales, intimos, misteriosos, informulados, que no parten de
ninguna voz oficial, y resuenan de improviso en los oidos de
un pueblo entero, hablandole el balbuciente lenguaje de la
inspiracion.

Es el pueblo para el cual

el sentimiento patrio no hace milagros sino cuando es una
condensacion colosal, una unidad sin discrepancias de
ningun namero y, por tanto, una fuerza irresistible y superior
a cuantos obstaculos pueden oponerle los recursos
materiales, el genio militar y la muchedumbre de enemigos.
El mas poderoso genio de la guerra es la conciencia nacional,
y la disciplina que da més cohesién el patriotismo.®

Junto a la fe en esa humanidad abstracta, Galdds vuelca su entusiasmo en los
hombres mas representativos del liberalismo moderado -Quintana, Arguelles, Martinez
—64— de la Rosa- y los contrapone a otros mas radicales, como Marchena, Alcala
Galiano o Riego.” En estas preferencias revela su propia inclinacion politica. Al atacar
a las figuras mas progresistas del afio 12 y del 20, lo hace con antipatia hacia su
exaltacion y radicalismo. Ajeno a la compleja situacion politica y a las corrientes
historicas de esa época, Galdos se adhiere a la moderacion y condena a los hombres més
populares y reformistas del momento.” Su desconfianza por los movimientos radicales
de origen popular no hace mas que corroborar el temor tradicional de la burguesia: la
moderacion es el arma que esgrime la clase media en los momentos de crisis para tratar
de salvaguardar sus propias conquistas. Las metas ideologicas de los liberales
moderados fueron la exaltacion del statu quo y la defensa del orden establecido; al
rechazar los principios tradicionalistas presentan la alternativa ideal de reconciliar los
opuestos irreconciliables: orden y libertad, progreso y tradicion.”2 No debemos
extrafiamos que ante estos términos insolubles los liberales méas progresistas desistan de
la conciliacion y opten por una posicién méas radical y definida.”® Desde El Zurriago™,
periodico popular, portavoz del grupo mas exaltado de los liberales de 1820, se ataca la
moderacion de los viejos liberales «que han votado constantemente contra las ideas
populares».

Galdos ve en todas estas manifestaciones de afirmacion nacional y en los ataques al
orden establecido excesos y arbitrariedades imperdonables. No comprende que todo este
descontento es la expresion de una decidida conciencia politica que podia pecar de
apasionada pero no de arbitraria y que el temor radical era una lucida anticipacion del
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peligro de la invasion de Angulema y la restauracién del absolutismo de Fernando VII.
De ahi su desprecio por los periédicos politicos de los grupos mas revolucionarios:

Poseiamos una prensa insolente y desvergonzada, cual no
se ha visto nunca. Todos los excesos de hoy son donaires y
galanuras comparadas con las bestialidades groseras de El
Zurriago de Madrid, y El Gorro, de Cadiz. Los insultos del
primero encanallaban a la plebe. Nadie se vio libre de las
inmundicias con que rociaba a los ministros, a los diputados
moderados, a las autoridades todas.”

Por un lado el antimilitarismo liberal le hace odiar todo aquello que signifique
guerra o levantamiento armado, sin distinguir demasiado entre un levantamiento militar
y retrégrado y un movimiento auténticamente popular y libertario.”® Por otra parte, la
desconfianza y el horror a la violencia le hacen confundir, muchas veces, los excesos de
la barbarie y la ignorancia con los levantamientos reivindicativos del pueblo.” El no se
propone exaltar las dramaticas luchas de los liberales contra el absolutismo sino sefialar
los caminos que él cree mas acertados para realizar una verdadera actividad patriética.
Su vision de lo que debe ser la historia politica de Espafia es pacifista, moderada: sus
simpatias estdn contra los pronunciamientos militares o contra las sublevaciones
populares. Como el de los positivistas, su lema podria ser «Orden y Progreso», como el
liberal, «Moderacion y Evolucidn». Esta actitud se manifiesta no sélo en sus ataques a
los liberales radicales y en los elogios de los grandes hombres del viejo liberalismo
tradicional, sino que muchos de sus tipos literarios son los pequefios héroes cotidianos
nacidos de la clase media espafiola. Ellos son los que alejados de la politica han ido
plasmando la historia intima de Espafia al dedicarse a la «vida verdaderamente
fecunda». Galdos se vuelca sobre sus propios origenes: sobre la clase media de donde él
mismo salid.

—65—

Los personajes de los Episodios nacionales no son Unicamente figuras individuales
y aisladas sino que forman una «casta de tipos contemporaneos», arquetipos de una
especie.”® El cronista de la primera serie, Gabriel Araceli, es el cronista de las Guerras
de Independencia durante las cuales se realiza el ascenso social y econdémico de la
burguesia que él ejemplifica:

[...] desde mi alejamiento del servicio empecé a ascender de
tal modo que aquello era una bendicidn. [...] Con esto y un
trabajo incesante y el orden admirable que mi mujer
establecié en mi casa adquiri lo que llamaban los antiguos
aurea mediocritas; vivi y vivo con holgura; casi fui y soy
rico; tuve y tengo un ejército brillante de descendientes entre
hijos, nietos y bisnietos.”
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La aurea mediocritas se define de acuerdo a las bendiciones de la burguesia: trabajo,
orden, bienestar y satisfaccion familiar. Gabriel, como la burguesia que él representa,
puede decir satisfecho «que naci6 sin nada y lo tuvo todo».2

Galdos se vale de otros personajes que tipifican también al burgués y a su clase; sus
ejemplos preferidos son los Cordero -tres individuos que marcan las distintas etapas en
el desarrollo de la clase media espafiola. No es coincidencia fortuita que sea en el
Ilamado don Primitivo, «<modelo de padres y esposos», en quien se mezclen virtudes tan
laudables como la «hombria de bien», «la buena fe», «el orden», «la honestidad», con
las limitaciones de su escasa instruccion e inteligencia, debido a las cuales «ignora todo
lo ignorable», entiende poco de sistemas politicos y se deja dominar por las personas de
«mas seseras dentro del partido». Por un lado,

detesta las exageraciones y el derramamiento de sangre. Ha
oido hablar de una cosa nefanda, la Revolucion Francesa, y
le parece execrable; ha oido hablar de un hombre espantoso,
Marat, y le parece un monstruo que mandaba matar gente por
gusto. El no quiere que en su pais pasen estas cosas...2

Por el otro, «tiene ideas confusas, bebidas en una copla del Zurriago, en un discurso de
Arglelles y hasta en una frase inspirada de Pujitos». Mas que ideas tiene

un sentimiento muy vivo de la bondad de las constituciones
liberales, y una fe ciega y valerosa, como la fe de los
martires, que desafia las polémicas, que desprecia los
argumentos y se dispone a gritar y morir, jamas quebrantada
ni disuadida.®®

Frente a estos rasgos primarios de don Primitivo, resalta la figura acabada de don
Benigno, trazada con la sonrisa campechana de Galdds, que entre bromas y veras da una
descripcion llena de simpatia hacia el representante tipico de la clase media espafiola en
los afios posteriores a las Guerras de Independencia. Galdds, que se sonrie ante el
«nuevo Leonidas espafiol», héroe de «Boteros, sus Termopilas», lo hace no sin
admiracion ante su sentido de responsabilidad y del deber. A pesar de ser un pacifico
comerciante «que no habia matado nunca un mosquito», don Benigno

era un hombre de honradez pura, esclavo de su dignidad,
ferviente devoto del deber, hasta el martirio callado y frio;
poseia convicciones profundas, creia en la libertad y en su
triunfo y excelencias, como en Dios y sus atributos; era de
los que preconizan la absoluta necesidad de los grandes
sacrificios personales para que triunfen las grandes ideas.®
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En los momentos decisivos, este hombre «que no era intrépido, ni siquiera valiente», es
capaz de dejar a un lado sus pequefios intereses y obedecer al llamado del deber:

—66—
[...] aguel hombre pequefio estaba decidido a ser grande por
la fuerza de su fe y de sus convicciones [...] el hombre
pequerio se transfigurd. Una idea, un arranque de la voluntad,
una firme aplicacion del sentido moral bastaron para hacer
del cordero un ledn, del honrado y pacifico comerciante de
encajes un Leénidas de Esparta.*

Mas adelante, Galdos se volverd a acordar de don Benigno Cordero para mostrarnos
cémo vivia y cuales eran los ideales de este «acabado tipo del burgués espafiol» que él
admira:

Hombre laborioso, de sentimientos dulces y practicas
sencillas; aborrecedor de las impresiones fuertes y de las
mudanzas bruscas, don Benigno amaba la vida monétona y
regular que es la verdaderamente fecunda. Compartiendo su
espiritu entre los gratos afanes de su comercio y los puros
goces de la familia; libre de ansiedad politica; amante de la
paz en la casa, en la ciudad y en el Estado; respetuoso con las
instituciones que protegian aquella paz; amigo de sus amigos,
amparador de los menesterosos; implacable con los pillos
fuesen grandes o pequefios; sabiendo conciliar el decoro con
la modestia y conociendo el justo medio entre lo distinguido
y lo popular, era acabado tipo del burgués espafol que se
formaba del antiguo pechero fundido con el hijodalgo, y que
més tarde habia de tomar gran vuelo con las compras de
bienes nacionales y la creacion de las carreras facultativas
hasta llegar al punto culminante en que ahora se encuentra.®

Aqui contintia con una digresion oportuna para trazar brevemente el desarrollo de esa
burguesia en la que confia y que le entusiasma; Galdos se alegra, desde el presente, que
la historia le haya dado la razon: «Las grandezas y defectos» se elogian o se perdonan
porque han hecho una nacién moderna de esa vieja Espafia anémica, desangrada por las
dos clases sociales mas ociosas.

La formidable clase media, que hoy es el poder
omnimodo que todo lo hace y deshace llamandose politica,
magistratura, administracion, ciencia, ejército, nacié en
Céadiz entre el estruendo de las bombas francesas y las
peroratas de un congreso hibrido, inocente, extranjerizado si
se quiere, pero que habia brotado como un sentimiento, 0
como un instinto ciego, incontrastable, del espiritu nacional.
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El tercer estado crecio, abriéndose paso entre frailes y
nobles; y echando a un lado con desprecio estas dos fuerzas
atrofiadas y sin savia, llego a imperar en absoluto formando
con sus grandezas y defectos una Espafia nueva.®

Nunca habia sido Galdos tan definitivo ni habia dejado tan en claro como ahora su
adhesion a la clase media. La confianza en esa burguesia renovadora vuelve a surgir al
final de la segunda serie. Frente al optimismo ingenuo y sin matices de don Benigno,
que junta la fe en la libertad y el progreso con la necesidad de convencer a los mas
rebeldes «a palos», esta Salvador Monsalud, el liberal desengafiado que se escuda en la
amargura de las luchas estériles para alejarse de la politica y excusar su sonrisa un tanto
desdefiosa ante «la angelical inocencia politica» de los demés. Sin embargo, Monsalud,
aunque escéptico ante el presente, tiene fe en las generaciones nuevas:

Hay mil caminos abiertos por donde pueden lanzarse los
hombres nuevos. [...] Mi ideal esta lejos. [...] aunque no
hemos de ver esa realidad, digna de ser admirada, desde aqui
nos consuela el penetrar con el pensamiento en un porvenir
oscuro y contemplar las hermosas novedades de la Esparia de
nuestros nietos.t

—67—

La Espafia futura de este personaje de 1834 es la de Galdos. El pertenece a esa
generacion que en 1879 cree haber convertido la profecia en realidad. Pero en este
didlogo final entre don Benigno y Salvador Monsalud, el liberal que ha perdido su
exaltacion y su fe en la politica y el optimismo burgués en el progreso y la paz,
representan las dos caras inseparables de la clase media: la liberal y la burguesa. Galdds
comparte con sus personajes las dudas y la fe, critica o alaba sin dejar de identificarse
con la burguesia liberal espafiola.

Durante los primeros afios de la Restauracion Galdds expresd una y otra vez sus
simpatias hacia el nuevo régimen que, segun él, junto con la Revolucion del 68, fueron
los acontecimientos «mas graves quizas de nuestra historia en el presente siglo después
de la guerra de independencia».2® En un articulo del 22 de mayo de 1886, dice del
gobierno: «Desde la Restauracion acd no ha existido un periodo en que los derechos
politicos hayan estado méas firmemente garantizados. [...] La Prensa goza de franquicias
que no han tenido jamés entre nosotros, ni aun en los tiempos de anarquia».®® Y unas
paginas mas adelante continua:

No creo, pues, en revoluciones proximas. Toda
revolucion necesita una bandera y un grito. ¢Cual sera éste?
¢La libertad? De ningun modo, porque ahora la tenemos, y
en un grado tal que la misma Republica no nos daria mas
franquicias que las que hoy disfrutamos. [...] Pero la
revolucion meramente politica es un delirio, porque los
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derechos politicos se conquistaron de un modo definitivo en
la revolucion de 1868, hecha no por el ejército, sino por el
pais con el instrumento del Ejército.

En estos afos, satisfecho por la tranquilidad y el orden reinantes en el
constitucionalismo tedrico del «turno pacifico», Galdds es un firme partidario de la
situacion politica del pais:

Es que hemos aprendido mucho en los ultimos quince
afios; conocemos practicamente cuan infecundos son los
cambios en la forma de gobierno; hemos escarmentado en
cabeza propia y desconfiamos de panaceas, o mismo en
medicina que en politica.®

El mismo ingresa en las Cortes por el partido liberal de Sagasta -«<hombre de
grandisimo talento politico y de una penetracion admirablex»- y aunque su participacién
activa es casi nula, expresa sus opiniones politicas en articulos periodisticos.?
Coherente consigo mismo, su posicion sigue siendo moderada, y esta linea es la que
define sus simpatias o antipatias; de ahi su apoyo al liberalismo monarquico de Sagasta
o0 sus elogios de la republica conservadora de Castelar:

Es un republicanismo, por asi decirlo, aristocratico. En él
no hay masas populares. El partido es pequefio, y de un
personal escogido e inteligente. [A Castelar] todo el mundo
le tiene aqui por hombre de orden, enemigo declarado de
bullangas. La Republica patrocinada por Castelar es aqui la
Unica posible y la unica probable, en caso de que la
desorganizacion de los monarquicos trajese un cambio en la
forma de gobierno. [...] La Republica que Castelar preconiza
es esencialmente conservadora, y, por lo tanto, la Unica
posible. Tan conservadora en su sentido que sélo se
diferencia de la Monarquia constitucional-liberal en lo que
atafie a la forma de gobierno y en el caracter que reviste el
jefe de Estado.®

Por los republicanos federalistas y los partidos de izquierda siente, en cambio, poca
atraccion. No deja de reconocer la inteligencia y honradez de Pi y Margall, «filésofo de
gran talento especulativo, intachable en su conducta, hombre de principios rigurosos —
68— que sabe practicarlos con teson en la vida privada», pero al que encuentra
«divorciado de la realidad, agrupando masas numerosas y apasionadas, que de fijo no
saben qué quieren ni adonde van. La Republica socialista y federal fundada en la teoria
del pacto sinalagmaético, conmutativo, bilateral, es una cosa muy bella en los ingeniosos
escritos del jefe; pero un logogrifo indescifrable para los ilusos que la defienden sin
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saber a qué atenerse».?* Mas terrible que el de Pi es el republicanismo de Manuel Ruiz
Zorrilla, a quien dedica una y otra vez paginas de profunda antipatia y desagrado por sus
ideales «de sectario furibundo». En estos afios su desconfianza por el jefe
revolucionario es comparable a la que unos afios antes le impulsé a admirar a Mazzini
porque habia «bajado al sepulcro limpio de toda mancha de complicidad o simpatia con
la salvaje escuela comunista y la Internacional [...], tan despreciable gente».® A la
«revolucion permanente» y «la Republica a todo trance» que predica Ruiz Zorrilla,
opone las ideas moderadas y liberales de Nicolas Salmeron, partidario de la evolucion y
del «convencimiento general y la firme garantia de todos los intereses». Sin dejar de ser
monarquico, Galdos simpatiza con la republica moderada de Salmeron:

La Unica Republica posible es la que arranca del
convencimiento general y es impuesta por la opinién publica,
la que no espante a nadie, la que tenga de su parte a todas las
fuerzas vivas del pais y a las clases todas.®

Lo que en realidad predica es la inutilidad de un cambio politico, dadas las satisfactorias
condiciones de la Espafia del momento: «Emplear la violencia cuando la legalidad
ampara a todo el mundo, cuando la tribuna garantiza todas las opiniones, y la prensa
goza de amplia libertad, es criminal y contrario a toda sana politica».”

Durante estos afios de paz Galdds abandona los Episodios nacionales para escribir
las Novelas contemporéneas y aventurarse en nuevas formas de expresion literaria. 2
Cuando en abril de 1898 inicia la tercera serie, aquella tranquilidad de la Restauracion
se estad desmoronando. La guerra de secesion de Cuba, el asesinato de Canovas, las
sucesivas crisis econdmicas y sociales anuncian ya los desastres del 98 y reflejan la
intranquilidad general del pais.® Pocos meses antes del ultimatum norteamericano,
Galdos siente todo el peso de la crisis espafiola. Esta situacion se proyecta en la tragica
vision que estos Episodios nos dan de la guerra civil: a los horrores mas atroces se
mezcla el desgarramiento de ver a Espafia destruida por los odios y fanatismos de las
guerras fratricidas. Testigo de estas masacres, don Beltran de Urdaneta hace un llamado
a la paz, a la justicia, a la moderacién y exhorta a la reflexion:

[...] os digo que no derraméis méas sangre de espafioles.
Guardad esta sangre para mejores y mas altas empresas. [...]
Mientras ponéis en claro, a tiros, cual es el veridico duefio de
la corona, negais a la nacion su derecho a la vida, porque le
estais matando todos sus hijos y le destruis sus ciudades y le
arrasais sus campos. [...] Allanad y afirmad el suelo ante
todo, y esto lo haréis con las artes de la paz, no con las
guerras y trapisondas. Haced un pais donde haya todo de lo
gue unos y otros, a quienes no sé si llamar guerreros o
bandidos, representais; haced un pais donde sea verdad la
justicia, donde sea efectiva la propiedad, eficaz el mérito,
fecundo el trabajo, y dejaos de quitar y poner tronos...*%
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La contemplacion del presente sombrio y las premoniciones de un futuro semejante
convencen al viejo aristocrata de las dificultades del camino a seguir. Toda su fe se
vuelca en lo que podriamos Illamar su «credo liberal» -sin duda, compartido por el
propio Galdos en esos meses que siguieron al Tratado de Paris:

—69—

[...] Y ya no me queda qué deciros sino que seais
trabajadores, que o0s procuréis un modo de vivir
independiente del Estado, ya en la labranza de tanta tierra
inculta, ya en cualquiera ocupacion de artes liberales, oficio o
comercio, pues si asi no lo hacéis y os dedicis todos a
figurar, no formaréis una nacién sino una plaga, y acabaréis
por tener que devoraros los unos a los otros en guerras y
revoluciones sin fin [...] sed cultos, bien educados y emplead
las buenas formas, asi en el lenguaje como en las acciones,
que la groseria es causante de terribles males, privados y
publicos. La rudeza y los procederes ordinarios han sido
aqui, bien lo veis, semilla de discordias entre los pueblos, y
por esa falta de formas se hacen interminables las guerras,
pues la groseria engendra el odio, y el odio lleva al

salvajismo y a la barbarie...X%

El malestar de Galdds ante el presente crece en las series siguientes. Ahora el
desengafio es también con esa burguesia de la Restauracion a la que él mismo
pertenecid y que tanto elogid antes. La clase media en la que alguna vez vio pujanza y
futuro es ahora una burguesia sin fuerza a la que todo se le da hecho para que triunfe sin
mayores esfuerzos. Pepe Garcia Fajardo, el personaje unificador de la cuarta serie, la
refleja con fidelidad: hijo de campesinos acomodados, utiliza sus méritos personales
para ascender la escala social, y por medio de un matrimonio ventajoso se convierte en
el Marqués de Beramendi. Este es el ejemplo tipico del parvenu social que se consolida
definitivamente después de las primeras guerras carlistas y que a partir de entonces
desempefia un papel decisivo en la politica espafiolal®® Galdés estd lejos de
entusiasmarse ante estos advenedizos sociales:

El hombre que no lucha por un ideal, el hombre a quien
le dan todo hecho en la flor de los afios, y que se encuentra
en plena posesion de los goces materiales sin haberlos
conquistado por si es hombre perdido, es hombre muerto,

indtil para todo fin grande.*®

Esta no es mas la burguesia que admird unos afios antes; ahora, ante la
autosatisfaccion grandilocuente de Beramendi el tono de burla del autor no pasa
inadvertido:

A mi nombre va unida, con el flamante titulo que ostento,
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la idea de sensatez; pertenezco a las clases conservadoras,
soy una faceta del inmenso diamante que resplandece en la
cimera del Estado, y que se llama principio de autoridad...*

A medida que la narracion histdrica se acerca a la revolucién de septiembre, los
Episodios nacionales dejan de ser pasado para convertirse en historia vivida, aunque ya
esta vista con treinta afios de distancia. Después de la crisis del 98, Galdos ya no ve «La
Gloriosa» con aquel optimismo liberal que esperaba de la revolucion «todas las
libertades: de cultos, de comercio, de imprenta...»® Su decepcién no esta dirigida
contra los hombres que la hicieron, sino contra los que olvidaron los ideales que los
movieron, contra los sefioritos parlamentarios que, como Tarfe, «a todos los buenos
espafioles queria dar abrigo y pienso en los pesebres burocraticos». El pesimismo y
desengafio se refleja en su personaje, Santiago Ibero, que en un arranque de amargura
exclama:

Ahora veo todo lo vulgar, todo lo indecente y chabacano
de esta revolucion que ustedes han hecho [...]. jInmensa y
ruidosa mentira! La misma Gaceta con emblemas distintos...
Palabras van, palabras vienen. Los espafioles cambian los
nombres de sus vicios.X%

Con los afios, el pensamiento de Galdos se va haciendo mas critico. Sus diferencias
con el partido liberal después de la aprobacion de la Ley de Asociaciones religiosas lo
—70— alejan de las Cortes. Al iniciarse los primeros signos del desastre del 98, une su
voz a la de los otros criticos que culpan a los politicos de la Restauracion del fracaso
espafiol. Como los jovenes de la Ilamada «generacion del 98» y demas intelectuales
conscientes, Galdos se plantea caminos y soluciones. Con ellos asume la postura
elocuente de los regeneracionistas que critican el conformismo, la retérica hueca, la
ignorancia, la corrupcion organizada de los partidos. Con ellos propone una «terapéutica
colectiva»'®’ que sacuda la abulia, la pasividad y las remplace por una conciencia activa
y enérgica; lo fundamental es crear una nueva politica nacional frente a la vieja y
desvitalizada politica de la Restauracion. Como la gran mayoria de los simpatizantes del
liberalismo monarquico, ante el fracaso total del parlamentarismo del «turno pacifico»
se ve obligado a elegir entre el viejo orden establecido y un cambio politico renovador.
La postura de la vieja burguesia liberal, satisfecha y apatica, ya no es posible después
del desastre; ahora el compromiso politico se hace inevitable. Galdos une esta vez sus
fuerzas a los grupos mas progresistas, para defender la nueva bandera liberal de un
importante segmento de la clase media. En 1905 se adhiere al partido republicano y, en
1909, pasa a formar parte de la nueva Conjuncién Republicano-Socialista;*® integra asf
esa burguesia liberal mas consciente que abandona las filas del ya caduco partido liberal
y apoya al nuevo partido republicano, defensor de sus intereses. De ellos

el pueblo espafiol espera la conservacion de los bienes
existentes y la restitucién de los sustraidos, libertad de
pensamiento y de conciencia, cultura, trabajo, equilibrio
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econémico [...] 1%

En las ultimas series notamos que la simpatia de Galdds por la clase media es cada
vez mas apagada. Ese grupo que para él fue en un tiempo el mas emprendedor y activo,
ahora es una clase ociosa y parasitaria, sélo comparable a la aristocracia:

Habia dos noblezas, la de los pergaminos y la de los
expedientes, y los puestos mas altos de la burocracia se
asimilaban a la grandeza de Espafia.X’2

De nuevo lo vemos en busca de un idolo en el cual concentrar sus esperanzas. Ahora el
depositario de aquellos valores liberales que hicieron el poderio de la burguesia, es el
pueblo. No las masas proletarias que sigue mirando con recelo y desagrado, sino «la
raza», mas primitiva pero mas inteligente, enérgica y viva. Esta abstraccion adquiere
vida con la tribu de los Ansurez:

Es indudablemente el Zuria celtibero, conservado al
través de los siglos en su pristino vigor de raza. [...] sin duda
la mas hermosa, la més inteligente Que en el curso de tantos
siglos y con tantas alteraciones y mudanzas se mantiene pura
esta soberana raza, la méas bella, sefior don José, la mejor
construida en estéticas proporciones, sefior don José, la que
mejor personifica la dignidad humana, la indomita raza que
no consiente yugo de tiranos [...].1%

Aunque estas palabras las pronuncie el excéntrico Miedes hay una admiracién y fe
verdaderas en esta gente auténtica:

una capa viva, en ignicion creciente, que es el ser de la
Nacién, realzado, con débil empuje todavia, por la virtud de
sus propios intentos y ambiciones; vida inicial, rudimentaria,
pero con un poder de crecimiento que pasma. Un dia y otro la
vemos tirar hacia arriba, dejando asomar por distintas partes

la variedad y hermosura de sus formas recién creadas.***

—71—

Esta raza, sin embargo, también se corrompe por la influencia de la mediocridad
burguesa en la que ha ingresado; la Lucila Anzurez que Garcia Fajardo vuelve a
encontrar dieciocho afios mas tarde, aunque sigue siendo la mujer mas hermosa de
Espafia, con ese algo «de celtibero, de aborigen, de raza madre prehistérica, engendrada
por los dioses...», ahora no es mas que «una buena sefiora del estado Ilano, sedentaria,


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

honesta y de holgada posicién», sélo «una vieja ilusién, mitologia arcaica y madura».*
Ella es la madre del cojito, enfermizo y delicado Vicentito Halconero, avido lector de
historia. Incapacitado por sus defectos fisicos para intervenir en la historia viva y
creadora, Vicente entra en el engranaje de la politica oficial, en el mundo de los mitos
estériles y asfixiantes. Aqui aparece otro Codrero. Este, a diferencia del don Benigno de
la segunda serie, es una figura destefiida, gris, opaca de comerciante acomodado; su
vida modesta y ordenada, sin inquietudes politicas que turben su vida familiar y sus
rutinas cotidianas, tiene la sola preocupacion del coleccionista atento a sus paraguas.

Del sefior don Angel Cordero debe decirse que era un
paleto ilustrado, mixtura gris de lo urbano y lo silvestre [...]
caracter y figura en que no se advertia ningun tono enérgico,
sino la incoloracion de las cosas destefiidas [...].
Completaban su figura su honradez parda, su opaca virtud, y
aquel reposo de su espiritu que nada concedia jaméas a la
imprevisién, nada a la fantasia, y era la exactitud, la medida
justa de todas las cosas del cuerpo y del alma. [...]. Cordero
carecia de vicios; no frecuentaba casinos; permanecia en el
café cortos ratos en compafiia de sujetos de buena posicion,
aficionados a la caza, no conocia méas que un lujo, y este era

el de poseer buenos paraguas.***

Frente a estos personajes resalta la figura de Santiago Ibero; él ha vivido la historia
que el joven Halconero s6lo ha podido conocer por los libros. Desengafiado por la
realidad espariola, encuentra que la Unica forma de sobrevivir es alejarse de «esta triste
Esparfia». Ibero es quien mejor ejemplifica los sentimientos del espafiol desengafiado
que decide irse cuando estalla la revolucion del 68. Galdos, que de joven también
participd en este acontecimiento, en 1907 ve con tristeza la revolucion fallida a traves
de los ojos de su personaje. El destierro voluntario de Santiago y Teresa coincide con la
salida de Isabel 1I; ella huye del exceso de libertad mientras que Ibero y su compariera
corren a Paris en desesperada busqueda de horizontes mas amplios.*2 El novelista que
relata los afios de su propia juventud, aunque cuarenta afios mas tarde, expresa con toda
claridad las ideas liberales y los valores burgueses que lo inspiran. Por un lado, admira
el capitalismo burgués, en un pais todavia técnicamente semi-desarrollado, un
instrumento de progreso y modernizacion como los ferrocarriles:

iOh, ferrocarril del Norte, venturoso escape hacia el
mundo europeo, divina brecha para la civilizacion!... Bendito
sea mil veces el oro de judios y protestantes franceses que te
dio la existencia; benditos los ingeniosos artifices que te
abrieron en la costra de la vieja Espafia, hacinando tierras y
pedruscos, taladrando los montes bravios y franqueando con
gigantesco paso las aguas impetuosas. [...] joh, grande amigo
y servidor nuestro, puerta del trafico, llave de la industria,
abertura de la ventilacion universal y respiradero por donde
escapan los densos humos que adn flotan en el hispano
cerebrot®
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Por otro, su entusiasmo, como el de los liberales espafioles, se manifiesta sin
restricciones por Inglaterra, modelo supremo de lo que debe ser un pais progresista y
moderno:
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iNacién como ninguna, sélida y potente, porque en ella
tiene su imperio la justicia, es respetada la ley y amada la
persona que la simboliza! [...] Los que han labrado esta
colmena, se dijo, son las abejas de la paz, del bienestar

humano.’

Santiago Ibero, conmovido por «la pujanza y solidez del Estado britanico», piensa en un
arranque de patriotismo: «jQuiera Dios que con la revolucion que heremos pronto los
espafoles consigamos fundar un Estado tan potente, ilustrado y feliz como el de esta
tierra nebulosa y fuerte!»*

No es la esperanza de Santiago Ibero la que se cumple, sino la de uno de los
personajes, el Capitan Lagier; la revolucion no llegara mas alla de donde el fanatismo lo
permita: «Avanzara un poco, hasta que al fanatismo se le hinchen las narices y diga:
‘Caballeros Prim y Serrano, de aqui no se pasa'».**? Los Episodios nacionales de la
quinta serie corroboran la inutilidad de los esfuerzos por salir del marasmo. La
tristemente famosa frase de Cénovas, «espafioles son aquellos que no pueden ser otra
cosa», podria ser el lema de estas Ultimas novelas. Frente a esta situacion desesperada,
Galdds reacciona, y propone la transformacién nacional. EI cambio politico basado en el
modelo inglés y en el progreso material del resto de la Europa burguesa, son los
ejemplos en los que se apoya el liberal espafiol para predicar la renovacion. Junto con
estos avances, la transformacion espiritual debe llegar cuanto antes por medio de la
Unica via posible: la educacion, «la ensefianza luminosa, con base cientifica,
indispensable para la crianza de generaciones fecundas».*® Esta misma idea se refleja
en la alegoria pedagogica del subterrdneo fantastico, en Cartagena, que visita Tito,
guiado por Floriana:

[...] con un millén de maestras como estas que has visto, tu
patria 'y las patrias adyacentes seran regeneradas,
ennoblecidas y espiritualizadas hasta consumar la verdadera
revolucion social *2

Regenerar a Espafia es inyectarle nuevos ideales. Esta es la prédica de Galdos; asi
deben entenderse las palabras con que concluye su ultimo episodio:

La Espafa que aspira a un cambio radical y violento de la
politica se esta quedando, a mi entender, tan anémica como
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la otra. Han de pasar afios, lustros tal vez, quiza medio siglo
largo, antes de que este régimen, atacado de tuberculosis
étnica, sea substituido por otro que traiga nueva sangre y
nuevos focos de lumbre mental 2%

Mariclio estd muy lejos de predicar la revolucion. Para el autor ya han pasado, casi,
esos cincuenta afios que debian dar lugar a una renovacion fundamental. En 1912, a
Espafia no la van a curar droguistas ni curanderos; hay que acudir a un remedio efectivo.
Para evitar «la atonia», la «lenta paralisis» que lleva «a la consuncion y a la muerte», no
es necesario tomar el término revolucion en su sentido radical, sino como una
afirmacion de renovacion, como un proposito regeneracionista.

Alarmante es la palabra revolucién. Pero si no inventais
otra menos aterradora, no tendréis mas remedio que usarla
[...] Declaréos revolucionarios, discolos si 0s parece mejor la

palabra.. 2

La savia espafiola debe transformarse en energia creadora; regenerar a Espafia es

rebelarse contra la apatia, contra la mediocridad, contra los «tiempos bobos».*2
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Esta es la revolucion que defiende Galdds: la regeneracion, que predica
conjuntamente con los sectores mas conscientes de la intelectualidad espafiola. A lo
largo de los cuarenta y seis Episodios nacionales que historian casi todo el siglo XIX
espafiol, Galdos pasa del optimismo patriético y la fe en las ideas liberales y virtudes
burguesas al desengafio ante la progresiva decadencia de Espafia. Sin embargo, nunca
reniega de su confianza inicial; al final de su vida continGa fiel a los principios de
justicia, libertad y progreso que defendié y exalté durante cuarenta afios. En 1912 estos
ideales abstractos se convirtieron ya en los cimientos de un programa nacional.

Despreciemos las vanas modas que quieren mantenernos
en una indolencia fatalista; restablezcamos los sublimes
conceptos de Fe nacional, Amor patrio y Conciencia publica,
y sean nuevamente bandera de los seres civiles frente a los

anémicos y encanijados.2

Con los regeneracionistas, Galdds mira hacia el pasado espafiol buscando aquellos
elementos ejemplares que puedan contribuir a un presente mejor. Como ellos, cae
dentro de la enojosa contradiccion y el dilema esencial entre el deseo de universalidad,
de progreso, y la simpatia por el viejo fondo nacional; entre la critica a la decadencia y
la exaltacion de lo hispanico. A diferencia de ellos, su respuesta no sera la
incertidumbre angustiosa y contradictoria: a diferencia de los grupos que exigen una
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politica radical, su llamado tampoco es el de la revolucion. Para Galdoés no hay eleccion:
ni angustia ni radicalizacion.®®® Para él la solucién no puede ser otra que la

regeneracion; el regreso a los principios basicos del liberalismo tal como los habia

sustentado la clase media espafiola.*?
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