
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Galdós y sus contemporáneos 

Alfonso Armas Ayala 

 

No fue Galdós un escritor de cartas fecundo; al menos, sí corresponsal 
puntual. El archivo epistolar existente en su Casa Museo demuestra la 
variedad, cantidad y calidad, en ocasiones, de estos corresponsales. 

Esta ponencia tratará de las cartas escritas por G. Azcárate, un krausista-
republicano; por Nicolás Estébanez, un ministro de la primera República 
Española; por Estrañi, un republicano santanderino autor de obras teatrales, y 
por Fernando L. y Castillo, ministro de varias carteras durante la Restauración 
y embajador de España en Francia. En cada carta, el documento político, o el 
asunto personal, o el juicio literario; la carta como documento y como medio 
de comunicación. Galdós, cruzado de cartas, necesarias, imprescindibles para 
su biografía; en cada una, páginas inéditas, poco conocidas de la biografía 
galdosiana. Porque en las cartas de María, una misteriosa y apasionada 
admiradora del escritor, hay casi hojas amarillentas de un Diario; y en las de 
un loco recluido en Carabanchel, pedazos rotos de esquizofrenia religiosa. 

Las cartas están ordenadas por corresponsales. En algunas, la contestación 
de Galdós puede completar mejor el texto. El cotejo de algunas cartas, la 
confrontación de temas comunes aclaran mejor el conocimiento de los 
mismos. Desde el republicanismo de Galdós hasta el éxito de Electra; o desde 
los problemas políticos más menudos hasta los de mayor entidad. Galdós, 
consejero, amigo; vehemente o preocupado. El escritor visto a través del 
prisma de sus cartas, espejo de su intimidad. 

 
I. Azcárate 



Su vida transcurre entre 1840 y 1917. En 1873, catedrático de la 
Universidad de Madrid; especialista en Derecho Político, republicano 
progresista, diputado a Cortes por León, pionero del socialismo español. 
Presidente de la Institución Libre de Enseñanza y del Instituto de Reformas 
Sociales; reformista y antimonárquico, al igual que Galdós en Electra (1901). 
Preocupado por la cuestión social, por la educación, por el problema religioso, 
Azcárate -como Galdós-, entrañable y apasionadamente comprometido con 
los acuciantes temas españoles de fin de siglo. 

La mayoría de las cartas, políticas; sólo en algún caso asoma la literatura. 
En junio de 1885, Azcárate le pide a Galdós ejemplares de sus novelas, 
porque M. Webster, crítico inglés, va a ocuparse de la novela española en The 
Academy. El envío de Doña Perfecta, El Amigo Manso y La de Bringas es la 
respuesta. 

  —8→   

El 29 de enero de 1901 se excusa Azcárate de no poder asistir al ensayo 
general de Electra por tener ineludibles obligaciones que cumplir; pero sí vale 
la pena recalcar el hecho de haber sido invitado el corresponsal de Galdós -al 
igual que otros políticos y escritores españoles de ideología ultraliberal- al 
estreno de Electra, obra de tanta carga ideológica. Quiso tener a su lado 
Galdós a sus amigos y correligionarios; esto es, a críticos que supiesen 
enjuiciar la obra para descubrir en ella el mensaje de protesta que encerraba. 
Mensaje cuyo contenido tan cerca estaba de la ideología socialista de 
Azcárate. 

1907. Dos años antes de la semana trágica de Barcelona. Los problemas 
obreros se recrudecen. Los grupos políticos de oposición duplican sus 
esfuerzos frente al Gobierno. Lerroux, perteneciente al partido republicano, 
demagogo y virulento, es separado del partido. La actuación de Lerroux en los 
sucesos de Barcelona obliga a los dirigentes republicanos a constituir un 
tribunal de honor. Azcárate le comunica a Galdós las disposiciones que el 
Comité ejecutivo ha comenzado a tomar: las reuniones celebradas, los 
miembros que constituirían el tribunal, acuerdos tomados con motivo de una 
carta protesta de Lerroux, etcétera. Azcárate desea tener al corriente a Galdós 
de todos los detalles de un proceso que resultaría enojoso, dilatado y poco 
edificante para el buen nombre del partido político. 

Galdós contesta el 31 de julio; la carta tiene el membrete de «El Diputado 
a Cortes por Madrid». Acepta la mayoría de los acuerdos tomados, y 
concluye: 

Y, por último, me permito formular a V. mi deseo de que 
se llegue pronto al término de este enojoso pleito entre 



republicanos. 
 
 

Galdós evita intervenir personalmente; no acepta formar parte del tribunal de 
honor por no comprometerse, aunque sí delega en el propio Azcárate su voto 
para cualquier decisión que deba ser tomada. Prudencia y cautela, normas 
características de su vida, frente a apresuramiento y pasión. El escritor, 
siempre testigo, siempre observador, siempre atento a la historia, constante 
compañera de su obra; en ningún momento, ni juez, ni acusador. 

En 1911, pasados los sucesos de Barcelona, Azcárate comenta unas 
declaraciones de Pablo Iglesias, por quien ya los socialistas neófitos 
empezaban a tener devoción y gran respeto. 

Leo en un periódico -dice Azcárate- que nuestro 
simpático compañero Pablo Iglesias dijo anteanoche, en la 
Casa del Pueblo, que si la guerra viniera, era seguro que el 
proletariado entero, unido, libraría la batalla decisiva contra 
el capitalismo y la burguesía. ¿Nosotros? 

 
 

Pablo Iglesias gozó, no sólo de la simpatía, sino de la admiración de Galdós y 
de Azcárate. Con el primero sostuvo una breve correspondencia que prueba el 
grado de esa admiración. En 1909, constituida la conjunción republicana-
socialista, Iglesias adquiere la calidad de «compañero»   —9→   señalada en 
la carta. Los términos «proletariado», «burguesía» y «capitalismo» tienen 
cargas semánticas muy diferentes, según los intérpretes. Y la pregunta retórica 
formulada por Azcárate resulta bastante expresiva. La clase media española de 
la Restauración, la entonces cada vez más conservadora clase media -apenas 
incorporada con su papel principal a la sociedad española-, la misma que 
Galdós enalteció e inmortalizó en sus novelas, oiría, entre asustada y 
sorprendida este nuevo léxico apenas comprendido o, lo que es peor, mal 
comprendido. Justa era la recíproca cautela de los dos corresponsales; porque 
el comentario de Galdós hubiese diferido muy poco del de Azcárate. 

Es el mismo tono de otra carta (27 de febrero de 1911) de Azcárate, 
fechada en León. Después de excusarse por no poder participar en un mitin al 
que Galdós deseaba que concurriese, le comenta: 

Celebraré que en el mitin no haya quien, como hizo 
Soriano en Barcelona, haga votos por la secundación de la 
Semana Trágica y que no se le ocurra a algún colega 
socialista 
declararse antipatriota, antimilitarista yrevolucionario. 



 
 

Por estas fechas, después de los sucesos de Barcelona, la moderación es 
norma esencial en los partidos políticos. Los incendios, las muertes, los 
fusilamientos habían precipitado la caída de un gobernante (Maura), pero 
también había producido distensiones dentro de los propios grupos de 
oposición. Aún con todo, Galdós había publicado el manifiesto anti-Maura (28 
de agosto de 1909), la conjunción de republicanos y socialistas se había 
reforzado, los progresistas y liberales se agrupaban junto a la mencionada 
conjunción; y hasta los radicales de Soriano y los federales entraban dentro de 
la misma coalición. Pero... los temores al exceso, los vocablos demasiado 
radicales son el resultado de estas advertencias de Azcárate. Posiblemente, lo 
hacía porque no ignoraba cuál era el sentir de Galdós. Y tal vez, por esa 
misma razón, tanto uno como otro no hubiesen admitido ninguno de los 
párrafos, escogidos al azar, de un artículo de Lerroux, publicado en 1906 («La 
rebeldía»), tres años antes de la Semana Trágica: 

Rebelaos contra todo: no hay nada o casi nada bueno. 

Rebelaos contra todos: no hay nadie o casi nadie justo. 

Sed arrogantes como si no hubiera en el mundo nadie ni 
nada más fuerte que vosotros... 

Sed osados y valerosos... Sed imprudentes... 

Jóvenes bárbaros de hoy, entrad a saco en la civilización 
decadente y miserable de este país sin ventura. Destruid sus 
templos..., alzad el velo de las novicias y elevadlas a la 
categoría de madres para vivificar la especie... 

 
 

Era lógico, no sólo la prudencia, sino el horror entre la mayoría de los 
lectores. Era mucho más comprensible la actitud de Galdós y de Azcárate, 
necesitados más de la participación de muchos que del energumenismo de 
unos pocos. La estridencia de Lerroux o el vocabulario de Soriano, 
comentados por Azcárate, debían tener poco eco. Que las agoreras palabras de 
Lerroux se cumpliesen en todo o en su casi totalidad,   —10→   no quitaba un 
ápice al anarquismo total que encerraban. El extremismo de Soriano -años 
más tarde compañero de destierro de Unamuno en la Isla de Fuerteventura- y 
el acratismo de Lerroux no entraba en la línea ponderada y medida de quienes, 
como Azcárate, preferían construir y no destruir. Porque no en vano, tanto 
Galdós como Azcárate tenían una línea reformista bien clara y bien trazada; 



incompatible con la que propugnaban las palabras del futuro creador del 
partido radical. 

 
 

II. Estébanez 

Nicolás Estébanez: 1838-1914. Desde Las Palmas (Canarias) a París, en 
donde fallece. Militar: guerra de África, campanas de Santo Domingo, Puerto 
Rico y Cuba; exilio en Estados Unidos, Portugal y Francia. Republicano de 
vieja estirpe; conspirador reiterado; figura novelesca aureolada por la prosa de 
Galdós y de Baroja. Epistológrafo de primera calidad; dueño de un sentido del 
humor muy en consonancia con su origen insular. Figura olvidada en nuestro 
siglo XIX. Hombre de probidad sin límites. Español transterrado de su patria y 
atenazada a ella con pasión y con coraje. Antiborbónico, antimonárquico, 
testigo excepcional de la historia española, Estébanez no podía faltar entre los 
corresponsales galdosianos. 

Galdós le pide datos, información, «materia novelable». Y Estébanez 
satisface sus deseos. Para que el novelista, después, urdiese la información; 
para recrear la historia. 

Recuerdo que es en las últimas páginas del «Audaz» 
donde he leído lo que sabe V.: un acuerdo revolucionario 
declarando que los Borbones habían dejado de reinar en 
España. Deseo saber si es histórico este precioso dato. 

 
 

Para Estébanez, «precioso dato»; para Galdós, procedimiento novelesco. 
La fecha de la carta (mayo 1874), restaurada la Monarquía, es doblemente 
significativa. Galdós había ya comenzado sus Episodios. El audaz, La 
sombra y La fontana de oro habían ya dado renombre al escritor. Acudir el 
político al novelista en solicitud de rigor histórico resulta paradójico. El latido 
vital, la experiencia política de Estébanez frente a la minuciosidad, al espíritu 
observador de Galdós. No podía ser más significativa una novela, de tan alto 
contenido revolucionario, precisamente publicada en el año de la 
Restauración: un detalle que seguramente no escapó a la perspicacia de 
Estébanez. 

Otra carta, esta vez sobre Casandra. Y esta vez, el anticlericalismo de 
Estébanez, mucho más virulento que el de Galdós. 

Acababa de leer en El País (periódico republicano) del 
15, los dos artículos que dedica a su Casandra, cuando cayó 



en mis manos La guerra de 30 años, del gran Schiller 
(edición francesa de 1844). Y casualmente la abrí por la 
página 361, en la que dice, refiriéndose a la muerte de 
Wallestein: 

  —11→   

«Depuis le prophete Samuel, l'experience nous a prouvé 
que ne vivent en paix avec L'Eglise finissent par des 
catastrophes tragiques». 

En guardia, pues, que abundan los Pantoja, y las doña 
Juana. 

 
 

Carta sin desperdicio. Por lo que dice y lo que sugiere. Y, además, por la 
oportunidad con que está escrita. Publicada Casandra en 1905 (casi al fin del 
verano), en diciembre, al recibir la obra, el comentario, entre jocoso y 
punzante de Estébanez: con sus manías bibliográficas (citas de ediciones), con 
su humor, con sincera naturalidad (precisión de la lectura de Schiller en 
francés, no en su lengua de origen). La mención de los dos personajes 
galdosianos más significativos colabora más a dar una imagen fiel de la obra 
comentada. 

Estébanez -«estudiante, periodista / militar y guerrillero / varias veces 
diputado / y fabricante de versos», según sus propias palabras fue un español 
que, fuera de España, soñó mucho, volcó continuamente su apasionada 
intimidad; y, sobre todo, fue símbolo de una generación (nacida en los últimos 
días del Rey Fernando) que, además del aliento romántico, supo tener coraje, 
empeño y sensibilidad. Un destierro que en ningún momento le alejó de su 
Patria, y en especial de su «Patria chica», unida rabiosa, apasionadamente 
siempre al desterrado gracias a los versos, a las cartas y al amor. 

No fue sólo Estébanez corresponsal de Galdós, sino personaje de algunos 
de sus Episodios. En Amadeo primero lo hace aparecer como un español 
llegado de Cuba, «vestido con pantalón de rayadillo», apenas sin dinero, rico 
en experiencias y sinsabores, según el propio don Nicolás cuenta en 
sus Memorias, extractadas y recreadas por el numen del novelista. El propio 
Galdós se refiere a esta recreación en una carta dirigida a Estébanez: 

A fin de este mes tendré el gusto de enviarle otro 
episodio que se titula La Primera República, en el cual, 
como comprenderá fácilmente, figura V. mucho. He 
reproducido, extractándola de sus Memorias, la campaña 
revolucionaria de usted en Despeñaperros a fines del 72, y 



después los actos de usted como gobernador y como 
ministro. 

 
 
 
 

Galdós, una vez más, resumiendo memorias, diarios; interesándose por 
la historia viva, no por la grandilocuente y solemne. Galdós, admirador de 
Estébanez -de su probidad, de su entereza moral, de su patriotismo-, 
procurando mitificar la historia menuda y anecdótica. Historia en la que había 
intervenido un hombre dotado de cualidades nada comunes y poseedor de 
unas vivencias que resultaban páginas valiosísimas para conocer mejor una 
época histórica: la misma que servía de marco a la novela. 

En la misma carta, amplía Galdós el criterio que lo guió para escribir su 
nuevo Episodio (La Primera República), en el cual tiene Estébanez papel tan 
destacado: como asesor y compañero del legendario Tito, uno de los más 
simpáticos y expresivos apócrifos galdosianos. 

  —12→   
Espero que no le desagradarán las páginas que le dedico; 

después verá usted, en el curso del libro que me he permitido 
presentarle interviniendo en sucesos más novelescos que 
históricos; pero como en ellos no he alterado el carácter de 
usted, ni hay en ello nada que para usted no sea lisonjero, 
confío en que no lo tomará como impertinencia o abuso de 
confianza. 

 
 

«Sucesos más novelescos que históricos»: he ahí el propósito del autor de 
los Episodios. Hacer novela de la historia; mezclar lo real y lo imaginado (la 
misma técnica seguida en sus novelas); convertir a las personas en personajes; 
hacerlas hablar con voz del novelista. Pero, con todo, sin desvirtuar «la 
realidad»; sin alterar la sustancia objeto de la narración, muchas de cuyas 
páginas parecen escritas más por el relato de Estébanez que por el del 
novelista. Saber mezclar, con habilidad, pasado y presente; hacer hablar a don 
Nicolás Estébanez -gobernador de Madrid en los días en que transcurre la 
novela- de sus tiempos de guerrillero en Sierra Morena. Desmitificar la 
guerrilla a fuerza de anécdota humana y no de gestas heroicas; convertir la 
acción bélica en un viaje alocado por sierras, gañanías y poblados. Tal era el 
propósito de Galdós, dominado, como bien dice Casalduero, por un deseo de 
proyectar la historia pasada como guía o como espejo deformador de los 
sucesos contemporáneos. 

(Carta del 30 de diciembre, 1910)                 



Estébanez -militar en Cuba, conspirador y guerrillero, gobernador y 
ministro- le sirve a Tito no sólo de compañero de sus preocupaciones, sino 
como resonador de su conciencia. Bajar y subir escalones de ministerios, 
entrar y salir en cafés sedes de conspiradores, ambular por los alrededores del 
Ministerio de la Gobernación -esto es, de la Puerta del Sol-, dan pretexto al 
Estébanez personaje novelístico para hilvanar y deshilvanar, más con ironía 
que con sesudez, episodios de su propia vida: esto es, páginas de historia. 

En mayo de 1911, Estébanez contesta una carta de Galdós. Se regocija de 
poder recibir La Primera República, envío anunciado por don Benito: 

Le anticipo las gracias por el envío que me ofrece de «La 
Primera República»; y siento que la segunda tarde tanto. 
Leeré ese episodio con tanto gusto como he venido leyendo 
los demás. 

Pero eso de que usted me haga personaje novelesco (era 
lo que me faltaba) excita mi curiosidad y redobla mi 
impaciencia por recibir el tomo. 

 
 

Por esas mismas fechas, Estébanez cuenta a su hermano Patricio, residente 
en Tenerife, cuál era su vida en París. Recibir a los correligionarios 
republicanos llegados de España, escribir a su amigo Maffiotte -bibliófilo 
canario residente en Madrid- para hacer mangas y capirotes de la política 
insular, traducir menestralmente al español -con destino a América española- 
novelas y libros franceses (trabajo que también hicieron los hermanos 
Machado, Baroja, Azorín y muchos otros escritores españoles residente en 
París)... y servir de personaje en un episodio galdosiano. O de corrector de la 
«menuda historia» del novelista;   —13→   como ocurre con una página 
del Cartago a Sagunto, penúltimo de la tercera serie de los Episodios, libro 
que Estébanez recibe y comenta. 

He notado una contradicción, y se lo advierto, por si en 
otra edición quisiere corregirla. 

Dice usted (pág. 98) que el coronel Iglesias era alto; y 
luego (pág. 268) dice que era chiquitín. Sin duda ignora usted 
que esos dos personajes son una misma persona. El coronel 
del Congreso y el brigadier de Cuenca son el mismo don José 
de la Iglesia; no hay tal Iglesias. 

Era alto. 

Yo conocí mucho al personaje, por haber sido uno de mis 



maestros en Toledo. 

Todo lo cual puede corroborarlo su hijo, coronel de la 
Guardia Civil. 

 
 

El puntal Estébanez -memorialista, lector atento, con pujos de bibliógrafo-, 
anotando, rectificando un error histórico. Y Galdós, novelista, trocando, 
recreando, interesado más por la sustancia novelesca que por el rigor 
histórico. El «yo conocí mucho al personaje» convertido materia moldeable y 
novelada; la historia pretexto de la narración. Los dos planos, el imaginativo y 
el real, manejados con gran habilidad por el escritor no tiene apoyatura 
histórica sino ficticia. Porque al escritor le interesaba más la ficción que la 
historia. 

 
 

III. Estrañi 

José Estrañi (1840-1920) fue un periodista nacido en Albacete y 
avecindado, después de ejercer la profesión en varias capitales de provincia, 
en Santander, en donde trabajó en La Voz Montañesa y El Cantábrico. 
Manejó mucho y bien la sátira periodística, y la sección «Pacotilla» de este 
último prueba muy bien esta cualidad de Estrañi. Republicano bien conocido, 
su amistad con Galdós, con estancias continuadas en Santander, nace tanto por 
razones ideológicas cuanto literarias, ya que Estrañi escribió, con mejor o peor 
éxito, algunas piezas cortas, todas cómicas, y tuvo en más de una ocasión el 
valimiento de Galdós para el estreno de alguna obra. En La Voz Montañesa, 
desde 1882, Galdós escribe colaboraciones solicitadas por Estrañi; y en el 
mismo periódico, como después en El Cantábrico, Galdós encuentra 
propaganda eficaz para la venta de la edición de Los Episodios Ilustrados. 

En 1900 dirige El Cantábrico, órgano del republicanismo santanderino; 
Santander, como reconoce el propio Estrañi, no es «un paraíso liberal». 
Estrañi sostiene con Galdós intensa correspondencia casi toda de índole 
política; el novelista comienza a sentirse rodeado por los mítines, por las 
declaraciones, por las reuniones. Y el partido republicano de Santander no 
podía encontrar mejor valedor. 

El 24 de marzo de 1901 -Electra se estrena en enero del mismo año-, 
Estrañi le pide a Galdós «una cuartilla para La Voz del Pueblo», periódico del 
partido socialista, al que pertenecen los cajistas del Cantábrico. Galdós 
accede: algo debió pesar el recuerdo de P. Iglesias, cada   —14→   vez más 
cerca de la ideología galdosiana, y, también, la simpatía sentida por el 



novelista por los cajistas, como lo prueban las firmas de la última página 
compuesta en la edición ilustrada deEpisodios, todas pertenecientes a las 
manos de los componedores de la obra unidas a la del propio autor. 

En junio del mismo año hay manifestación en Santander para celebrar el 
triunfo de Electra. Una más entre las muchas que se celebraron en muchas 
ciudades y pueblos españoles. Galdós está en Madrid; Estrañi le comunica que 
está preparada otra segunda manifestación, cuando llegue a Santander, 

porque, a pesar de los trabajos del jesuitismo... se ha 
demostrado... que en este pueblo hay verdadero espíritu 
liberal... 

Su llegada de usted a Santander, que ha manifestado el 
orgullo de que aquí se haya escrito «Electra», tiene que ser 
sensacional. 

 
 

Estrañi está eufórico. Quiere volcar su entusiasmo dentro y fuera del 
periódico; quiere hacerse la ilusión de ese «espíritu liberal» santanderino en el 
cual él mismo cree bien poco. Pero Galdós, como siempre cauteloso, nada 
dice; prefiere esperar. Retrasa el viaje. A pesar de todo, en la casa de 
Sardinero, había quedado una corona llevada por los fervorosos republicanos: 
una mustia corona que aún hoy se guarda en la Casa Museo de Las Palmas... 

1906. Sucesos presagiadores del año nueve. Tumultos, huelgas, 
detenciones. Maura está en el poder. Contra él dirige la oposición sus tiros, 
entre los que se cuentan los del propio Galdós. Estrañi comenta el 
«reaccionarismo» del político mallorquín. 

Maura, con su exagerado reaccionarismo, ha despertado 
el espíritu liberal. ¿Lo habrá hecho con este fin, o será verdad 
que es reaccionario por convicción? 

 
 

Maura otra vez en torno a Galdós. En las cartas de Azcárate, en las de 
Giner, en muchas cartas familiares, en el proceso con Cámara por los derechos 
de propiedad de algunas obras, en los avatares políticos y aún académicos de 
Galdós. 

1909, 24 de junio. Galdós, después de los trágicos sucesos de Barcelona, se 
siente eufórico. Parece inflamado del optimismo de Estébanez, ansioso por la 
instauración de «la segunda República». 



En los últimos días de julio o los primeros de agosto, 
celebramos un gran mitin en Santander, el cual ha de ser el 
más sonado y trascendente de la serie de este verano... Nada 
más le digo por hoy, sino que de tal modo se van poniendo 
las cosas, que no será difícil en plazo no lejano el cambio de 
régimen. 

 
 

Galdós cada vez más tocado por la fiebre política. «Ando tan atropellado 
en la política, que el tiempo para escribir a usted se me ha ido de entre las 
manos», le dice en una carta a Estrañi, en el año 1910. Metido de lleno en la 
tolvanera de las elecciones. Intercediendo por candidatos   —15→   
republicanos detenidos. Escribiendo cartas o firmando peticiones. Visitando al 
ministro de la Guerra, en cuya jurisdicción estaba la sumaria incoada a Estrañi 
por delito de prensa. Galdós, pues, comprometido, entregado de lleno a la 
política, dominado por su ideología; un español más, encadenado por las 
pasiones del momento. 

Fue Estrañi, sin duda, uno de los pocos amigos de Galdós que conoció bien 
de cerca el fervor republicano del escritor. Ese fervor entrevisto en sus cartas 
y que dan una nueva imagen del indiferente don Benito apenas sacudido por 
los sucesos de su tiempo. No tan sólo observador, sino actor mismo del drama 
histórico. 

 
 

IV. León y Castillo 

Fernando León y Castillo: 1842 (Telde, Gran Canaria)-1918, (Biarritz, 
Francia). Condiscípulo en los estudios de Bachillerato de Galdós, amigo muy 
íntimo durante los años madrileños de estudios universitarios. Diputado, 
gobernador civil de varias provincias españolas, subsecretario del Ministerio, 
dos veces ministro, embajador de España en Francia: una vida entregada por 
completo al servicio de su patria, en especial durante casi veinte años 
ininterrumpidos de embajador. 

Orador brillante, bien conocido en las Cortes por sus enfrentamientos con 
Castelar, con Pi y Margall. Perteneciente al partido liberal, se opuso siempre a 
las ideas federalistas, impulsor del engrandecimiento de su isla nativa; 
diplomático de grandes dotes y de intuiciones felices, como lo demostró con 
su intervención y sus consejos -nunca cumplidos- en el Tratado de París de 
1901, en la conferencia de Algeciras y en la política africana, conocida por él 
como insular de unas islas tan próximas y tan ligadas a la geopolítica africana. 
Embajador eficaz para potenciar aún más las relaciones hispano-francesas, 



culminadas con el viaje del Rey Alfonso XIII a París, aunque ensombrecido 
por el fallido atentado anarquista; gestor de gran habilidad para convertir la 
Embajada española en la feliz mediadora durante la conflagración de 1914; 
negociador inigualable para conseguir la creación del Colegio Español en 
París, inaugurado casi veinte años después, durante la Segunda República 
Española. León y Castillo, por tanto, además de amigo de Galdós, colaborador 
suyo en el afán escrutador del novelista en la búsqueda de fuentes vivas para 
sus episodios nacionales. 

Como ocurrió cuando, gracias a la mediación de León, consiguió Galdós 
visitar a la destronada Reina Isabel II residente en París. O, en otras ocasiones, 
para intercambiar en su valiosa correspondencia puntos de vista acerca del 
estado político español. 

Hay que señalar a España, como tú dices, direcciones que 
no sean los caminos del cementerio. Esta frase de primer 
orden, encierra un pensamiento político de inmenso alcance y 
de apremiante oportunidad. 

 
  —16→   

León y Castillo, ante todo político, sabe valorar el contenido y 
trascendencia de «una frase» que culminaba un ideario, el del optimismo, 
defendido constantemente por Galdós en cuantas ocasiones podía hacerlo. 
Desde su discurso de 1901, ante sus paisanos, en el que proclamaba su Fe 
Nacional, hasta las páginas de Cánovas, el último de sus Episodios, sin duda 
el más dramático y también el más enfervorizado de optimismo patriótico. 

En más de una ocasión tuvo Galdós que solicitar de su amigo León y 
Castillo su influencia para solventar problemas relacionados con su hermano 
Ignacio, militar al que el Gobierno de turno no miraba con buenos ojos. Sobre 
todo, en cuestiones de ascensos y de destinos. Sobre todo, cuando pretendía la 
Capitanía General de Canarias, destino al que se oponía el ministro de la 
Guerra por considerarlo poco afecto al Gobierno. Ese Gobierno, como decía 
Galdós, que parecía sordo y ciego ante los problemas insulares, en aquellos 
años, reciente la repatriación del ejército español colonial, agravados por la 
presencia de nuevas fuerzas de guarnición acostumbradas a las guerras 
coloniales y poco familiarizadas con la vida urbana... 

Lo que hay es que nuestra provincia, que antes de las 
pérdidas de las colonias era la última en la jerarquía 
administrativa... ahora ha venido a ser la primera. Pero 
nuestros hombres de Estado que por lo visto carecen del don 
de hacerse cargo, no lo han comprendido así todavía; 
Canarias, en el pensamiento de esos señores continúa aún en 
las antípodas. Que allá se manda lo peor de cada casa, bien a 



la vista está; que nos tienen por cubanos, también está 
demostrado por la conducta despectiva y arrogante del 
elemento militar. 

 
 

Galdós, conocedor por su hermano Ignacio -en aquellos meses gobernador 
militar de Las Palmas- de los sucesos ocurridos entre paisanos y militares, se 
duele, y se duele con pasión, porque refiere el hecho a otro paisano (ausente 
de las islas por su función de embajador en Francia), del desgobierno, del 
abandono, del «cubanismo», del centralismo, de la falta de «hacerse cargo» de 
los administradores de las islas. Galdós -en la línea de Larra, de Costa, de 
Ganivet, de Labra-, doliéndose de los males españoles, unos males que le 
afectaban en su propia carne de insular. 

En diciembre de 1901, homenaje a Galdós organizado por la colonia 
canaria en Madrid: entre los firmantes, desde Nicolás Estébanez al marqués de 
la Florida, o desde el general Verdugo a A. Domínguez. Todos los estamentos 
sociales y todas las banderías políticas. Las Bodas Reales, último de los 
Episodios de la tercera serie estaba ya en la calle. Don Benito dice en su 
discurso de agradecimiento: 

Contra ese pesimismo que viene a ser una forma de 
pereza, debemos protestar confirmando nuestra fe en el 
derecho y en la justicia negando que sea la violencia la única 
ley de los tiempos presentes y próximos... 

No seamos jactanciosos, pero tampoco agoreros, 
siniestros, fatídicos. 

Nosotros, los últimos en fuerza y abolengo histórico, 
seremos los primeros en   —17→   la confianza, como somos 
los primeros en peligros; nosotros, los más distantes, seremos 
los más próximos en el corazón de la Patria. 

 
 

Las Islas, entre 1898 y 1901, convertidas en presa posible para futuras 
bases militares: Francia, Inglaterra y Estados Unidos, deseosos de encontrar 
bastiones militares para sus necesidades estratégicas. Galdós, en su 
sublimación hacia lo espiritual -como ha dicho Casalduero-, encontrando en el 
pretexto de un agorero anuncio de arriendo de bases militares, el fundamento 
el refuerzo de su Fe Nacional, la que estaba transmitiendo, en términos tan 
realistas, a su auditorio insular. Galdós, dictando optimismo, serenidad y 
confianza, cuando España, sin pulso, desembocaba, después de la tragedia del 
98, en las convulsiones más diversas y en los radicalismos más extremados. 



La cautela y la prudencia galdosianas unidas a su patriotismo, a su gran amor 
a la Patria grande y a la Patria chica. 

Es el mismo tono que se encuentra en una carta de Galdós a L. y Castillo. 
El novelista presagiando el futuro nacional -como lo haría en sus 
últimos Episodios- y, al mismo tiempo, haciéndose eco del pesimismo 
imperante (el mismo que invadía a los noventayochistas). 

Con verdadera efusión, como español y como canario, te 
felicito por tu triunfo diplomático [se refiere al Tratado de 
París, 1901] que ha venido a ser, así lo siento yo, un respiro 
para esta tristeza en que vivimos como nación, y un 
argumento para el pesimismo de acá... la murria insana que 
nos devora y que al fin nos dará muerte si no viene un ideal, 
una aspiración grande a ponerle remedio. 

 
 

«Esta tristeza en que vivimos como nación»: Galdós, una vez más, 
auscultador y con acertado diagnóstico; tomando el latido común de los 
españoles para, después, transfigurarlo en ficción novelesca. Galdós, como se 
ve, satisfecho del triunfo del antiguo amigo, insular como él, y, por tanto, con 
perspectivas más amplias y menos recortadas que las de los diplomáticos 
«oficiales», alicortos y miopones. 

León y Castillo, al recibir la carta anterior, se congratula del comentario 
galdosiano; y vuelve a insistir sobre el tema del «optimismo nacional»: 

Hay que dar constantemente esa nota -dice L. y Castillo 
en enero de 1901-, a pesar del pesimismo que inspira tu carta 
y que invade cada vez más mi espíritu. 

 
 

La misma insistencia -prueba de la preocupación común de los dos 
corresponsales- que Galdós reitera en otra carta, siempre deseoso de encontrar 
dosis de fe y de esperanza: 

Me ha sabido muy bien que te agradaran aquellos cuatro 
renglones (alude a su carta anterior), y no siento sino carecer 
por ahora de tiempo para examinar el tema [el mismo que 
explayaría en el discurso a los canarios en 1901] y armar un 
pequeño cisco en apoyo de tus ideas internacionales y 
combatiendo el pesimismo   —18→   que aquí priva, y este 
desprecio de la propia nacionalidad que acabará por 
reducirnos a la nulidad y a la abyección. 



 
 
 
 

Ideas comunes en León y Castillo y en Galdós, con el propósito de «armar 
un pequeño cisco»; y no fue otra su intención cuando pronunció su discurso 
ante los canarios, «los españoles más distantes». Regeneracionismo que 
llenará bastantes páginas de los Episodios. Galdós, como Unamuno -en 
especial, el Unamuno de 1900-, luchando contra el pesimismo nacional, 
enfermedad nacional de fin de siglo. Enfermedad contagiosa aún a los 
españoles más ilustres y a los escritores de mayor fuste. 

León y Castillo y Galdós, dos insulares con dimensión nacional, viendo, 
juzgando, viviendo los difíciles años posteriores al desastre. Los dos 
concordes en sus juicios, porque los dos, aunque distantes en la política 
menuda, muy acordes en la grande, en la que interesaba a todos los españoles. 
Y de un modo especial, en aquellos momentos, a los canarios, «españoles 
distantes» en la geografía... y en el pensamiento del poder central, olvidadizo 
en tantas ocasiones de pensamientos ultramarinos. 

 
 

V. Conclusiones 

Cuatro corresponsales de Galdós. Un Institucionista-republicano, dos 
republicanos y un monárquico. Con Azcárate, metido de lleno en la 
conjunción republicana-socialista; combatiendo la poca escrupulosidad de 
Lerroux; participando de los efluvios revolucionarios de P. Iglesias. Con 
Estébanez, jugando a la historia y a la novela; escuchando la voz más 
autorizada del republicanismo histórico; transformando la historia en ficción 
novelesca. Con Estrañi, reviviendo sus triunfos de Electra; preocupado por el 
entorno de la Semana Trágica. Con León y Castillo, resucitando una vieja 
amistad de la infancia; intercambiándose patriotismo y fe; lanzando ideas 
después desarrolladas en otros textos literarios. 

Galdós atrapado por la política. Apasionado, preocupado. Navegando en el 
oleaje español de la Restauración. Tentado por el afán de buscar nuevos 
caminos para la «salvación de la Nación», como diría en uno de 
sus Episodios. Galdós, hombre de su tiempo, comprometido con un ideal. 
Deseoso de encontrar, como su personaje Tito, una España distinta que había 
sido calificada en las primeras series de los Episodios, como la de «los años 
bobos». 

(Carta del 29-7-1900)                 



Detrás de sus cartas, Galdós confesándose con sus corresponsales. 
Transmitiéndoles su honda preocupación por España. Concibiendo a la Patria 
con distintas medidas, llenándola de nuevos contenidos ideológicos. Optimista 
y burgués, sí, pero henchido de la «sana revolución».   —19→   Buscador, 
como P. Iglesias, de la socialización, del esfuerzo común, de la fraternidad. 

La sombra de España, en fin, reflejada de continuo, obsesivamente, en la 
hoy amarillenta, pero siempre aleccionadora prosa galdosiana. 

CASA-MUSEO PÉREZ GALDÓS 
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